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Resumen

¿Es Sobre la libertad de John Stuart Mill el origen de la auto-tolerancia sin límites 
actual y de la vacua espontaneidad y excentricidad? El profesor Pedro Schwartz en 
su libro En busca de Montesquieu (2007), así lo afirma. Este artículo discute amiga-
blemente las ideas de Schwartz (o mejor entra en disputa con ellas). 
Palabras clave: Espontaneidad, Excentricidad, Tolerancia, Liberalismo, John 
Stuart Mill.

Abstract

Is John Stuart Mill’s On liberty the source of present-day boundless self-tolerance 
and vacuous spontaneity and eccentricity? Professor Pedro Schwartz, in his work 
En busca de Montesquieu (2007), claims so. This article friendly discusses (o rather 
disputes) Schwartz’s views. 
Keywords: Spontaneity, Eccentricity, Tolerance, Liberalism, John Stuart Mill.

Deseo en estas páginas discutir, amigable y muy brevemente, algunas afir-
maciones de Pedro Schwartz (en su obra En busca de Montesquieu)3, acer-
ca de Sobre la libertad, de J. Stuart Mill. Debo advertir de entrada que, 
aunque Schwartz es un experto en el pensador británico, las afirmaciones 

1	 Recepción: 31 de agosto de 2009. Aceptación: 4 de septiembre de 2009.
2	 Este trabajo se ha llevado a cabo en el marco del proyecto de investigación del MICINN 

FFI2008-06414-C03-01.
3	 Pedro Schwartz, En busca de Montesquieu. La democracia en peligro, Ediciones Encuen-

tro, Madrid, 2006, pp. 199-204.
	 Tuve el honor de conocer personalmente al profesor Schwartz en la primavera de 2008, 

cuando amablemente aceptó discutir su última obra con mis alumnos de Filosofía Polí-
tica, quienes la habían estudiado ese Curso 2007-8 como uno de los textos “obligatorios” 
de la asignatura. 
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a las que aludo están vertidas en unos pocos párrafos, no equivalentes en 
justicia, creo, a argumentaciones exhaustivas. Por lo demás, la que esto es-
cribe se basa en una lectura personal, no-experta (aunque, espero, tampoco 
ingenua en exceso) de Sobre la libertad (SLL). 

Según Schwartz, la filosofía “liberal” del siglo XXI ha devenido una 
mera “bula de indulgencia”, pues consiste en “una ética pública de dere-
chos sin obligaciones y una moral individual de (auto) tolerancia sin lími-
tes”. Desde finales del siglo XIX y en el transcurso del XX, el principio fun-
damental del liberalismo —el de la autonomía personal— fue “redefinido 
como la política del bienestar en lo público y la deontología de la (ilimitada) 
permisividad en lo privado”; y es este último aspecto el que halla sus orí-
genes en Sobre la libertad, en concreto, en sus capítulos III y IV titulados, 
respectivamente, “De la individualidad” y “De los límites de la autoridad 
de la sociedad sobre el individuo”. En SLL podemos localizar, según nues-
tro autor, una de las semillas “de la pudrición del liberalismo (clásico)”.4 

De acuerdo con Schwartz, cuando Mill defiende la más absoluta liber-
tad del individuo —en todo aquello que le concierne a él solo— de desarro-
llarse por sus propias energías y en su perfecta individualidad, el filósofo 
británico ha comenzado a “extraviarse” en el romanticismo de Humboldt, 
“en el universo romántico y sus dos elementos, la autonomía kantiana de 
la voluntad y la espontaneidad naturalista de Rousseau”: 

“El individualismo de Humboldt es kantiano en la medida en que, para 
Kant, el ser humano sólo vive moralmente en cuanto es capaz de elegir 
libremente; y es rousseauniano... porque Rousseau creía que era siempre 
buena la elección espontánea y libre de los seres humanos antes de que 
la civilización los hubiera corrompido. [...] De estos utópicos ideales se 
hace eco Mill en Sobre la libertad”.5

El ideal de desarrollar máxima y armoniosamente las capacidades 
propias hasta alcanzar un todo completo y coherente, avisa Schwartz, “ca-
rece, así expresado, de toda referencia a un fin fuera de la persona, a una 
obra valiosa en sí misma y no por referencia al ego”. En dicho ideal, añade, 
se halla en potencia la obsesión actual por la auto-realización en tanto que 
expresividad, espontaneidad y excentricidad, las cuales, al no regirse por 
fines y tareas distintos o superiores a la propia persona, acaban en el vacío 
o en el vicio. 

4	 Schwartz, op. cit. 2006, p. 199.
5	 op. cit. 2006, p. 201.
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Es verdad, reconoce nuestro autor, que Mill indica que el fin del ser 
humano no es seguir deseos vagos y pasajeros (sino el desarrollo y perfec-
cionamiento de sus capacidades “superiores”, capacidades que son esen-
ciales en la naturaleza humana); pero también es verdad que, en SLL, la 
costumbre se presenta como el gran obstáculo “a la espontaneidad”, una 
rémora para “los diferentes experimentos vitales”, que tienen valor intrín-
seco. Para Mill, el principal enemigo de la libertad personal en su época no 
es tanto el Estado, dice Schwartz, cuanto la tiranía social de la mayoría, el 
despotismo de “la mediocridad colectiva”, la coerción moral de la opinión 
general y acostumbrada. Es por ello por lo que defiende ámbitos o espacios 
sin restricciones sociales de ningún tipo, donde sea posible el florecimien-
to de caracteres “no-conformistas hasta la excentricidad”. En resumidas 
cuentas, afirma Schwartz, Mill “amplía indebidamente el concepto de esfe-
ra íntima protegida”, y lo hace con pésimas consecuencias.

Siguiendo a Thomas Sowell6, Schwartz señala que la postura de Mill 
en lo que a la individualidad se refiere, adolece de dos asimetrías formales 
y una carencia material: 

– 	 La primera asimetría consiste en que Mill no trata los planes de 
vida igual que las ideas. Si las ideas han de estar sujetas al con-
traste y la crítica más rigurosos para discernir la verdad del error, 
los distintos modos de vida han de quedar libres del rechazo se-
vero. (Así, por ejemplo, según Mill, tenemos derecho de evitar la 
compañía de aquellas personas de las que guardamos opiniones 
poco favorables, pero no de ostentar que la evitamos).

– 	 La segunda asimetría, de acuerdo con Schwartz, “tiene su origen 
en un paternalismo de intelectual a la francesa”7; para Mill, la 
gente “de a pie” no tiene derecho a imponer sus modos de vida a 
las élites innovadoras, pero estas últimas sí pueden desempeñar 
el papel de “modelos” sociales en lo que se refiere a formas de vivir 
más libres y originales.

– 	 La carencia material del individualismo milliano reside, según 
Schwartz, en pasar por alto que hay otros modos de ser y actuar 
tan válidos y respetables como los de los inconformistas —que Mill 
creía acreedores de un respeto cuasi-absoluto— siempre y cuando 
unos y otros traten de preservar y/o crear valor. En otras pala-
bras, dice nuestro autor, no han de apreciarse los modelos morales 
exhibidos por los individuos extravagantes por ser extravagantes, 

6	 Thomas Sowell, “The enigma of J. S. Mill”, en On Classical Economics, Yale University 
Press, New Haven, 2006.

7	 Schwartz, op. cit. 2006, p. 203.
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sino cuando resultan de una vida dedicada a la creación de va-
lor; y tampoco han de rechazarse, si preservan valor, los modelos 	
morales manifestados en las vidas (por así decirlo), más “confor-
mistas”. 

Tal y como Schwartz polémicamente concluye (y el autor se refiere 
sobre todo a la situación actual):

“Está bien ser inconformista cuando uno carga con las consecuencias de 
la vida que ha elegido en aras de algún ideal, pero no cuando el Estado 
de Bienestar le da a uno rentas que le permiten ser irresponsable [...] 
Por desgracia las masas, imitando a los malos artistas, [han llegado a 
creer] que ‘toda necesidad es un derecho’ o incluso que ‘todo deseo es 
un derecho’. En una sociedad libre con una economía de mercado sin 
interferencias, los fuegos fatuos del liberalismo romántico carecerían de 
subvenciones públicas y serían disciplinados por la competencia, con lo 
que sólo arderían las verdaderas llamas del ingenio. El obstáculo para 
el progreso y la innovación no es la costumbre, sino la falta de libertad 
económica y constitucional”.8   

Algunas réplicas

- ¿Qué es exactamente, en Mill, la “tiranía” de la costumbre o tradi-
ción? ¿La crítica milliana a dicha “tiranía” acaba sólo amparando a la “es-
pontaneidad inconformista”? 

Para Mill (que, en este extremo, sigue a Tocqueville), lo acostumbrado, 
lo “tradicional” en una sociedad puede llegar a ser tiránico, pues nos las 
vemos, en este caso, con pautas vinculantes de pensamiento, gusto y acción 
que deben su fuerza, no a la coerción estatal, sino al hecho de ser comparti-
das por una importante mayoría social. Dichas pautas constituyen “un có-
digo implícito (sobre lo correcto, lo apropiado, lo oportuno, etc., socialmente 
hablando), código que, sin embargo, no puede fácilmente quebrantarse sin 
arriesgar algún tipo de desgracia”.9

Así lo explicita el propio Mill:

“The despotism of custom is everywhere the standing hindrance to hu-
man advancement, being in unceasing antagonism to that disposition to 
aim at something better than the customary, which is called, according 
to circumstances, the spirit of liberty, or that of progress or improvement. 

8	 op. cit. 2006, pp. 203-4
9	 Véase Richard M. Ebeling, “John Stuart Mill and the Three Dangers to Liberty”, en 

Freedom Daily. The Future of Freedom Foundation, (June 2001), http://www.fff.org/
freedom/0601b.asp
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The spirit of improvement is not always a spirit of liberty, for it may aim 
at forcing improvements on an unwilling people... But the only unfailing 
and permanent source of improvement is liberty, since by it there are as 
many possible independent centers of improvement as there are indivi-
duals [...] Custom is there (over the whole East and especially China), in 
all things, the final appeal; justice and right mean conformity to custom 
[...] Two things [are] necessary conditions of human development [of in-
dividuality]... namely, freedom and variety of situations. The second of 
these two conditions is in this country (and the whole Europe) every day 
diminishing [...] All the changes of [our] age promote assimilation [...] If 
resistance waits... all deviations... will come to be considered impious, 
immoral, even monstrous and contrary to nature.” 10

En las páginas citadas, Mill alude al “inmovilismo” oriental, inmovi-
lismo que él radica, además de en la falta de libertad, en la antipatía hacia 
la individualidad detectable en las costumbres de aquella región. Pero no 
todas las “costumbres” anti-individualistas que Mill critica en SLL son 
así de “vetustas”. Las actuaciones de las “Ligas filantrópicas” (contra el 
alcohol, el juego o el adulterio) o los dictámenes de las “opiniones socia-
listas” (contra la desigualdad de salarios o los estilos de vida costosos, por 
ejemplo), están deviniendo auténticas costumbres (en el sentido indicado 
más arriba) en la época de Mill. Y su reproche es, en esos sentidos, tan duro 
como el que dirige contra la pervivencia del fanatismo religioso en Europa 
y Norteamérica. Obsérvese, apunta Mill, el sentimiento de la mayoría so-
cial en los Estados Unidos de que “cualquier estilo de vida más ostentoso o 
costoso de lo que se puede esperar igualar es desagradable, operando como 
efectiva ley suntuaria”).11 

Mill discute dos tipos de caso en relación con los límites de la autori-
dad de la sociedad sobre el individuo (en resumidas cuentas, en relación 
con el “despotismo de la costumbre”, sea ésta de nuevo cuño o vetusta): 

–	 el de la persona que presenta “self-regarding faults” (o “faltas con 
respecto a sí misma”, como el alcohólico; se trata de “faltas” y no 
de vicios inmorales si las consecuencias de las mismas sólo re-
caen sobre la persona en cuestión); 

–	 y el de la persona genuinamente innovadora en el sentido de que 
aspira a “crear valor” (otra vez, sin dañar a terceros). 

Discuto el primer caso en la siguiente sección. En lo que se refiere al 
segundo, la tesis de Mill es que muchas de estas personas serán tarde o 

10	 John Stuart Mill, On liberty (III), edited by Currin V. Shields, The Bobbs-Merrill Copany 
Inc., Indianapolis, 1976, pp. 85-90.

11	 Mill, op. cit. 1976, (IV), p. 107.
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temprano etiquetadas de “inmorales”, “ofensivas” o “lunáticas” simplemen-
te porque han osado sentir de modo diferente, creer en otras creencias, 
hacer las cosas de modo inédito o experimentar con algo nuevo; en otras 
palabras, han osado tener iniciativa. La mayoría social con respecto a estas 
personas, afirma, inviste sus meras preferencias con el carácter sagrado de 
la “costumbre”, considerando una “enormidad” que cualquiera —repito, en 
asuntos que en absoluto dañan a dicha mayoría; en ocasiones, todo lo con-
trario— sienta, crea o actúe de modo distinto. Las consecuencias para los 
“innovadores” son el ridículo, el desprecio, el ostracismo en el vecindario, 
el aula, la prensa, etc.

¿Amparan las tesis de Mill en lo que se refiere a los límites de la au-
toridad social sobre el individuo tanto a “innovadores” como a “conformis-
tas”? ¿Cuál sería su postura, por ejemplo, respecto de aquellos que hoy en 
día tratamos de revertir (sin daño a terceros) el borreguismo y la vaciedad 
de lo políticamente correcto en el mundo occidental? ¿Respecto de aquellos 
que, como Schwartz, y en medio de tanto eslogan supuestamente “progre-
sista”, siguen empeñados en la conservación de ciertos valores, por ejem-
plo, los del liberalismo clásico? Yo creo que sería de simpatía, si hemos de 
creer sus reconvenciones a muchas de “las nuevas opiniones socialistas” 
o a las actuaciones “filantrópicas”; también lo “nuevo” puede promover la 
“asimilación” de caracteres en general. 

Mill pensaba, al igual que Schwartz, que para que la genuina indivi-
dualidad prosperara, la libertad era indispensable; pero pensaba, además, 
que ciertos desarrollos que entonces comenzaban en su época (en la políti-
ca, la educación, los media, las modas, etc.), engendrarían públicos y masas 
más y más anti-individualistas. SLL es, a mi juicio, un ejercicio de per-
suasión dirigido a dichos públicos para que no sólo toleren, sino celebren, 
los esfuerzos de aquellos que van “contra la corriente”. Que la corriente 
asimilatoria sea antiquísima o de nuevo cuño, poco importa. Mill, creo, 
consideraría que lo políticamente correcto, la “costumbre” occidental por 
excelencia desde los años 60 del siglo pasado por lo menos, es una desgra-
cia —un freno y un desaliento— para los innovadores y los conservadores 
de valor por igual; y animaría a la rebeldía contra todo ello.

- (Respecto a la primera asimetría denunciada por Schwartz), ¿pue-
den/ deben los modos de vida de los individuos ser tratados igual que sus 
ideas? 

En un primer momento parecería que así es pues, según Mill, los mis-
mos argumentos que respaldan el pluralismo de opinión y expresión res-
paldan el pluralismo de modos de vida (siempre y cuando estos últimos no 
dañen los intereses fundamentales de terceros); esos argumentos giran en 
torno al hecho de que el ser humano es falible, y es aconsejable el “contras-
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te” que el pluralismo procura, pues nos acerca a grados mayores/ mejores 
de verdad.

“In things which concern only himself... [the individual] should be allo-
wed, without molestation, to carry his opinions into practice at his own 
cost. [Because] mankind are not infallible [and] their truths, for the most 
part, are only half-truths... until mankind are much more capable than 
at present of recognizing all sides of the truth... it is useful that... there 
should be... different experiments of living... varieties of character, short 
of injury to others; and that the worth of different modes of life should 
be proved practically.”12 

(Nótese, antes de que prosigamos, y para ello he recurrido a las itáli-
cas, que el “experimentalismo” defendido por Mill poco tiene que ver con 
el actual inconformismo (doblemente) irresponsable, criticado, con toda ra-
zón, por Schwartz. Para Mill, el valor de los diferentes modos de vida ha de 
ser demostrado prácticamente; y todo innovador ha de arrostrar los costes 
y las consecuencias de su elección vital).

En un segundo momento, no obstante, parecería que los modos de vida 
merecen un trato más “delicado” que las ideas en general (aunque hay, 
desde luego, ideas que pueden ser centrales para la identidad de la perso-
na y merecen, prima facie, consideración). Tomemos el caso aparcado en 
la sección anterior, el de la persona que presenta “self-regarding faults” (o 
faltas con respecto a sí misma exclusivamente). Como dijimos, este es uno 
de los escenarios que Mill quería “sin restricciones sociales de ningún tipo” 
y en torno al cual, según Schwartz, “amplió indebidamente el concepto de 
esfera íntima protegida”.13 

¿Por qué no debería la sociedad castigar ni legal ni moralmente al 
alcohólico, al jugador, al individuo de gustos vulgares, al estúpido, etc., 
cuando —caso difícil pero no imposible— sólo se dañan a sí mismos? Los 
argumentos que Mill da contra el paternalismo y el moralismo en estos 
casos son bien conocidos y pertenecen a la tradición del liberalismo más 
clásico; en resumidas cuentas, sostiene Mill, tales individuos son “perso-
nas adultas”. Permitir que el Estado o nuevas “ligas filantrópicas” coerzan 
a personas adultas a perseguir lo que los primeros consideran “su mejor 
bien” o “la moral”... es un mal; un mal mucho mayor que las faltas de todos 
aquellos que fallan en su auto-respeto y su auto-desarrollo, ya que atenta 
contra la personalidad (o individualidad) de la persona y la libertad en 

12	 Mill, op. cit. 1976, (III), p. 68.
13	 El otro caso, también lo dijimos, es el de las supuestas “ofensas” en las que supuesta-

mente incurren los innovadores.
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general. Contra la primera, puesto que la despoja de “las propias luces” 
(asimismo en lo que se refiere a revisar y enmendarse); contra la segunda, 
puesto que acrecienta el poder y la discrecionalidad del estado o las mayo-
rías sociales.  

No se trata aquí de escepticismo ni de subjetivismo en cuanto al va-
lor14; a esos individuos se les puede aconsejar, se les puede exhortar, se les 
puede cansar con consejos y exhortaciones, se les puede considerar idiotas 
e, incluso, darles la espalda. Si no debemos “ostentar que se la damos” es 
porque, sencillamente, se trata (otra vez) de personas, de entidades cuya 
personalidad o individualidad es “propia”, no-reducible a sus “faltas” y, por 
tanto, respetable. Stuart Mill, no obstante, no es en absoluto partidario de 
la “fofa” e ilimitada tolerancia que caracteriza a nuestros días: 

“It would be well indeed if this good office —[warning somebody befo-
rehand that his self-regarding faults may compel others to judge him 
a fool]— were much more freely rendered than the common notions of 
politeness at present permit, and if one person could honestly point out 
to another that he thinks him in fault, without being considered unman-
nerly or presuming.”15  

Algunos críticos han señalado que Mill nunca consideró el caso de que 
las self-regarding faults —el alcoholismo, la drogadicción, la banalidad, la 
vulgaridad, la promiscuidad, etc.— pudieran llegar a convertirse en fenó-
menos generalizados o “de masas”, alcanzando a poner así en peligro las 
mejores costumbres, un consenso cívico-liberal mínimo o, incluso, la unidad 
social. Mill, como dice Schwartz, “amplió” —a mi juicio, sólo retórica o per-
suasivamente— “el concepto de esfera íntima protegida”; pero no previó 
que dicha esfera sería ocupada por tanta masa “permisiva” y/o “meramente 
excéntrica”. ¡Qué le vamos a hacer! Se equivocó en este caso; pero nadie 
puede conocer de antemano cómo y por quién serán apropiadas todas y 
cada una de sus ideas. 

14	 Aunque es cierto que Mill distingue entre las verdades matemáticas y las de las ciencias 
empíricas, y entre las verdades científicas en general y aquellas que pueden darse en 
cuestiones de religión, moral y política. No es que en las distintas esferas “la verdad” 
signifique algo distinto; es que las verdades poseen, en las distintas esferas, grados 
diferentes de evidencia y convicción inter-subjetiva. En lo que se refiere al asunto de 
cómo vivir la vida (tanto privada como públicamente), lo normal es que “la verdad” no 
se halle completa en ningún “bando”, sino “fragmentada” en puntos de vista distintos 
y hasta contrapuestos. Véase, a este respecto, Harry B. Acton (ed.), “Introduction”, in 
J.S.MIll. Utilitarianism, On Liberty and Considerations on Representative Government, 
Everyman Classics, London, 1987, p. xxi y ss. 

15	 Mill, op. cit. 1976, (IV), p. 94.
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- (Respecto a la segunda asimetría), es cierto que Sobre la libertad se 
propone, en gran medida, encomiar la individualidad de las “élites innova-
doras” y defenderla de la “mediocridad” de las opiniones ordinarias y mecá-
nicas. Pero, ¿qué hay de siniestro en todo ello? Las “élites innovadoras” son, 
en Mill, aquellos individuos que, al tiempo que experimentan en nuevas 
direcciones arrostrando sus propios costes, manifiestan alguna probabili-
dad de contribuir al desarrollo y perfeccionamiento de las capacidades “su-
periores” humanas y al progreso de todos; por supuesto, esa contribución 
es sólo plenamente evaluable a posteriori:

“It will not be denied by anybody that originality is a valuable element 
in human affairs. There is always need of persons not only to discover 
new truths and point out when what were once truths are true no longer, 
but also to commence new practices and set the example of more enlighte-
ned conduct and better taste and sense in human life [...] It is true that 
this benefit is not capable of being rendered by everybody alike; there 
are but few persons, in comparison with the whole of mankind, whose 
experiments, if adopted by others, would be likely to be any improvement 
on established practice. But these few are the salt of the earth... Not only 
is it they who introduce good things which did not before exist; it is they 
who keep the life in those which already exist [...] There is only too great a 
tendency in the best [and customary] beliefs and practices to degenerate 
into the mechanical [...] In order to have [persons of genius], it is ne-
cessary to preserve the soil in which they grow. Genius can only breath 
freely in an atmosphere of freedom.” (Itálicas, excepto la última, mías)16 

De esta cita (y otras muy similares que aquí renunciamos a reprodu-
cir), no se puede inferir, en justicia, ningún “intelectualismo a la francesa” 
por parte de las élites millianas; tampoco ninguna suerte de espontanei-
dad “naturalista” o rousseauiana17 en sus actividades. Por otro lado, ¿es 
verdad, como da a entender Schwartz, que la “gente de a pie” tenía, en la 
época de Mill, tan pocos “derechos” de imposición? 

Mill fue espectador del enorme poder que la democratización de la 
vida —y no sólo la democracia política— había dado a los mediocres18: en el 
gobierno, en la opinión pública, en los contenidos de la prensa y, por tanto, 

16	 Mill, op. cit. 1976, (III), pp. 78-79.
17	 Como dice el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia (2001), “esponta-

neidad” tiene dos significados fundamentales y no-idénticos: a) expresión o producción 
de algo voluntariamente o de propio impulso, y b) realización de algo sin cultivo o sin los 
cuidados del hombre. Mill recurre en SLL al primer significado, no al segundo. 

18	 “Mediocres” en un sentido similar al que, posteriormente, otros pensadores como Ortega 
o Arendt darán al término “individuos-masa”.
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en las (viejas y nuevas) costumbres. Se daba cuenta de que todos los cam-
bios sociales y políticos de su época, algunos de los cuales él mismo favore-
ció —la igualdad de derechos y libertades, la educación general y pública, 
el ascendiente de las masas en el quehacer del estado y viceversa, por no 
hablar de la posterior colusión entre ambos polos— promovían la asimila-
ción entre individualidades y, lo que es peor, contribuían a “encumbrar a 
los bajos y a rebajar a los destacados”. A Mill le desagradaba la igualación 
“por lo bajo”, el anti-elitismo general de la sociedad igualitaria. ¿Se equivo-
caba en su postura, o en sus análisis de lo que había y vendría?

Mill, ya lo hemos dicho, esperaba que la libertad fuese suficiente para 
el mayor individualismo y el progreso de todos19, pero observaba que mu-
chos individuos no se valían de sus libertades para tales propósitos; expe-
rimentaba, así, el comienzo de una nueva “atmósfera” donde todos aquellos 
“que no se asemejaban puntualmente” a la masa, acababan denostados y 
desalentados en sus iniciativas. Sus afirmaciones en este sentido son ple-
namente contemporáneas. Y acertadas: 

“...Public opinion now rules the world. The only power deserving the 
name is that of masses, and of governments while they make themsel-
ves the organ of the tendencies and instincts of masses. This is as true in 
the moral and social relations... as in public transactions [...] And what is 
still a greater novelty, the mass do not now take their opinions from dig-
nitaries... ostensible leaders, or books. Their thinking is done for them by 
men much like themselves... on the spur of the moment.”20

Creo, en resumidas cuentas, que para refutar a Mill en el asunto que 
traemos entre manos hay que demostrar que la generalidad de los indivi-
duos (entonces y hoy) verdaderamente conoce y estima su libertad y hace, 
por su medio, lo mejor: aspirar a la excelencia intelectual, moral y estética 
alcanzando, así, a ser sus mejores “yoes”. Hay que demostrar que la gene-
ralidad de los individuos (entonces y hoy) no es, con demasiada frecuencia 
y según las costumbres de la sociedad igualitaria, no sólo mediocre sino 
resentidamente “niveladora”. Y hay que demostrar que (entonces y hoy) no 
se necesitan élites (por ejemplo, en el gobierno del país), sino... más “gente 
de a pie”. 

Schwartz acusa a Mill de un paternalismo “de intelectual a la fran-
cesa” por pretender —persuasiva, que no políticamente— que unos pocos 

19	 Recuérdese su aserto: “The only unfailing and permanent source of improvement is 
liberty, since by it there are as many independent centers of improvement as there are 
individuals.” Op. cit., 1976, p. 86.

20	 Mill, op. cit. 1976, (III), p. 80.
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desempeñen el papel de modelos en lo que se refiere a la “singularidad”; 
pero, ¿se trata sólo de eso o hay algo más? Quiero decir, ¿está Schwartz 
refiriéndose a “otro” Mill que arrojaría luz sobre las posturas mantenidas 
en SLL? Me ocupo de ello en la última sección. 

- (Respecto a la carencia material del individualismo de Mill), es cierto 
que, en el capítulo III de SLL, Mill exalta “la auto-afirmación pagana o 
griega”, el cultivo de lo más individual y único de cada uno, el auto-desa-
rrollo que convierte al yo más propio en “un noble y bello objeto de contem-
plación”; en otras palabras, la “genialidad” (siempre que se arrostren los 
propios costes y no se infrinjan los derechos e intereses fundamentales de 
los demás, para decirlo por enésima vez). Es cierto, por lo demás, y como 
Schwartz afirma, que en la obra entera no encontramos un entusiasmo 
similar en lo que se refiere a otros modelos de vida menos geniales o más 
“conformistas”, por así decirlo. Pero, primero, hay que tener en cuenta la 
época de Mill y contra quienes escribe; lo hace, en parte, contra ciertas 
tendencias “calvinistas” de su tiempo según las cuales lo que un Dios be-
nevolente espera de todos nosotros es la auto-negación, la eliminación de 
nuestra personalidad y el borreguismo más austero y gris.

Segundo, Mill no confunde la genialidad u originalidad y la mera ex-
travagancia. Si releemos detenidamente la cita número 14 (más arriba) y 
otras similares descubrimos que los “originales” encomiados por Mill no 
sólo introducen nuevas cosas en el ámbito del valor (la verdad, la conducta 
moral), sino que “preservan la vida (el valor)” en las práctica bien estable-
cidas o valiosas. 

Tercero, un “original” es, en Mill, no sólo alguien con unas energías 
y facultades muy desarrolladas e individualizadas, sino alguien que, por 
lo mismo, manifiesta alguna probabilidad de mejorar la tradición y/o re-
vivificarla. Con todo, la originalidad es una cuestión de grados. Que Mill 
exalte, en el contexto de su época, a las élites “geniales” no quiere decir 
que necesariamente deseche —por no referirse a ellos— a “la madre, el 
empresario, la misionera o el militar entregados” a los que, con toda razón, 
Schwartz aplaude. Esos modelos de vida más “conformistas” preservan y 
re-crean el valor de prácticas bien establecidas y son, social y públicamen-
te, fundamentales. Por lo demás, poco tienen que ver dichos modelos con 
la “mediocridad conformista” que Mill critica. El mediocre para Mill, ya lo 
hemos dicho, es el individuo-masa, el que deja a “lo acostumbrado” —sea 
ello añejo o el último grito— pronunciarse por él, el que vive casi todo “me-
cánicamente” y casi nada “desde dentro”, porque muy poco ha desarrollado 
“dentro”, y el que resiente que unos pocos destaquen.

Cuarto, ¿qué hay de malo en el auto-desarrollo individualista e, inclu-
so, genial? Nada, creo yo; pues como cierta vez dijo Murray Rothbard en un 
espíritu bastante milliano,
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“If men were like ants, there would be no interest in human freedom. 
If individual men, like ants, were uniform, interchangeable, devoid of 
specific personality traits of their own, then who would care whether 
they were free or not? Who, indeed, would care if they lived or died? The 
glory of the human race is the uniqueness of each individual, the fact 
that every person, though similar in many ways to others, possesses a 
completely individuated personality of his own [...] It is the fact that 
these unique personalities need freedom for their full development that 
constitutes one of the major arguments for a free society...
Every man must have freedom, must have the scope to form, test, and 
act upon his own choices for any sort of development of his own perso-
nality to take place. He must, in short, be free in order that he may be 
fully human.”21  

Quinto, recapitulemos las tesis de Schwartz frente a Mill: 1) la per-
misividad en lo privado y el inconformismo irresponsable (en pro de nin-
gún ideal y, además, subvencionado) —fenómenos que en nuestros días 
son cuasi “de masas”— tienen su germen en SLL. Con todo, 2) Mill trata a 
las “masas” de su tiempo (y posiblemente, a las por venir) con paternalista 
desdén: la generalidad de individuos de aquellos días, la gente “de a pie”, 
parece afirmar Schwartz, no constituía “la masa municipal y espesa” nece-
sitada de élites millianas que Mill suponía.

La primera tesis de Schwartz sólo es acertada, a mi juicio, en lo que a 
la auto-permisividad se refiere (aunque, ya lo hemos dicho, la equivocación 
de Mill consistió en no prever, en este caso, la “masificación”). En lo que 
respecta a la tesis segunda, creo que Schwartz podría estar aludiendo ahí a 
un argumento relativamente reciente de acuerdo con el cual, tras la defen-
sa de la libertad personal para todos de SLL, Mill esconde “otra agenda”, 
una “ortodoxia coercitiva” subyacente a su famosa asunción de la “raciona-
lidad virtuosa” y otras asunciones similares. Dicha ortodoxia, detectable si 
se lee la obra completa de Mill (sobre todo, sus ensayos sobre la religión y 
la correspondencia con Comte), arrojaría una luz nueva sobre las “élites” y 
su carácter, y sobre el espíritu todo de SLL.22

21	 Citado por Richard M. Ebeling, op. cit. 2001, p. 1.
22	 Véase, por ejemplo, Roger Kimball, “Reputations Overrated: John Stuart Mill”, en 	

Standpoint, 16 November 2009, en http://www.standpointmag.co.uk/node/402/full
	 También, Carlos Rodríguez Braun, “Sobre la libertad en Sobre la libertad”, (pp. 1-23), 

en http://www.estrellatrincado.com/Carlos%20Rodr%C3%ADguez%20Braun%20-
%20On%20liberty%20J.S.%20Mill.doc

	 Asimismo George W. Carey, “The Authoritarian Secularism of John Stuart Mill. A Re-
view Essay”, en Humanitas, Vol. XV, Nº 1, 2002. 

	 (Rodríguez Braun y Carey se basan, en este asunto, en las obras de Joseph Hamburger, 
John Stuart Mill on Liberty and Control (1999), y Linda C. Raeder, John Stuart Mill and 
the Religion of Humanity (2002)).
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Aunque no entraré en este debate (sólo lo conozco muy superficial-
mente), sí lo recapitularé brevemente para, más tarde, concluir con un par 
de observaciones. 

Según parece, Mill nunca fue el individualista y el “libertario” que 
las interpretaciones más tradicionales de SLL nos harían suponer. Duran-
te toda su vida, deseó reemplazar el cristianismo por una “religión de la 
Humanidad” de inspiración comteana y dogma utilitarista. Mill asociaba 
el cristianismo con el “egoísmo” (la preocupación por la salvación ultrate-
rrena de uno mismo), y la religión de la Humanidad con un sentimiento 
mucho más altruista y “social”. Consideraba, como Saint-Simon o Comte, 
que el deber del “filósofo” y, en general, del individuo racionalista, era el 
de ayudar al progreso de una historia “progresiva”, auspiciando el tránsito 
de una vieja era y sus prejuicios a otra nueva. Según Mill, en la nueva 
era, no se harían concesiones de ningún tipo respecto a teorías o creencias 
fundadas en “lo sobrenatural”; el cristianismo no tenía “utilidad” de cara a 
promover un “mejor” (más generoso) carácter moral y el bienestar general, 
mientras que el humano dirigismo de los mejores (de sus propias élites 
“racionalmente virtuosas”), junto a la fuerza de “una nueva educación y 
opinión”, eran suficientes para remediar los males humanos. Mill, por lo 
que parece, estuvo toda su vida convencido de la absoluta superioridad de 
su propia y “puramente humana” moralidad, moralidad que se vio obligado 
a “disimular” aquí y allá debido a las leyes británicas contra la blasfemia. 

En resumidas cuentas y de acuerdo con las ideas que preceden, So-
bre la libertad ha de interpretarse de otro modo: la celebrada libertad de 
opinión y expresión, consideraría Mill siguiendo a Saint-Simon, era fun-
damental de cara a disolver las viejas creencias, especialmente las religio-
sas; el “despotismo de la costumbre” sería, sobre todo, el de la costumbre 
inspirada en la religión; y el “inconformismo” y la “individualidad” más 
recomendables, los de las élites positivistas y ateas. En la filosofía de Mill, 
según sus nuevos intérpretes, se hallaría el guión para algunas de las pre-
ocupantes conductas del Estado contemporáneo, un estado dotado de los 
poderes y las piedades de un Dios, y que aspira a politizar completamente 
la vida social y a suplantarla.

Sólo tengo dos observaciones (o mejor, dos preguntas) que hacer antes 
de concluir: 

1. ¿Defendió Mill alguna vez, en algunos de sus escritos, un estado per-
feccionista (esto es, un estado reconstituido en torno a sus propias ideas, 
privativas socialmente hablando)? ¿Defendió alguna vez un estado inter-
vencionista en lo que se refiere a los contenidos de la educación y la opi-
nión? 
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2. Si ello no es el caso pero, no obstante, “veladamente”, Mill sí patro-
cinó, frente a la sociedad civil de su época, un neo-elitismo “genuinamen-
te” paternalista-moralista, ¿cómo es que a la vez defendió la subjetividad 
auto-permisiva, una subjetividad no-coercible por nadie siempre que se 
cumplan ciertas condiciones? ¿Era esto último una pura cortina de humo? 
¿Pensó quizá que la auto-permisividad contribuiría a disolver la “mojiga-
tería” religiosa pero, cumplido el objetivo, ella misma sería suplantada por 
una subjetividad más auto-controlada y coherente con la “utilidad gene-
ral”? ¿Cómo exactamente se lograría todo esto; cómo, valiéndose de las mis-
mas libertades que el resto de la sociedad, lograrían sus nuevas élites tal 
domino sobre las individualidades? ¿O es que, para completar el círculo y 
volviendo al principio, Mill sí patrocinó “veladamente” (otra vez), la colu-
sión entre sus élites y el aparato estatal sin la cual el genuino moralismo y 
paternalismo con respecto a las muchedumbres son inalcanzables? 

Verdaderamente, todo esto me parece en exceso rebuscado y maquia-
vélico. Tengo grandes dificultades para identificarlo con el principio de la 
sencillez en la interpretación y con la personalidad de Mill. 


