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Resumen

La primera etapa de este trabajo, parte de la idea del Canon Occidental de Harold 
Bloom, pero trasladándola al ámbito de la explicación de la conformación y desa-
rrollo de lo que podríamos denominar el Canon liberal, y sostiene que ese canon 
se cierra con On Liberty; pero, como un pensamiento canónico constituye siempre 
una realidad dinámica, compleja y en tensión interna permanente, las lecturas e 
interpretaciones de On Liberty, sobre todo las realizadas en nuestro país desde 
coordenadas que interpretan a Mill en un sentido no-liberal, iliberal o anti-liberal 
(como la reciente de Carlos Rodríguez Braun), en realidad, constituyen ejemplos de 
una lucha interna dentro de ese canon por “abrirlo” y por superar el enorme influjo 
(“angustia de las influencias” en la terminología de Bloom) que dicha obra ha teni-
do en el pensamiento occidental.

1	 Recepción: 31 de agosto de 2009. Aceptación: 4 de septiembre de 2009.
2	 Este trabajo (“J.S. Mill’s On Liberty and the struggle for the liberal canon. With some 

brief remarks on compulsory education”) es tan sólo la primera parte de un trabajo 
mucho más amplio y actualmente en curso sobre la hipotética teoría de la educación y 
de la ciudadanía del utilitarismo clásico que va de Hume a Sigdwick. Está siendo reali-
zado en el marco del proyecto de investigación del MICINN FFI2008-06414-C03-01 y se 
ha beneficiado de una estancia de investigación como Honorary Research Fellow en el 
Bentham Project del University College, London, durante la cual he recibido una ayuda 
impagable por parte de su Director, Philip Schofield, así como por parte del profesor 
emérito del University College, Fred Rosen.

3	 Una primera bibliografía secundaria de aproximación a este problema, no demasia-
do tratado dentro de la tradición interpretativa del utilitarismo, sino más bien desde 
el lado de la crítica liberal del utilitarismo, podría incluir las siguientes referencias: 
Colin Heydt, Rethinking Mill’s Ethics: Character and Aesthetic Education (London: 
Continuum, 2006), Thomas Magnell, “Privilege, Responsibility, and Dimensions of Value 
with Liberal Education,” Journal of Value Inquiry 39, no. 1 (2005). Ki-Su Kim, “J. S. Mill’s 
Concept of Maturity as the Criterion in Determining Children’s Eligibility for Rights,” 
Journal of Philosophy of Education (1990), Ki-Su Kim, “Moral Rules and J S Mill’s 
Educational Mandate,” Journal of Moral Education (1988), T. G. Miles, “Utilitarianism 
and Education: A Reply to James Tarrant,” Journal of Philosophy of Education 26, no. 2 
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Un ejemplo de la tensión interna dentro del propio canon liberal entre el utilita-
rismo (y su defensa del valor del individuo y de su bienestar, que es dinámico y en 
construcción, como elemento crucial de un estado libre, y justo) y el liberalismo (y 
su defensa del valor primario de la libertad interpretada esencialmente como no 
intervención y poder limitado) la encontramos en la discusión llevada a cabo por 
Mill en el capítulo V de Sobre al Libertad acerca de la educación obligatoria. En la 
segunda parte de este trabajo se exponen y comentan con una cierta amplitud las 
tesis de Mill sobre este asunto, debido a su relevancia para la interpretación del 
sentido estricto del liberalismo de Mill.
Creemos que es posible articular ambas tendencias sin obligar a Mill a dejar de ser 
liberal por el hecho de admitir posibles limitaciones a la libertad en circunstancias 
específicas. Es así por tanto posible sostener que hay buenas razones liberales de 
raíz utilitarista para sostener dos tesis distintas: (a) que es necesario garantizar 
una educación universal y obligatoria hasta un cierto nivel, y (b) que caso de no 
estar adecuadamente garantizada esta educación universal y obligatoria, es acep-
table y estaría justificado que el propio Estado no sólo estimulara dicha educación 
sino que directamente la proporcionara, llegando al extremo de establecer cuáles 
son los contenidos de esta educación y asegurar su impartición.
Finalmente, en la última parte del trabajo, se defiende que no hay contradicción en-
tre esta defensa de una educación obligatoria y universal asumida por el estado y 
la paralela crítica de Mill al papel de la asunción permanente por parte del Estado 
de la tarea de educar a los ciudadanos. 
Para concluir, se defiende el papel central de Mill y de On Liberty en el canon 
liberal, que debe ser interpretado en un sentido plural, diverso, dinámico y vivo, 
no necesariamente encerrado o enclaustrado exclusivamente en la tesis, por otra 
parte central al liberalismo (pero no única) del poder limitado y del rechazo del 
intervencionismo. Sólo haciendo del liberalismo algo diverso y plural podrán los 
actuales liberales superar la influencia de Mill y pensar de un modo post-milliano 
en sentido genuino.
Palabras clave: Educación, Utilitarismo, Liberalismo, Socialismo, Canon cultu-
ral, Postmodernidad, Historia Cultural.

Abstract

First part of this work, taking the idea of Harold Bloom’s Western Canon, but 
translating it to the dominion of the analysis about the construction and develop-

(1992), Iona Tarrant, “An Analysis of J.S. Mill’s Notion of Utility as a Hierarchical Utility 
Framework and the Implications for the Paretian Liberal Paradox”, Hull Economic 
Research Papers ; 267 (Hull: School of Economic Studies University of Hull, 1999), 
Iona Tarrant and James Tarrant, “Satisfied Fools: Using J. S. Mill’s Notion of Utility 
to Analyse the Impact of Vocationalism in Education within a Democratic Society,” 
Journal of Philosophy of Education 38, no. 1 (2004), James Tarrant, “Utilitarianism, 
Education and the Philosophy of Moral Insignificance,” Journal of Philosophy of 
Education (1991). F. W. Garforth, Educative Democracy : John Stuart Mill on Education 
in Society, University of Hull Publications (Oxford [etc.]: Oxford University, 1980), A. M. 
Y. Gutmann, “”What’s the Use of Going to School” In “Utilitarianism and Beyond”, Sen, 
Amartya and Others (Eds), 261-278,” (1982). Bruce Baum, “Millian Radical Democracy: 
Education from Freedom and Dilemmas of Liberal Equality,” POLITICAL STUDIES 51 
(2003), F. A. Cavenagh et al., James & John Stuart Mill on Education, Landmarks in the 
History of Education (New York,: Harper, 1969).
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ment of what we could call the Liberal Canon, affirms that this Canon is closed 
with On Liberty; but, as a canonical thought is always a dynamic reality, complex 
and with a permanent internal tension, the readings and interpretations of On 
Liberty, mainly the ones published in our country that read Mill from a non-liberal, 
illiberal or against-liberalism standpoint (as the recent one by Carlos Rodríguez 
Braun), indeed, are examples of an internal struggle inside this Canon in order to 
“open it” and to overcome the enormous influence (Bloom’s “anxiety of influence”) 
that this work has reached in western thought.
An example about the internal tension inside the Liberal canon between utilitaria-
nism (and its defense of individual value and well-being, that it is dynamic and in 
construction, as a crucial element of a free, and just, state) and liberalism (and its 
defense of the primal value of liberty essentially interpreted as non-intervention 
and limited power), we discover in the discussion developed by Mill at 5th chapter 
of On Liberty on compulsory education. At the second part of this work the thesis 
of Mill on this subject are showed and commented in an ample way, due to their 
relevance for the interpretation of the precise sense of Mill’s liberalism.
We think that it’s possible to articulate both tendencies without forcing Mill to 
put aside liberalism due to the fact that he admits possible limitations to liberty 
at precise circumstances. It’s possible, so, to affirm that there are good liberal rea-
sons from utilitarian roots to sustain two different claims: (a) that is necessary to 
assure a universal and compulsory education to a certain extent, and (b) that if it 
is the case that this universal and compulsory education is not properly assured, it 
is acceptable and it would be justified that the State itself not only stimulates this 
kind of education but also that directly provides it, to the extreme of establishing 
what are the contents of this education, assuring them.
Finally, at last part of this work, we defend that there is no contradiction between 
this defence of universal and compulsory education by the State and the parallel 
criticism by Mill against the role of a permanent state citizenship education. 
To conclude, we defend the central role of Mill and On Liberty inside Liberal Canon, 
that must be interpreted in a plural, diverse, dynamic and alive sense, not necessa-
rily enclosed in an exclusive way inside the thesis, by the way crucial to liberalism 
(but not the sole one) of limited power and refusal of interventionism. Only making 
liberalism something diverse and plural present liberals will be able to overcome 
the influence of Mill and to think in a genuine post-millian way.
Keywords: Education, Utilitarianism, Liberalism, Socialism, Cultural Canon, 
Post-Modernity, Cultural History.

1. Prefacio4

Hace ya muchos años publiqué un trabajo acerca del modo más ade-
cuado, desde el utilitarismo, de superar las contradicciones internas de las 
teorías del desarrollo y la educación morales de inspiración kantiana.5

4	 Debo agradecer a Esperanza Guisán y a Manuel Escamilla los interesantes comentarios 
que han realizado a una versión previa de este trabajo. La profesora Guisán ha adver-
tido en él una tendencia a acercar a Mill al liberalismo, demasiado en su opinión, y a 
alejarlo del socialismo, también demasiado en su opinión. Manuel Escamilla, por su par-
te, me acusa de lo contrario: de rechazar en un cierto sentido el liberalismo y, supongo, 
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A ese trabajo debería haber seguido otro, mucho más complejo, sobre 
una propuesta específica para este desarrollo desde el utilitarismo, pero en 
aquel momento no tenía una idea completamente articulada por un lado 
acerca de las relaciones entre utilitarismo y liberalismo, y por otro, tampo-
co acerca de la naturaleza exacta, desde un punto de vista metodológico, de 
este tipo de teoría del desarrollo.

El estudio posterior de la tradición utilitarista me ha mostrado que 
uno de los puntos cruciales para abordar esta tarea, quizás no como una 
simple teoría del desarrollo moral puramente descriptivo, sino como una 
propuesta completa de tipo normativo acerca del sujeto moral y político, 
esto es, como una completa teoría de la ciudadanía de inspiración utilita-
rista, se halla sin ninguna duda en On Liberty de John Stuart Mill.6

En mi opinión, algo ingenua, supongo, siempre creí que esta obra de-
finía en un cierto sentido el canon del pensamiento liberal, esto es, senta-
ba algunas de sus posiciones fundamentales, una de ellas, el alejamiento 
del paternalismo en las relaciones entre individuo y sociedad, pero nunca 
entendí que ese antipaternalismo y el paralelo respeto por la autonomía 
de los individuos, condujese a un cuestionamiento de algunos puntos que 
constituyen logros indudables, aunque históricos y circunstanciales, en la 
evolución de la sociedad contemporánea. Uno de ellos es la defensa de la 
obligatoriedad de un cierto nivel de educación para todos los ciudadanos 

que la posible visión “liberal” de Mill. Asímismo, me ha sugerido una muy enriquecedora 
ampliación de mi visión del canon liberal. 

	 En mi opinión, pero ello necesitaría otro trabajo específico, ni el liberalismo ni el socia-
lismo tal y como son concebidos de un modo estándar hoy en día hacen justicia, ni se 
ajustan de un modo muy preciso, a la propuesta ética y política que John Stuart Mill 
defendió.

	 Creo que no es absurdo interpretar a Mill como un autor de síntesis entre ambas teo-
rías, que en su época al menos no estaban tan cerradas en sí mismas como hoy en día. 
Jonathan Reeves aporta en su reciente y magnífica biografía de Mill un muy interesan-
te material sobre su pensamiento político. Especialmente relevante es la autodescrip-
ción que hace Mill de sí mismo como un “advanced liberal” o “liberal progresista”, lo que 
parece indicar que la visión de síntesis en la que me baso en este trabajo no es com-
pletamente descabellada (Cfr. Richard Reeves, John Stuart Mill: Victorian Firebrand 
(London: Atlantic, 2007).: 362-363)

	 En todo caso, hacer justicia a los comentarios de Esperanza Guisán y Manuel Escamilla 
me llevaría a entrar en cuestiones que me apartarían del objetivo concreto de este tra-
bajo. Su ayuda aquí y en todo lugar es impagable y por ello les doy las gracias.

5	 Jose Luis Tasset, “Utilitarismo Y Teoria Del Desarrollo Moral (I): Analisis Critico De 
Las Teorias Cognitivas Del Desarrollo Moral Y De Sus Fundamentos Kantianos,” Telos: 
Revista Iberoamerica de Estudios Utilitaristas 3, no. 1 (1994).

6	 Así como una propuesta completa y compleja sobre el problema de las relaciones entre 
Utilitarismo y Liberalismo y, todavía más allá, una contestación a la cuestión de la de-
limitación de lo que entendemos por “sujeto liberal” o “liberal self”. Cfr. Wendy Donner, 
The Liberal Self : John Stuart Mill’s Moral and Political Philosophy, [1st ed.] (Ithaca 
[etc.]: Cornell University, 1991).
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y de lo que esta defensa conlleva, es decir, el establecimiento de procedi-
mientos y garantías directos o indirectos de que esa universalidad va a ser 
un hecho.

La reciente publicación de una muy interesante y polémica edición 
española de On Liberty7 me ha hecho enfrentarme al hecho de que, al pa-
recer, ni Mill es tan liberal como a mi me parecía ni, tampoco al parecer, 
hay buenas razones, liberales al menos, para defender esa tesis de la edu-
cación obligatoria y universal. Hay una opción inmediata y sencilla: dejar 
de ser liberal. Como, sin embargo, creo que el liberalismo es una de las 
más interesantes aportaciones conceptuales e institucionales realizadas 
por Occidente a la historia de la humanidad, me gustaría ensayar una vía 
liberal que permita no expulsar totalmente a Mill del “paraíso liberal” y, 
paralelamente, no volver incompatible tener “inquietudes liberales” y se-
guir defendiendo el acceso universal de todos los ciudadanos a la educación 
en general y, lo que es más preciso, a un cierto conjunto de conocimientos, 
actitudes y valores comunes, de obligatorio conocimiento, aunque no de 
obligatoria aceptación.

	 Al final, espero poder seguir siendo amigo del autor de la traduc-
ción y estudio de Sobre la libertad, a pesar de mis críticas, amigo de Mill, 
partidario de la educación obligatoria, no meramente formal, y sobre todo, 
amigo de la verdad. En todo caso, habremos discutido liberalmente, es de-
cir, con una tolerancia por los errores ajenos y propios que sin embargo no 
los convierte en verdades (ni a los nuestros por serlo, ni a los ajenos) sobre 
un asunto crucial para la historia del Utilitarismo Clásico. 

2. Objetivos

Por otra parte, me gustaría señalar que no soy “milliano” a pesar de 
mi interés por Mill y su pensamiento. Creo que el utilitarismo no salió 
ganando cuando Mill lo abrió al naturalismo romántico. Por el contrario, 
sí creo que mejoró bastante cuando tuvo que enfrentarse y responder a los 
procesos, ya revolucionarios ya reformistas, que incorporaron a gran parte 
de la humanidad, oculta hasta ese momento o postergada, al ámbito de 
la decisión colectiva. Pero esta “transición democrática” del utilitarismo 
clásico no fue un mérito exclusivo de Mill, como parece siempre sostenerse, 

7	 John Stuart Mill, Sobre La Libertad, trad. Carlos Rodríguez Braun, Los Esenciales De 
La Historia (Madrid: Tecnos, 2008). En todas las citas de esta obra el texto de Mill en 
español procede de la versión de C. Rodríguez Braun y el texto original inglés cuando 
aparece está tomado de la siguiente edición crítica del texto: John Stuart Mill and J. M. 
Robson, Essays on Politics and Society (Toronto: University of Toronto Press ; London : 
Routledge and Kegan Paul, 1977), Collected Works vols. 18-19, págs. 213 y ss. En adelan-
te CW, XVIII.
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sino también del segundo Bentham8 y en todo caso vino demandado por los 
enormes cambios sociales del momento.

Así pues, quiero señalar desde un principio que no soy un “fan” de 
Mill. Esto creo que me coloca en una cierta posición distante a la hora de 
evaluar el impacto, la importancia y la actualidad de On Liberty.

Precisaré de todos modos un poco más mis objetivos antes de prose-
guir.

Cuando abordé mi participación en el seminario sobre On Liberty que 
está en el origen de este trabajo,9 comencé por plantearme realizar sim-
plemente, porque era obligado en un cierto sentido, y a la vez justo, una 
amplia reseña de la nueva edición española de On Liberty.

 Y en un cierto sentido es lo que voy a hacer, aunque se me ha compli-
cado mucho, como era de prever, lo inicialmente sencillo.

Como Carlos Rodríguez Braun, autor de dicha edición, es un polemista 
excepcional, pronto me di cuenta de que había hecho mucho más que una 
simple edición de la obra de John Stuart Mill, por lo que yo tendría que 
hacer mucho más que una reseña.

Lo que en mi opinión había abordado el autor de dicha nueva edición 
española de Sobre la libertad era una redefinición de lo que podríamos 
denominar, tomando la interesante y acertada terminología de Harold 
Bloom, el canon del pensamiento liberal, mediante el expediente, arries-
gado pero intelectualmente atractivo, de la demostración de que Mill no 
sería un autor liberal.

3. La disputa sobre el canon liberal

Pero, esta tarea presenta graves dificultades.
La primera de ellas, en la que principalmente me voy a centrar, y de 

la que ya me he ocupado anteriormente en algún otro trabajo,10 es que el 
liberalismo constituye una tradición de pensamiento dinámica y compleja, 
con tensiones internas enormes dentro de lo que podríamos denominar 

8	 Una reconstrucción muy plausible de la evolución de Jeremy Bentham hacia el radica-
lismo democrático se puede encontrar en el excelente trabajo de Philip Schofield, Ben-
tham: A Guide for the Perplexed (London: Continuum, 2009), 11-13.

9	 Celebrado en la Universidad de Santiago de Compostela los días 5 y 6 de Octubre de 
2009. Fue la primera conmemoración a nivel internacional dedicada a los 150 años de 
la publicación de On Liberty en 1859. Contó con la colaboración del MICINN español, la 
ISUS, la SIEU y del grupo de Investigación “A Herdanza da Ilustración” de la UDC.

10	 Jose Luis Tasset, “Genesis Y Evolucion Del Liberalismo Clasico En El Pensamiento Po-
litico Britanico. (Conceptos, Materiales Y Textos),” Telos: Revista Iberoamerica de Estu-
dios Utilitaristas 12, no. 1 (2003).
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“el canon liberal”, y al menos con dos tradiciones o corrientes internas 
coherentes, bien articuladas y muy activas e igualmente legítimas en mi 
opinión: la contractualista y la utilitarista.

Pero, detengámonos en lo que puede significar el término canon apli-
cado al análisis del liberalismo.

El canón occidental de Harold Bloom,11 es un libro anti-post-moderno, 
radical y hasta arbitrario, pero valiente y decidido en la defensa de la idea 
de la distinción entre la verdadera cultura y la pseudocultura definida por 
lo políticamente correcto. Hay muy pocos filósofos mencionados en las lis-
tas que consagrarían lo que según Bloom constituiría el núcleo central de 
la cultura occidental y ni siquiera está muy claro que sean citados por su 
calidad sino por lo que podríamos denominar su “impacto cultural”. Entre 
los pocos filósofos mencionados en su polémico listado de obras sine qua 
non de la cultura occidental, se incluyen dos obras de John Stuart Mill, su 
famosa Autobiography,12 probablemente una de las mejores narraciones de 
un itinerario intelectual, aunque no sé si también de una vida, y la obra 
de Mill que nos ocupa, On Liberty. Esta inclusión no es casual, porque la 
mente de los occidentales, lo quieran o no, ha sido formada y transformada 
por esta obra y eso es lo decisivo para la constitución de un canon, en este 
caso, el liberal. Somos millianos queramos o no debido en parte a esta obra; 
simplemente hagan la prueba de preguntar a cualquier ciudadano actual 
cuál es el límite de su libertad e indefectiblemente le contestará con algu-
na forma, más o menos simple, del principio del daño milliano formulado 
en On Liberty.

En todo caso, la inclusión de On Liberty de Mill en la propuesta de 
canon occidental de Harold Bloom me llevó a pensar en la posibilidad de 
ampliar este enfoque para intentar explicar algunas de las sorprendentes 
paradojas que se dan en la interpretación de esta obra, tanto en su propia 
época como en la nuestra. 

Por ejemplo, ¿cómo es posible que On Liberty pueda ser considerada 
una de las obras fundacionales del modelo socialista de pensar la socie-	
dad, de lo que tanto Dalmacio Negro Pavón como Carlos Rodríguez Braun 

11	 Harold Bloom, El Canon Occidental : La Escuela Y Los Libros De Todas Las Epocas, 
Colección Argumentos (Barcelona: Anagrama, 1995), Harold Bloom, The Western Canon: 
The Books and School of the Ages, 1st ed. (New York: Harcourt Brace, 1994), Harold 
Bloom and Lluís Comes i Arderiu, El Cànon Occidental : El Llibre I L’escola De Les 
Edats (Barcelona: Columna, 1995).

12	 John Stuart Mill, John M. Robson, and Jack Stillinger, Autobiography and Literary Es-
says, Collected Works of John Stuart Mill; 1. (Toronto/London: University/ Routledge 
& Kegan Paul, 1981).Trad. Esp.: John Stuart Mill and Carlos Mellizo, Autobiografía 
(Madrid: Alianza, 1986).
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denominan “modelo intervencionista”, y a la vez del modelo liberal? ¿Cómo 
puede llegar a pensarse que Mill es la cima de alguna clase de interven-
cionismo utopista y a la vez una de las máximas expresiones del indivi-
dualismo que da sustento al capitalismo liberal? El enfoque canónico y sus 
supuestos, sobre todo el referido al fenómeno de la angustia de las influen-
cias,13 que en el caso de Mill avanzo que se resume en las dificultades para 
superar con su propia obra el peso de la herencia ilustrada representada 
por Bentham y su propio padre, pero siempre simbolizada por el demoledor 
peso de la herencia de David Hume en la filosofía británica (por quien Mill 
no duda en expresar en la Autobiography hasta alguna clase de rencor), me 
ha parecido que puede ser de utilidad en la aclaración de estas aparentes 
contradicciones internas. 

Así pues, este ensayo explicativo que tienen ustedes delante, debe en-
tenderse más como un ejercicio de historia intelectual o de la Cultura, más 
que específicamente como un ensayo de historia del pensamiento político. 
Creo que con ese enfoque más amplio se entiende mejor a John Stuart Mill 
y a su obra.

Así pues, el pensamiento liberal canónico, esto es, aquel que, según la 
definición de Bloom, culminaría en On Liberty de Mill cerrando —por así 
decirlo— el canón liberal (siglo XIX), por cuanto después de Mill y su On 
Liberty, no podremos ya nunca dejar de ser en un cierto sentido millianos,14 
por supuesto surge mucho antes de él y reúne aportaciones como mínimo 
de (siglos XVI y XVII) Locke, Spinoza, (XVIII) Hume y Smith, y constitu-
ye una respuesta diferenciada respecto de otras soluciones a problemas 
políticos específicos estructurada en torno a tres problemas distintos y a 
progresivas respuestas históricas y sociales a esos tres problemas: 

(a)	 un primer rasgo del liberalismo lo relaciona de manera induda-
ble con la defensa radical del individualismo y de los derechos 
del individuo, como corresponde a una primera etapa histórica 
en su conformación, la coincidente con las guerra de religión 

13	 Según Bloom todo autor canónico escribe y piensa bajo la angustia de tener que superar 
las influencias de los autores canónicos que le preceden y a la vez cuando supera, crea-
tivamente, esa angustia dando lugar a una obra también canónica (que cambia nuestra 
manera de pensar significativamente), genera un proceso similar de angustia y de in-
fluencias en sus continuadores. Y este proceso, que no depende según Bloom de modas 
ni criterios de corrección política y que es cruel y despiadado constituye el armazón de 
nuestra cultura desde Homero hasta nuestros días.

14	 Esta condena a ser millianos aunque no queramos me imagino que será muy atractiva 
para mi maestra Esperanza Guisán. Para mi tranquilidad, ya que manifiesto no tener 
una simpatía excesiva por el utilitarismo romántico de Mill, y en mi descargo, añadiré 
que no se forma parte del canon por la calidad intrínseca de lo que uno dice sino por el 
impacto de lo dicho sobre la mentalidad colectiva. El Canon es más una reconstrucción 
de nuestro imaginario mental que un ranking de excelencia.
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en Europa en los siglos XVI y XVII; el producto liberal de estos 
conflictos es la teoría liberal de la libertad de conciencia y la 
paralela defensa de la tolerancia;

(b)	 un segundo rasgo lo relaciona con la lucha por el control y limi-
tación del poder regio de las monarquías absolutas y su evolu-
ción hacia formas constitucionales de monarquía limitada, en 
las que el rasgo socio-político más importante es el ascenso de 
las clases medias burguesas; el producto liberal aquí sería la 
teoría del poder limitado; y, finalmente,

(c)	 un tercer rasgo del liberalismo que lo relaciona históricamente 
con la incorporación al voto y a la representación política de am-
plias capas de la población, en concreto y de un modo principal, 
mujeres y clases bajas; el resultado de este tercer movimiento u 
oleada liberal, sería la defensa de la democracia y del gobierno 
mayoritario.15

Así pues, es complicado,16 señalar que Mill no es liberal propiamente, 
por ser utilitarista (o que deja de ser propiamente utilitarista si preten-
de ser liberal),17 ya que adecuadamente analizado el origen, al menos de 
lo que podríamos denominar liberalismo clásico, éste tiene, al menos en 
algunos de sus principales representantes (no sólo Mill, sino también por 
ejemplo Hume y Bentham), claros vínculos con el utilitarismo o con un uso 
de la utilidad para la construcción de la teoría de la libertad, que sólo se 
puede considerar “iliberal” o “liberticida” a partir de una consideración del 
canon liberal que lo ancla exclusivamente en la tradición teórica contrac-
tualista,18 aunque ni siquiera en toda ella, sino principalmente a lo que 
podríamos denominar “contractualismo hobbesiano”.

15	 Cfr. este triple análisis en John Rawls and Samuel Freeman, Lecciones Sobre La Histo-
ria De La Filosofía Política, Paidós Básica (Barcelona [etc.]: Paidós, 2009): 39 Este aná-
lisis de las circunstancias históricas del origen del liberalismo clásico procede de los tra-
bajos de J.B. Schneewind principalmente J. B. Schneewind, The Invention of Autonomy: 
A History of Modern Moral Philosophy (Cambridge ; New York, NY, USA: Cambridge 
University Press, 1998), tal y como el propio Rawls había señalado en John Rawls and 
Barbara Herman, Lecciones Sobre Historia De La Filosofía Moral, Paidos Básica (Bar-
celona [etc.]: Paidos, 2001).

16	 Y éste será en mi opinión el argumento central de Carlos Rodríguez Braun.
17	 Este objetivo ha sido ya abordado en ocasiones anteriores por otros teóricos, más libera-

les que utilitaristas, con mayor o menor éxito y en general partiendo de una definición 
muy estática y cerrada del canon liberal; cfr. en español por ejemplo los esfuerzos de 
Martin D. Farrell, “Algunas Ideas No Utilitaristas En Textos De John Stuart Mill,” Te-
los: Revista Iberoamerica de Estudios Utilitaristas 11, no. 1 (2002).

18	 A su vez vinculada con una gloriosa, pero no única, tradición de justificación “naturalis-
ta” del liberalismo, sobre todo de raíz lockiana. Cfr. una vez más José L. Tasset, “Génesis 
Y Evolución Del Liberalismo Clásico En El Pensamiento Político Británico,” Télos. Re-
vista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas XII, no. nº 2 (2004).
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En síntesis, Mill es a buen seguro responsable de muchos errores, pero 
estos no pueden ser, en mi opinión, determinados por el procedimiento de 
evaluar cuánto se aleja, o se acerca, a un canon, modelo o patrón liberal, de-
finido de un modo excesivamente restringido, como ya he dicho, en primer 
lugar, porque el canon liberal, como cualquier otro, está en construcción y 
no es monolítico ni unívoco (incluso podría decirse que sabemos lo que no 
es más que lo que es); y en segundo lugar, porque incluso concediendo que 
On Liberty no fuese “liberal”, tendríamos que seguir evaluando de forma 
independiente la validez de sus argumentos.

4. Libertad, daño, tolerancia y educación obligatoria. Primer acerca-
miento y tesis intermedias

De todo el conjunto de innumerables asuntos concretos que Mill abor-
da en On Liberty, me voy a centrar en dos problemas que en mi opinión 
están interrelacionados y crean un hilo conceptual a través de los diversos 
capítulos del libro:

a.	 En primer lugar, la teoría milliana de la tolerancia, expuesta so-
bre todo en el capítulo 2, pero que es un corolario de las tesis cen-
trales del capítulo 1, principalmente de la afirmación del principio 
de libertad máxima como centro de la estructura básica de la or-
ganización social (la well-ordered society de Rawls), y del llamado 
“principio del daño” como regla de interpretación del principio de 
libertad de raigambre utilitarista, por cuanto apela a una evalua-
ción de intereses en conflicto.

b.	 En segundo lugar, me centraré en un breve análisis de las tesis de 
Mill en el capítulo 5 sobre la educación obligatoria, a partir de la 
consideración de que sólo se entienden coherentemente a partir 
de los dos principios anteriores y de la articulación de utilitarismo 
y liberalismo que es característica de Mill y en general de todos 
los “liberales utilitarios”.

De un modo breve, diré que un liberal utilitario no escéptico como Mill, 
por tanto, no relativista y no propenso a lo que se ha llamado, acertada-
mente a mi modo de ver, liberalismo del modus vivendi, del modo de vida 
o del simple dejar vivir, en coherencia con su tesis de que la máxima liber-
tad debe conducir a una máxima tolerancia, no debe tener, sin embargo, 
ningún problema para introducir una limitación a esta tolerancia, y en su 
paralela libertad, que tiene que ver con la defensa de la obligatoriedad de 
una educación universal de calidad para todos los ciudadanos.

Obviamente, y a falta de un mayor desarrollo de esta idea, que pue-
de ocupar un debate posterior, lo contrario sólo se puede sostener desde 
un liberalismo irrestricto, de carácter radicalmente relativista, que disipe 
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cualquier forma de diferencia entre error y verdad, aunque ésta última sea 
tan sólo probable en la mayoría de los casos, como corresponde a los fun-
damentos falibilistas mínimos de cualquier posición dentro de la tradición 
liberal.

Es cierto que Mill llega a ensalzar el papel dinámico del error y hasta 
de la extravagancia, quizás de una forma un tanto exagerada, pero nunca 
niega que sean lo que son, error y extravagancia, ni que puedan hasta cier-
to punto ser identificados.

Así pues, y a pesar de reconocer con Hayek, Popper y otros, que el libe-
ralismo puede necesitar estar anclado en una teoría de nuestra falibilidad 
como seres humanos que, sensata y sanamente, nos aleje de milenarismos 
y utopismos del diseño social (o individual) perfecto, sin embargo, no creo 
que de ninguna interpretación plausible del liberalismo pueda, ni deba, 
derivarse la idea de que todo conocimiento, o ausencia de él, deban estar 
al mismo nivel.19

En síntesis, creo que se puede ser liberal, al menos en el sentido mi-
lliano, y ser partidario de ciertas formas de intolerancia, no permisividad, 
o restricción general de la libertad de elegir, basadas al menos en el caso 
de la educación en la previa identificación, siempre sometida a revisión, de 
ciertas formas evidentes de ignorancia o fanatismo que dañan a terceros.

Uno de estos casos en los que los argumentos de Mill son convincentes, 
y creo que siguen siendo liberales, pero de raíz coherentemente utilitarista 
y no relativista, es, por ejemplo, el de la posible elección irracional de los 
padres en el ámbito de la educación. Es, creo, el tipo de caso en los que hay 
un buen argumento liberal y utilitarista para introducir limitaciones en el 
ejercicio de la libertad de los ciudadanos.

Veamos brevemente cuáles serían estas limitaciones y su alcance, así 
como también en qué medida son armonizables estas limitaciones con un 
respeto por el principio de máxima libertad de raíz liberal.

En todo caso, hay que recordar que Mill en el capítulo 5 de On Liberty 
lo que ofrece son “modelos de aplicación” (On Liberty: 208) de los dos prin-
cipios generales que lleva toda la obra intentando formular, definir y pro-
poner como elementos básicos de su filosofía social y política; estos básica-
mente son, hay que recordarlo:

19	 No me voy a parar demasiado en el asunto de la definición y los límites de la toleran-	
cia liberal y de las implicaciones relativistas que alcanza cuando el liberalismo no 
se autolimita en su concepción de la verdad y abre la puerta a un relativismo “näif”, 
porque ya lo he hecho en otros lugares. Cfr. José L. Tasset, “Tolerancia, Pluralismo Y 	
Relativismo: ¿Es Posible La Imbecilidad Moral?,” en Retos De La Razón Práctica, ed. 
José Manuel Bermudo Montse Lavado Fau (Barcelona: Publicacions Universitat de Bar-
celona, 2002).
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1.	 “…que el individuo no debe rendir cuentas a la sociedad por sus actos 
si estos no conciernen a los intereses de nadie más que él mismo.” (On 
Liberty: 208)20

2.	 “…que el individuo debe rendir cuentas por los actos que perjudiquen 
los intereses de otros, y puede ser objeto de castigo social o legal, si 
la sociedad estima que uno u otro son requeridos para su protección.” 
(On Liberty: 209)21

La introducción de la protección del interés de la sociedad (“su”, “its”) 
en el segundo principio ha llevado a considerar (CRB: nota 161, pág. 209) 
que este capítulo 5 va en contra del resto de la On Liberty, y sobre todo de 
la aparente prudencia antiintervencionista de Mill en los Principios, con-
siderando su tendencia como de “latitud intervencionista”.

Por otra parte, J.C. Rees, oportunamente citado por Rodríguez Braun, 
insiste en el complicado concepto de self-regarding, que Mill usa a lo largo 
de toda la obra, correlacionándolo con el concepto de “harm” o “daño”, con-
siderando muy complicada su aplicación ya que todos los actos de un ser 
humano tienen un efecto sobre los demás.22

Hay que recordar, sin duda, que Mill no considera todos los compor-
tamientos y/o libertades iguales precisamente desde el punto de vista del 
daño provocado.

Por una parte, hay casos claros que no caerían dentro del dominio de 
la libertad; por eso, Mill señala contundentemente que:

“…siempre que haya un daño definido, o un riesgo definido de daño, tan-
to para un individuo como para el público, el caso sale del ámbito de la 
libertad y se sitúa en el de la moralidad o la ley.” (On Liberty: 190)

Por la otra, Mill no pretende abrir de un modo irrestricto un meca-
nismo directo para la limitación de cualquier comportamiento, por cuanto 
señala, también de un modo muy tajante, que:

“…con respecto al daño meramente contingente o inferido que un indivi-
duo ocasiona a la sociedad por un comportamiento que no viola ningún 
deber específico para con el público, ni ocasiona un perjuicio perceptible 
a nadie en concreto aparte de él mismo, se trata de un inconveniente 

20	  “…that the individual is not accountable to society for his actions, in so far as these 
concern the interests of no person but himself.” (CW, XVIII: 292)

21	 “that for such actions as are prejudicial to the interests of others, the individual is ac-
countable, and may be subjected either to social or to legal punishment, if society is of 
opinion that the one or the other is requisite for its protection.” (CW, XVIII: 292)

22	 J. C. Rees, “A Re-Reading of Mill on Liberty,” in John Stuart Mill : Critical Assessments, 
ed. John Cunningham Wood (London: Routledge, 1991).
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que la sociedad puede consentir en aras de un bien mayor: la libertad 
humana.” (On Liberty: 190)

Así pues, Mill no mantiene en principio ningún tipo de planteamiento 
liberticida, aunque desde un principio parte de la idea de que una liber-
tad completa puede generar problemas al causar daños explícitos a otros, 
que no tienen por qué compartir nuestros fines, o que de momento no son 
capaces, por inmadurez, de generar sus propios proyectos completos y ar-
ticulados, sus propios fines.

La sociedad tiene aquí un deber moral y una obligación legal de garan-
tizar que esos seres humanos puedan alcanzar una condición de autono-
mía y decisión libre que se vería gravemente comprometida si en una eta-
pa previa de desarrollo algún adulto decidiera completamente por nosotros 
en un sentido, por ejemplo, plenamente irracional. Desde este punto de 
vista, la educación obligatoria de calidad es una obligación o deber perfecto 
de la sociedad y cuando se percibe que hay un grave peligro de omisión de 
ese deber perfecto por parte de un adulto, por ignorancia o simple malevo-
lencia, debe limitarse la libertad de ese adulto y ofrecer al sujeto afectado 
(¿todas?) las posibilidades educativas que otros individuos de la misma 
sociedad tienen. Por otra parte, se daría el mismo caso con una situación 
de pobreza o miseria en la que, debido supongamos a elecciones erróneas, 
los adultos responsables no pueden garantizar una educación solvente a 
un todavía no adulto; en esos casos, existe una obligación también prefecta 
de garantizar una mínima igualdad de oportunidades en el ámbito de la 
educación, ya que de otro modo se impediría la posibilidad de que algunos 
seres humanos construyeran proyectos vitales completos y complejos.

Bajo este enfoque se ha pretendido ver en Mill un enfoque contrario 
a la libertad, bajo el argumento de que Mill estaría distinguiendo varios 
tipos de libertad o ámbitos de ésta.

En el cap. 5 de On Liberty está claro que Mill separa el ámbito de las 
libertades políticas y el de las económicas; por lo que ha sido muy criticado 
por aquellos que consideran que ambas forman parte del mismo dominio.

El texto, muy interesante de Mill, sobre este asunto, que vendría 	
a abundar en la tesis23 de que el liberalismo nace como teoría sobre la 

23	 Cfr. por ejemplo: Francisco Vergara, Introducción a Los Fundamentos Filosóficos Del 
Liberalismo (Madrid: Alianza, 1999), Francisco Vergara, Introduction Aux Fondements 
Philosophiques Du Libâeralisme, Cahiers Libres. Essais (Paris: La Dâecouverte, 1992). 
y José L. Tasset, “Algúns Problemas Teóricos Da Educación Moral Nas Democracias 
Liberáis (Valores, Comunidade, ¿Humanidade? Consideracións Sobre Liberalismo, 	
Comunitarismo E Educación Moral),” Revista Galega do Ensino 15 (Especial sobre Os 
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libertad política y de conciencia y no originariamente sobre la libertad eco-
nómica, nos viene a decir que el ámbito de la libertad económica se debe 
gobernar por una desregulación absoluta y que las únicas limitaciones a 
estas libertades obedecen a razones utilitarias, con lo que, como advierte 
Rodríguez Braun, se reconoce “el valor de la libertad económica, pero sólo 
en un sentido instrumental y subordinado a consideraciones políticas re-
distributivas” (nota 163, pág. 211). Dice Mill:

“la llamada doctrina del libre comercio, …descansa sobre bases distintas, 
aunque igualmente sólidas, que el principio de la libertad individual es-
tablecido en este ensayo. Las restricciones al comercio, o a la producción 
destinada al intercambio, son ciertamente represivas; y toda coacción, 
qua coacción, es un mal; pero las limitaciones en cuestión sólo afectan a 
aquella parte de la conducta que la sociedad es competente para repri-
mir, y están mal sólo porque en realidad no generan los resultados que 
se pretende alcanzar con ellas.” (On Liberty: 210-211)24

Aunque este párrafo se refiera a la justificación de la intervención, en 
el ámbito económico, por el daño a otros y se insista en él en que dicha coac-
ción debe alcanzar unos objetivos que compensen, utilitariamente, esto es, 
referidos al bienestar de los perjudicados, el daño provocado, sin embargo, 
rápidamente ha sido conectado con la posterior discusión de Mill sobre la 
educación obligatoria.25 A nosotros también nos parece de utilidad porque 
plantea bien, una vez más, el conflicto entre las dos raíces, aparentemente 
contradictorias, del pensamiento político de Mill: el liberalismo y el utilita-
rismo. No debe sorprendernos, por tanto, la solución de Mill: una defensa 
liberal del primado de la libertad, pero sometida a restricciones o consi-
deraciones limitatorias de carácter utilitarista. Esto no satisface, como he 
intentado argumentar repetidamente, a una definición contractualista del 
liberalismo que lo vincula a una definición absoluta y naturalista de dere-
chos y libertades more lockiano, pero no es contradictorio ni rechazable en 
sí mismo. Podemos criticar a Mill por no decir lo que queremos oír, pero no 
porque lo que dice sea absurdo o contradictorio. Prosigamos.

En cualquier caso, se trata de abordar la cuestión admitiendo mati-	
ces intermedios en el problema de la autonomía y el paternalismo. Si nos 

valores) (1997), Tasset, “Génesis Y Evolución Del Liberalismo Clásico En El Pensamien-
to Político Británico.”.

24	 En el mismo sentido Mill dirá más adelante: “…Siempre es mejor dejar a la gente en paz 
antes que controlarla…” (ON LIBERTY: 211) 

25	 Cfr. el llamado por C. RODRÍGUEZ BRAUN “ensayo contra la educación obligatoria” de 
Peter Gardner, “Liberty and Compulsory Education,” en Of Liberty. Royal Institute of 
Philosophy Lecture Series, ed. A. Phillips Griffiths (Cambridge [Cambridgeshire] ; New 
York: Cambridge University Press, 1983).
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paramos brevemente en el ejemplo del paso del río por un puente peli-
groso y en mal estado, que ya había usado Locke, entenderemos que no 
pueden simplemente reducirse las opciones al absurdo o a la tiranía, como 
Rodríguez Braun sentencia, citando una vez más a un crítico de las ideas 
de Mill como es Rees.

Veamos primero el texto de Mill:

“…es una función propia de la autoridad pública la protección frente a 
accidentes. Si un funcionario público u otra persona viesen a alguien 
dispuesto a cruzar un puente declarado inseguro, y no hubiese tiempo de 
avisarle sobre el peligro que corre, podrían agarrarlo y hacer que retro-
ceda sin quebrantar realmente su libertad; porque la libertad consiste 
en hacer lo que uno desea, y él no desea caer al río. Pero cuando no existe 
certeza sino sólo un riesgo de daño, sólo la persona misma puede juzgar 
sobre la suficiencia de los motivos que la llevarían a arrostar el peligro.” 
(On Liberty: 213)

Según Rees (loc. Cit., p. 95), en resumen de Rodríguez Braun (nota 
171, pág. 213), “o bien Mill quiere decir que tenemos derecho a intervenir 
incluso si no conocemos todos los datos del problema, o bien limita la inter-
vención sólo a la absoluta certeza. El último caso es absurdo y el primero 
podría justificar la tiranía.”

A pesar de que estemos hablando de un problema distinto al de la edu-
cación, es interesante retener este comentario de Rees porque incide sobre 
un asunto crucial relativo a la educación: el papel de la irracionalidad en 
la elección propia, sobre todo cuando afecta a otros, y el papel del grado 
de conocimiento en la justificación de la intervención pública, en relación 
con la cual no nos podemos, ni debemos, ver abocados a escoger entre el 
absurdo de exigir una certeza absoluta para la intervención, o bien dejar 
tan sólo abierta la opción alternativa de actuar compulsoriamente desde 
una irracionalidad y falta de pruebas o conocimientos casi absoluta. Debe 
haber, y hay de hecho en la acción humana, gran cantidad de situaciones 
intermedias y hay que situar la evaluación de Mill de estas situaciones 
en el contexto de su apuesta metodológica, y de todo el empirismo de raíz 
humeana al menos, por la reivindicación del conocimiento probable o pro-
babilístico como característico de las ciencias humanas y sociales, esto es, 
de las llamadas en el XVIII ciencias morales y políticas. Y precisamente en 
el ámbito de la educación obligatoria (no necesariamente pública) lo que se 
está abordando es la justificación de una decisión moral y política en base 
a un conocimiento limitado en el caso de un conflicto de intereses entre un 
individuo autónomo, pero supongamos claramente irracional, y uno o va-
rios individuos no autónomos, o no plenamente, y con una clara limitación 
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de conocimiento e información. Es, creo, el contexto adecuado para una 
intervención paternalista.26

5. Tránsito hacia un problema distinto: la educación pública estatal

En todo caso, creo que es justo también reconocer que en el ámbito de 
la discusión liberal de la educación, hay varios problemas o tesis que es 
necesario distinguir y que no es exactamente el mismo problema el de la 
justificación de la educación obligatoria que el de quién debe exactamente 
proporcionar esa educación obligatoria, esto es, el de la defensa de la edu-
cación pública u ofertada directamente por el Estado o las instituciones 
públicas, o bien por un sistema privado que no obstante debería cumplir 
con unos objetivos mínimos, que obviamente podrían volver a ser conflic-
tivos con, por ejemplo, los idearios de estos mismos educadores privados. 
Asimismo, otro problema al parecer distinto y necesitado de argumentación 
específica es el del establecimiento de unos contenidos comunes obligato-
rios dentro de la educación obligatoria, ya que no estaríamos discutiendo 
sobre el derecho a la educación obligatoria sino sobre el contenido de ésta, 
aunque no está claro que el derecho no exista precisamente por la nece-
sidad de alcanzar un conocimiento mínimo de una serie de conocimientos 
que constituya una requisito mínimo para el desarrollo de la individuali-
dad y la autonomía que son condiciones sine qua non de la libertad.

Volviendo momentáneamente a la cuestión relacionada de la autono-
mía y el rechazo del paternalismo, Mill simplemente está sosteniendo, lo 
que parece sensato, que ambos no pueden ser, como ninguna otra libertad o 
derecho, irrestrictos, ya que en principio y por su propia naturaleza pueden 
entrar en conflicto con la autonomía y/o los derechos de otros que tienen 
los mismos títulos o entitlements para su disfrute que nosotros. Esto, que 
parece sensato, y que simplemente es una invitación a establecer unas re-
glas de interpretación o un orden lexicográfico entre los distintos derechos 

26	 Sobre la posición epistemológica de Mill y su rechazo del relativismo, que sin embargo, 
al ir unido a una defensa quizás extrema de la tolerancia ante el error e incluso a una 
defensa de la utilidad pública de la extravagancia, que podría considerarse una ante-
sala del relativismo característico de la postmodernidad, resulta muy oportuna la reco-
mendación de C. RODRÍGUEZ BRAUN de leer la introducción de Gertrude Himmelfarb 
a su edición de On Liberty: “…Mill distinguió entre lo moral y lo inmoral: insistió en la 
legalidad de los actos privados inmorales, pero nunca dijo que no fueran inmorales. No 
era un relativista moral, pero al subrayar la neutralidad social ‘contribuyó a una atmos-
fera de relativismo moral en la que la gente no cuestiona la legitimidad de la interferen-
cia social sino también la legitimidad del juicio moral.’” John Stuart Mill and Gertrude 
Himmelfarb, On Liberty, 1st, 2nd repr ed., Penguin English Library (Harmondsworth: 
Penguin, 1986): 48-49
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y libertades, ha sido interpretado como un manifiesto antiliberal por parte 
de Mill. Leamos a Mill y veamos cómo lo que dice acerca de la protección de 
la sociedad y por parte de la sociedad a otros no es como para asustarse:

“El derecho inherente a la sociedad de prevenir delitos contra ella mis-
ma mediante precauciones previas sugiere las obvias limitaciones a la 
máxima de que no cabe entrometerse con propiedad en la mala conducta 
puramente personal por vía de prevención o castigo.” (On Liberty: 215)

Y Mill pone un ejemplo bastante obvio:

“El emborracharse, en una persona a quien la embriaguez excita a cau-
sar daño a otros, es un delito contra éstos.” (On Liberty: 215)27

Sentado todo esto, y fijada la posición de Mill como una posición libe-
ral-utilitaria que, por tanto, intenta articular un máximo de libertad con 
una prudente limitación de esta misma libertad cuando hay al menos una 
alta probabilidad de un daño efectivo a otros o incluso de un daño evidente 
a la sociedad como un todo, entenderemos mejor la defensa de Mill, por un 
lado, de una educación obligatoria universal, junto con su paralela crítica 
de que el Estado, o la sociedad como un todo, escoja sin más proporcionar 
ella misma esa educación, lo que sin embargo estaría justificado en deter-
minadas circunstancias que, sostengo, son las que precisamente se han 
dado en nuestro país, en el que la educación no estatal no ha estado ade-
cuadamente distribuida entre competidores libres e iguales28 sino monopo-
lizada por sectores ideológicos de un solo signo29 en relación con los cuales 

27	 C. RODRÍGUEZ BRAUN recuerda oportunamente, citando a Joseph Hamburger, que 
“Mill aprueba la censura de la conducta self-regarding que resulta egoísta, indulgente o 
animalistic”. (ON LIBERTY: 215, nota 175; Cfr. Joseph Hamburguer, John Stuart Mill 
on Liberty and Control, 1a. ed. (Princeton: Princeton University, 2001).: p. 176

28	 Ni ha estado adecuadamente garantizado el acceso de todos los ciudadanos a ella, tam-
bién en condiciones de libertad e igualdad.

29	 El decisivo y extraño papel de la mentalidad religiosa y de las religiones organizadas en 
nuestro país, en concreto, de la confesión católica, hasta hace muy poco religión oficial, 
me he hecho acordarme, porque es digno de recordar, tal y como lo relata Jonathan Ha-
rris, el incidente que puso fin a las relaciones entre J. Bentham y el Conde de Toreno, 
ministro de justicia liberal, a propósito de la reforma del código penal español en 1820. 
Convencido Bentham de que usaban en el mismo sentido la palabra “liberal”, observó 
espantado que el código reformado, y liberal, castigaba con la pena de muerte la difu-
sión en España de cualquier confesión religiosa que no fuese la católica. Cfr. Jonathan 
Harris, “Los Escritos De Codificacion De Jeremy Bentham Y Su Recepcion En El Pri-
mer Liberalismo Espanol,” Telos: Revista Iberoamerica de Estudios Utilitaristas 8, no. 1 
(1999).
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se puede albergar serias dudas de que puedan abordar competentemente 
ciertos aspectos de la educación.30

Citemos ampliamente antes de exponer nuestra posición, y por exten-
so, la muy acertada e interesante exposición de Mill, que a nuestro modo 
de ver, debería casi constituir una agenda de trabajo de las autoridades 
educativas en las democracias liberales, si es que son, por una parte, de-
mocracias, y quieren que los ciudadanos no sean siervos, y si son liberales, 
esto es, si a pesar de las dificultades inherente a la libertad humana, con-
sideran a ésta un bien primario, aunque quizás no el único.

6. El núcleo de la teoría liberal-utilitaria de la educación obliga- 
toria

Mill comienza por sentar su compromiso con lo que considera una evi-
dencia, la necesidad de una educación obligatoria universal:

“¿No es casi un axioma evidente por sí mismo que el Estado debería exi-
gir e imponer la educación, hasta un cierto nivel, a todo ser humano que 
nazca ciudadano suyo?” (On Liberty: 227)

Hay varias cosas importantes que observar en este párrafo, que en la 
edición de Rodríguez Braun provoca una larga y encendida nota a pie de 
página.

Lo primero es observar que evidentemente Mill considera la educación 
un deber perfecto del Estado, ya que éste debe en primer lugar “exigirla” 
y luego, suponemos que si los individuos responsables de ésta no la asegu-
ran, debe “imponerla”.

En segundo lugar, Mill introduce una matización importante coinci-
dente con lo que han sido las políticas de educación de las democracias 
occidentales durante el gran período de extensión de la educación obliga-
toria, esto es, la educación debe ser obligatoria “hasta un cierto nivel”, es 

30	 Un solo ejemplo: la teoría de la evolución de Darwin, de la que se celebran también este 
2009 los 150 años de su difusión a través de la obra titulada Del origen de las especies, 
constituye a pesar de su necesaria revisabilidad y falibilidad, como cualquier teoría 
científica, un logro indudable de la humanidad. Actualmente, muchos colegios religiosos 
recogen en su ideario de forma más o menos explícita la defensa de la supuesta teoría 
alternativa del diseño inteligente. Esto que no sería un problema, si se incluyera el 
creacionismo en el ámbito de la programación de materias como Religión o Historia de 
las Religiones, o hasta Historia y Filosofía, puede constituir, constituye, un problema si 
puede llevar al alumno, a sus padres, o al centro, a pensar que puede y debe inspirar los 
programas de materias como Biología o Física. Debe por tanto poder ser susceptible de 
una regulación estatal que sin dotar a teorías como las de la evolución de un estatuto 
sacrosanto que las proteja de la discusión, sin embargo, no dé pie a considerarlas simi-
lares en concepto y estatuto a cualquier forma de religión natural o teodicea.
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decir, puede haber niveles de educación que, siendo deseables (por ejemplo, 
la obtención de una educación superior), sin embargo, no deban ser obliga-
torios. Este comentario de Mill, ciertamente, parece querer indicar o afir-
mar que no todos los conocimientos son igual de indispensables y que hay 
un cierto tipo de conocimientos que van inseparablemente unidos a lo que 
Mill considera prioritario, el desarrollo humano en su sentido más pleno.

Finalmente, Mill introduce una cualificación en su defensa de la nece-
sidad de la educación obligatoria que, aunque en su tiempo no debía tener 
un referente problemático, sí puede adquirirlo en el siglo XXI, que parece 
estar abocado a ser un siglo de grandes migraciones. Cuando Mill señala 
que la educación debe proporcionarse por parte del Estado “a todo ser hu-
mano que nazca ciudadano suyo”, también indica que el Estado no debe 
proporcionarlo a quienes no sean ciudadanos suyos, lo que por una parte 
limita mucho las obligaciones de los estados con respecto a las políticas 
internacionales de desarrollo de la educación y, por otra parte, plantea el 
interesante problema de las garantías, de educación o sanidad, por ejem-
plo, que los estados deben asumir respecto de quienes no son ciudadanos 
suyos aún estando dentro de sus límites. Aquí obviamente podemos sal-
tarnos cualquier precaución respecto de los costes de los bienes público y 
decir que simplemente el Estado debe garantizar la educación hasta un 
cierto nivel a todo el mundo (creo que esto probablemente es lo que hubiese 
sostenido Mill hoy en día como una simple extensión de su argumento), o 
bien introducir un coste para estos bienes en el caso de quienes no sean 
ciudadanos de un Estado, que bien puede no ser directo sino simplemente 
a través del establecimiento de la obligación de contribuir con el pago de 
impuestos en el Estado del que se demanda el bien público.

Es este un problema interesante que habría que analizar con mucho 
detalle y en paralelo con otros bienes (la sanidad, por ejemplo), pero que 
vamos a dejar aquí, por el momento, por la gran cantidad de bifurcaciones 
teóricas y prácticas que tiene, para centrarnos en la discusión mucho más 
restringida de la idea primaria de Mill: El Estado debería exigir e imponer 
la educación obligatoria.

¿Debería, efectivamente, hacerlo? ¿Por qué? ¿En qué sentido?
En todo caso, y antes de proseguir, me gustaría señalar que este es el 

tipo de temas que inclinan a los intérpretes conservadores de Mill a la in-
dignación. No hay otra forma de entender las agresivas respuestas ante la 
prudente y equilibrada defensa de Mill de una necesidad de garantizar en 
una democracia liberal la educación de los ciudadanos, sin la que no serían 
en realidad ciudadanos sino siervos (de la mayoría, pero siervos), hasta 
atribuirle cualquier clase de conexión con todo tipo de excesos intervencio-
nistas hasta en los más mínimos aspectos de nuestra vida cotidiana. 
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Que estos textos de Mill provocan indignación en quienes defienden 
una reorientación conservadora del canon liberal, parece algo probado si 
atendemos a la nota 190 de Rodríguez Braun. Después de señalar, lógica-
mente, que Mill piensa que la libertad, en el sentido de ausencia de cons-
tricciones, se frustra si se interpreta que ello debe llevar a negar la obliga-
ción de la educación, se añade el siguiente comentario.

“Sobre bases tan endebles como esta —y aparentemente contradictorias 
con el mensaje de Sobre la libertad en lo relativo a la soberanía y mejor 
juicio del individuo acerca de sus propios intereses— se edificó la noción 
de educación obligatoria, considerada universalmente algo incuestiona-
ble. (…) La educación puede ser una herramienta de propaganda, como 
se ve en todas las dictaduras, y también en las democracias, en particu-
lar cuando gobiernan los socialistas, herederos de la ilustración antilibe-
ral, que se suelen considerar los monopolistas del saber educativo, razón 
por la cual suelen cambiar el sistema educativo cada vez que acceden al 
poder.”

No sé si es totalmente justa la opinión de Rodríguez Braun sobre las 
políticas educativas de los gobiernos socialistas, a pesar de sus muchos 
errores, el mayor de todos ellos haber creado una supuesta élite dirigente 
de la educación totalmente compuesta de pedagogos iletrados sin expe-
riencia docente real ni de producción de conocimiento. Desde luego no seré 
yo quien sostenga que la educación es el punto fuerte de los gobiernos so-
cialistas españoles, porque creo que su loable afán democratizador e igua-
litario les ha llevado equivocadamente a olvidar que no hay educación sin 
calidad y sin reconocimiento de la desigualdad procedente del mérito y el 
esfuerzo. Desde luego, lo que sí tengo claro es que Mill era perfectamente 
consciente del potencial uso perverso de la educación; la diferencia es que 
Mill, creo, igual que yo, estaba pensando también en el uso tradicional de 
la educación para esos fines de control por parte de instituciones como 
las diversas iglesias y confesiones religiosas y no sólo en un uso ideoló-
gico, digamos, “de izquierdas”, “progresista” o “intervencionista”. En fin, 
que los conservadores y las instituciones depositarias de nuestras mejores 
tradiciones que estos defienden, también saben lo que es la represión y el 
sometimiento de mentes y cuerpos, y la han ejercido, y ejercen, en las ins-
tituciones educativas desde hace mucho tiempo.

Toda esta un poco absurda conexión del “equilibrado Mill” con la ac-
tualidad más reciente de nuestro país, culmina en una cita, supongo que 
aquiescente, de Dalmacio Negro Pavón, muy buen experto en Mill por otra 
parte, quien escribió en su edición de On Liberty lo siguiente, en resumen 
de Rodríguez Braun:
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“…la educación no es un derecho natural (Mill y otros utilitaristas hu-
biesen estado de acuerdo: debe haber una justificación utilitarista para 
un derecho, esto es, debe estar vinculado con los “intereses permanentes” 
de la humanidad y con su autodesarrollo, añadido mío. JLT) y mucho 
menos una obligación del gobierno, sino una muestra de paternalismo 
(recuérdese que estamos hablando de los niños no de los padres, JLT), 
tendencia claramente creciente en nuestro tiempo como se ve en el caso 
del tabaco, la conducción, la bebida, la comida, etc.”

Sinceramente, mezclar algo como la educación, decisivamente conec-
tado en la historia de la humanidad con el logro de la condición de ser hu-
mano, con ejemplos claros de paternalismo intrusivo, y yo diría que menor, 
a pesar de lo escandaloso de sus repercusiones, me parece una mezcolanza 
tal de cuestiones, que sólo puede ser refutado mediante un reducción al 
absurdo al estilo del comentario de Óscar Wilde que luego retomó Groucho 
Marx:

“Se empieza por vulnerar una norma importante, por ejemplo, no hacer 
ruido tomando sopa, y luego ya no respetaremos ninguna norma menor, 
ni siquiera la que prohíbe asesinar a nuestros vecinos.”

Como dijo el obispo Butler: “Everything is what it is and not another 
thing”. Mill dijo lo que dijo y la educación es lo que es. Algo importante con 
importantes consecuencias negativas y positivas, pero ligado directamente 
al proceso de constitución y desarrollo de nuestra misma humanidad o 
condición de seres humanos.

Como señala en su magnífica exposición reciente del pensamiento de 
Mill John Rawls:

“…sólo cuando los individuos han sido apropiadamente educados y se les 
ha dado la oportunidad de desarrollar sus facultades en condiciones de 
igualdad, de justicia para todos y bajo unas instituciones libres, pueden 
las personas saber qué actividades superiores responden mejor a su na-
turaleza y su carácter.”31

Para ser nosotros mismos, para llegar a ser lo que somos en potencia, 
necesitamos de la educación y si ésta no es adecuadamente garantizada se 
ponen en peligro “los intereses permanentes de los seres humanos como 	
seres progresivos”, quienes pueden cambiar, crecer y construir su propio 

31	 John Rawls: Lecciones de historia de la filosofìa política, Barcelona, Paidós, 2009, pág. 
377.
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destino, que no sale de la nada sino de nuestra naturaleza de seres sociales 
e históricos. En ese sentido es paradójico que se niegue a Mill la condición 
de liberal apelando a su crítica excesiva de ciertas tradiciones, pero tam-
bién se le niegue, a la contra, el mismo calificativo de “liberal”, por defender 
el carácter crucial de la educación obligatoria, que es el único mecanismo 
seguro para perpetuar las tradiciones que nos definen como cultura.

Así pues, ¿en qué sentido es una contradicción que el prudente Mill 
sostenga a la vez y en las mismas páginas la necesidad de una educación 
obligatoria garantizada por el estado cuando es necesario, y el peligro exis-
tente en dejar sin más la educación en las manos del Estado? En realidad, 
la razón para ambas tesis es la misma y ya la hemos mencionado:

1.	 Es crucial para el autodesarrollo la existencia y garantía de una 
educación obligatoria y de calidad que debe ser garantizada y pro-
porcionada de ser necesario por el ·stado;

2.	 Es crucial también para el desarrollo que el Estado no asuma por 
defecto y de forma única esta tarea porque podría muy bien inten-
tar someter a los ciudadanos a un proceso excesivamente unifica-
dor por medio de la “violencia de las conciencias”.

Como ya he señalado anteriormente, Mill da la clave del asunto distin-
guiendo dos asuntos distintos:

“Las objeciones que con razón se plantean contra la educación por el 
Estado no se aplican a la educación impuesta por el Estado sino a que 
el Estado se encargue de dirigirla, que es algo totalmente distinto.” (On 
Liberty: 229)

Ahora bien, incluso la asunción directa de la educación por parte del 
Estado, que Mill critica, tiene excepciones que hacen que en algunas si-
tuaciones esté justificada; sostengo que esta situación es la que se ha dado 
con la educación en España y que por tanto lejos de ser criticable desde 
un punto de vista liberal el importante papel del Estado en educación en 
nuestro país, han sido precisamente las condiciones de nuestra sociedad 
las que han hecho necesaria para el desarrollo auténtico de una democra-
cia liberal una amplia intervención; o en palabras del propio Mill:

“Una educación estatal generalizada es una mera estratagema para 
moldear el pueblo de modo que todos sean exactamente iguales. (…) A 
no ser, por supuesto, que la sociedad en general se halle en un estadio 
tan atrasado que no pueda o no vaya a procurarse por sí misma ninguna 
adecuada institución educativa si el gobierno no acomete la tarea; en ese 
caso el gobierno ciertamente puede, como el menor de dos grandes males, 
asumir la gestión de escuelas y universidades…”(On Liberty: 229-230)
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Supongamos que ya se ha superado esa situación y que por tanto pau-
latinamente el Estado debe ir cediendo su gestión directa de la educación 
a la iniciativa privada. Aún así, en esta segunda fase, que es en la que 
estaríamos actualmente en España (Bolonia es, entre otras cosas, una ce-
sión de las competencias públicas a la iniciativa privada), todavía Mill se 
plantea un segundo problema: ¿debe el Estado retener alguna competen-
cia respecto de los contenidos y niveles de calidad de la educación? Mill 
parece pensar que sí cuando afirma que debe establecerse alguna clase 
de examen público que garantice que “la adquisición —y, lo que es más, la 
retención— de un determinado mínimo de conocimientos generales resulte 
virtualmente obligatoria.” (On Liberty: 230) 

Pero, Mill va más allá y señala que debe haber otro tipo de exáme-
nes, para una capacitación de mayor nivel, digamos Grados, Maestrías y 
Doctorados, en los que no será admisible cualquier cosa. Con un sano e 
ingenuo espíritu positivista, Mill establecerá que en estos exámenes no se 
podrá regular lo relativo digamos a opiniones o creencias, o en general a 
asuntos abiertos al debate, sino tan sólo aquellos referidos a datos brutos, 
como si estos fueran algo sobre lo que simplemente todos los individuos 
adultos y racionales llegarán a un acuerdo fácilmente:

“Para evitar que el Estado ejerza por medio de estas medidas una in-
fluencia indebida sobre la opinión, el conocimiento exigido para aprobar 
un examen (además de las partes meramente instrumentales del saber, 
tales como las lenguas y su uso) debería limitarse exclusivamente, inclu-
so en las pruebas de grado superior, a los hechos y las ciencias positivas.” 
(On Liberty: 231)

Incluso en ese alarde positivista, Mill considera que debe estudiarse y 
acreditarse el conocimiento de los hechos relativos a aquellos fenómenos, 
como la religión, que no son susceptibles de una explicación puramente 
factual:

“Los exámenes sobre religión, política, y otros temas polémicos no de-
berían versar sobre la verdad o falsedad de las opiniones sino sobre la 
cuestión de que tal o cual opinión es sostenida, sobre tales bases, por 
tales autores, o escuelas o iglesias.” (On Liberty: 231)

Y finalmente, en un alarde de tolerancia extrema, que a mi modo de 
ver entronca con su defensa del error, de la extravagancia, del desacierto, 
del fracaso, como etapas necesarias para el descubrimiento de la verdad 
y el desarrollo de un carácter virtuoso, Mill acaba, para sorpresa de quie-
nes le achacan haber contribuido a demoler los fundamentos de nuestras 
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tradiciones y costumbres, defendiendo la enseñanza de la religión en la 
enseñanza obligatoria:

“Con este sistema, la nueva generación no estará peor que hoy en lo to-
cante a todas las verdades disputadas; serían educados como creyentes o 
disidentes, igual que ahora, y el Estado meramente cuidaría que fuesen 
creyentes o disidentes instruidos. Nada impediría que se les enseñase 
religión, si sus padres lo eligen, en las mismas escuelas donde se les 
enseñan otras cosas.” (On Liberty: 231)

En fin, Mill es tan liberal que acaba incluso haciendo en educación 
concesiones muy conservadoras. En todo caso, los matices de su posición 
podrían y deberían ser ampliamente comentados, pero yo sólo me voy a pa-
rar, para acabar, en un asunto concreto: la educación obligatoria e incluso 
la asunción por parte del Estado no sólo de la obligación de garantizarla 
sino incluso de proporcionarla, que ya hemos visto que Mill defiende, con 
argumentos liberales y utilitarios a la vez, como una condición para la 
existencia de ciudadanos auténticos que puedan vivir auténticamente en 
libertad, ¿está sometida a alguna de los 3 tipos de objeciones a la inter-
vención del gobierno (léase el Estado en este caso para ser más claros) que 
Mill, refiriéndose a otros casos prácticos diferentes examina al final del 
capítulo 5 de On Liberty y antes de acabar?

Mill señala que estas 3 objeciones son: (a) que la cosa en cuestión la 
harían mejor los individuos que el Estado; (b) que aún no haciéndolo mejor 
que el Estado, sea deseable que lo hagan por contribuir a su “propia educa-
ción mental” y, finalmente, (c) que esto suponga un aumento innecesario, y 
en ese sentido, perjudicial del poder del Estado.

De todo lo dicho anteriormente, creo que pueden obtenerse suficientes 
argumentos para defender que la existencia, reforzada legalmente, de una 
educación obligatoria, garantizada por el Estado, ofrecida directamente 
por éste cuando sea estrictamente necesario, esto es, cuando no haya una 
adecuada oferta plural y de calidad, y finalmente, el establecimiento de 
unos contenidos mínimos, que yo ampliaría como sustrato básico a todos 
los niveles de educación, no sucumbe a ninguna de estas 3 objeciones por 
separado ni en su conjunto.

Y yendo más allá de Mill, diré, que en el apartado del papel de la 
religión en la educación, su extremada tolerancia liberal con el error y la 
simple y pura irracionalidad, aunque puede parecer una superación ro-
mántica y contemporánea del simple radicalismo ilustrado de Bentham y 
su padre, los últimos filósofos ilustrados, y sobre todo, del ateísmo radical 
de David Hume, en realidad me parece una simple concesión conservadora 
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y un retroceso respecto del proyecto ilustrado de fundamentación de unas 
instituciones sociales y políticas humanas y nada más que humanas.

Pero, eso es ir mucho más allá de Mill, o mucho más atrás de él, según 
se mire y yo no querría acabar este trabajo sin señalar mi admiración por 
el espíritu general de On Liberty, a pesar de las dificultades ocasionales 
que encierra. Sinceramente, creo, como John Rawls, que aunque Mill pue-
de presentar contradicciones internas, no es un autor incoherente y que su 
articulación de liberalismo y utilitarismo es honrada, muy interesante, y 
está valientemente planteada.

7. Conclusiones

Como hemos visto y he intentado argumentar, dentro del liberalis-
mo hay diversas corrientes o modelos de pensamiento, principalmente es-
quemas diferentes de justificación del valor, importancia y límites de la 
Libertad, que conforman un canon liberal complejo y agitado. Se me ocurre 
que dos de las principales ideas que están en conflicto pugnando por el do-
minio del canon son el primado del individuo y la defensa de un poder limi-
tado. Mi opinión es que ambas son igualmente liberales si contemplamos 
el origen histórico del liberalismo clásico. El que demos prioridad a uno o 
a otra no tiene por qué hacer que se nos expulse del “paraíso liberal” para 
ir al “limbo” del intervencionismo ingenuo, sino que debe llevarnos simple-
mente a reconocer que el Canon Liberal es complejo y lleno de tensiones, 
aunque precisamente por ello parece estar lleno de un rico dinamismo.

Desde este punto de vista, creo que puede afirmarse, para ir conclu-
yendo, que ciertamente Mill es un autor paradójico a veces y otras veces 
simplemente contradictorio, pero es difícil dudar de que On Liberty cons-
tituye una de las defensas más brillantes y valientes de, por una parte, 
el valor de la libertad, y por la otra, del valor del individuo como núcleo y 
centro de la vida social y política. Y estos, no hay duda, son valores liberales 
ambos.

	 Ahora bien, para el liberalismo de raíz utilitarista y no-relativista 
en el que parece situarse On Liberty de John Stuart Mill, es el valor de 
los individuos y lo que hayamos sido capaces de invertir y de arriesgar en 
su desarrollo y crecimiento, lo que nos dará la medida de nuestras socie-
dades. Como dice Mill en el brillante capítulo 5 de On Liberty, un ejemplo 
de modestia, sensatez y valor en la discusión de problemas concretos y no 
meramente abstractos de la vida humana en sociedad:

“El valor de un Estado, a largo plazo, es el valor de los individuos que 
lo componen, y…un Estado que empequeñece a sus hombres para que 
sean instrumentos más dóciles entre sus manos, incluso con objetivos 
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beneficiosos, comprobará que con hombres pequeños no puede lograrse 
realmente nada grande.” (On Liberty: 243)32

El liberalismo actual será lo que sus proponentes quieran que sea; pero 
no podrán evitar que la palabra libertad vaya unida para siempre a este 
pequeño libro, que tan sólo desarrolla como dice el propio Mill un simple 
argumento, y que ha pasado a formar parte ineludible de nuestro universo 
mental: un mundo libre es aquel en el que podemos disfrutar de un máximo 
de libertad sólo limitable por el daño evidente a otros. Esta idea, a pesar 
de relecturas, ha pasado a constituir un fundamento ineludible del canón 
liberal y, a pesar de sus problemas, es uno de los logros imperecederos de la 
obra de John Stuart Mill que estamos conmemorando, On Liberty.
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