STUART MILL!

EMILIA PARDO BAZAN

Hallabame en Oxford el afio pasado mientras celebraba sus
sesiones la Asociacién britdnica para el adelanto de la cultura, y
entre los contados estudiantes que aun quedaban, topé cor un
inglés, hombre de buen entendimiento, de ésos a quienes se les
habla sin ambajes. Llevéme por la tarde al nuevo Museo, henchi-
do de ejemplares curiosos; alli se dan series de lecciones, se
prueban nuevos aparatos; las sefioras asisten y se interesan por
los experimentos, y el tltimo dia, llenas de entusiasmo, cantaron
el God save the queen. Admiraba yo aquel celo, aquella solidez
mental, aquella organizacién cientifica, aquellas suscripciones
voluntarias, aquella aptitud para la asociacion y el trabajo, aquel
vasto mecanismo que tantos brazos impulsan, tan adecuado para
acumular, contrastar y clasificar los hechos. Y, sin embargo, en
medio de la abundancia noté un vacio: al leer las resefias y actas,
pareciéronme las de un congreso fabril; jtantos sabios reunidos
sélo para verificar detalles y trocar férmulas! Creia yo escuchar
a dos gerentes que discuten el curtido de la suela o el tinte del al-
god6n: faltaban las ideas generales...

Quejéme de esto a mi amigo el inglés, y a la luz de la lampara,
en medio del alto silencio nocturno que envolvia a la ciudad uni-
versitaria, los dos investigdbamos la razén del fenémeno.

Un dia me atrevi a proferir: - Es que carecen Vds. de filosofia,
es decir de lo que llaman metafisica los alemanes. Tienen Vds.
sabios, pero no tienen Vds. pensadores. El Dios de los protestan-
tes es una rémora: causa suprema, por respeto a él nadie razona
sobre las causas. Nunca un monarca consintié que se examina-
sen sus titulos para reinar. Ustedes poseen un Dios-monarca, ttil,
moral y conveniente; le profesan ustedes cordial afecto; temen

1 Nuevo Teatro Critico, afio I, n.° 17, mayo de 1892, pp. 41-76. Este arti-
culo sirvié de prélogo a La esclavitud femenina, de John Stuart Mill, que
Emilia Pardo Bazén publicé en la Biblioteca de la mujer, tomo II
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Vds., si le tocan, debelar la moral y la Constitucién. Por eso aba-
ten ustedes el vuelo y se reducen a las cuestiones de hecho, a di-
secciones al por menor, a trabajos de laboratorio. Herborizan y
cogen conchas. La ciencia estd decapitada; pero ;qué importa?
la vida practica sale ganando, y el dogma queda incélume.

- Ahi verd V. —contesté pausadamente mi amigo- lo que son
los franceses. Sobre un hecho forjan una teoria general. Aguar-
dese V. veinte afos, y encontrard en Londres las ideas de Paris y
Berlin.

— Bueno, las de Paris y de Berlin; spero qué tiene Vds. en pen-
samiento original?

— Tenemos a Stuart Mill.

-¢Y quién es Stuart Mill?

— Un politico. Su opusculo De la libertad es tan excelente, co-
mo detestable el Contrato social de su Rousseau de Vds.

- Son palabras mayores.

- Pues no exagero: Mill saca triunfante la independencia del
individuo, mientras Rousseau implanta el despotismo del Estado.

—En todo eso no veo al fil6sofo; ;qué mas ha hecho el tal Stuart
Mill?

—Elevar a la economia politica a la mayor altura de la ciencia,
y subordinar el hombre a la produccién.

- El filésofo no ha salido todavia. ;,Qué mas, qué mas?

- Stuart Mill es un 16gico profundo.

- ¢De qué escuela?

—De la suya. Ya he dicho a V. que era original.

- (Hegeliano?

- jQuia! Es hombre de datos y pruebas.

- ¢Sigue a Port Royal?

- Menos: como que domina las ciencias modernas.

- ¢Imita a Condillac?

—No sehor. En Condillac sélo se aprende a escribir bien.

- Entonces, ¢cudles son sus numenes?

- En primer lugar Locke y Comte, después Hume y Newton.

- ¢Es un sistematico, un reformador especulativo?

— Le sobran para serlo cien arrobas de talento. Camina paso a
paso y sentando la planta en tierra. Sobresale en precisar una
idea, en desentrafiar un principio, comprobarlo a través de la
complejidad de los casos, refutar, argiiir, distinguir. Tiene la su-
tileza, la paciencia, el método y la sagacidad de un leguleyo.
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—Bueno, pues esta V. dandome la razén: leguleyo; es decir, pa-
riente de Locke, de Newton, de Comte y de Hume... filosofia in-
glesa. /No ha tenido una idea de conjunto?

- Si.

- /Una idea propia, completa, sobre la naturaleza y el espiritu?

- Si, y lo voy a demostrar.

Al frente de este prélogo he querido intercalar el fragmento
de la famosa Historia de la literatura inglesa, de Taine, fragmen-
to que forma parte del larguisimo estudio consagrado a Stuart
Mill en el tomo de Los contempordneos. Porque tan expresivo
trozo me ahorra todo panegirico del autor de La esclavitud fe-
menina, y contiene el mas alto encomio que hacerse puede del
escritor y el pensador. Ante el espectdculo majestuoso de la
préspera nacion inglesa, que sefiorea los mares y lleva a los ulti-
mos confines orientales y occidentales del mundo la energia de
su raza y la expansién de su comercio; ante las riquezas del em-
porio londinense y la activisima y bullidora vida fabril de Man-
chester y Liverpool; ante el poderio, la ciencia, el orgullo, el do-
minio, la atlética constituciéon de esos tres reinos que van al
frente de la civilizacién de Europa, Taine echa de menos una ca-
beza... un pensamiento humano, un vuelo de aguila, unrayo de
luz intelectual... y esa cabeza es la de Stuart Mill, y ese rayo de
luz brota de su pluma.

Ni es Taine el iilnico que tan eminente papel reconoce a Stuart
Mill. Odysse Barot, en su Historia de la literatura contempord-
nea de Inglaterra, le consagra estas frases: «John Stuart Mill es
el piloto intelectual de nuestro siglo, el hombre que contribuyd,
mas que otro alguno de esta generacion, a marcar rumbo al pen-
samiento de sus contemporaneos. Quiza no ha inventado nada,
no ha creado sistema alguno, y la mayor parte de sus ideas fun-
damentales se derivan de sus predecesores; pero lo ha transfor-
mado todo, y ha cambiado la direccién gigantesta nao del huma-
no espiritu». Aun cuando la importancia del autor del Sistema de
légica deductiva e inductiva es uno de esos datos de cultura ge-
neral ya indiscutibles, no est4 de mas el recordarlo en el momen-
to presente, cuando ofrezco a los lectores esparioles la versién de
la obra tal vez més atrevida e innovadora de Stuart Mill, o sea el
Tratado de la esclavitud femenina.

Juan Stuart Mill nacié en Londres el 20 de mayo de 18086, sien-
do su padre Jacobo Mill, historiador de las Indias y autor del
Andlisis del entendimiento. La ley de transmisién hereditaria,
que Juan Stuart Mill habia de comprobar y fundar con gran apa-
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rato de razones, tuvo en él patente demostracion: fue un pensa-
dor hijo de otro pensador profundo, y original, aunque incluido
entre los discipulos de Bentham. La educacién de Stuart Mill, tal
cual la refiere en sus Memorias, se debié a aquel padre ilustre,
mas bien que a pedagogos y catedraticos. Cuando el chico sélo
tenia seis anos de edad, escribia su padre a Bentham: <Haremos
de él nuestro digno sucesor». Juan fue el alumno predilecto de
Bentham y de Say; mamé por decirlo asi, con la leche, la econo-
mia politica. Serio, practico, resuelto a ganarse con su trabajo la
vida, acepté un empleo en la Compania de las Indias, y en el
puesto permanecié treinta y cinco anos. Antes de ir a la oficina
dedicabase al estudio, y aprendia lenguas vivas y muertas, filoso-
fia, administracién; en verano, sus apacibles aficiones le acerca-
ban mas a la naturaleza; excursionaba a pie, como buen inglés, y
recogia plantas y hierbas, y hacia experimental su conocimiento
de la geologia y la mineralogia, porque Stuart Mill no compren-
di6é nunca a los sabios de gabinete. Al mismo tiempo fundaba una
asociacién filoséfica, que se reunia en casa de Grote, el futuro
historiador de Grecia, y colaboraba en varias publicaciones, y se
estrenaba en debatir los problemas econémicos, con un Ensayo
sobre los bienes de la Iglesia y las Corporaciones. Poco después
algunos articulos suyos sobre Armando Carrel, Alfredo de Vigny,
Bentham, Coleridge y Tenyson, cuya gloria fue el primero a vati-
cinar, le ganaron lucido puesto entre los criticos, y otros titula-
dos el Espiritu del siglo hicieron exclamar a Carlyle, que vivia so-
litario en Escocia: «<Aqui asoma un mistico nuevo». Llega después
la era de los grandes trabajos: en 1843 publica el Sistema de 16gi-
ca, y en 1848, los Principios de economia politica; en 1858, el En-
sayo sobre la libertad: en 1861, las Consideraciones sobre el go-
bierno representativo; en 1863, el Utilitarismo; en 1865, el estudio
sobre El positivismo y Augusto Comte, y después el estudio sobre
La filosofia de Hamilton, y, por altimo, en 1869, La esclavitud fe-
menina, corona de su vida y de su labor filoséfica, porque las in-
teresantisimas memorias son obra péstuma: no aparecieron has-
ta 1873, seis meses después del fallecimiento de Stuart Mill.

Hasta aqui la biografia externa del filésofo, tal cual la refieren
los historiadores literarios. La biografia interior es alin maés fe-
cunda en ensefianzas, mas viva, mas interesante para el que gus-
te de estudiar los repliegues del corazén, y sobre todo, se rela-
ciona intimamente con La esclavitud femenina. El mismo Stuart
Mill 1a deja esbozada a grandes rasgos en sus Memorias, con esa
decencia, moderacién y dignidad que es nota caracteristica de
su estilo y honor de su elevado espiritu. Tratemos de imitar su
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ejemplo, y ojala lo que escribamos con sentimientos tan respe-
tuosos sea leido con los mismos por las gentes de buen sentido
moral y recta intencién.

Contaba Stuart Mill veinticinco afios, cuando —-son sus pala-
bras- formé el amistoso lazo que fue decoro y dicha mayor de su
existencia, al par que origen de sus més escogidos pensamientos
y de cuanto emprendié para mejorar las condiciones de la huma-
nidad. <En 1830 —anade- es cuando fui presentado a la mujer que
después de ser veinte afos mi amiga, consintié al fin en ser mi
esposa». No demos aqui el dulce nombre de amiga el sentido mas
que profano que tiene en nuestra habla castiza; entenddmoslo
sin reticencia porque la obligacién general de pensar caritativa y
limpiamente, sube de punto al tratarse de dos seres humanos de
tan alta calidad moral como Stuart Mill y la sefiora de Taylor. He
aqui como pinta a esta sefiora el gran filésofo: <Desde luego pa-
reciéme la sefiora de Taylor la persona més digna de admiracién
que he conocido nunca. Ciertamente no era todavia la mujer su-
perior que llegb a ser mas adelante, y afadiré que nadie, a la
edad que ella tenia entonces, cuando por primera vez la vi, pue-
de alcanzar tanta elevacién de espiritu. Diriase que por ley de su
propia naturaleza fue progresando después, en virtud de una es-
pecie de necesidad organica que la impulsaba al progreso, y de
una tendencia propia de su entendimiento, que no podia obser-
var ni sentir cosa que no fuese ocasién de aproximarse al ideal
de la sabiduria. Ello es que, cuando la conoci, su rica y vigorosa
naturaleza no tenia otro desarrollo sino el habitual del tipo feme-
nino. Para el mundo, era la mujer linda y graciosa, adornada con
sorprendente y natural distinciéon. Para sus amigos, ya aparecia
revestida de sentimiento intenso y profundo, de rapida y sagaz
inteligencia, de ensofadora y poética fantasia. Habiase casado
muy nifia con un hombre leal, excelente y respetado, de opinio-
nes liberales y buena educacién; y si bien no tenia las aficiones
intelectuales y artisticas de su mujer, encontré en él un tierno y
firme compaifiero, y ella por su parte le demostré la mas sincera
estimacién y el méas seguro afecto en vida, consagrandole en
muerte recuerdo perseverante y cariinoso. Excluida, por la inca-
pacidad social que pesa sobre la mujer, de todo empleo digno de
sus altisimas facultades, repartia sus horas entre el estudio y la
meditacién y el trato familiar con un circulo selecto de amigos,
entre los cuales se contaba una mujer de genio, que ya no existe.

»Tuve la dicha de ser admitido en este circulo, y pronto obser-
vé que la sefiora de Taylor poseia juntas las cualidades que yo no
habia encontrado hasta entonces mas que distribuidas entre va-
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rios individuos... El caracter general de su inteligencia, su tem-
peramento y su organizacién, me impulsaban entonces a compa-
rarla con el poeta Shelley; pero respecto a alcance y profundidad
intelectual, a Shelley (tal cual era cuando le arrebaté prematura
muerte), le considero un nifio en comparacién de lo que llegé a
ser andando el tiempo la sefiora de Taylor. Si la carrera politica
fuese accesible a la mujer, su gran capacidad para conocer el co-
razén humano, el discernimiento y sagacidad que demostré en la
vida practica, la aseguraban puesto eminente entre los guias de
la humanidad.

»Estos dones de la inteligencia estaban al servicio del caracter
més noble y mejor equilibrado que jamas encontré. En ella no
habia rastro de egoismo, y no por efecto de imposiciones educa-
tivas, sino por virtud de un corazén que se identificaba con los
sentimientos ajenos y les prestaba su energia propia. Diriase que
en ella dominaba la pasién de la justicia, a no contrarrestarla
una generosidad sin limites y una ternura que siempre estaba
dispuesta a derramar. A la mas noble altivez unia la modestia
mas franca, ostentando al par sencillez y sinceridad absoluta con
los buenos. La bajeza, la cobardia, le causaban explosiones de su-
mo desprecio; encendiase en indignacién cuando veia acciones
de ésas que revelan inclinaciones brutales, tirdnicas, vergonzo-
sas o pérfidas. Sin embargo, sabia distinguir muy bien entre las
faltas que son mala in se y las que son Gnicamente mala prohibi-
ta; entre lo que descubre el fondo de maldad del caracter y lo
que sélo entrana desacato a lo convencional...

»No era posible que se estableciese contacto psiquico entre
una persona como la seniora de Taylor y yo, sin que me penetrase
su benéfico influjo; mas el efecto fue lento, y corrieron anos antes
que su espiritu y el mio llegasen a la perfecta comunién que al
cabo realizaron. Yo sali ganando en la transmisién reciproca,
aun cuando ella me debié apoyo en ideas y convicciones que sola
se habia formado. Los elogios que a veces escucho por el espiritu
préactico y el sentido de realidad que diferencia mis escritos de
los de otros pensadores, a mi amiga los debo. Las obras mias que
ostentan este sello peculiar, no eran mias solamente, sino fruto
de la fusién de dos espiritus. Verdad que el influjo de la sefiora
de Taylor, aun después de que esta sefiora rigié el progreso de
mi entendimiento, no me hizo cambiar de direccién, pues coinci-
diamos».

Coincidian sin duda alguna aquel hombre y aquella mujer, en
quienes las dos mitades de la humanidad, separadas en cuanto
al alma por una mala inteligencia ya secular y crénica, parecian
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haberse reunido por primera vez sin ningin género de restric-
cién ni limitacién mezquina, funesta y triste. Este ideal de unién
entre varén y hembra no sera mas estético, pero quizéd es mas
moral y fortalecedor que otro ideal ya muerto, expresado por el
poeta de La Vita nuova al decir de su Beatrice:

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand’ ella altrui saluta,
ch'ogni lingua divien tremando muta
e gli occhi non ardiscon di guardare.

E par che della sua labbia si muova
Uno spirto soave e pien d'amore,
Che va dicendo al anima: sospira

No se crea que ingiero aqui por casualidad los nombres de
Dante y Beatriz Portinari. Es que acudieron a mi memoria y se
grabaron en mi pensamiento mientras leia las paginas consagra-
das por Stuart Mill a su compaifiera. En la historia de los senti-
mientos amorosos (démosles su verdadero nombre, que nada
tiene en este caso de equivoco o denigrante, al contrario) los del
poeta florentino hacia la gentil donna me habia parecido siem-
pre que sobresalian por su encanto, elevacién y delicadisimo y
quintaesenciado linaje. Confieso que de algun tiempo a esta par-
te he modificado mi opinién, y las reflexiones sobre el caso de
Stuart Mill y la sefiora Taylor confirman esta evolucién de mis
ideas, que trataré de explicar.

No comprendia yo, en aquellos tiempos en que el amor dan-
tesco se me figuraba la méas exquisita flor del sentimiento sexual,
que el amor dantesco es precisamente la negacién de la suma de
ideal posible en ese sentimiento potentisimo que rige a los astros
en su carrera y conserva la creacién. El amor de Dante a Beatriz
condensa toda la suma de desdenes, odios, acusaciones y veja-
menes que la antigiiedad y los primeros siglos cristianos de in-
tencidén, pero atin no penetrados del espiritu cristiano més gene-
roso y puro, acumularon sobre la cabeza de Eva. Considerad, en
efecto, que el gran poeta gibelino -mientras cantaba y lloraba y
suspiraba a Beatriz en las terzine de la Divina Comedia, en los
sonetos de la Vita nuova, en las paginas del Convito y del Canzo-
niere— tenia su mujer propia, legitima, Gemma Donati, y en ella
le nacia dilatada prole. Los que con mas detenimiento y seriedad
han estudiado la vida y los escritos del Alighieri, se inclinan a la
opinién de que Beatriz, es decir, la Beatriz del poeta, nunca exis-
ti6, siendo mera creacidén alegérica, figura soflada, en que bajo
forma de mujer quiso el poeta representar la teologia, la filoso-
fia, la idea platdnica... todo menos un ser real, una mujer de car-
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ne y hueso. Seria muy curioso cotejar el amor fantastico de Dan-
te por la imaginaria Bice, y el de Don Quijote por la no menos
imaginaria Dulcinea. Ambos amores, o si se quiere, accesos de
calentura poética, son formas de una idealidad que busca en la
abstraccién y el simbolo lo que no quiso encontrar en la realidad
y en la vida. Poetizaban aquellos insignes artistas a la mujer, co-
mo poetizamos al arbol, a la fuentecilla, a la pradera, al mar, que
sabemos que no nos han de entender, porque no tienen entendi-
miento, ni nos han de corresponder, porque no estan organiza-
dos para eso, y asi es nuestra propia alma la que habla al mary la
que en la voz del mar se responde a si misma. Fisiolégica y so-
cialmente, Dante tuvo mujer, puesto que vivié en connubio y en-
gendroé legitimos sucesores; espiritualmente no tuvo mujer el
cantor de Beatriz, ni acaso imaginé nunca que pudiese existir
otro modo de consorcio entre varén y hembra sino ése: uniése
con el ser inferior para los fines reproductivos y la urdimbre do-
méstica, y para el eretismo de la fantasia, el ejercicio de la razén,
el vuelo de la musa, la virtu del cielo, el raggio lucente, todo lo
que se refiere a las facultades superiores delicadas —arte, estéti-
ca, metafisica— para eso un fantasma, porque el hombre no pue-
de comunicar tales cosas con mujer nacida de mujer.

Stuart Mill y los que como él piensan y sienten (jcuan pocos
son todavial!) han traido al terreno de la realidad lo que Dante y
el caballero manchego, y la infinita hueste de trovadores y sofia-
dores de todas las edades histéricas situaron en las nubes, o por
mejor decir, escondieron y cerraron en los interiores alcazares
del alma, sedienta de venturas que nunca ha de probar. Stuart
Mill deja traslucir en algunos pasajes de La esclavitud femenina
el alto valor de la nueva conquista, de la hermosa reconciliacién
que procura para todos y ha logrado para si; verbigracia, cuando
dice: «jCuéan dulce pedazo de paraiso el matrimonio de dos per-
sonas instruidas, que profesan las mismas oposiciones, tienen los
mismos puntos de vista, y son iguales con la superior igualdad
que da la semejanza de facultades y aptitudes y desiguales Gni-
camente por el grado de desarrollo de estas facultades; que pue-
den saborear el deleite de mirarse con ojos humedos de admira-
cién, y gozar por turno del placer de guiar al compafero por la
senda del desarrolio intelectual, sin soltarle la mano, en muda
presién sujeta! No intento la pintura de esta dicha». Dicha, aftado
yo, que no estuvo al alcance de Dante ni de ningtn poeta antiguo
ni moderno, pero que disfrutd sin tasa el enamorado de la sefiora
de Taylor.
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Casi medio siglo después de haberla conocido, uniése Stuart
Mill en matrimonio a la mujer, «cuyo incomparable mérito... —es-
cribe el filésofo- y cuya amistad fueron manantiales de donde
broté mi dicha y donde se regenerd mi espiritu, por espacio de
tantos afos en que ni se nos ocurrié que pudiésemos llegar a jun-
tarnos con lazo mas estrecho. Por mas que en cualquier época de
mi vida yo hubiese aspirado ardientemente a fundir mi existen-
cia con la suya, ella y yo hubiésemos renunciado eternamente a
tal privilegio, antes que deberlo a la prematura muerte del hom-
bre a quien yo sinceramente respetaba y ella tiernamente que-
ria. Mas sobrevino este triste acontecimiento en julio de 1849, y
no vi razén para no extraer de la desgracia mi mayor ventura,
anadiendo a la red de ideas, sentimientos y trabajos literarios
que venia tejiéndose desde tiempo atras, una nueva y fuerte ma-
lla que ya no se rompiese nunca. {Sélo siete afios y medio gocé
esta dicha! No encuentro palabra que exprese lo que fue para mi
el perderla, ni lo que es aun... Vivo en absoluta comunién con su
recuerdo».

Cierto: Stuart Mill no fue uno de esos viudos de sainete que se
enjugan las lagrimas del ojo derecho, mientras con el izquierdo
hacen guifios a una muchacha; no lloré a su mujer derramando
rios de tinta, mientras el corazén reia a nuevos halagos. De los
quince afios que sobrevivio Stuart Mill, no pasé ninguno sin que
dedicase varios meses a vivir en Avifién, donde su mujer esta en-
terrada; y al objeto adquirié una casita préxima al cementerio,
desde cuyas ventanas veia la tumba. Ni viajes, ni luchas politicas
y parlamentarias, ni grandes y asiduos trabajos econémicos y fi-
losdficos, atenuaron la viveza del recuerdo y del dolor. Sus bié-
grafos nos dicen que recorrié Italia, Grecia, Suiza y muchas ve-
ces a pie y herborizando, pero sin encontrar entre las flores y
plantas que prensaba entre la doble hoja de papel, la preciosa
florecilla del consuelo, recogiendo en cambio los no me olvides
de la eterna afioranza... Cercano ya el término de su vida mortal,
volvidse a Avifién para morir cerca de la amada y dormir a su la-
do para siempre... Yo no sé si esto es poesia, aunque me inclino a
que si, y muy bella; pero puedo jurar que esto, jesto sil, es matri-
monio... himeneo ascendido de la esfera fisioldgica a la cima més
alta de los humanos afectos.

Repito que nunca con mayor razén que en el caso singularisi-
mo de Stuart Mill, se impone el deber moral de no nutrir el pen-
samiento en la ponzofia de la malicia. A vardn tan justo, tan sin-
cero y tan noble, no haremos mucho en creerle por su honrada
palabra, no viendo en su trato con la sefiora Taylor, hasta la
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muerte del primer esposo, sino lo que el mismo Stuart Mill de-
clara explicitamente que habia: un lazo de incomparable amis-
tad. <Nuestra conducta durante aquel periodo -dice textualmen-
te— no dio el mas minimo pretexto para suponer otra cosa que la
verdad: que nuestras relaciones eran tan sélo las que dicta un vi-
vo afecto y una intimidad fundada en confianza absoluta. Porque
si bien es cierto que en cuestién tan personal no juzgabamos que
fuese obligatorio acatar las convenciones sociales, en cambio
creiamos que era deber nuestro no atentar en lo mas minimo al
honor del sefior Taylor, que era también el de su esposa».

Se me dira que siempre son sospechosas tales amistades. No
lo negaré, pues cabe la sospecha en todo, y un conterraneo de
Stuart Mill, Shakespeare, dijo por boca del mayor celoso y des-
confiado: <Aunque fueses limpia como la nieve, no evitaras la
maledicencia». S6lo que, en historias como la que voy refiriendo,
las sospechas mas siniestras nacen siempre en los espiritus més
corrompidos. El que no es capaz de comprender que dos seres
humanos de distinto sexo se retnan sino para un solo fin, tal vez
delata, sin darse cuenta de ello, su verdadero estado de concien-
cia: exhibe imprudente un espejo, en cuya luna se copia la més-
cara bestial del sétiro.

En la amistad de Stuart Mill y la sefiora Taylor bien patente
esta el fin a que cooperaron, reuniendo sus esfuerzos intelectua-
les y beneficidndolos mutuamente. «El primer libro mio -dice
Stuart- en que fue marcada y notoria la colaboracién de mi mu-
jer, son los Principios de Economia Politica. El1 Sistema de Logi-
ca no le debe tanto, excepto en los detalles de composicién, pun-
to en que me ha sido muy util para todos mis escritos cortos o
largos, con sus observaciones llenas de penetracién y sagacidad.
Pero cierto capitulo de la Economia politica, que ha ejercido so-
bre la opinién més influencia que el resto del libro, el que trata
del “Porvenir de las clases obreras”, ése pertenece por completo
a mi mujer... Durante los dos afios que precedieron a mi retiro
del empleo que desempeiié en la Compania de las Indias, mi
mujer y yo trabajamos juntos en mi obra La libertad. Al subir las
gradas del Capitolio, en enero de 1855, fue cuando se nos ocu-
rri6 la idea del libro. Lo escribimos, y ya escrito, de tiempo en
tiempo lo remirabamos, lo releiamos, calculando y pensando ca-
da frase».

En vista de todos los antecedentes de este gran carifio y de es-
tos pensamientos gemelos, ya adivino joh lector! que crees des-
cubrir los méviles que impulsaron al filésofo mas ilustre de la In-
glaterra contemporanea a escribir la obra cuya traduccién te
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ofrezco, o sea La esclavitud de la mujer. Imaginas que la pasion y
la devocién infundida por la sefiora Taylor son origen de ese li-
bro extrano, radical, fresco y ardoroso, que en nombre del indivi-
dualismo reclama la igualdad de los sexos, y que con el mas
exacto raciocinio y la més apretada dialéctica pulveriza los argu-
mentos y objeciones que pudiesen oponerse a la tesis. Pues bien,
lector, te equivocas, como yo me equivoqué al pronto, por fiarme
de las apariencias y no recordar que los caracteres enteros y los
entendimientos bien lastrados son siempre clave de si propios, y
no pueden mentirse ni enganarse abrazando sin conviccién opi-
niones ajenas, o posponiendo la conviccién intima y sagrada al
interés personal. Stuart Mill ni pensé ni escribié La esclavitud fe-
menina por instigacién de la sefiora de Taylor; lo que hizo fue li-
garse méas y mas a la sefiora de Taylor cuando hubo visto que,
aungque esclava por la ley, como las demas de su sexo tenia el al-
ma independiente, digna de la libertad. Explicitamente lo decla-
ra el filésofo: oigdmosle. —«Los progresos espirituales que debi a
mi mujer no son del género que suponen los mal informados. No
faltaréd quien crea, verbigracia, que la energia con que abogué en
favor de la igualdad de los sexos en las relaciones sociales, lega-
les, domésticas y politicas, fue inspirada por la seftora de Taylor.
Nada de eso: por el contrario, esta conviccién mia fue de las pri-
meras que se me impusieron espontadneamente cuando principié
a estudiar las cuestiones politicas, y el calor con que la expuse
desperté desde luego el interés de la que habia de ser mi esposa.
Sin duda que antes de conocerla, mi opinién sobre la mujer no
pasaba de ser un principio abstracto. No veia yo ninguna razén
plausible para que las mujeres estuviesen sometidas legalmente
a otras personas, mientras no lo estan los hombres. Halldbame
persuadido de que sus derechos necesitaban defensores, y que
ninguna proteccién obtendrian mientras no disfrutasen, como el
hombre, el derecho de hacer las leyes que han de acatar. La co-
municacion de la sefiora de Taylor me hizo comprender la in-
mensa trascendencia y los amargos frutos de la incapacidad de
la mujer, tal cual he probado a mostrarlos en mi Tratado de la
esclavitud femenina».

Me siento doblemente dispuesta a creer que preexistia en el
animo de Stuart Mill el orden de ideas que expone en su libro,
porque yo he visto y conocido por su experiencia un caso muy
analogo. Mi inolvidable padre, desde que puedo recordar cémo
. pensaba (antes de que yo pudiese asentir con plena conviccién a
su pensamiento), profesé siempre en estas cuestiones un criterio
muy andlogo al de Stuart Mill, y al leer las paginas de La esclavi-
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tud femenina, a veces me hieren con dolorosa alegria reminis-
cencias de razonamientos oidos en la primera juventud, que se
trocaron en didlogos cuando comenz6 para mi la madurez del jui-
cio. No se impute a orgullo filial (que seria después de todo harto
disculpable) lo que voy diciendo, pues respeto las jerarquias y no
intento dar a entender que mi padre estaba a la altura de un gran
filésofo célebre en todo el mundo. Adornaban a mi padre clarisi-
ma inteligencia y no comun instrucciéon; mas donde pudiesen fal-
tarle los auxilios de ambos dones, los supliria el instinto de justi-
cia de su integro caracter, prenda en que muchos le igualaran,
pero dificilmente cabré que le superen. Guiado por ese instinto,
juzgaba y entendia de un modo tan diferente de como juzga la
mayoria de los hombres, que con haber tratado yo después a bas-
tantes de los que aqui pasan por superiores, en esta cuestion de
los derechos de la mujer rara vez les he encontrado a la altura
de mi padre. Y repito que asi le ol opinar desde mis afios més
tiernos, de suerte que no acertaria a decir si mi conviccién pro-
pia fue fruto de aquélla, o si al concretarse naturalmente la mia,
la conformidad vino a corroborar y extender los principios que
ya ambos llevabamos en la médula del cerebro.

Lo que acabo de escribir -no sin lagrimas nuevas en mis ojos
que ya juzgaba secos— tampoco significa que las ideas de mi pa-
dre y las mias fuesen exactamente las que Stuart Mill defiende y
expone con tal precisién, tan contundente 16gica, tal adivinaciéon
de las objeciones y tal estrategia para prevenirlas y desbaratar-
las. Es imposible estar de acuerdo en todo con ningan libro, ni
aun con el Evangelio; 1o cual no quita que el Evangelio sea la pu-
ra verdad, de pies a cabeza; sélo que nuestro entendimiento no
abarca entera esa verdad. Hay varios puntos en que yo disiento
de Stuart Mill, ;qué importa? en el conjunto me parece que pal-
pita una gran rectificacién de errores, y se desprenden fecundi-
simas ensenanzas.

No me lisonjeo de que esté preparado el terreno donde han
de germinar. No negaré que en las naciones mas adelantadas de
Europa sorprenden al pronto los progresos materiales obtenidos
en lo que va de siglo; mas no guardan relacién con los progresos
morales, y el cambio en la condiciéon de la mujer, hasta el limite
que la equidad y la razén prescriben, es ante todo y sobre todo
un progreso moral, dificilisimo de plantear en el dia, segin reco-
noce y pone de manifiesto Stuart Mill, en distintos pasajes de su
libro. :

Dificil, tardio, comprado a precio que sélo podemos conocer
los que hemos de pagar completo el escote... y no obstante, segu-
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ro, ya indicado por sintomas de ésos que apunta el diestro obser-
vador como infalibles. Precisamente el libro nuevo que acaba de
caer sobre mi mesa de escritorio, acreciendo la pila ingente de
los que esperan turno para pasar al indice o a las notas del Nue-
vo Teatro Critico, es uno del sefior Labra, donde encuentro un
nutrido estudio, titulado La dignificacion de la mujer, del cual, si
me lo permitiesen los limites y la indole de este prefacio, entre-
sacaria yo algunos de los muchos y elocuentes datos que encie-
rra, y son prueba palmaria de que ninguin esfuerzo se pierde; de
que lo que estd en la conciencia individual méas educada y mas
inteligente, estard pronto en la conciencia general ilustrada,
después en la conciencia universal, y, por ultimo, o mejor dicho a
la vez, en la costumbre, en el arte, en las leyes, en la constitucién
de los Estados y en esa regla moral humana que se ven forzados
a acatar hasta los malvados y los injustos por naturaleza. No im-
porta que haya salido fallida la profecia de Victor Hugo, cuando
anunciaba que el siglo XIX emanciparia a la mujer, como el XVIII
emancip6 al hombre. Mero error de calculo de tiempo.

Volviendo a Stuart Mill, porque no es mi animo anticipar en-
debles raciocinios cuando vais a apreciar los suyos, de hierro ba-
tido y acero bien templado, diré que su campafia no ha sido esté-
ril, y que ya puede contarsele entre los mayores bienhechores de
la mujer en el terreno positivo. Cuando en 1867 presenté a la Ca-
mara de los Comunes el proyecto de ley pidiendo para la mujer
el derecho de sufragio, la minoria que voté con él fue lucida e im-
ponente, y en general la sorpresa de sus adversarios viendo que
no podian tildarle de extravagancia. Desde entonces crecieron
de afno en afio los partidarios de los derechos politicos de la mu-
jer, y entre ellos descollaron figuras como la de Benjamin Disraeli,
que vot6 con Stuart Mill, y Gladstone.

Doblemente beneficiosa fue la obra de Stuart Mill en su pa-
tria, puesto que jsingular anomalia! la mujer inglesa era, hasta
estos ultimos tiempos, una de las peor tratadas por la legislaciéon.
El estudio de Labra nos lo dice: <La ley antigua, pero no lejana,
autorizaba al marido para castigar a la esposa, y aquél respondia
de los delitos de ésta cometidos en su presencia. Los bienes de la
mujer casada eran inalienables, aun contando con su voluntad, y
no habia que pensar en que ella pudiera reservarse la disposi-
cién de su hacienda, ni hacer suyos los gananciales. Unicamente
el padre tenia potestad sobre sus hijos, y la mujer abandonada
carecia del derecho de pedir alimentos. La investigacién de la
paternidad estaba absolutamente prohibida, lo mismo que el
ejercicio de la tutela por la mujer. No existia garantia alguna
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contra la seduccién de la menor desamparada, y en el taller de la
fabrica obscura y malsana se sacrificaba silenciosamente la sa-
lud y el pudor de la obrera, peor retribuida y mas desconsidera-
da que el varoén.

«A partir de 1870, y sobre todo desde 1882, y 86, las cosas se
han arreglado de un modo perfectamente contrario, completan-
dose estas reformas con las leyes especiales de proteccién del
trabajo de la mujer, singularmente en las minas... Ademas, la re-
forma pedagdgica britanica de 1870 ha dado a la mujer una auto-
ridad extraordinaria en el circulo docente... Con estos trabajos
hay que relacionar los novisimos realizados principalmente en el
Reino Unido para obtener, de un lado, mayor rigor de los Cédi-
gos contra la seduccién y el atropello de mujeres, y de otra parte
un aumento de la edad garantizada por la ley contra tentativas
de corrupcién de menores... Singularmente en algunas comar-
cas de Inglaterra, la influencia electoral de la mujer es creciente.
No se trata ya del beso otorgado por aquella perfumada y delica-
disima duquesa al burdo tabernero en cambio del voto decisivo
para unas elecciones britanicas. En uno de los periédicos mas
preocupados contra las novisimas pretensiones femeninas —en el
Scotchman~- yo he leido estas frases: “Se trata, o de renunciar al
auxilio de la mujer para la impulsién de nuestras ideas politicas,
o de dejarlas la entera responsabilidad de sus actos; y como no
podemos excluirlas de la carrera politica, es necesario que acep-
temos la alternativa”. Esto se decia casi al propio tiempo que lord
Salisbury, primer ministro del Reino Unido de la Gran Bretana,
exclamaba: “Espero seriamente que se aproxima el dia en que
gocen las mujeres el derecho de votar, pues no veo ningtin argu-
mento para rehusarselo”.

Mientras los Salisbury y los Gladstone de Espana —los que tra-
jeron a nuestra patria a tan floreciente y préspero estado con su
acierto en llevar el consabido timén- se divierten un rato a cuen-
ta de las utopias de esos ministros sonadores que rigen a la na-
cién inglesa sin conseguir ponerla a nuestra altura de felicidad y
prestigio, yo presento a mis compatriotas a Stuart Mill, el indivi-
dualista, y no tardaré en presentarles a Augusto Bebel, autor de
La mugjer ante el socialismo.
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