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l. CUESTIONES INTRODUCTORIAS Y METODOLÓGICAS 

Este trabajo, dada la importancia de los asuntos levantados en 
el curso de su preparación, tal vez tenga que conformarse con 
ser una primera aproximación al tema. Las críticas de Ortega al 
utilitarismo no son puntuales sino de fondo y de hecho exigen el 
análisis de lo que ha sido la filosofía al menos durante los últimos 
ciento cincuenta años porque en realidad lo incluye dentro de 
las diversas corrientes positivistas del siglo XIX. 

El utilitarismo es hoy una corriente bien asentada en el ámbi­
to de los países occidentales; ha superado con relativa facilidad 
las críticas a las ingenuidades teóricas de sus primeras formula­
ciones por su capacidad de despojarse de ciertos presupuestos 
psicológicos y epistemológicos que no le eran consustanciales y 
que han acabado mostrando con claridad su núcleo consecuen­
cialistaJ. Esto hace que críticas clásicas como las de Carlyle , 
Hartmann y Scheler estén hoy un tanto desfasadas aunque las de 
los dos últimos, que apuntan a su reputación filosófica, sean las 
que más relación podrían tener con la de Ortega2. 

G. Gutiérrez: «La estructura consecuencialista del utilitarismo». Re­
vista de Filosofía , 3.a época, Vol. III-3 Cl990l 141-174. 

2 La critica de Scheler al utilitarismo apunta a unos aspectos muy con­
cretos; en su opinión los adversarios del utilitarismo se equivocan cuando lo 
descalifican en todos sus aspectos pues el error de los utilitaristas reside só­
lo en creer que nos ofrecen una teoría del bien y del mal cuando en realidad 
sólo nos brindan una teoría (verdadera) sobre los juicios sociales de elogio y 
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Nuestro método ha consistido fundamentalmente en analizar 
los textos (y los contextos) en que habla del utilitarismo y aque­
llos en que se cita a los utilitaristas clásicos. Bentham es citado 
tres veces3; J. Stuart Mill bastantes más4, y Sdgwick, p.e. ni una 
sola vez. Es muy notable en cambio la referencia a Spinoza, cu­
yas ideas germinales importantes para la consolidación del pen­
samiento utilitario no le pasan desapercibidas. También ha sido 
necesario explicar la posición filosófica desde la que Ortega ha­
ce todas sus críticas, no sólo la del utilitarismo, a cuyos efectos 
hemos incluido algunos apartados, entre varios posibles, sobre 
su innovación metafísica y las diferencias de su liberalismo con 
el de Spinoza y J ohn Stuart Mill. 

Las referencias más amplias al utilitarismo, y las más impor­
tantes, están hechas entre 1914 y 19165 • Estos años son especial­
mente fecundos para la consolidación de su pensamiento y el 
momento en que inicia su despegue decidido con una filosofía 
propia que se ha forjado frente a la de sus maestros neokantia­
nos y a impulsos de un vasto movimiento intelectual que en filo­
sofía da lugar a las diversas corrientes que constituyen la metafí­
sica del siglo XX. Los filósoficos con que Ortega se alínea 
propugnan un retorno a la metafísica tan denostada por el positi­
vismo pero Ortega se diferencia de todos ellos en que su plantea-

censura de lo bueno y lo malo. La utilidad o nocividad de las formas de com­
portamiento funcionan sólo «como el umbral de la posible alabanza o repro­
bación". El utilitarismo debe ser considerado como la única teoría correcta 
acerca de la aprobación o reprobación sociales, sin más . Ver M. Scheler 
(1941): Ética, 2 Vols. Madrid: Revista de Occidente, p. 179. La primera versión 
alemana es de 1913 con sucesivas revisiones y subtítulos que en 1927 alcan­
zan la cuarta edición de la que se hace la traducción castellana. La crítica de 
Hartmann es menos condescendiente y apunta además a las consecuencias 
de haber tomado como ética una apreciación parcial: «Criticar el utilitaris­
mo filosóficamente -dice- es un juego fácil. Todas sus descabelladas conse­
cuencias tienen su raíz en la banal confusión de lo bueno y lo útil", (Ver N. 
Hartmann (1932), versión inglesa de Stanton Coit, New York, Vol. I , p. 140. La 
versión original alemana es de 1926). 

3 O.C. II, 725; III, 341; y IX, 288 n. 
O.C. I, 251; II, 89 y 390; III, 132; IV, 126 y 127; VI, 29, 35 y 186; VIII, 220; IX, 

226 n , 696 y 696 n; y XII, 232, 417, 420, 451, 462, 466, 467 y 468. 
5 Cf. Meditaciones del Quijote (1914) en O.C. 1, 311-399; Investigaciones 

Psicológicas (1915), en O.C. XII, 333-499; y Personas, Obras, Cosas (1916), en 
O. C. I, 419-574. Son tres obras formalmente desiguales (su primer libro de fi­
losofía, un curso público de 15 lecciones y la primera recopilación de sus es- · 
critos de juventud) que configuran la primera de las tres etapas que compo­
nen su crítica al idealismo y en donde deben incluirse también «Ensayo de 
estética a manera de prólogo» (1914) en O.C. VI, 247-264 , y «Conciencia, obje­
to las tres distancias de éste» 0916) en O.C. 11, 61-68. 
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miento no es ontológico y en considerar la pugna realismo-idea­
lismo como algo mal planteado. En su opinión la crítica moderna 
al pensamiento tradicional no fue suficiente porque era algo ''re­
alista, y no consiguió superarla porque, entre otras cosas, pren­
tendió desembarazarse totalmente de ella en lugar de integrar­
la. En este contexto global, pero fuera de la pugna metafísica, es 
preciso situar su crítica al utilitarismo. 

La actitud de Ortega está tan definida a estas alturas respecto 
a los derroteros que han ido tomando los diversos flecos del pen­
samiento moderno a partir de Hegel que no dudará en conside­
rarse paradójicamente como <<nada moderno Cpero) muy siglo 
:XX»6 • Sus objeciones a la modernidad se concretan en la forma 
como ésta acaba concibiéndose en el siglo XIX que se convierte .. 
así en <<nuestro mayor y más urgente enemigo,, por la manera có-
mo sus ideas siguen influyendo en el XX. Su crítica alcanza igual­
mente al pensamiento tradicional pero de manera menos preo­
cupante por la distancia histórica: <<El siglo XIII -dice- está sólo en 
los libros y en los monumentos; desde su lontananza casi irreal 
nos arroja venablos imaginarios que no llegan a herirnos. Hablan­
do con rigor, el siglo XIII y todos los demás pretéritos solo existen 
para nosotros dentro del siglo XIX, según él los vio y a través de 
su genio. Éste es, pues, el verdadero, el único enemigo>>7. La ca­
racterística común a todas las corrientes modernas, y a las que 
renunciaron a serlo en su momento, en su insuficiencia como fi­
losofías del momento; el siglo XX plantea nuevas exigencias al 
saber filosófico. Quedan incluidas como filosofías insuficientes: 
el idealismo, para él la filosofía propia de la edad moderna y por 
tanto la que será objeto de su especial atención, y el realismo 
cuya crítica entiende que ha sido hecha históricamente por el 
propio idealismo aunque hay aspectos del realismo que el idea­
lismo ha dejado intactos por constituir errores comunes a am­
bas posiciones. Respecto al positivismo no considera que sea 
una filosofía. 

No es pues el utilitarismo, al que considera como una mani­
festación más del pensamiento positivista, su preocupación filo­
sófica radical y buena prueba de ello es que no se volverá a ocu­
par de él hasta 19248 a propósito precisamente de la verdad 

6 Nada «Moderno, y <<Muy Siglo XX, es el título de un artículo de 1916 
aparecido en el II volumen de El Espectador, recopilado en O.C. II, 22-24. 

1 Ob. Cit. p. 22. 
8 Ver «El origen deportivo del Estado", en O. C. II, 607-623, especialmen­

te pp. 607-613. 
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científica, de su exactitud y de las limitaciones a que esa condi­
ción le conducen dejando fuera de su alcance cuestiones últimas 
decisivas para el hombre; el utilitarismo es para él una doctrina 
que renuncia a una perspectiva íntegra de la realidad y eso mis­
mo constituye su autoexclusión como corriente filosófica. 

2. LA RECEPCIÓN DEL UTILITARISMO EN EL MUNDO HISPÁNICO 

El utilitarismo es de clara ascendencia anglosajona y británi­
cos han sido sus principales desarrollos aunque su influencia en 
el resto de países occidentales ha llegado a ser amplísima en 
nuestro siglo. España no ha sido ajena a esta influencia, antes al 
contrario, Bentham encontró entre los grupos dirigentes de todo 
el mundo hispánico una atención importante hasta el punto de 
haber influido decisivamente en el desarrollo de nuestra histo­
ria; pero no hubo ciertamente una continuidad y hasta hace muy 
poco no se ha iniciado una decidida incorporación a los debates 
académicos universitarios9 . Se recupera así, tras un largo parén ­
tesis, la tradicional influencia de la obra de Bentham en España, 
un Bentham distinto y rehabilitado por los trabajos Ccon la incor ­
poración de textos inéditos) de la Werner Stark, el Bentham 
Committee y la creación de la International Bentham Society 
CIBS), transformada en la International Society for Utilitarian 
Studies en 1990. Las causas de esa ausencia no serían demasiado 
complejas aunque sí necesitadas de un estudio minucioso; Colo­
merlas achaca a los estragos de <<la vieja afición al pensamiento 
idealista y a una visión del mundo angustiada, trágica y trasce­
dental» JO en lo que no anda muy descaminado si con ello preten ­
de denunciar la rémora tan tremenda que para el pensamiento 
filosófico supone la persistencia de esquemas estereotipados, 

9 Podemos considerar al profesor Dalmacio Negro Pavón como pionero 
de estos estudios en la Universidad española y a Martín Diego Farrell en el 
ámbito hispanoamericano. En 1990 se ha creado la Sociedad Iberoamerica­
na de Estudios Utilitaristas CSIEUJ en cuyo seno traba jan casi un centenar de 
profesores de todas las universidades españolas y algunas portuguesas e 
iberoamericanas procedentes del campo filosófico , jurídico, político y eco­
nómico. Ha celebrado ya dos Congresos, septiembre de 1991 en Santiago de 
Compostela y noviembre de 1992 en Granada; la sede, desde su fundación , 
está en la Universidad de Santigo donde trabajan, junto a otros profesores, 
Esperanza Guisán (Universida d de Santiago) y Martín Diego Farrell (Univer­
sidad de Buenos Aires), Presidenta y Vicepresidente de la SIEU. La Sociedad 
tiene su propia revista -Telas- y está integrada en la Intemational Society 
for Utilitarian Studies. 

10 J.M. Colomer (1987): El Utilitarismo. Barcelona: Montesinos. p. 11. 
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fuera de su momento histórico. Ortega también lo vio así en su 
momento pero con la particularidad de incluir también al propio 
utilitarismo, bien que en un contexto diferente. 

Para Ortega la más peligrosa de todas las corrientes es el idea­
lismo y por eso le dedica su atención preferente. Su crítica acaba 
concretándose en Kant; el pensamiento kantiano es necesario vi­
virlo a fondo para ver con claridad el sentido de nuestro tiempo 
que es la época moderna. La obra de Kant contiene sus secretos 
decisivos, con sus virtudes pero también con sus limitaciones; y 
el kantismo ha impregnado de tal manera la vida moderna que 
el mundo intelectual está lleno de ''kantianos a destiempo C. . .) 
kantianos irremediables Cque) constituyen hoy la mayor rémora 
para el progreso de la vida y son los únicos reaccionarios que 
verdaderamente estorban,,11. Ortega se refirió en 1921 a la magia 
del ''debe ser>>. En su opinión los moralistas y juristas de nuestro 
tiempo se basan en un debe ser que es parcial, fragmentario e in­
suficiente; ese imperativo moral es sólo deudor de sí mismo y no 
de la realidad. Desde el siglo XVIII, y sin solución de continui­
dad, se ha impuesto esta moral del debe ser que se deja fuera los 
principales problemas de la sociedad12. También Macintyre ha 
escrito: «incluso para muchos que conscientemente son antikan­
tianos, la ética se define como tema en términos kantianos [yl 
para muchos que nunca ha oído hablar de la filosofía, y mucho 
menos de Kant, la moralidad es aproximadamente lo que era 
para Kant>> 13. La huella de Bentham en España, aunque fragmen­
taria y discontinua, puede hoy reanudarse a la luz de las nuevas 
investigaciones y seguramente no importa demasiado a la mayor 
parte de los utilitaristas la crítica orteguiana a sus limitaciones 
filosóficas. En cualquier caso no sería razonable ignorarla por­
que ha dejado su impronta en códigos e instituciones hoy recu­
perados. La Constitución de 1812 -matriz de la compleja, sinuosa 
y fecunda historia del constitucionalismo español- tiene una in­
confundible influencia benthamiana14. 

u O.C. IV, 25. 
12 O.C. III, 100-102. 
13 A. Maclntyre (1982): Historia de la Etica. Barcelona: Paidós, p. 185. 
14 El Art. 13 de la que originariamente se llamó Constitución Política de 

la Monarquía Española (19 de marzo de 1812) es bien explícito: «El objeto del 
gobierno es la felicidad de la nación, puesto que el fin de toda sociedad polí­
tica no es otro que el bienestar de los individuos que la componen>>. Cf. en E. 
Tierno Galván Ccomp.l: 0979): Leyes Políticas Españolas Fundamentales. Ma­
drid: Tecnos. p. 29. 
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Bentham influyó en muchos de los delegados de las Cortes de 
Cádiz (incluidos los de Ultramar) y en los liberales españoles 
tanto cuando alcanzaron esporádicamente el gobierno (Trienio 
Constitucional, 1820-1823) como en el exilio 1s. La guerra contra 
Napoleón provocó los levantamientos anticoloniales de Hispano­
américa y Bentham aprovechó, por mediación de Jovellanos, pa­
ra solicitar de las autoridade españolas licencia para trasladarse 
a México, en ese momento uno de los centros capitales de la 
América Española. En su interés por la suerte de Iberoamérica 
se conjugaba una doble motivación, a saber, su convicción de que 
el colonialismo conculca la libertad de los pueblos y va vontra ''la 
felicidad de la humanidad» 16 y el temor a que la Corona de Espa­
ña (a la que pertenecían los españoles de Ultramar) quedara en 
manos de Napoleón. Era pues plausible resolver ambas cosas a la 
vez ofreciéndose a los principales líderes independentistas, Bolí­
var y Sanmartín, para la elaboración de los códigos legales que 
habrían de regir los nuevos Estados. Al mismo tiempo se dirigió, 
completando la faena, a los gobernantes liberales españoles para 
imbuirles la necesidad de «librarse de Ultramar,,17. 

La influencia de Bentham en la metrópoli se acentuó en cuan­
to los liberales alcanzaron el poder a raíz de la sublevación de 
Riego en 182018. Toribio Núñez, profesor de Salamanca, puede 
considerarse su introductor en la Universidad con traducciones 
y publicaciones basadas en las ediciones de E. DumontJ9; Ramón 
de Salas publica y reedita los Tratados de Legislación Civil y Pe­
nal20; y el Conde de Toreno le consultó para su proyecto de refor-

15 P. Schwartz y C.R. Braun (ed.l 0983): Cartas españolas de Jeremías 
Bentham. Madrid: Moneda y Crédito; P. Schwartz: «Bentham's Influence in 
Spain, Portugal and Latino America". The Bentham Newsletter. 1 (1978); P . 
Schwartz: «La influencia de Jeremías Bentham en España». Información Co­
mercial Española. 517 (1976). 

16 Cf. ¡Emancipad vue stras colonia s!", en J .M. Colomer (1991): Bentham 
(Antología). Barcelona: Península, pp. 257-275. 

17 C. Rodríguez Braun: «Libraos de Ultramar. Bentham frente a España y 
sus colonias". Revista de Historia Económica. 3 (1985l. 

18 Ver J.M. Colomer (1991) , Ob. Cit.; y M.J. Miranda (1979): «Bentham en 
España", en El Panóptico. Madrid: Ed. de la Piqueta, pp. 129-145. 

19 Entre las publicaciones destacan: Principios de la Ciencia Social o de 
las Ciencias Morales y Políticas por el jurisconsulto inglés Jeremías Bent­
ham, ordenados conforme al sistema del autor original y aplicados a la 
Constitución española. En este mismo año se publican los Consejos que diri­
ge a las Cortes y al pueblo español Jeremías Bentham. 

20 La primera edición se hace en 1821-1822 y r eediciones diversas en 
1823, 1829 (en Burdeos), 1838 y 1981. 
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ma penal durante el gobiemo de Agustín de Argüelles (182021 . El 
período tan breve del trienio liberal no dio para mucho más pero 
el interés Cy el permisividad) respecto a la obra benthamiana se 
renueva a la muerte de Fernando VII en 1833 lo que permite a 
Jacobo Villanova y Jordán publicar su Aplicación de la panóptica 
de Jeremías Bentham a las cárceles y casas de correción de Es­
paña, al amparo del Estatuto Real de 1934. Durante la Regencia 
de Espartero se hizo una edición importante que incluía las pu­
blicaciones anteriores22 pero la influencia se va perdiendo poco a 
poco aunque se refleje todavía en el Código Penal de 1848, bajo 
el gobiemo de Narváez. La última referencia es bien pobre y la 
hace, al filo del siglo XX, el penalista Luis Silvela quien, significa­
tivamente ya no lo define ni como filósofo ni como jurisconsulto 
sino como alguien a quien «SUS estudios, la índole de su genio, 
sus tendencias todas le colocaban más bien entre los sociólogos, 
entre los hombres prácticos que tienen horror a la metafísica»23. 
Después del 98 el benthamismo es residual en España hasta casi 
hoy mismo. No es extraño por tanto que pasara para Ortega 
prácticamente desapercibido hasta 1925, no así John Stuart Mill 
a quien se refirió mucho antes y con mayor profusión. Al utilita­
rismo como tal no se referirá hasta 192424 pues la importante re­
ferencia que hará en Meditaciones del Quijote (1914) es una alu­
sión global a las morales utilitarias que, como veremos, es 
problemático que puedan aplicarse al utilitarismo como tal. 

3. LA POSICIÓN FILOSÓFICA DE ORTEGA ANTE EL UTILITARISMO 

La opinión que a Ortega haya merecido el utilitarismo ha in­
fluido sin duda en la recepción de esta corriente filosófica en el 
mundo hispánico ya que en la primera mitad del siglo XX su in­
fluencia allí fue muy intensa incluso en casos que como p.e. acon­
tece con Eduardo Nicol esa influencia haya querido ser negativa. 

El mundo hispánico no ha sido sólo receptivo con Ortega sino 
también un estímulo de tal magnitud que es difícil imaginar lo 
que hubiera sido su pensamiento sin ese impulso. Pese a ello no 

21 Se publicaron a tal efecto las Cartas de Jeremías Bentham al señor 
Conde de Toreno sobre el proyecto de Código Penal presentado a las Cortes. 

22 Colección de obras del célebre Jeremías Bentham (1831-1843). 14 
Vols. Ed. de Esteban Dumont y trad. de Baltasar Anduaga. 

23 L. Silvela (1894): Bentham en España. Memoria de Ingreso en la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas. Madrid. 

24 <<El origen deportivo del Estado». O.C. II, 607-623. 
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parece claro que pueda atribuírsele pareja importancia respecto 
a la mayor o menor difusión del utilitarismo en ese ámbito y de 
todas formas habría que indagar en el tema de manera indirecta, 
a través del positivismo que es el contexto en que aparecen sus 
referencias; el utilitarismo le sirve para ilustrar algún caso con­
creto sobre la distinción entre ciencia y filosofía como muestra 
de la insuficiencia filosófica del conocimiento científico. Por otra 
parte su pensamiento llega a Hispanoamérica de forma desigual, 
en momentos diferentes y con distintas intensidades2s. 

Desde muy pronto Ortega acredita un pensamiento propio 
dentro de un vasto movimiento filosófico particularmente fecun­
do que ocupa el primer tercio del siglo XX y que tiene su arran­
que definitivo en torno a 191326 . Sólo un año más tarde , en Medi­
taciones del Quijote está explícita, aun sin desarrollarse pero 
con toda claridad, su posición filosófica y es allí precisamente 
donde se encuentra la referencia más llamativa a las morales 
utilitarias. Poco más tarde , dentro del año académico 1915-1916, 
Ortega imparte un curso público de quince lecciones que ha per­
manecido inédito hasta 198227 pero elaborado en el mismo con­
texto filosófico de las Meditaciones y donde se encuentran buena 

25 Ortega estuvo tres veces en la República Argentina (1916, 1928 y 1940), 
casi cinco años de estancia total, y el único país hispanoamericano que visitó 
si se exceptúa su esporádica escapada a Chile. En México su obra había lle­
gado en 1925 pero su arraigo definitivo se produjo con la notabilísima emi­
gración intelectual que siguió al final de la guerra civil a partir de 1939 sien­
do la figura más importante José Caos. Otros centros importantes han sido 
Venezuela, Puerto Rico y los Estados Unidos de América, todos ellos tam­
bién a causa del importante exilio intelectual que siguió a la postguerra. CCf. 
López Frías, F. <<La influencia de Ortega y Gasset en Hispanoamérica», en 
VV.AA. (1987) : Filosoña de Hispanoamérica. Aproximaciones al panorama 
actual. Barcelona: PPU. pp. 101-122. 

26 El pensamiento filósofico de Ortega está en la línea de las Filosoñas 
de la Vida CDilthey, Simmel, Bergsonl; Filosoñas Existenciales (Jaspers, Hei­
degger, Marcel, Sartel; Filosoñas del Espíritu (Le Senne, Lavellel ; Filosoñas 
Fenomenológicas (Scheler, Hamannl; y el último Husserl, el de la Lebens­
welt. Sobre la importancia que a Ortega mereció la obra de Husserl, a quien 

. presta una gran atención en buena parte de sus escritos Ca veces en lugares 
insólitos), debe consultarse al menos lo siguiente: <<Ensayo de estética ama­
nera de prólogo», O .C. IV, 247-264 Ces en realidad el prólogo a un libro de po­
esía, El Pasajero, de José Moreno Villa) ; «Apuntes sobre el p ensamiento: su 
Teurgia y su demiurgia», O. C. V, 517-519 y 540-542. Pero para Ortega no hay 
conciencia del objeto -contra lo que pensaba Husserl- sino la pura y simple 
realidad de yo frente a ese objeto. No hay manera de abandonar esa reali­
dad que es mi vida para hacer la famosa reducción fenomenológica pues es 
imposible pensar desde otra situación que no sea «mi vida». 

27 Investigaciones Psicológicas, O. C. XII. 337-453. 
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parte de las referencias que Ortega hace de J ohn Stuart Mill. 
Después hay otras referencias al utilitarismo periódicamente re­
partidas en su obra hasta 1954, el año anterior a su muerte. 

Ortega y Gasset no dedica sin embargo un estudio específico 
al utilitarismo y eso podría achacarse al carácter aparentemente 
asistemático de su obra pero cuando hace referencia a él sus co­
mentarios son profundos y jugosos; en cualquier caso es con­
gruente con su pensamiento que no le haya merecido una aten­
ción pareja a la que por ejemplo dedica a la crítica y superación 
del idealismo, y a la del realismo que aquél a su vez había llevado 
a cabo aunque de manera insuficiente. Esta tarea constituye su 
auténtico objetivo filosófico que él mismo denomina el tema de 
nuestro tiempo. 

El utilitarismo lo trata en el contexto general del positivismo 
como una interpretación parcial de la realidad, científica, no filo­
sófica y manifiestamente no metañsica, es decir, con expresa re­
nuncia a fundamentar el dato radical que caracteriza irremedia­
blemente al pensamiento filosófico. Los motivos por lo cuales el 
utilitarismo es una ética sin metañsica son bastante explicables2s. 

Buena parte de la ética contemporánea prescinde voluntaria­
mente de la metafísica (una materia que los Planes de Estudios 
consideran sin embargo «troncal») y mi impresión es que no nie­
gan el principio metafísico sino lo que Rodríguez Huéscar halla­
mado abstracciones «precisivas» y «generalizadoras»29 aunque 
quienes lo hacen parecen estar muy seguros de lo que rechazan 
con ese nombre. En un momento determinado llegó a haber de­
masiadas metafísicas y todas con la misma pretensión de ser «el 
dato, radical, circunstancias que hicieron a la filosofía literal­
mente perder la cabeza y que la función intelectual que venía 
cumpliendo en la sociedad fuese ocupada por la ciencia. 

La ciencia no está interesada en saberes últimos ni en datos 
radicales pero el pensamiento científico, que se ha visto implica­
do en quehaceres filosóficos , no parece estar por la labor y se li­
mita a hacer lo que puede ante la escasa credibilidad que para la 
sociedad han llegado a tener la metafísicas, ya sean anteriores o 
posteriores a Kant. Se explica que la ciencia no quiera involu­
crarse en ese embrollo metafísico pues para datos «parciales, 

28 He tratado con más detenimiento esta cuestión en el Proyecto Docen­
te para optar a la Cátedra de Ética de la Universidad de Barcelona (Junio de 
1992), Capítulo III, pp. 75-93. 

2 9 Rodrígue z Huésca r , A. (1982) ; La innovación metafísica de Ortega. 
Madrid: MEC. p. 23. 
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prefiere los suyos, sus hipótesis; el tratamiento científico es, filo­
sóficamente hablando, parcial (en la ciencia los datos no son pro­
blemáticos como en la filosofía sino dóciles y seguros) pero nadie 
puede negar su eficacia, su expansión acumulativa, palpable y 
espectacular, y por eso ha conseguido acomplejar a una porción 
muy importante de los filósofos contemporáneos que no han sa­
bido resignarse a la modestia de un saber radical que no crece 
hacia fuera sino hacia dentro, hacia los principios. 

Ortega es metafísico y, como tal, no acepta ningún pensa­
miento filosófico que carezca de esa condición pero, como su me­
tafísica no es «ontológica», su crítica es distinta de otras que el 
utilitarismo recibe p.e. desde el realismo o las diversas formas 
idealistas. En este sentido Ortega discute prácticamente con los 
mismos adversarios que el utilitarismo aunque por motivos dis­
tintos . Las auténticas preocupaciones del pensamiento orteguia­
no son el realismo, el idealismo y las diferentes maneras cómo 
estas corrientes se manifiestan en la modernidad: sustancialis­
mo3o, ontologismo3t, racionalism032 , voluntarismo33, intelectualis­
m034, idealismo alemán y neokantismo3s. La crítica del utilitaris­
mo es de otro orden pues sus inclinaciones científicas le remiten 
a una parcela concreta de la realidad y con ello gana exactitud 
(científica) a costa de limitaciones radicales congruentes con su 
renuncia a cuestiones últimas que son las decisivas; el utilitaris­
mo hace de esa renuncia su virtud esencial manteniéndose en 
un plano de problemas secundarios o mediatos. 

El utilitarismo le parece razonable pero filosóficamente insu­
ficiente y de una cierta incapacidad para afrontar cuestiones ra­
dicales tan decivisivas como las que atañen p .e. a las relaciones 
entre la vida individual y la colectiva; la vida colectiva e histórica 
no es propiamente vida individual (<<mi vida, ) pero tampoco es 
otra cosa que vida, paradoja que conducirá a Ortega a una inter­
pretación completamente nueva en Sociología respecto a posi­
ciones que -como las de Comte, Durkheim y Weber- se han limi­
tado meramente a distinguir entre vida individual y colectiva sin 

3° «El hombre y la gente», O.C. VII, 71-271. 
31 -«Sensación, construcción e intuición», O .C . l. 244-260; «Historia como 

Sistema», O.C. VI, 11-50. 
32 «El tema de nuest ro tiempo», O.C. 111, 143-242; «Ni vitalismo ni raciona­

lismo», O.C . 111, 270-280; «En el centenario de una Universidad», O.C. V, 461-
464; <<Histor ia como sistema», O .C . VI, 11-50. 

33 «En e l centenario de una Universidad», O.C. V, 461 -464. 
34 <<Historia como sistema», O .C. VI, 11~50 . 

@5: .· i,P rólogo para alemane s», O .C. VIII, 13-58. 
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establecer unos criterios suficientes para entender sus relacio­
nes; individuo y sociedad son dos polos de una misma realidad y 
no hay entre ellos solución de continuidad. Ortega introduce la 
vida «interindividual» entre la vida individual y la colectiva o so­
cial, y esta ampliación de la vida individual es lo nuevo y decisi­
vo36. En la vida «interindividual» las propiedades individuales de 
cada cual se ensanchan hasta alcanzar una pluralidad limitada. 
Entre la vida individual y la colectiva hay un espacio donde el 
grupo puede tener connotaciones claras de individualidad; la 
distinción entre vida individual y colectiva no es un criterio 
cuantitativo sino cualitativo y esto abre unos caminos nuevos a la 
exploración sociológica para entender las relaciones humanas. 

Ortega no alcanzó a conocer evidentemente la (Nueva) Econo­
mía del Bienestar a la que se abre el neoutilitarismo actual y des­
de luego es casi seguro que habría abordado el tema con mucha 
mayor amplitud dada la fuerte incidencia social que esta co­
rriente ha experimentado en los últimos treinta años. La «agre­
gación de preferencias» propia del neoutilitarismo pretende, co­
mo Ortega, abordar de una manera decidida la importante 
cuestión de crear la trama social que haga compatibles los inte­
reses individuales con los sociales; se basa también en una cierta 
forma de ampliación de la individualidad susceptible de lograr 
una racionalidad colectiva correspondiente a la racionalidad in­
dividual manifestada en las ordenaciones de preferencias de los 
individuos, agregación imposible tal como el utilitarismo la plan­
tea37 y prácticamente considerada como inviable a partir de las 
inquietantes interrogantes que planteó el Teorema de Arrow3s. 

36 Véase especialmente «el hombre y la gente», en O.C. VII; también Ló­
pez Frías, F. (1985): Ética y Política, Barcelona: P.P.U, especialmente el Cap. 
IV, «Nuevas exigencias del saber filosófico», pp. 159-184. Efectivamente no se 
puede hablar de vida «Colectiva, para toda vida distinta a la individual; en 
las relaciones entre amigos, amantes, familiares e incluso grupos más am­
plios cohesionados por motivos distintos de los sentimientos morales como 
p.e. socios, equipos de trabajo, partidos políticos, etc. no puede hablarse de 
relaciones colectivas. 

37 Véase Colomer, J.M. (1987): «La imposible agregación de preferen­
cias», en El Utilitarismo, Barcelona: Montesinos, pp. 89-95. 

38 La presentación formal y completa del teorema de la imposibilidad 
aparece en Arrow, K.J. (1951): Social Choice and Individual Values, New 
York: Wiley & Sons Ced. revisada en 1963). Hay versión castellana C1974l en 
Madrid, Instituto de Estudios Fiscales. Una versión muy completa de los pos­
tulados del teorema y su demostración se debe a Vickery, W.: «Utility, Stra­
tegy and Social Decision Rules», Quarterly Journal of Economics, 74 (1960) 
507-535. Una de las posibles soluciones para el teorema general de la impo-
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Ortega no cree que pueda existir una racionalidad colectiva e 
incluso está muy abierto a la necesidad de revisar el carácter 
abstracto con que se suele conceder la racionalidad a los indivi­
duos39; habría rechazado este planteamiento, como hizo en su 
momento con el alma colectiva de Durkheim, por su pretenciosi­
dad un tanto abstracta de aplicarla a toda la sociedad. A partir 
de una cierta «Cantidad, de individuos las relaciones son imper­
sonales y consecuentemente considera irracionales los usos so­
ciales de la colectividad; no necesitan los usos sociales la racio­
nalidad, antes al contrario la irracionalidad paradójicamente 
facilita la fluidez de las relaciones sociales al ser imposiciones 
mecánicas. Los usos nos hacen sociables y, al ser imposiciones 
impersonales de las que no se responsabiliza nadie en concreto, 
se constituyen en auténtica forja de sociabilidad; es la sociedad 
(no los individuos) quien determina las represalias y castiga las 
contravenciones. Los usos son pues coacciones pero hay grados: 
las costumbres p.e . son unos usos suaves pero cuya no observan­
cia por propios o extraños puede resultar como mínimo contra­
producente si se trata de sociedades muy permisivas. Pero tam­
bién hay usos fuertes y en este sentido el que más es el Derecho; 
en él no es la sociedad la que nos crítica sino que se moviliza con­
tra el individuo una estructura tremenda que es el Estado. Cual­
quier presión social de la costumbre es difusa y en cualquier ca­
so resistible por parte del individuo, pero respecto al Derecho la 
cosa va en serio. 

Temáticamente el utilitarismo podría considerarse cerca del 
afecto orteguiano aunque la distancia que los separa pueda en la 
práctica resultar insalvable ya que Ortega siente a la filosofía co­
mo «amor,4o con una precisión tal que su preocupación se con­
creta en los más próximos, mientras que el utilitarismo habla de 
<<solidaridad>> con toda la humanidad, consideración que a Orte-

sibilidad, interesante por mantener en su enfoque el planteamiento de 
Arrow pero discutible en cuanto a sus conclusiones, en Tullock, G.: <<The Ge­
neral lrrelevance of the General Imposibility Theorem», Quarterly Journal 
of Economics 81 {1967) 256-270, V.C. en Hacienda Pública Española, 44 (1977) 
284-294. 

39 No es que Ortega niegue la racionalidad humana como hicieron 
otros ilustres irracionalistas antes sino sólo la racionalidad <<racionalista»: 
«La tradicional fórmula de que el hombre es un ser racional ha sido casi 
siempre mal entendida, y esta mala inteligencia no sólo ha ocasionado gra­
ves errores en la teoría sino también gravísimos en la práctica. Ha inducido 
siempre a que se haga el hombre extravagantes ilusiones sobre sí mismo, 
(Q.C. VI, 471). 

40 a.c. I, 312-316. 
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ga le parece la forma más sublime de demagogia41 pretensión 
que en la práctica le equipara con los idealistas aunque sin su 
potente formulación filosófica. Esta simpatía es especialmente 
notoria cuando se refiere p.e. a John Stuart Mill, el utilitarista 
más próximo a sus inquietudes. Más de dos decenas de citas, al­
gunas de importancia, corroboran este interés, lo que en el caso 
de Ortega es significativo porque en su obra no cita sino a unos 
centenares de autores, los imprescindibles, porque no tenía es­
pecial interés en mostrar su erudición. La afinidad con Mill po­
dría atribuirse igualmente a su condición de liberal pero en esto 
también existen unas diferencias importantes. El utilitarismo es 
para él un fenómeno típico del siglo XIX y esto le incluye entre 
los asuntos frente a los que recomienda la máxima precaución42. 

Meditaciones del Quijote es la obra en la que Ortega conden­
sa su proyecto filosófico y es tanto una rendición de cuentas con 
el pasado como una declaración programática para el presente y 
el inmediato futuro. No es extraño por eso que se publique casi al 
mismo tiempo que su programa político43 y muchas ideas (inclu­
so párrafos) de estas dos obras se entrecruzan en coherencia con 
la unidad de su pensamiento político y filosófico. Ortega muestra 
las posibilidades de su filosofía al comienzo de la primera de 
ellas, en unas apretadísimas páginas iniciales44, que son en reali­
dad un índice de temas, autores y proyectos; uno de esos temas 
es precisamente el de las morales utilitarias4s. El hecho de que 

41 "··. no me he dirigido jamás a la humanidad -escribe Ortega-. Esta 
costumbre de hablar a la humanidad, que es la forma más sublime y por lo 
tanto más despreciable de la demagogia, fue adoptada hacia 1750 por inte­
lectuales descarriados, ignorantes de sus propios límites y que siendo, por 
su oficio, los hombres del decir, dellogos, han usado de él sin respeto ni pre­
ocupaciones, sin darse cuenta de que la palabra es un sacramento de muy 
delicada administración" (O. C. IV, 115-116). 

42 Cfr. su artículo <<Nada moderno pero muy Siglo XX» en O.C. II, 22-24. 
43 Vieja y Nueva Política, en O.C. I, 267-307. 
44 <<Lector ... " en O.C. I, 311-328. 
45 Los temas son muy variados: odio, rencor, valores, amor, ampliación 

de la individualidad, comprensión, dogma moral, ideal moral, morales utili­
tarias, tolerancia, bien, material cumplimiento de normas legales, inmorali­
dad, experiencia moral, libre albedrío, ética, filosofía, ciencia, erudición, 
verdad, error, intelección, siglo XIX, circunstancias españolas, occidente, vi­
da humana, heroicidad, lucha, vida individual, vida social, vida colectiva, vi­
da espontánea, individualismo, vida abstracta, <<vuelta táctica", perspectiva, 
idealismo, conciencia, mundo, alma, materia, Dios, destino, objeto material, 
espiritualidad, fenómeno, vitalidad, modernidad, inquietud sexual, lo in­
frahumano, futuro, pasado, reaccionarismo (político y filosófico), felicidad, 
acción, quijotismo, angustia, existencia absurda, naturaleza, historia, cientí­
fico, intelectual, pensamiento. Los autores son Spinoza, Rembrandt, Mateo 
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aparezca la referencia al utilitarismo en este apretado programa 
orteguiano de 1914 es muestra clara que para él tiene su impor­
tancia ya que no suele citar nunca por erudición; la cita es ade­
más muy larga e incluso se prolonga en otros textos casi inme­
diatos en los que subraya sus diferencias con las morales 
utilitarias en un momento en el que sus posiciones críticas res­
pecto al realismo e idealismo pudieran tomarse como indiferen­
cia respecto al ideal moral. Otras referencias innovadoras, como 
p.e. las que hace respecto al individuo, podrían parecer relativis­
tas a lectores de su obra poco avisados, en realidad sitúan a Or­
tega dentro de un liberalismo peculiar. La referencia a las mora­
les utilitarias es para desmarcarse con cierta energía de ellas; su 
ideal moral es contrapuesto al «dogma moral», a la «moral rígi­
da» frente a lo que propone «exigencias de veracidad» y apertura 
''en todo momento a la reforma y corrección debidas» y esto po­
dría, vagamente al menos, sonar a utilitarismo o relativismo. 
Una buena interpretación del texto debería comenzar pues por 
analizar si Ortega entiende lo mismo por <<morales utilitarias» 
que nosotros entendemos ahora por <<Utilitarismo». Lo que en ese 
momento está criticando Ortega es el odio y el rencor que en­
cuentra en el comportamiento de sus compatriotas, la facilidad 
con que «nosotros los españoles nos enardecemos por un dogma 
moral !antesl que abrir nuestro pecho a las exigencias de la vera­
cidad. De mejor grado -añade- entregamos definitivamente 
nuestro albedrío a una actitud moral rígida, que mantenemos 
siempre abierto nuestro juicio, presto en todo momento a la re­
forma y corrección debidas,4e. Ni cabría el comentario a la cita si 
no fuera por la rotundidad con que posteriormente identifica 
«morales utilitarias» con <<moralidades perversas,, y no es seguro 

Alemán, Platón, Marco Aurelio , Azorín, John Stuart Mill {en el contexto de 
las morales utilitarias), José de Campos, Lipsio , Huet, Casaubon, Hegel, 
Goethe, Moisés, Heráclito, Rouseau, Jacobi, Giordano Bruno, Pío Baraja, 
Shakespeare, Rossini, Lope de Vega, Larra, Cervantes, Saint-Beuve, Fray 
Luis de León, Santo Tomás de Aquino, Nietzsche, Flaubert y Newton. Los 
proyectos, propósitos o innovaciones podrían resumirse en la aparente mo­
destia de su ofrecimiento {«Yo sólo ofrezco -dice- modi res considerandi, po­
sibles maneras nuevas de mirar las cosas» {p. 318) que si bien se mira es una 
propuesta de reforma radical de la filosofía que incluye nada menos que una 
nueva categorización de la realidad. Pero habría que referise también, al 
menos , a la frase célebre que en última instancia condensa su pensamiento 
y que muy pocos citan completa: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la sal­
vo a ella no me salvo yo» {p. 322) que modera los excesos de la perspectiva 
idealista y cubre las debilidades del realismo que aquélla había puesto de 
manifiesto. 

46 O.C. I, 314, subrayados míos. 
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que esté hablando del utilitarismo o, al menos, sólo de él pues 
hay un «Vicio utilitario» Cque es el agente de la perversión moraD 
que alcanza incluso a aquellas morales que dan un sesgo de rigi­
dez a sus prescripciones. El texto es el siguiente: 

«Espero que al leer esto (se refiere a la actitud de apertura frente a 
la posición dogmática) nadie derivará la consecuencia de serme 
indiferente el ideal moral. Yo no desdeño la moralidad en benefi­
cio de un frívolo jugar con las ideas. Las doctrinas inmoralistas que 
hasta ahora han llegado a mi conocimiento carecen de sentido co­
mún. Y a decir verdad, yo no dedico mis esfuerzos a otra cosa que 
a ver si logro poseer un poco de sentido común. 
Pero en reverencia del ideal moral, es preciso que combatamos 
sus mayores enemigos, que son las moralidades perversas. Y en 
mi entender -y no sólo en el mio-, lo son todas las morales utilita­
rias . Y no limpia a una moral de vicio utilitario dar un sesgo de ri­
gidez a sus prescripciones,47. 

Hay una insistencia reiterativa Cen una obra tan concisa como 
son las Meditaciones del Quijote) sobre la posibilidad de que 
puedan manejarse utilitariamente los dogmas morales y habría 
que preguntarse cuál es el criterio orteguiano en este asunto si 
se tiene en cuenta que el «Vicio dogmático, no parece algo que 
los utilitaristas estén dispuestos a aceptar, como tampoco parece 
lógico que los dogmáticos acepten el <<vicio utilitario, que Ortega 
les endosa. El texto inmediatamente posterior al citado es en es­
te sentido tan explícito como problemático: 

<<Conviene que nos mantegamos en guardia contra la rigide z, li­
brea tradicional de las hipocre sías. Es falso, es inhumano, es inmo­
ral , filiar en la rigidez los rasgos fisonómicos de la bondad. En fin, 
no d e ja de ser utilitaria una moral porque ella no lo sea, si el indi­
viduo que la adopta la maneja utilitariamente para hacerse más 
cómoda y fácil la existencia,4B. 

El texto necesita ser leído orteguianamente , es decir, con 
unas claves raciovitalistas que apuntaremos de la manera más 
sintética posible en el próximo apartado; las posibilidades de 
que <<el individuo maneje utilitariamente !su moralidad] para ha­
cerse más cómoda y fácil la existencia, adquiere su exacta signi­
ficación cuando se entiende desde el uso que los hombres hacen, 
más o menos conscientemente, de la radical libertad que les 
constituye. Por otra parte sería interesante ver en qué medida 
podría sentirse aludido el utilitarismo en ese fragmento, espe­
cialmente en lo que se refiere a la rigidez. El texto inmediato da 

47 O.C . I . 315. 
48 lb. 
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más pistas; gracias a nuestro ideal ético, es decir el que Ortega 
está proponiendo, lejos de los dogmatismos y demás perversio­
nes del orden moral, podemos llegar 

«a no confundir el bien con el material cumplimiento de normas 
legales, una vez para siempre adoptadas, sino que, por el contra­
rio, sólo nos parece moral un ánimo que antes de cada nueva ac­
ción trata de renovar el contacto inmediato con el valor ético en 
persona. Decidiendo nuestros actos en virtud de recetas dogmáti­
cas intermediarias , no puede descender a ellos el carácter de bon­
dad»49. 

El párrafo podría ser suscrito casi íntegramente por muchos 
utilitaristas aunque estas aparentes coincidencias podrían tam­
bién deberse a que Ortega y el utilitarismo tienen un adversario 
común en algunas formas de la moral tradicional. No hay que 
obviar sin embargo diferencias esenciales pese a que incluso po­
dríamos reforzar los parecidos con la cita de otro texto casi in­
mediatamente posterior: 

«Por tanto, será inmoral toda moral que no impere entre sus debe­
res el deber primario de hallarnos dispuestos constantemente a la 
reforma, corrección y aumento del ideal ético. Toda ética que or­
dene la reclusión perpetua de nuestro albedrío dentro de un siste­
ma cerrado de valoraciones es ipso facto perversa»5o. 

Estos textos orteguianos, incluidos en una de sus obras más 
cuidadosamente meditadas y por consiguiente con una intención 
precisa dentro de su posición filosófica, no parece que estén es­
critos , por así decirlo, en «clave» utilitarista. Si muchas cosas 
suenan parecidas e incluso iguales se debe a que Ortega es un li­
beral irremediable y al utilitarismo suele encuadrársele, aunque 
con matices, dentro de esa denominación. El liberalismo, con fre­
cuencia tan denostado, ha tenido siempre muchos novios a los 
que algunas veces atrae esa peculiar manera que tiene de enten­
der la libertad individual; en este sentido se sienten también oca­
sionalmente liberales los anarquistas, los socialistas y los nacio­
nalistas. Pero el liberalismo tal como Ortega lo entiende, nada 
menos que «como un deber moral»51 , es muy diferente incluso 
respecto al del liberalismo clásico; el pensamiento liberal orte­
guiano, expresado con toda claridad en 1908, es reformista y su 
«reforma liberal>>52 es una y misma cosa con la «reforma filosófi­
ca» que va desvelando paulatinamente entre esa fecha y 1914. No 

49 lb. 
5o Ob. cit. p.316, subrayado de Ortega. 
51 O .C . X, 35. 
52 Cf. O.C. X, 31-38. 
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se trata, en este caso, de un político -ni siquiera de un político 
con ideas- sino del pensamiento político de un filósofo. 

Por esas mismas fechas, entre 1908 y 1913, Ortega parecerá 
socialista a algún estudioso. Las posibles razones para tomar a 
Ortega como tal no faltarían en sus escritos de estos años, empe­
zando por la citada Reforma Liberal53, pero es un simple espejis­
mo propiciado por «la emergencia magnífica del ideal socialista 
C .. .) frente a los equívocos poco elegantes de los partidos vigen­
tes»54 en la España del momento. La admiración por el socialismo 
tiene mucho que ver con el sentimiento que le inspira su líder 
Pablo Iglesias, significativamente citado junto al liberal Giner de 
los Ríos como «santos laicos>>55 y, aunque en algunos momentos se 
declara socialista, suele matizarlo enseguida para afirmar p.e. 
que no es marxista56 o simplemente «socialista y algunas cosas 
más,,57 • Este proceso mediante el cual el joven Ortega camina 
junto, y sólo durante el tiempo justo que cualquier código de cir­
culación podría permitir a los adelantamientos, a la peculiar an­
dadura del socialismo español, acaba el 1 de mayo de 1913 cuan­
do Ortega culmina su discurso, parece que sin animus iniurandi , 
con la afirmación de que «el socialismo habrá sido el encargado 
de preaparar el planeta para que broten de él nuevas aristocra­
ciaS>>58. En general cabe la razonable conclusión de que Ortega, 
más que socialista, lo que intentó -sin éxito- fue hacer e los so­
cialistas españoles, que no habían adquirido por entonces más 
vicios intelectuales del siglo XIX que sus correligionarios euro­
peos e incluso que muchos liberales clásicos, el «círculo cuadra­
do,, de convertirlos en verdaderos liberales. 

El tema del utilitarismo será tratado por Ortega con más pre­
cisión en 1924 a propósito de distinguir entre utilidad y vida hu­
mana poniendo de manifiesto la radical insuficiencia que supone 

53 Cf. «La reforma liberal», en Faro 1 (1908); «La conservación de la cultu­
ra", en Faro. 3 (1908); «Sobre el proceso Rull", en Faro. 8 (1908); «Disciplina, 
jefe, energía", en El Imparcial. 12-VIII-1908; «La cuestión moral», en El Im­
parcial. 27-VIII-1908; «El recato socialista», en El Imparcial. 2-IX-1908; «Nue­
vas glosas", en El Imparcial. 26-IX-1908; «La ciencia y la religión como proble­
mas políticos», conferencia en Madrid el 2-XII-1909; «Pablo Iglesias», en El 
Imparcial. 13-V-1910: «De Puerta de Tierra", en El Imparcial. 19 y 20-IX-1912; 
«Miscelánea socialista", en El Imparcial. 30-IX-1912 y 6-X-1912; «Socialismo y 
aristocracia", en El Socialista. 1-V-1913. 

54 O.C. X, 38. 
55 O.C. X, 140. 
56 O.C. X, 120. 
57 O.C. X, 200. 
5s O.C. X, 240. 
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la intelección utilitaria de la vida59. Lo hace tras un capítulo in­
troductorio dedicado a la ciencia, a su exactitud y a las consi­
guientes limitaciones que eso conlleva al dejar fuera de su alcan­
ce «decisiones últimas, que al hombre no le es dado renunciar; 
este capítulo le sirve de «hueco" para alojar en él el caso concre­
to del utilitarismo como una doctrina que pretende gobernar 
nuestra existencia con la verdad científica, muy propio del siglo 
XIX, renunciando a una perspectiva íntegra de la realidad: 

«Violentamente -escribe Ortega- quiso el pasado siglo frenar la 
mente humana allí donde la exactitud finiquita !yl éste volverse de 
espaldas a los últimos problemas C. . .l no está justificado ni es plau­
sible. Porque la ciencia experimental sea incapaz de resolver a su 
manera esas cuestiones fundamentales, no es cosa de que hacien­
do ante ellas un gracioso gesto de zorra ante uvas altaneras las lla­
me <mitos> y nos invite a abandonarlas C. . .l . Necesitamos una 
perspectiva íntegra , con primero y último plano, no un paisaje mu­
tilado, no un horizonte a l que se ha amputado la palpitación incita­
dora de las postreras lontananzas. Sin puntos cardinales nuestros 
pasos carecerían de orientación. Y no es pretexto bastante para 
esa insensibilidad h acia las últimas cuestiones declarar que no se 
ha hallado manera de resolverlas. ¡Razón de más para sentir en la 
raíz de nuestro ser su presión y su herida! ¿A quién le ha quitado 
nunca el hambre saber que no podrá comer? Aun insolubles segui­
rán esas interrogaciones alzándose patéticas C..l. El Norte y el Sur 
no orientan, sin necesidad de ser ciudades asequibles, para las 
cuales quepa tomar un billete de ferrocarril,eo 

Para Ortega una de estas cuestiones últimas, la de mayor in­
flujo, es la idea que tengamos de la vida y el utilitarismo fraguó 
en el XIX una concepción inadecuada de ella: «Una interpreta­
ción utilitaria del fenómeno vital que ha llegado hasta nosotros y 
puede aún considerarse el tópico vigente !según la cuall la activi­
dad primaria de la vida consistiría en responder a exigencias 
ineludibles, en satisfacer necesidades imperiosas (. . .J. Una ce­
guera congénita hizo que los hombres de esa época tuvieran sólo 
ojos para lo hechos que parecían, en efecto, presentar la vida co­
mo un fenómeno de utilidad y adaptación,et. Ortega piensa que 
esas explicaciones de la vida humana desde la «mitología cientí­
fica,e2 fueron invalidadas por la nueva biología y las investigacio­
nes históricas en el primer tercio del siglo XX según las cuales 

59 Cf. «El origen deportivo del Estado» O.C. II, 607-623. 
60 O.C . II, 608. 
e1 O.C. II, 609, subrayados míos. 
62 Para Ortega «la ciencia misma como totalidad, es un mito, el admira­

ble mito europeo" Ob. Cit. p . 608. 
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«todos los actos utilitarios y adaptativos, todo lo que es reacción a 
premiosas necesidades, son vida secundaria»63. 

El vivir humano no consiste en un mero sobrevivir y no habría 
manera de explicar la supervivencia del hombre sobre la tierra 
con los criterios evolucionistas que propagó el darwinismo. Vivir 
humanamente no es una simple respuesta al medio sino antici­
pación a sus posibles influencias; el hombre no se limita a resol­
ver los problemas que se le presentan sino principalmente los 
que él mismo plantea para tomar mejor posesión del medio en 
que esa vida se proyecta; en este sentido la vida es «Construc­
ción» artificial, lujosa, sobrada, incluso superflua y «no natural». 
El mejoramiento de lo que hay es característico de la civilización 
humana frente a las otras formas de vida que no lo son: «La acti­
vidad original y primera de la vida es siempre espontánea, lujo­
sa, de intención superflua, es libre expansión de una energía 
preexistente. No consiste en salir al paso de una necesidad, no es 
un movimiento forzado o tropismo, sino, más bien, la liberal ocu­
rrencia, el imprevisible apetito,64. 

La creatividad es lo distintivo del hombre; ella hace posible la 
cultura en la que podrá desenvolverse al amparo de los más di­
versos riesgos. Sin embargo, la cultura no es ella misma creativa 
sino mecánica y utilitaria, es «relación segunda>> o predicamen­
tal; la creatividad es propia del hombre que la hace y sólo subsi­
diariamente lo es de la sociedad a través de la que aquél inevita­
blemente se expresa; su eficacia es prodigiosa y basta con 
aprenderla, lo que es muy fácil cuando se trata de la propia, pues 
cuando el hombre hace uso de ella no necesita perder su tiempo 
en pensarla: la erudición no es pensamiento en sentido estricto. 
El pensar es una actividad lujosa (superflua) reservada para me­
nesteres distintos a la pura supervivencia. 

Para Ortega la vida es quehacer, vocablo cargado de connota­
ciones éticas porque no se trata de una actividad cualquiera sino 
de una muy concreta que se ejecuta después de haberla decidido 

63 lb. A estos efectos hay que tener en cuenta la importante distinción 
que Ortega hace entre 'Cultura' y 'Vida', en la línea crítica que caracteriza a 
muchos de los filósofos contemporáneos suyos. Piénsese p.e. en Heidegger 
<Ser y tiempo, # Xlll, y en Merleau-Ponty <Fenomenología de la percepción y 
La Structure du Comportement J que reclaman frente a cualquier forma de 
idealismo <Descartes incluido) una 'relación primera' o trascendental (pro­
pia del conocimiento no teórico que caracteriza el mundo práctico) frente a 
la 'relación segunda' o predicamental propia del conocimiento teórico que 
caracteriza el mundo científico . 

. 64 lb. 
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entre diferentes opciones. Hay para él dos grandes formas -dis­
tintas- de actividad: ''una originaria, creadora, vital por excelen­
cia, que es espontánea y desinteresada; otra en que se aprovecha 
y mecaniza aquélla y que es de carácter utilitario. La utilidad no 
crea, no inventa, simplemente aprovecha y estabiliza lo que sin 
ella fue creado,es. En realidad ambas funciones son necesarias y 
el único problema es que alguna de ellas suplante a la otra como 
pretende el utilitarismo; la acción utilitaria es importante siem­
pre que se le reduzca a sus exactas dimensiones, a su condición 
subalterna: <<Al hacer la historia de toda existencia viviente ha­
llaremos siempre que la vida fue primero una pródiga invención 
de posibilidade s y luego una selección entre ellas que se fijan y 
como solidifican en hábitos utilitarios,66. Ortega subraya esa nue­
va condición concreta, abierta y problemática que en su pensa­
miento filosófico adquiere el viejo concepto aristotélico de po­
tencia; sólo habiendo intentado abrir caminos Cpor nosotros 
mismos o por los que nos precedieron) en la medida suficiente 
para «que penetremos en [nuestra) existencia muy ricos en posi­
bilidades» ha podido perdurar la condición humana; el hombre 
sobrevive a las otras especies porque su vida es fuerte en el sen­
tido ético de la palabra, poderosa a fuer de que en último térmi­
no está en sus manos el destino concreto de su existencia terre­
nal. La filosofía existencial vio con claridad que cuestiones tales 
como la opción, la elección y la ñdelidad a sí mismo son la mejor 
arma de que el hombre dispone para ser se , incluso en posiciones 
tan extremadas como la de Jaspers, el filósofo de la «Situación lí­
mite", para quien el hombre ni siquiera es un Da-Sein Cser-ahíl 
sino solo una Moglich Existenz (existencia posible) que alcanza a 
ser real cuando esa existencia posible irrumpe en una decisión 
libre . Ortega no es tan patético como los existencialistas porque 
contempla también el otro polo de la existencia humana que 
constituye la seguridad de la civilización y la cultura en la que los 
hombres descansan para hacer posible sus proyectos «lujosos" 
de acrecentarlas; estos ingredientes circunstanciales de que 
consta la vida humana y que genéricamente denominados cultu­
ra son también «mi vida,, pero en un sentido problemático por­
que así como aquélla se me da hecha y estoy facultado para vivir 
de ella, la vida en cambio se nos da por hacer y eso significa que 
vivir, en lo humano, no es sólo «Consumir,, cultura sino también 
hacerla. El número de posibilidades no es ilimitado, antes al con­
trario se reduce a unas cuantas que son más que suficientes para 

65 lb. 
66 Op. cit. p . 6 10. 
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no hacer de la vida la pura indeterminación de tener que elegir 
entre una barbaridad de opciones que pueden conducir a la más 
absoluta perplejidad67; entre unas cuantas buenas posibilidades 
siempre hay alguna que puede resistir ''la poda fatal que es el 
destino''· El utilitarismo toma la opcionabilidad como si de toda 
la realidad humana se tratara hasta el extremo de que para él ''la 
actividad primaria de la vida consistiría en responder a exigen­
cias ineludibles, en satisfacer necesidades imperiosas>>68; para el 
utilitarismo lo decisivo es la manifestación empírica de la elec­
ción, única manera de convertirla en datos científicamente men­
surables. Así sólo consigue tomar por realidad lo que es sólo el 
síntoma más patente de la vida pujante. Hay sin embargo algo 
más que pasa desapercibido al utilitarismo, a saber, la fuente de 
esa pujanza, la inspiración, las ilusiones y, en defintiiva, la fuerza 
de que se alimenta. Son aspectos de la realidad irreductibles a la 
mera satisfacción de deseos o ,,preferencias,, con que el utilita­
rismo hace de la pura elección racional una teoría científica de 
la vida humana, ni menos ni más. De ahí que el utilitarismo sea 
para Ortega un «consumidor de cultura>>, o de riquezas que otros 
han creado según la mayoría de los economistas neoliberales, o 
sea, vida pujante para hoy y menguante para mañana69. 

El utilitarismo de hoy, o neoutilitarismo, mantiene un status 
elevado en el pensamiento político actual en el que ha conse­
guido alcanzar rango de «teoría económica de la democracia>>. 
Su gran innovación, tal como hicieron las principales corrien­
tes filosóficas contemporáneas, consistió en romper con el psi­
cologismo sustituyendo la vieja noción de felicidad por la de 
''satisfacción>> de necesidades o preferencias, susceptibles de 
medida en una escala de utilidad; así ha resistido bien los em-

67 La perplejidad, como la crítica, no son filosofía sino sólo instrumentos 
de ella que no pueden suplantarla y en los que no cabe perpetuarse sistemá­
ticamente como el asno de Buridán y el criticismo. 

6s Ob. Cit. p. 609 
69 Los pensadores neoliberales, muy especialmente los economistas, se 

quejan del capitalismo peculiar que suele practicar el utilitarismo de tipo 
igualitario porque en su opinión del capitalismo les interesa mucho más la 
vertiente de la eficacia que la de la ética. Piénsese p.e. en los planteamientos 
económicos del Estado de Bienestar que sólo funcionan mientras adminis­
tran, hasta su agotamiento, la riqueza que otros anteriormente han produci­
do. Para una idea global de la variedad de trabajos en distintas perspectivas 
y proyecciones de la economía liberal: «Problemas Económicos Actuales en 
una Perspectiva Liberal", Revista del Instituto de Estudios Económicos, 2 
(1980) 413 pp.; y P. Schwartz (1980): Bibiografía de la libertad. Madrid: Institu­
to de Economía de Mercado. 
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bates de sus principales adversarios con sus mejores armas que 
son la eficacia y la capacidad de adaptación. Para lo de la efica­
cia cabe remitirse a su mejor obra, el Estado de Bienestar, cuya 
credibilidad ha sido muy difícil de poner en duda hasta hace 
poco; respecto a la capacidad de adaptación el criterio mismo 
de utilidad está «Cruzado» por una idea excesivamente pobre 
de lo que es el hombre quien tiene efectivamente necesidades 
que satisfacer pero sin que podamos por ello decir que consista 
sólo en eso. 

En el fondo de todo esto lo que late es una cuestión filosófica, 
de metafísica no ontológica que es tal como Ortega la entiende, 
que explica la diferencia moral que hay entre vida egregia o au­
téntica y vida vulgar. La vida auténtica no depende de connota­
ciones económicas en ninguno de los sentidos y en rigor es irre­
ductible a cualquier otra realidad parcial; ser auténtico no es 
algo sobre lo que quepa disputar o distribuir con los otros sino 
simplemente «ser mejor», un deseo cuya profundización nunca 
choca con el de los otros, no es abstracto sino que tiene unas 
exigencias concretas y que no lesiona, antes al contrario, ese 
mismo deseo en los otros; en términos de la (Nueva) Economía 
del Bienestar podría hablarse de la autenticidad como un <<juego 
cooperativo», los llamados de suma-cero, en el que nadie pierde 
porque las ganancias no se hacen a costa de las pérdidas de los 
demás. 

La ética de Ortega, injustamente tachada de <<elitista» y al ser­
vicio de la burguesía, es de lo más asequible para cualquiera que 
se proponga simplemente ser mejor; es una moral que carece de 
connotaciones cuantitativas y a nadie daña salvo perentoriamen­
te en su soberbia, avaricia, envidia o pereza, los pecados capita­
les que Adam Smith concibiera simplemente como <<pecados 
económicos>>; por eso no contempla las clases sociales sino las 
clases de hombres1o. Estos caracteres la diferencian, por razones 
distintas, tanto de la ética utilirarista como de la marxista. Tam-

70 La crítica de Ortega al concepto contemporáneo de clase social po­
dría sintetizarse ya en un texto breve de 1913: «Volverán las clases -escri­
be-, ¿quién lo duda? Pero no serán económicas, no se dividirán los hombres 
en ricos y pobres; pero sí en mejores o peores» (O.C. X, 240). Repárese en 
que Ortega no dice que se vayan a suprimir los pobres y los ricos sino senci­
llamente que no constituyen clases sociales; nuestro tiempo ha persistido, 
sin embargo en esa idea de llamar clases sociales no sólo a los ricos y a los 
pobres sino también a los obreros y a los patronos, a los hombres y a las m u­
jeres, a los gobemantes, etc. El hombre no es una cosa, no es un qué sino un 
quién, y por eso se resiste a ese tipo de divisiones que lo desfiguran indivi­
dual y socialmente. 
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bién se desmarca de la ética kantiana, la ética del debe ser por­
que la considera asimismo insuficiente. La ética de Ortega se di­
ferencia, en fin, tanto de las tradicionales como de las modernas, 
en que no considera al deber -sino a la ilusión- como la idea pri­
maria en la moral y en elllo consiste su radical innovación: <<El 
deber -dice- es cosa importante pero secundaria -es el sustitu­
to-, el Ersatz (recambio) de la ilusión». Los deberes son cuestio­
nes secundarias y subalternas lo que no les resta importancia; 
complementan e incluso sustituyen, cuando falta, al entusiasmo 
y la ilusión: <<Es preciso -añade- que hagamos siquiera por deber 
lo que no logramos hacer por ilusión»71 • 

Todas estas consideraciones sobre la <<ética de la vida,, que 
Ortega propone frente a los sucedáneos que a su entender pre­
sentan las éticas coetáneas se van configurando en el propio 
análisis que se deriva de su raciovitalismo, de haber entendido 
la vida como realidad radical y es precisamente su confronta­
ción con las insuficiencias del utilitarismo, tal como aparece en 
esta obra de 1924 que estamos comentando, lo que le pone sobre 
las pistas claves de su indagación. La vida no es pura necesidad 
ni mera respuesta a problemas; si el hombre se esforazara sólo 
por eso no se diferenciaría esencialmente de los otros animales. 
Junto al esfuerzo obligado que lo equipara a ellos ejecuta un es­
fuerzo superfluo que marca la diferencia; en el comportamiento 
humano se da el lujo superfluo junto a la necesidad y no es me­
nos importante el primero que la segunda. Ése es el sentido que 
tiene la afirmación aparentemente trivial de que cocinar hizo al 
hombre pues esa actividad <<lúdica,, que es aderezar los alimen­
tos antes de consumirlos, es una característica básica del hom­
bre mismo12. 

Hay pues en el hombre un ingrediente impuesto que le obliga 
a esforzarse, un esfuerzo obligado que constituye, genéricamen­
te hablando, su trabajo que tanto ha evolucionado a lo largo de la 
historia pero que esencialmente siempre se reduce a esa cuota 
básica que el hombre paga por vivir y que es importante, pero no 
lo más importante como muestra el hecho de que haya podido 
reducirse a una actividad profesional en donde sí que tienen sen­
tido los deberes73 . Junto a las imposiciones hay en el hombre una 

71 O.C. VII, 426, subrayados de Ortega. 
72 F.Cordón 0980): Cocinar hizo al hombre. Barcelona: Tusquets. 
73 En la ética de Ortega las cosas humanas no se entienden más que 

cuando se usan las categorías y conceptos adecuados; sin embargo la relati­
va fluidez y facilidad con que discurre la vida cotidiana, ha hecho que la vida 
humana se contemple desde algunas de sus partes p.e. lo que nos define 
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exigencia «interna», personal, peculiar, que constituye el esfuer­
zo superfluo. Con el primero se satisfacen meramente las nece­
sidades y es problemático que sólo en eso consista la vida huma­
na; la dimensión primaria de la vida, la más creadora, seria e 
importante está constituida por el esfuerzo superfluo. Vida pro­
piamente hablando es sólo la segunda, la otra es relativamente 
mecanización y mero funcionamiento; atenerse a lo estrictamen­
te necesario, al modo del enfermo que ahorra movimientos, es 
síntoma de debilidad y de vida menguante: «Lo más necesario 
-dice Ortega- es lo superfluo; el que se contente con responder 
estrictamente a la necesidad que sobreviene será arrollado por 
ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de 
atenerse a la necesidad la ha inundado, la ha anegado en exube­
rantes posibilidades, permitiendo que el fracaso de una sirva de 
puente para la victoria de otra,74. 

Ortega no acuñó filosóficamente los vocablos «entusiasmo» e 
«ilusión" hasta 1929 a propósito de una ética que <<se diferencia 
de todas las tradicionales en que no considera al deber como la 
idea primaria en la moral, sino a la ilusión,7s porque la ética de la 
vida -lo dice por experiencia-7e tiene que moverse en unos es­
quemas categoriales mucho más fecundos. Pero ya en 1924 habla 
de incitación, ,,una de las palabras más bonitas del diccionario 
[quel sólo en biología tiene este vocablo sentid0>>77 frente a la sim­
ple causa. La física ignora las incitaciones porque para ella lo 
que hay son causas; la diferencia entre causa e incitación es que 
la causa provoca un efecto mecánico e igual a la causa como si 
de un contrato se tratase. Pero la vida es más rica porque no está 
gobernada un efecto mecánico e igual a la causa como si de un 
contrato se tratase. Pero la vida es más rica porque no está go­
bernada por lo casual y se empuja por ilusiones, no por deberes; 
de ahi sus espléndidas posibilidades que escapan de las inter­
pretaciones fragmentarias a que se le somete. No es lo casual lo 
que hace que alguien pueda devolver bien por mal y ciento por 
uno sino la incitación moral que no conoce barreras. 

profesionalmente de tal manera que , de ser un quien, el hombre h a sido con­
vertido en un qué , como las cosa s . Y como tal se le trata -bien o mal pues no 
es ésa la cuestión- cuando se le ve como voltante, cliente, persona jurídica, 
feto, contribuyente o pensionista. 

74 O.C. II, 611 
1s O.C. VII, 426. 
76 • Y o me he creído -dice Ortega- muy pocas veces en deberes durante 

mi vida. La he vivido y la vivo casi entera empujada por ilusiones, no por de­
beres, lib.l. 

77 O .C ., II 612. 
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4. ANTOLOGÍA DE TEXTOS 

En este apartado se recogen los textos, brevemente comenta­
dos cuando procede, en los cuales Ortega se refiere al utilitaris­
mo a propósito de citar o comentar ideas relacionadas con Bent­
ham o J ohn Stuart Mill. 

JEREMY BENTHAM 

La resurrección de la mónada (1925), en O.C. III, 339-343. 

«La metafísica es, ante todo , meditación de las sustancias(. .. J. En el 
siglo XIX, inversamente , se aspiraba a descender, como alguien 
dijo cuando Napoleón quiso ser emperador. Había la intención de 
instalarse definitivamente en la física, es decir, de convertir en úl­
tima una posición que sólo es secundaria y penúltima. La prefe­
rencia de lo funcional -en arte, en política, en moral- fue. a la par, 
una preferencia de la física. La reforma sustancialista a que asisti­
mos en arte y en ciencia despierta la curiosidad por columbrar 
cuál será la modificación conforme en ética, en política. 

En la valoración de lo humano podemos seguir una de estas 
dos tendencias; o estimar al hombre por sus actos, o a los actos por 
su hombre. En un caso estimamos como lo primordialmente valio­
so el acto mismo, sea quien quiera el que lo ejecute. En el otro con­
sideramos que el acto por sí mismo no es estimable , y sólo adquie­
re valor cuando el sujeto de que emana nos parece excelente. La 
contraposición no puede ser más clara. La moral utilitaria del siglo 
XIX lBenthaml ve en la <bondad> un atributo que originariamente 
sólo corresponde a ciertas acciones cuyos efectos son convenien­
tes. La persona por sí misma no es buena o mala, por la sencilla ra­
zón de que mientras no actúe no puede ser útil p ara sí o para le 
prójimo. Merced a la bondad o utilidad de sus acciones , se carga 
d e valor el individuo como un acumulador de la energía que una 
máquina o una reacción con su trabajo, con su actividad produ­
cen, lpp. 341-342). 

A continuación Ortega habla también de la moral cristiana. 
Llama moral burguesa a la utilitaria y aristocrática a la cristiana 
y está haciendo una comparación entre ambas en torno a la idea 
de <<Sustancia>>. En su opinión la concepción moral aristocrática 
proviene de la idea excesiva e ingenua que el hombre medieval 
llegó a tener de la sustancia; para la concepción burguesa de la 
vida en cambio la sociedad no tiene carácter sustancial al ser un 
mero tejido resultante de las relaciones entre los individuos. Su 
conclusión es que, entre la función separada de la sustancia pro­
pia del pensamiento moderno y la sustancia inactiva, mera po­
tencia abstracta que el aristotelismo enseñó a los medievales, 
hay una excelente posición intermedia que es la sustancia como 
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fuerza, como germen de acción, es decir, la «mónada, de Leibniz. 
Ortega prestó mucha atención al pensamiento leibniziano como 
posibilidad de haber sacado pronto al racionalismo cartesiano 
de su solipsismo; Ortega propuso en su momento la corrección 
de la fórmula clásica de Descartes en: el pensamiento existe; lue­
go existo. 

Revés de almanaque (1930), en O.C . II , 725. 

"Durante una época, Jeremías Bentham, descontento porque a él y 
a su escuela se les llamase utilitarios pensó en hacerse denominar 
felicitario". 

Meditación de Europa (1949) , en O.C. IX, 245-343. 

En esta ocasión Bentham es citado junto a James Mill en una 
nota de pie de página a propósito de la manera cómo el intelec­
tual inglés influye en su sociedad de manera indirecta, contra­
riamente a la influencia directa que sobre las suyas hacen los 
continentales. En opinión de Ortega el radicalismo filosófico de 
Bentham y James Mill han influido muy hondamente en el ámbi­
to de la cultura anglosajona. 

Es interesante esta opinión porque el utilitarismo, tal como 
hoy ha llegado a implantarse en todo Occidente, como una teoría 
de la elección racional, es muy reciente. La temprana e intensa 
influencia que Bentham tuvo en la España liberal que hizo posi­
ble la Constitución de 1812, se mantiene en rescoldo durante el 
siglo XIX pero sin un arraigo suficiente fuera de determinados 
círculos intelectuales y, a veces, de gobiemo. CVer en este mismo 
trabajo el apartado 2.- La recepción del utilitarismo en el mundo 
hispánico). 

JOHN STUART MlLL 

Sobre el concepto de sensación (1913), en O.C . I, 244-260. 

J .S. Mill es citado a propósito del papel insuficiente de los mé­
todos inductivos y deductivos, dentro de una indagación en torno 
a <<qué es fenomenología». Para Ortega tanto la inducción como 
la deducción son <<métodos indirectos, o mediatos de obtener 
proposiciones verdaderas; con estos métodos la verdad es dedu­
cida o inducida pero <<nunca vista, Cp. 250). En su opinión, para 
J.S. Mill << todas las verdades inductivas de la verdad dependen 
de la verdad del axioma que proclama la uniformidad en el curso 
de la Naturaleza, (p. 251) . 
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Investigaciones Psicológicas (1915), en O.C . XII , 337-453. 

Esta obra de Ortega permaneció inédita hasta 1982 y es un 
curso público de quince lecciones impartido en el Centro de Es­
tudios Históricos. Su contenido es de gran importancia, situado 
entre la publicación de su primer libro, Meditaciones del Quijote 
(1914) , y la primera recopilación de sus obras de juventud, Perso­
nas, obras, cosas Cl916) . Podemos convenir, pues, sin problemas, 
que está pensada en el mismo contexto en que se escribió la cita 
de Meditaciones del Quijote en torno a la perversidad de las mo­
rales utilitarias CO.C. I, 3 15-316). 

En este curso se cita a J.S . Mill siete veces (un tercio del total 
de las referencias a este autor en toda su obra), lo que es muy 
signficativo no sólo por la importancia filosófica de los temas Cen 
torno al subjetivismo, psicologismo y en general a los relaciona­
dos con la cuestión individuo y sociedad) sino también por la im­
portancia política de Mill , uno de los clásicos del liberalismo de 
cuya doctrina discrepa el pensamiento político de Ortega. 

Para situar adecuadamente el contenido de todas las citas 
que hace de Mill-como veremos, todas ellas muy críticas aunque 
en algunos casos con elogios del personaje- es necesario adver­
tir que Ortega está profundamente convencido de que el siglo 
XIX es "nuestro mayor y más urgente enemigo" CO .C. II, 22) . 

En realidad todo esto requeriría un estudio atento de la inno­
vación metafísica de Ortega que habría que trata r aparte?s. 

La atención que a Ortega le merece el utilitarismo puede ser 
r e lativamente independiente de que se haya escrito o no toda­
vía la ética de Ortega79, pero ha de tenerla inevitablemente en 
cuenta. Cuando Ortega cita a Bentham y J.S. Milllo hace con el 
mismo criterio temático que le aplica a la corriente positivista 
en general. 

Cultura anémica (1916) , en O.C . II, 87-90. 

J.S. Mill aparece aquí en un contexto frecuente, a saber, la 
cuestión tan propia del siglo XIX de conjugar lo individual con lo 
social. Ortega se queja de que Mill , como defensor del individua-

78 Ver A. Rodríguez Huéscar (1982): L a innovación m etafísica de Ortega. 
Crítica y superación del idealismo, Madr id: MEC. 

79 La ética d e Ortega está por escribir pero es digno de mención el libro 
que con ese nombre escribió J .L. Arangure n CLa ética de Ortega, Ma drid: 
Taurus , 1959) como respuesta a un desafortunado libro del P. Santiago Ra­
m írez (La filosofía de Ortega y Gasset , Barcelona: Herder: 1958l. 
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lismo, anteponga con demasiada facilidad las exigencias de lo 
social sobre lo individual: 

«¡Buen siglo XIX, nuestro padre!. ¡Siglo triste, agrio , incómodo!. 
¡Frígida edad de vidrio que ha divinizado las retortas de la qímica 
industrial y las urnas electorales!. Kant o Sutart Mill, Hegel o Com­
te, todos los hombres representativos de ese clima moral bajo ce­
ro, se han olvidado de que la felicidad es una dimensión de la cul­
tura» (p. 89). 

En Ortega es fundamental distinguir Cultura de Vida humana; 
ambos conceptos aparecen con frecuencia como epígrafes de sus 
escritos. Lo que aquí Ortega crítica es que el utilitarismo cifre la 
felicidad humana en el ámbito cultural en lugar de en el vital. 

Pedagogía y anacronismo (1923), en O.C . III, 131-133. 

En este breve artículo Ortega se refiere a la dimensión utilita­
ria de la educación. Kerschenteiner, uno de los pedagogos euro­
peos más eminentes en 1922, ha publicado que el fin general de 
la educación es lograr ciudadanos útiles en cuanto han de servir 
a los fines de un Estado determinado. Para Ortega el pensamien­
to pedagógico suele estar afectado de un anacronismo tal que, 
con frecuencia se apoya en ideas filosóficas anteriores a su tiem­
po; las de este autor se nutren a su juicio de la filosofía de 1890, 
fecha en la que «regía el alma europea una interpretación políti­
ca de la historia y del hombre lquel pensaba todavía, con Kant y 
con Hegel, con Comte y Stuart Mill, que la existencia humana a 
lo largo de los siglos había sido como una preparación para la 
conquista de la libertad política y de un cierto orden jurídico que 
se denomina Estado» (p. 132). 

En su opinión, en 1922, ésta ya no es sino una forma de pensar 
en retroceso, defendida por unos típicos rezagados de nuestro 
tiempo que son los políticos izquierdistas. El gigantesco hecho 
humano no puede quedar reducido al flaco atributo de la ciuda­
danía. Decir que el fin de la educación (¡nada menos que el finD 
es educar ciudadanos, es un increíble error de perspectiva pues 
se deja fuera todo lo demás que el hombre es de manera más 
profunda y permanente que su mera condición ciudadana. 

Guillermo Dilthey y la idea de la vida (1934) , en O.C. VI, 165-
214. 

En esta obra de amplias miras, una de las claves para el des­
velamiento de la razón histórica y donde aparecen citados prác­
ticamente todos los pensadores modernos , Stuart Mill (citado 
junto a Comte y Spencer lo que significa la plana mayor del posi-
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tivismo francés e inglés) marca el rumbo de las ciencias morales 
como si se tratara de un caso particular de la razón física. Orte­
ga, por el contrario, piensa en otra opción que consiste en «dar 
un fundamento a esas ciencias elevándolas a la condición de ra­
zón histórica,, (pp. 185-186), lo que constituye la empresa genial 
de Dilthey. 

Prólogo para franceses (1937), en O.C. IV, 113-139. 

El contexto en que Ortega cita a Stuart Mill en esta obra es 
particularmente interesante porque se refiere a una de sus más 
importantes aportaciones en lo que refiere a la función del indi­
viduo en su relación con la sociedad. 

La creación característica del siglo XIX ha sido el colectivimo, 
idea de origen francés que aparece por primera vez en los archi­
rreaccionarios De Bonald y De Maistre, del tal éxito y aceptación 
que inunda todo el horizonte de la centuria. El colectivismo 
triunfa con Saint-Simón, Ballanche y Comte, extendiéndose por 
todas partes hasta el extremo de que incluso los alemanes pre­
tendieron haber sido los descrubridores de lo social como una 
realidad distinta de los individuos y <<anterior>> a éstos. Llega el 
colectivimo hasta los más apartados rincones y un médico de 
Lyon, M. Amard, escribió en 1821 acerca del <<Collectivisme>> como 
oposición al ''personnalisme>>. 

En cualquier caso lo que sorprende a Ortega es que esta acti­
tud alcance, tan avanzado el siglo, a los grandes teorizadores del 
liberalismo, Stuart Mill y Spencer: 

«Nos sorprende -escribe Ortega- que su presunta defensa del indi­
viduo no se basa en mostrar que la libertad beneficia o interesa a 
éste, sino todo lo contrario, en que beneficia o interesa a la socie­
dad. El aspecto agresivo del título que Spencer escoge para su li­
bro -El Individuo contra el Estado- ha sido causa de que lo malen­
tiendan tercamente los que no leen de los libros más que los 
títulos. Porque Individuo y Estado significan en este título dos me­
ros órganos de un único sujeto, la sociedad. Y lo que se discute es 
si ciertas necesidades sociales son mejor servidas por uno u otro 
órgano. Nada más. El famoso < individualismo> de Spencer boxea 
continuamente dentro de la atmósfera colectivista de su sociolo­
gía. Resulta, a la postre, que tanto él como Stuart Mill tratan a los 
individuos con la misma crueldad socializante que los termites a 
ciertos de sus congéneres, a los cuales ceban para chuparles luego 
la sustancia>> (p. 126). 

Poco más adelante Ortega vuelve a citar a Mill junto a Macau­
lay, Tocqueville y Comte, los cuales profetizan una salida para 
esta situación embarazosa y predibujan, a juicio de Ortega, 
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nuestra hora actual. Ortega reproduce significativamente una 
larga cita de On liberty de J.S. Millao: 

«Aparte las doctrinas particulares de pensadores individuales, 
existe en el mundo una fuerte y creciente inclinación a extender 
en forma extrema el poder de la sociedad sobre el individuo, tanto 
por medio de la fuerza de la opinión como por la legislativa. Ahora 
bien, como todos los cambios que se operan en el mundo tienen 
por efecto el aumento de la fuerza social y la disminución del po­
der individual, este desbordamiento no es un mal que tienda a de­
sa parecer espontáneamente, sino, al contrario, tiende a hacerse 
cada vez más formidable. La disposición de los hombres , sea como 
soberanos, sea como conciudadanos, a imponer a los demás como 
regla de conducta su opinión y sus gustos , se halla tan enérgica­
mente sustentada por alguno de los mejores y alguno d e los peo­
res sentimientos inherentes a la naturaleza humana, que casi nun­
ca se contiene más que por faltarle poder. Y como el poder no 
parece hallarse en vía de declinar, sino de crecer, debemos espe­
rar, a menos que una fuerte barrera de convicción moral no se ele­
ve contra el mal, debemos esperar, digo que en las condiciones 
presentes del mundo esta disposición no hará sino aumentar, (pp. 
127-128). 

La razón histórica (1940) , en O.C. XII, 149-237. 

Aquí aparece J .S. Mill otra vez citado junto a Comte en el últi­
mo capítulo de una serie de lecciones sobre la razón histórica. Es 
un capítulo concluyente en el que se condensa toda la teoría del 
conocimiento desde Parménides. Ortega llama ,,naturalismo'' al 
pensamiento de toda la época eleática; todo este largo período 
se reduce a creer que lo que tiene que hacer la inteligencia es 
buscar en la realidad lo que en ella hay de identidad, lo que se ha 
h echo sobre la base de dos supuestos: 

a) La realidad tiene la misma consistencia que el intelecto, o 
sea, que su ser es el ser idéntico. 

b) Para conocer, hemos de dejar a la inteligencia que funcione 
según su ley interna, doméstica y privada, que es el principio de 
identidad, en suma, la lógica, la razón atenida sólo a sí misma o 
razón pura. Conocer es dejar que el intelecto funcione según su 
propia ley, esto es , sólo lógicamente. 

La idea de naturaleza ha evolucionado desde Aristóteles has­
ta que en el siglo XVII, con Robert Boyle, desaparece de ella todo 
lo que tenía de causa misteriorsa quedando sólo la pura ley de 
las variaciones. Comte y Mill, siglo y medio más tarde la han de-

so Ortega hace la cita d e la edición francesa, La liberté , traducida por 
Dupont-White, pp. 131-132. 
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jado no más que en la invariabilidad de las leyes de la naturaleza 
y este espectro desnudo muestra más a las claras su identidad: 

«La ciencia, siglo tras siglo desde hace tres, después de ensayar to­
das la formas y todos los métodos para encontrar la naturaleza del 
hombre, ha fallado radicalmente» {p. 236l. 

Cuando la ciencia ha empezado a conmoverse profundamen­
te la humanidad occidental y los hombres han empezado tam­
bién a no saber lo que les pasa (no a Sirio ni a las galaxias de que 
tanto la ciencia sabe sino a nosotros). Preguntábamos a la ciencia 
qué le pasa al hombre y la ciencia callaba porque no tiene res­
puestas para eso. <<Tal vez -apunta Ortega- es que el hombre no 
tiene naturaleza, es decir, no tiene identidad» (Jb.J. 

La vida, esa realidad radical, no es sino que es y des-es; está 
pasando y aconteciendo, en un flujo continuo, es hoy lo que es 
porque fue otra cosa ayer. 

Eso siempre ha sido así: se ha embarcado en ideales que ha 
ido agotando y renovando. La formas más dispares del ser han 
pasado por el hombre, pues (para desesperación de los intelec­
tualistas) el hombre es pasar, irle pasando cosas, es pasarle ser 
estoico, ser cristiano, ser racionalista, ser positivista, ser lo que 
ahora vaya a ser. El hombre es a la vez la hembra paleolítica de 
la que sale la Marquise de Pompadour, el indio brasileño que só­
lo cuenta hasta cinco, es Henri Poincaré, Newton, Gengis Khan, 
San Francisco, Pericles y Chaplin. El hombre es un peregrino del 
ser y va pasando por todas su formas las cuales va siendo y des­
siendo, es decir, viviendo. Ortega acaba con la misma frase de 
Historia como sistema, «el hombre no tiene naturaleza, lo que 
tiene es historia>>. La historia es el modo de ser de un ente que es 
constitutivamente, radicalmente, movilidad y cambio. Por eso no 
se le puede conocer con la razón pura, eleática o naturalista, si­
no con la razón histórica. 

Historia como sistema (1941), en O.C. VI, 13-50. 

En esta obra se construyen los cimientos decisivos de la razón 
histórica, siendo citado Stuart Mill a lo largo de dos capítulos en 
los que se aborda la evolución del proceso filosófico desde el elea­
tismo de Parménides. No es fácil resumir el papel que en este 
proceso Ortega atribuye a Comte y J.S. Mill (pp. 25-32). Para ela­
borar un concepto no-eleático del ser sólo puede hacerse sobre 
la idea de que el hombre no cambia accidentalmente sino que su 
sustancia es precisamente cambio. 
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La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría de­
ductiva (1947), en O.C. VIII, 63-355 . 

J.S. Mill es citado en el parágrafo 20 en razón de su positivis­
mo. Ortega ha hecho una detallada exposición del escolasticismo 
medieval, del transplante de Aristóteles, vía de los árabes , al 
mundo cristiano; hace hincapié en la dificultad de transferir ideas 
de un pueblo o una época a otra. Los frailes medievales reciben la 
filosofía griega pero no sus supuestos ni su surtido de problemas; 
toda doctrina filosófica recibida actúa como una pantalla que se 
interpone definitivamente y sin remedio entre el receptor y los 
auténticos problemas filosóficos. En las filosofías recibidas el es­
fuerzo mental no es para entender lo que las cosas son sino para 
entender lo que otros han pensado y expresado sobre ellas; de 
ahí que se queden en sus términos y que todo escolasticismo sea 
la degradación de la ciencia en mera teminología. El escolasticis­
mo medieval padece esos problemas en grado eminente porque 
implica enormes distancias en el tiempo y en el espacio. 

Hay en el siglo XIX para Ortega otro escolasticismo de «gra­
duación mínima» pero de idéntico mecanismo. Hacia 1860 se ha­
bía perdido, incluso en Alemania la continuidad de la tradición 
seriamente filosófica hasta el punto de que no se entendía bien 
ni siquiera a los clásicos modernos y contemporáneos. En este 
contexto aparece citado J.S. Mill: 

<<En vez de filosofía solía portarse un aguachirle intelectual que se 
llamaba <positivismo>. Este positivismo no tenía apenas que ver 
con el de Comte, inventor del nombre. La filosofía de Comte es una 
muy grande filosofía que espera todavía a ser entendida. Conste 
e n tributo a la justicia. El positivismo <reinante> en Europa por los 
alrededores de 1860 era el de Stuart Mill y otros ingleses, y los in­
gleses, que han hecho tan altísimas cosas en física y en casi todos 
los órdenes de lo humano, se han mostrado hasta ahora incapaces 
de esta forma de fair play que es la filosofía, (p . 220) . 

Meditación de Europa (1949), en O.C. IX, 247-343 . 

Se trata del texto de la conferencia de Ortega pronunciada en 
la Universidad Libre de Berlín el 7 de septiembre de 1949. A pro­
pósito de una cuestión todavía tan interesante como es la idea de 
Nación aplicable a la realidad europea, Ortega se refiere a las 
torpezas que a su juicio se vienen cometiendo en este sentido 
desde 1850. J.S. Mill está citado aquí como destinatario de una 
carta de Tocqueville en 1835. Por esas fechas las naciones euro­
peas se encontraban en la tesitura de que sólo podían salvarse 
siendo capaces de superarse a sí mismas como naciones; la na­
cionalidad «como forma más perfecta de vida colectiva» es ya 
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anacrónica y carece de fertilidad hacia el futuro . Se prefigura la 
necesidad de una supranacionalidad europea, tarea no exenta 
de riesgos porque son bastantes los errores graves en que puede 
caerse: la unidad <<estatal» de Europa, la tentación de construir 
Europa no a partir de las naciones que la componen sino desde 
sus partes integrantes (<<la construcción de Europa debe empe­
zar por no destruir lo que ya hay, ) y, finalmente , dejar pasar el 
tiempo para una labor que es urgente e inaplazable. En el ecua­
dor de nuestro siglo XX Europa ha pasado ya, tras dos guerras 
europeas, de mandar en el mundo a sentirse gobernada y dirigi­
da desde fuera: 

«El envilecimiento está ahí ya; los p olíticos n o hiceron nada para 
evitarlo. Y es que desde 1850, por un mecanismo inexorable ads­
crito a la democracia -aunque, en verdad, no le e s congénito-, la 
fauna d e los políticos europeos ha ido degenerando sin pausa, ge­
neración tras generación, como se podría demostrar ex abundan­
tia, con gran facilidad. Cada día fueron menos auténticos gober­
n a ntes, es decir , dirigentes responsables y previsores de los 
pueblos. Fueron progresivamente dirigidos por las masas h asta 
convertirse estos últimos años en simples exponentes de sus mo­
mentáneos apetitos» Cp. 266) . 

En los textos a pie de página se cita de nuevo a Mill. Ortega in­
siste en que la formas políticas en sí mismas (en este caso se está 
refiriendo a la democracia) traen consigo posibles virtudes y vi­
cios. Cita expresamente a Inglaterra como buen modelo hasta 
que se decide ''con lamentable inoportunidad" a <<continentali­
zar,, su democracia. En su opinión hay muchos textos de hom­
bres responsables y de buen entendimiento que hicieron las 
oportunas advertencias cuando la democracia comenzaba su an­
dadura y cita entre otros el texto de una de las cartas que Toc­
queville envió entre 1835 y 1850 a J.S. Mill. 

Las profesiones liberales (1954) , en O.C. IX, 691-706. 

El texto corresponde a una conferencia en la que Ortega sin­
tetiza sus ideas sobre el individuo y la sociedad, tema clave de su 
pensamiento filosófico y político. No es la primera vez que Orte­
ga se queja del exceso con que distintas épocas han violentado el 
difícil equilibrio que hay entre el poder de la colectividad y el 
margen que se ha permitido dentro de ella a los individuos. Aun­
que ha habido alternancia entre épocas <<individualistas,, y << CO­
lectivistas,,, lo normal -h a sido la comprensión del individuo por 
los poderes anónimos. El siglo XIX reúne excepcionalmente la 
porción más importante, tal vez única en la historia del desarro-
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llo de la individualidad y su consiguiente incidencia en la eclo­
sión de profesiones liberales. 

Para Ortega el liberalismo del XIX, en tanto que ismo era, una 
cierta perversión de lo individual al presentarse como algo 
opuesto a lo social; se trataba de un individualismo no suficiente­
mente justificado por su pretendida oposición a lo social. El siglo 
XX en su conjunto se ha caracterizado por el predominio de las 
formas de actuación colectiva donde el individuo apenas ha en­
contrado espacio social suficiente para su obra personal. «Pero 
este cambio -escribe Ortega- de lo individual a lo colectivo ha si­
do sólo súbito en apariencia. Por debajo del individualismo vi­
gente del siglo XIX se venía preparando la conversión y algunos 
pensadores se dieron ya perfecta cuenta de ello» (p . 696). 

Es interesante saber que J .S. Mill es para Ortega uno de esos 
pensadores, junto a Tocqueville , Comte y Macaulay, es decir, los 
menos positivistas en la escala peyorativa que para Ortega tiene 
esta doctrina en otros autores como Spencer y los neokantianos. 
Macaulay, como es sabido, presentó argumentos contra la teoría 
utilitarista del gobierno de manera suficientemente persuasiva 
como para convencer al propio J.S. Mill81 . No es extraño que la 
larga cita que Ortega hace de J .S. Mill sea precisamente de On 
Liberty, donde tantas matizaciones se hacen al pensamiento uti­
litarista (ver p. 696) . 

S I Th. B. Macaulay (1898): Works, 12 vols ., London: Albany Edition. Cf. vol. 
VII, pp. 327-371. 
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