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1. CUESTIONES INTRODUCTORIAS Y METODOLOGICAS

Este trabajo, dada la importancia de los asuntos levantados en
el curso de su preparacion, tal vez tenga que conformarse con
ser una primera aproximacion al tema. Las criticas de Ortega al
utilitarismo no son puntuales sino de fondo y de hecho exigen el
analisis de lo que ha sido la filosofia al menos durante los tltimos
ciento cincuenta afios porque en realidad lo incluye dentro de
las diversas corrientes positivistas del siglo XIX.

El utilitarismo es hoy una corriente bien asentada en el Ambi-
to de los paises occidentales; ha superado con relativa facilidad
las criticas a las ingenuidades tedricas de sus primeras formula-
ciones por su capacidad de despojarse de ciertos presupuestos
psicolégicos y epistemolégicos que no le eran consustanciales y
que han acabado mostrando con claridad su nucleo consecuen-
cialistal. Esto hace que criticas clasicas como las de Carlyle,
Hartmann y Scheler estén hoy un tanto desfasadas aunque las de
los dos ultimos, que apuntan a su reputacién filoséfica, sean las
que mas relacién podrian tener con la de Ortegasz.

1 G. Gutiérrez: «<La estructura consecuencialista del utilitarismo». Re-
vista de Filosofia, 3.* época, Vol. I11-3 (1990) 141-174.

2 La critica de Scheler al utilitarismo apunta a unos aspectos muy con-
cretos; en su opinién los adversarios del utilitarismo se equivocan cuando lo
descalifican en todos sus aspectos pues el error de los utilitaristas reside s6-
lo en creer que nos ofrecen una teoria del bien y del mal cuando en realidad
s6lo nos brindan una teoria (verdadera) sobre los juicios sociales de elogio y
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Nuestro método ha consistido fundamentalmente en analizar
los textos (v los contextos) en que habla del utilitarismo y aque-
llos en que se cita a los utilitaristas clasicos. Bentham es citado
tres vecess; J. Stuart Mill bastantes mas+, y Sdgwick, p.e. ni una
sola vez. Es muy notable en cambio la referencia a Spinoza, cu-
yas ideas germinales importantes para la consolidacién del pen-
samiento utilitario no le pasan desapercibidas. También ha sido
necesario explicar la posicién filoséfica desde la que Ortega ha-
ce todas sus criticas, no sélo la del utilitarismo, a cuyos efectos
hemos incluido algunos apartados, entre varios posibles, sobre
su innovacién metafisica y las diferencias de su liberalismo con
el de Spinoza y John Stuart Mill.

Las referencias mas amplias al utilitarismo, y las mas impor-
tantes, estan hechas entre 1914 y 19165. Estos afios son especial-
mente fecundos para la consolidaciéon de su pensamiento y el
momento en que inicia su despegue decidido con una filosofia
propia que se ha forjado frente a la de sus maestros neokantia-
nos y a impulsos de un vasto movimiento intelectual que en filo-
sofia da lugar a las diversas corrientes que constituyen la metafi-
sica del siglo XX. Los filésoficos con que Ortega se alinea
propugnan un retorno a la metafisica tan denostada por el positi-
vismo pero Ortega se diferencia de todos ellos en que su plantea-

censura de lo bueno y lo malo. La utilidad o nocividad de las formas de com-
portamiento funcionan sélo «como el umbral de la posible alabanza o repro-
bacién». El utilitarismo debe ser considerado como la Unica teoria correcta
acerca de la aprobacién o reprobacién sociales, sin méds. Ver M. Scheler
(1941): Etica, 2 Vols. Madrid: Revista de Occidente, p. 179. La primera versién
alemana es de 1913 con sucesivas revisiones y subtitulos que en 1927 alcan-
zan la cuarta edicién de la que se hace la traduccién castellana. La critica de
Hartmann es menos condescendiente y apunta ademas a las consecuencias
de haber tomado como ética una apreciacién parcial: «Criticar el utilitaris-
mo filoséficamente —dice- es un juego ficil. Todas sus descabelladas conse-
cuencias tienen su raiz en la banal confusién de lo bueno y lo 1til», (Ver N.
Hartmann (1932), versién inglesa de Stanton Coit, New York, Vol. I, p. 140. La
versién original alemana es de 1926).

3 0O.C.1II, 725; 111, 341; y IX, 288 n.

4 0O.C.1,251;11, 89y 390; 111, 132; IV, 126 y 127; VI, 29, 35y 186; VIII, 220; IX,
226 n, 696 y 696 n; y XII, 232, 417, 420, 451, 462, 466, 467 y 468.

5 Cf. Meditaciones del Quijote (1914) en O.C. I, 311-399; Investigaciones
Psicoldégicas (1915), en O.C. XII, 333-499; y Personas, Obras, Cosas (1916), en
O.C. 1, 419-574. Son tres obras formalmente desiguales (su primer libro de fi-
losoffa, un curso publico de 15 lecciones y la primera recopilacién de sus es-
critos de juventud) que configuran la primera de las tres etapas que compo-
nen su critica al idealismo y en donde deben incluirse también «Ensayo de
estética a manera de prélogo» (1914) en O.C. VI, 247-264, y «Conciencia, obje-
to las tres distancias de éste» (1916) en O.C. II, 61-68.
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miento no es ontolégico y en considerar la pugna realismo-idea-
lismo como algo mal planteado. En su opinién la critica moderna
al pensamiento tradicional no fue suficiente porque era algo «re-
alista» y no consiguié superarla porque, entre otras cosas, pren-
tendié desembarazarse totalmente de ella en lugar de integrar-
la. En este contexto global, pero fuera de la pugna metafisica, es
preciso situar su critica al utilitarismo.

La actitud de Ortega esta tan definida a estas alturas respecto
a los derroteros que han ido tomando los diversos flecos del pen-
samiento moderno a partir de Hegel que no dudara en conside-
rarse paraddéjicamente como «nada moderno (pero) muy siglo
XX»6. Sus objeciones a la modernidad se concretan en la forma
como ésta acaba concibiéndose en el siglo XIX que se cpnvierte
asi en «nuestro mayor y mas urgente enemigo» por la manera cé-
mo sus ideas siguen influyendo en el XX. Su critica alcanza igual-
mente al pensamiento tradicional pero de manera menos preo-
cupante por la distancia histérica: <El siglo XIII —-dice- esta sélo en
los libros y en los monumentos; desde su lontananza casi irreal
nos arroja venablos imaginarios que no llegan a herirnos. Hablan-
do con rigor, el siglo XIII y todos los demaéas pretéritos solo existen
para nosotros dentro del siglo XIX, segun él los vio y a través de
su genio. Este es, pues, el verdadero, el tnico enemigo»?. La ca-
racteristica comun a todas las corrientes modernas, y a las que
renunciaron a serlo en su momento, en su insuficiencia como fi-
losoffas del momento; el siglo XX plantea nuevas exigencias al
saber filoséfico. Quedan incluidas como filosofias insuficientes:
el idealismo, para él la filosofia propia de la edad moderna y por
tanto la que serd objeto de su especial atencién, y el realismo
cuya critica entiende que ha sido hecha histéricamente por el
propio idealismo aunque hay aspectos del realismo que el idea-
lismo ha dejado intactos por constituir errores comunes a am-
bas posiciones. Respecto al positivismo no considera que sea
una filosofia.

No es pues el utilitarismo, al que considera como una mani-
festacion mas del pensamiento positivista, su preocupacién filo-
so6fica radical y buena prueba de ello es que no se volvera a ocu-
par de él hasta 19248 a propdsito precisamente de la verdad

6 Nada «Moderno» y «<Muy Siglo XX» es el titulo de un articulo de 1916
aparecido en el II volumen de El Espectador, recopilado en O.C. II, 22-24.

7 Ob. Cit. p. 22.

¢ Ver «El origen deportivo del Estado», en O.C. I, 607-623, especialmen-
te pp. 607-613.
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cientifica, de su exactitud y de las limitaciones a que esa condi-
cion le conducen dejando fuera de su alcance cuestiones Ultimas
decisivas para el hombre; el utilitarismo es para él una doctrina
que renuncia a una perspectiva integra de la realidad y eso mis-
mo constituye su autoexclusién como corriente filoséfica.

2. LA RECEPCION DEL UTILITARISMO EN EL MUNDO HISPANICO

El utilitarismo es de clara ascendencia anglosajona y britani-
cos han sido sus principales desarrollos aunque su influencia en
el resto de paises occidentales ha llegado a ser amplisima en
nuestro siglo. Espafia no ha sido ajena a esta influencia, antes al
contrario, Bentham encontré entre los grupos dirigentes de todo
el mundo hispanico una atencién importante hasta el punto de
haber influido decisivamente en el desarrollo de nuestra histo-
ria; pero no hubo ciertamente una continuidad y hasta hace muy
poco no se ha iniciado una decidida incorporacién a los debates
académicos universitariose. Se recupera asi, tras un largo parén-
tesis, la tradicional influencia de la obra de Bentham en Espafia,
un Bentham distinto y rehabilitado por los trabajos {(con la incor-
poracién de textos inéditos) de la Werner Stark, el Bentham
Committee y la creacién de la International Bentham Society
(IBS), transformada en la International Society for Utilitarian
Studies en 1990. Las causas de esa ausencia no serian demasiado
complejas aunque si necesitadas de un estudio minucioso; Colo-
mer las achaca a los estragos de «la vieja aficién al pensamiento
idealista y a una visién del mundo angustiada, tragica y trasce-
dental»1© en lo que no anda muy descaminado si con ello preten-
de denunciar la rémora tan tremenda que para el pensamiento
filoséfico supone la persistencia de esquemas estereotipados,

9 Podemos considerar al profesor Dalmacio Negro Pavén como pionero
de estos estudios en la Universidad espafiola y a Martin Diego Farrell en el
ambito hispanoamericano. En 1990 se ha creado la Sociedad Iberoamerica-
na de Estudios Utilitaristas (SIEU) en cuyo seno trabajan casi un centenar de
profesores de todas las universidades espafiolas y algunas portuguesas e
iberoamericanas procedentes del campo filoséfico, juridico, politico y eco-
némico. Ha celebrado ya dos Congresos, septiembre de 1991 en Santiago de
Compostela y noviembre de 1992 en Granada; la sede, desde su fundacién,
esta en la Universidad de Santigo donde trabajan, junto a otros profesores,
Esperanza Guisan (Universidad de Santiago) y Martin Diego Farrell (Univer-
sidad de Buenos Aires), Presidenta y Vicepresidente de la SIEU. La Sociedad
tiene su propia revista -Telos- y estd integrada en la International Society
for Utilitarian Studies.

10 JM. Colomer (1987): El Utilitarismo. Barcelona: Montesinos. p. 11.
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fuera de su momento histérico. Ortega también lo vio asi en su
momento pero con la particularidad de incluir también al propio
utilitarismo, bien que en un contexto diferente.

Para Ortega la mas peligrosa de todas las corrientes es el idea-
lismo y por eso le dedica su atencién preferente. Su critica acaba
concretandose en Kant; el pensamiento kantiano es necesario vi-
virlo a fondo para ver con claridad el sentido de nuestro tiempo
que es la época moderna. La obra de Kant contiene sus secretos
decisivos, con sus virtudes pero también con sus limitaciones; y
el kantismo ha impregnado de tal manera la vida moderna que
el mundo intelectual estd lleno de <kantianos a destiempo (...
kantianos irremediables (que) constituyen hoy la mayor rémora
para el progreso de la vida y son los Unicos reaccionarios que
verdaderamente estorban»11. Ortega se refirié en 1921 a la magia
del «debe ser». En su opinién los moralistas y juristas de nuestro
tiempo se basan en un debe ser que es parcial, fragmentario e in-
suficiente; ese imperativo moral es sélo deudor de si mismo y no
de la realidad. Desde el siglo XVIII, y sin solucién de continui-
dad, se ha impuesto esta moral del debe ser que se deja fuera los
principales problemas de la sociedad:2. También Maclntyre ha
escrito: «<incluso para muchos que conscientemente son antikan-
tianos, la ética se define como tema en términos kantianos lyl
para muchos que nunca ha oido hablar de la filosofia, y mucho
menos de Kant, la moralidad es aproximadamente lo que era
para Kant»3. La huella de Bentham en Espaiia, aunque fragmen-
taria y discontinua, puede hoy reanudarse a la luz de las nuevas
investigaciones y seguramente no importa demasiado a la mayor
parte de los utilitaristas la critica orteguiana a sus limitaciones
filoséficas. En cualquier caso no seria razonable ignorarla por-
gue ha dejado su impronta en cédigos e instituciones hoy recu-
perados. La Constitucién de 1812 -matriz de la compleja, sinuosa
y fecunda historia del constitucionalismo espafnol- tiene una in-
confundible influencia benthamianai«.

it O.C. 1V, 25.

12 Q.C. I, 100-102.

13 A. MaclIntyre (1982): Historia de la Etica. Barcelona: Paidés, p. 185.

14 El Art. 13 de la que originariamente se llamé Constitucién Politica de
la Monarquia Espariola (19 de marzo de 1812) es bien explicito: <El objeto del
gobierno es la felicidad de la nacién, puesto que el fin de toda sociedad poli-
tica no es otro que el bienestar de los individuos que la componen». Cf. en E.
Tierno Galvan (comp.): (1979): Leyes Politicas Espaniolas Fundamentales. Ma-
drid: Tecnos. p. 29.
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Bentham influy6é en muchos de los delegados de las Cortes de
Cadiz (incluidos los de Ultramar) y en los liberales espaiioles
tanto cuando alcanzaron esporadicamente el gobierno (Trienio
Constitucional, 1820-1823) como en el exilio's. La guerra contra
Napoleén provocé los levantamientos anticoloniales de Hispano-
américa y Bentham aprovechd, por mediacion de Jovellanos, pa-
ra solicitar de las autoridade espaiiolas licencia para trasladarse
a México, en ese momento uno de los centros capitales de la
América Espafiola. En su interés por la suerte de Iberoamérica
se conjugaba una doble motivacion, a saber, su conviccién de que
el colonialismo conculca la libertad de los pueblos y va vontra «la
felicidad de la humanidad»s y el temor a que la Corona de Espa-
na (a la que pertenecian los espafioles de Ultramar) quedara en
manos de Napoleén. Era pues plausible resolver ambas cosas a la
vez ofreciéndose a los principales lideres independentistas, Boli-
var y Sanmartin, para la elaboracién de los cédigos legales que
habrian de regir los nuevos Estados. Al mismo tiempo se dirigio,
completando la faena, a los gobernantes liberales espafioles para
imbuirles la necesidad de «librarse de Ultramar»17.

La influencia de Bentham en la metrépoli se acentué en cuan-
to los liberales alcanzaron el poder a raiz de la sublevacién de
Riego en 18201. Toribio Nufiez, profesor de Salamanca, puede
considerarse su introductor en la Universidad con traducciones
y publicaciones basadas en las ediciones de E. Dumont®; Ramén
de Salas publica y reedita los Tratados de Legislacion Civil y Pe-
nalzo; y el Conde de Toreno le consulté para su proyecto de refor-

15 P. Schwartz y C.R. Braun (ed.) (1983): Cartas esparolas de Jeremias
Bentham. Madrid: Moneda y Crédito; P. Schwartz: «<Bentham's Influence in
Spain, Portugal and Latino America». The Bentham Newsletter. 1 (1978); P.
Schwartz: «<La influencia de Jeremias Bentham en Espafia». Informacién Co-
mercial Espafiola. 517 (1976).

16 Cf. jEmancipad vuestras colonias!», en J.M. Colomer (1991): Bentham
(Antologia). Barcelona: Peninsula, pp. 257-275.

17 C. Rodriguez Braun: «<Libraos de Ultramar. Bentham frente a Espanay
sus colonias». Revista de Historia Econémica. 3 (1985).

18 Ver J M. Colomer (1991), Ob. Cit.; y M.J. Miranda (1979): <Bentham en
Espafia», en El Pandptico. Madrid: Ed. de la Piqueta, pp. 129-145.

19 Entre las publicaciones destacan: Principios de la Ciencia Social o de
las Ciencias Morales y Politicas por el jurisconsulto inglés Jeremias Bent-
ham, ordenados conforme al sistema del autor original y aplicados a la
Constitucion espafiola. En este mismo afio se publican los Consejos que diri-
ge a las Cortes y al pueblo espariol Jeremias Bentham.

20 La primera edicién se hace en 1821-1822 y reediciones diversas en
1823, 1829 ( en Burdeos), 1838 y 1981.
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ma penal durante el gobierno de Agustin de Argiielles (1821)21, El
periodo tan breve del trienio liberal no dio para mucho més pero
el interés (y el permisividad) respecto a la obra benthamiana se
renueva a la muerte de Fernando VII en 1833 lo que permite a
Jacobo Villanova y Jordan publicar su Aplicacion de la pandptica
de Jeremias Bentham a las cdrceles y casas de correciéon de Es-
pana, al amparo del Estatuto Real de 1934. Durante la Regencia
de Espartero se hizo una edicién importante que incluia las pu-
blicaciones anteriores?? pero la influencia se va perdiendo poco a
poco aunque se refleje todavia en el Codigo Penal de 1848, bajo
el gobierno de Narvaez. La Ultima referencia es bien pobre y la
hace, al filo del siglo XX, el penalista Luis Silvela quien, significa-
tivamente ya no lo define ni como filésofo ni como jurisconsulto
sino como alguien a quien «sus estudios, la indole de su genio,
sus tendencias todas le colocaban mas bien entre los socidlogos,
entre los hombres practicos que tienen horror a la metafisica»2s,
Después del 98 el benthamismo es residual en Espafia hasta casi
hoy mismo. No es extrafio por tanto que pasara para Oriega
practicamente desapercibido hasta 1925, no asi John Stuart Mill
a quien se refirié mucho antes y con mayor profusién. Al utilita-
rismo como tal no se referira hasta 192424 pues la importante re-
ferencia que hara en Meditaciones del Quijote (1914) es una alu-
sién global a las morales utilitarias que, como veremos, es
problemético que puedan aplicarse al utilitarismo como tal.

3. LA POSICION FILOSOFICA DE ORTEGA ANTE EL UTILITARISMO

La opinién que a Ortega haya merecido el utilitarismo ha in-
fluido sin duda en la recepcion de esta corriente filoséfica en el
mundo hispénico ya que en la primera mitad del siglo XX su in-
fluencia alli fue muy intensa incluso en casos que como p.e. acon-
tece con Eduardo Nicol esa influencia haya querido ser negativa.

El mundo hispdnico no ha sido sélo receptivo con Ortega sino
también un estimulo de tal magnitud que es dificil imaginar lo
que hubiera sido su pensamiento sin ese impulso. Pese a ello no

21 Se publicaron a tal efecto las Cartas de Jeremias Bentham al serior
Conde de Toreno sobre el proyecto de Cédigo Penal presentado a las Cortes.

22 Coleccidén de obras del célebre Jeremias Bentham (1831-1843). 14
Vols. Ed. de Esteban Dumont y trad. de Baltasar Anduaga.

23 L. Silvela (1894): Bentham en Espafia. Memoria de Ingreso en la Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas. Madrid.

24 «El origen deportivo del Estado». O.C. II, 607-623.
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parece claro que pueda atribuirsele pareja importancia respecto
a la mayor o menor difusién del utilitarismo en ese ambito y de
todas formas habria que indagar en el tema de manera indirecta,
a través del positivismo que es el contexto en que aparecen sus
referencias; el utilitarismo le sirve para ilustrar algun caso con-
creto sobre la distincién entre ciencia y filosofia como muestra
de la insuficiencia filoséfica del conocimiento cientifico. Por otra
parte su pensamiento llega a Hispanoameérica de forma desigual,
en momentos diferentes y con distintas intensidades?s.

Desde muy pronto Ortega acredita un pensamiento propio
dentro de un vasto movimiento filoséfico particularmente fecun-
do que ocupa el primer tercio del siglo XX y que tiene su arran-
que definitivo en torno a 191326, Séio un aifio mas tarde, en Medi-
taciones del Quijote estd explicita, aun sin desarrollarse pero
con toda claridad, su posicién filoséfica y es alli precisamente
donde se encuentra la referencia més llamativa a las morales
utilitarias. Poco mas tarde, dentro del aflo académico 1915-1916,
Ortega imparte un curso publico de quince lecciones que ha per-
manecido inédito hasta 198227 pero elaborado en el mismo con-
texto filos6fico de las Meditaciones y donde se encuentran buena

25 QOrtega estuvo tres veces en la Republica Argentina (1916, 1928 y 1940),
casi cinco afios de estancia total, y el inico pais hispanoamericano que visité
si se exceptiia su esporadica escapada a Chile. En México su obra habia lle-
gado en 1925 pero su arraigo definitivo se produjo con la notabilisima emi-
gracién intelectual que siguié al final de la guerra civil a partir de 1939 sien-
do la figura més importante José Gaos. Otros centros importantes han sido
Venezuela, Puerto Rico y los Estados Unidos de América, todos ellos tam-
bién a causa del importante exilio intelectual que siguid a la postguerra. (Cf.
Lépez Frias, F. «La influencia de Ortega y Gasset en Hispanoamérica», en
VV.AA. (1987): Filosofia de Hispanoamérica. Aproximaciones al panorama
actual. Barcelona: PPU. pp. 101-122.

26 El pensamiento filésofico de Ortega estéd en la linea de las Filosofias
de la Vida (Dilthey, Simmel, Bergson); Filosofias Existenciales (Jaspers, Hei-
degger, Marcel, Sarte); Filosofias del Espiritu (Le Senne, Lavelle); Filosofias
Fenomenolégicas (Scheler, Hamann); y el altimo Husserl, el de la Lebens-
welt. Sobre la importancia que a Ortega merecié la obra de Husserl, a quien
_presta una gran atencién en buena parte de sus escritos (a veces en lugares
insélitos), debe consultarse al menos lo siguiente: «<Ensayo de estética a ma-
nera de prélogo», O.C. IV, 247-264 (es en realidad el prélogo a un libro de po-
esia, El Pasajero, de José Moreno Villa); <Apuntes sobre el pensamiento: su
Teurgia y su demiurgia», O.C. V, 517-519 y 540-542. Pero para Ortega no hay
conciencia del objeto —contra lo que pensaba Husserl- sino la pura y simple
realidad de yo frente a ese objeto. No hay manera de abandonar esa reali-
dad que es mi vida para hacer la famosa reduccion fenomenolégica pues es
imposible pensar desde otra situacién que no sea «mi vida».

27 Investigaciones Psicolégicas, O.C. XII, 337-453.
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parte de las referencias que Ortega hace de John Stuart Mill.
Después hay otras referencias al utilitarismo periédicamente re-
partidas en su obra hasta 1954, el afio anterior a su muerte.

Ortega y Gasset no dedica sin embargo un estudio especifico
al utilitarismo y eso podria achacarse al caracter aparentemente
asistemaético de su obra pero cuando hace referencia a él sus co-
mentarios son profundos y jugosos; en cualquier caso es con-
gruente con su pensamiento que no le haya merecido una aten-
cién pareja a la que por ejemplo dedica a la critica y superaciéon
del idealismo, y a la del realismo que aquél a su vez habia llevado
a cabo aunque de manera insuficiente. Esta tarea constituye su
auténtico objetivo filoséfico que él mismo denomina el tema de
nuestro tiempo.

El utilitarismo lo trata en el contexto general del positivismo
como una interpretacién parcial de la realidad, cientifica, no filo-
soéfica y manifiestamente no metafisica, es decir, con expresa re-
nuncia a fundamentar el dato radical que caracteriza irremedia-
blemente al pensamiento filoséfico. Los motivos por lo cuales el
utilitarismo es una ética sin metafisica son bastante explicableszs.
Buena parte de la ética contempordanea prescinde voluntaria-
mente de la metafisica (una materia que los Planes de Estudios
consideran sin embargo «troncal») y mi impresioén es que no nie-
gan el principio metafisico sino lo que Rodriguez Huéscar ha lla-
mado abstracciones «precisivas» y «generalizadoras»2¢ aunque
quienes lo hacen parecen estar muy seguros de lo que rechazan
con ese nombre. En un momento determinado llegd a haber de-
masiadas metafisicas y todas con la misma pretensién de ser «el
dato» radical, circunstancias que hicieron a la filosofia literal-
mente perder la cabeza y que la funcién intelectual que venia
cumpliendo en la sociedad fuese ocupada por la ciencia.

La ciencia no esta interesada en saberes tultimos ni en datos
radicales pero el pensamiento cientifico, que se ha visto implica-
do en quehaceres filoséficos, no parece estar por la labor y se li-
mita a hacer lo que puede ante la escasa credibilidad que para la
sociedad han llegado a tener la metafisicas, ya sean anteriores o
posteriores a Kant. Se explica que la ciencia no quiera involu-
crarse en ese embrollo metafisico pues para datos «parciales»

28 He tratado con mds detenimiento esta cuestién en el Proyecto Docen-
te para optar a la Catedra de Etica de la Universidad de Barcelona (Junio de
1992), Capitulo 111, pp. 75-93.

20 Rodriguez Huéscar, A. (1982): La innovacién metafisica de Ortega.
Madrid: MEC, p. 23.
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prefiere los suyos, sus hipétesis; el tratamiento cientifico es, filo-
soficamente hablando, parcial (en la ciencia los datos no son pro-
blematicos como en la filosofia sino déciles y seguros) pero nadie
puede negar su eficacia, su expansién acumulativa, palpable y
espectacular, y por eso ha conseguido acomplejar a una porcién
muy importante de los filésofos contemporaneos que no han sa-
bido resignarse a la modestia de un saber radical que no crece
hacia fuera sino hacia dentro, hacia los principios.

Ortega es metafisico y, como tal, no acepta ningin pensa-
miento filoséfico que carezca de esa condicién pero, como su me-
tafisica no es «ontolégica», su critica es distinta de otras que el
utilitarismo recibe p.e. desde el realismo o las diversas formas
idealistas. En este sentido Ortega discute practicamente con los
mismos adversarios que el utilitarismo aunque por motivos dis-
tintos. Las auténticas preocupaciones del pensamiento orteguia-
no son el realismo, el idealismo y las diferentes maneras cémo
estas corrientes se manifiestan en la modernidad: sustancialis-
mo3°, ontologismos!, racionalismos2, voluntarismo=, intelectualis-
mo34, idealismo alemdn y neokantismo3. La critica del utilitaris-
mo es de otro orden pues sus inclinaciones cientificas le remiten
a una parcela concreta de la realidad y con ello gana exactitud
(cientifica) a costa de limitaciones radicales congruentes con su
renuncia a cuestiones ultimas que son las decisivas; el utilitaris-
mo hace de esa renuncia su virtud esencial manteniéndose en
un plano de problemas secundarios o mediatos.

El utilitarismo le parece razonable pero filoséficamente insu-
ficiente y de una cierta incapacidad para afrontar cuestiones ra-
dicales tan decivisivas como las que atafien p.e. a las relaciones
entre la vida individual y la colectiva; la vida colectiva e histérica
no es propiamente vida individual («mi vida») pero tampoco es
otra cosa que vida, paradoja que conducira a Ortega a una inter-
pretaciéon completamente nueva en Sociologia respecto a posi-
ciones que —como las de Comte, Durkheim y Weber- se han limi-
tado meramente a distinguir entre vida individual y colectiva sin

30 «El hombre y la gente», O.C. VII, 71-271.

31 «Sensacidén, construccion e intuicién», O.C. I, 244-260; «Historia como
Sistema», O.C. VI, 11-50.

32 «El tema de nuestro tiempo», O.C. III, 143-242; «Ni vitalismo ni raciona-
lismo», O.C. III, 270-280; <En el centenario de una Universidad», O.C. V, 461-
464; <Historia como sistema», O.C. VI, 11-50.

33 «En el centenario de una Universidad», O.C. V, 461-464.

3¢ «Historia como sistema», O.C. VI, 11-50.

#5- «Prologo para alemanes», O.C. VIII, 13-58.
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establecer unos criterios suficientes para entender sus relacio-
nes; individuo y sociedad son dos polos de una misma realidad y
no hay entre ellos solucién de continuidad. Ortega introduce la
vida <nterindividual> entre la vida individual y la colectiva o so-
cial, y esta ampliacion de la vida individual es lo nuevo y decisi-
voss, En la vida «interindividual» las propiedades individuales de
cada cual se ensanchan hasta alcanzar una pluralidad limitada.
Entre la vida individual y la colectiva hay un espacio donde el
grupo puede tener connotaciones claras de individualidad; la
distincion entre vida individual y colectiva no es un criterio
cuantitativo sino cualitativo y esto abre unos caminos nuevos a la
exploracién sociolégica para entender las relaciones humanas.

Ortega no alcanz6 a conocer evidentemente la (Nueva) Econo-
mia del Bienestar a la que se abre el neoutilitarismo actual y des-
de luego es casi seguro que habria abordado el tema con mucha
mayor amplitud dada la fuerte incidencia social que esta co-
rriente ha experimentado en los Gltimos treinta afios. La «agre-
gacién de preferencias» propia del neoutilitarismo pretende, co-
mo Ortega, abordar de una manera decidida la importante
cuestién de crear la trama social que haga compatibles los inte-
reses individuales con los sociales; se basa también en una cierta
forma de ampliacion de la individualidad susceptible de lograr
una racionalidad colectiva correspondiente a la racionalidad in-
dividual manifestada en las ordenaciones de preferencias de los
individuos, agregacién imposible tal como el utilitarismo la plan-
teas” y practicamente considerada como inviable a partir de las
inquietantes interrogantes que planteé el Teorema de Arrowss,

3  Véase especialmente «el hombre y la gente», en O.C. VII; también Lé-
pez Frias, F. (1985): Etica y Politica, Barcelona: P.P.U, especialmente el Cap.
1V, «Nuevas exigencias del saber filoséfico», pp. 159-184. Efectivamente no se
puede hablar de vida «colectiva» para toda vida distinta a la individual; en
las relaciones entre amigos, amantes, familiares e incluso grupos mas am-
plios cohesionados por motivos distintos de los sentimientos morales como
p.e. socios, equipos de trabajo, partidos politicos, etc. no puede hablarse de
relaciones colectivas.

37 Véase Colomer, J M. (1987): «La imposible agregacién de preferen-
cias», en El Utilitarismo, Barcelona: Montesinos, pp. 89-95.

38 La presentacién formal y completa del teorema de la imposibilidad
aparece en Arrow, K.J. (1951): Social Choice and Individual Values, New
York: Wiley & Sons (ed. revisada en 1963). Hay versién castellana (1974) en
Madrid, Instituto de Estudios Fiscales. Una versién muy completa de los pos-
tulados del teorema y su demostracion se debe a Vickery, W.: «Utility, Stra-
tegy and Social Decision Rules», Quarterly Journal of Econormics, 74 (1960)
507-535. Una de las posibles soluciones para el teorema general de la impo-
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Ortega no cree que pueda existir una racionalidad colectiva e
incluso estd muy abierto a la necesidad de revisar el caracter
abstracto con que se suele conceder la racionalidad a los indivi-
duos?9; habria rechazado este planteamiento, como hizo en su
momento con el alma colectiva de Durkheim, por su pretenciosi-
dad un tanto abstracta de aplicarla a toda la sociedad. A partir
de una cierta «cantidad» de individuos las relaciones son imper-
sonales y consecuentemente considera irracionales los usos so-
ciales de la colectividad; no necesitan los usos sociales la racio-
nalidad, antes al contrario la irracionalidad paraddjicamente
facilita la fluidez de las relaciones sociales al ser imposiciones
mecéanicas. Los usos nos hacen sociables y, al ser imposiciones
impersonales de las que no se responsabiliza nadie en concreto,
se constituyen en auténtica forja de sociabilidad; es la sociedad
(no los individuos) quien determina las represalias y castiga las
contravenciones. Los usos son pues coacciones pero hay grados:
las costumbres p.e. son unos usos suaves pero cuya no observan-
cia por propios o extrafios puede resultar como minimo contra-
producente si se trata de sociedades muy permisivas. Pero tam-
bién hay usos fuertes y en este sentido el que mas es el Derecho;
en él no es la sociedad la que nos critica sino que se moviliza con-
tra el individuo una estructura tremenda que es el Estado. Cual-
quier presiéon social de la costumbre es difusa y en cualquier ca-
so resistible por parte del individuo, pero respecto al Derecho la
cosa va en serio.

Temaéaticamente el utilitarismo podria considerarse cerca del
afecto orteguiano aunque la distancia que los separa pueda en la
practica resultar insalvable ya que Ortega siente a la filosofia co-
mo «amor»# con una precisién tal que su preocupacién se con-
creta en los mas préximos, mientras que el utilitarismo habla de
«solidaridad» con toda la humanidad, consideracién que a Orte-

sibilidad, interesante por mantener en su enfoque el planteamiento de
Arrow pero discutible en cuanto a sus conclusiones, en Tullock, G.: <The Ge-
neral Irrelevance of the General Imposibility Theorem», Quarterly Journal
of Economics 81 (1967) 256-270, V.C. en Hacienda Piiblica Espariola, 44 (1977)
284-294.

39 No es que Ortega niegue la racionalidad humana como hicieron
otros ilustres irracionalistas antes sino sélo la racionalidad «racionalista»:
«La tradicional férmula de que el hombre es un ser racional ha sido casi
siempre mal entendida, y esta mala inteligencia no sélo ha ocasionado gra-
ves errores en la teoria sino también gravisimos en la préctica. Ha inducido
siempre a que se haga el hombre extravagantes ilusiones sobre si mismo»
(O.C. VI, 471).

40 0.C.]I, 312-316.
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ga le parece la forma maés sublime de demagogia‘ pretension
que en la préactica le equipara con los idealistas aunque sin su
potente formulacién filoséfica. Esta simpatia es especialmente
notoria cuando se refiere p.e. a John Stuart Mill, el utilitarista
maés proximo a sus inquietudes. Mas de dos decenas de citas, al-
gunas de importancia, corroboran este interés, lo que en el caso
de Ortega es significativo porque en su obra no cita sino a unos
centenares de autores, los imprescindibles, porque no tenia es-
pecial interés en mostrar su erudicién. La afinidad con Mill po-
dria atribuirse igualmente a su condicién de liberal pero en esto
también existen unas diferencias importantes. El utilitarismo es
para él un fenémeno tipico del siglo XIX y esto le incluye entre
los asuntos frente a los que recomienda la maxima precaucién+.

Meditaciones del Quijote es la obra en la que Ortega conden-
sa su proyecto filoséfico y es tanto una rendicién de cuentas con
el pasado como una declaracién programética para el presente y
el inmediato futuro. No es extrafio por eso que se publique casi al
mismo tiempo que su programa politicos y muchas ideas (inclu-
so parrafos) de estas dos obras se entrecruzan en coherencia con
la unidad de su pensamiento politico y filoséfico. Ortega muestra
las posibilidades de su filosofia al comienzo de la primera de
ellas, en unas apretadisimas paginas iniciales, que son en reali-
dad un indice de temas, autores y proyectos; uno de esos temas
es precisamente el de las morales utilitarias+. El hecho de que

41 «.. no me he dirigido jamés a la humanidad -escribe Ortega—. Esta
costumbre de hablar a la humanidad, que es la forma mas sublime y por lo
tanto méas despreciable de la demagogia, fue adoptada hacia 1750 por inte-
lectuales descarriados, ignorantes de sus propios limites y que siendo, por
su oficio, los hombres del decir, del logos, han usado de él sin respeto ni pre-
ocupaciones, sin darse cuenta de que la palabra es un sacramento de muy
delicada administracién» (O.C. IV, 115-116).

42 Cfr. su articulo «<Nada moderno pero muy Siglo XX» en O.C. 11, 22-24.

43 Vieja y Nueva Politica, en O.C. 1, 267-307.

44 «Lector...»en O.C.1, 311-328.

45 Los temas son muy variados: odio, rencor, valores, amor, ampliacién
de la individualidad, comprensién, dogma moral, ideal moral, morales utili-
tarias, tolerancia, bien, material cumplimiento de normas legales, inmorali-
dad, experiencia moral, libre albedrio, ética, filosofia, ciencia, erudicién,
verdad, error, inteleccidn, siglo XIX, circunstancias espaifiolas, occidente, vi-
da humana, heroicidad, lucha, vida individual, vida social, vida colectiva, vi-
da espontanea, individualismo, vida abstracta, «vuelta téctica», perspectiva,
idealismo, conciencia, mundo, alma, materia, Dios, destino, objeto material,
espiritualidad, fenémeno, vitalidad, modernidad, inquietud sexual, lo in-
frahumano, futuro, pasado, reaccionarismo (politico y filoséfico), felicidad,
accidn, quijotismo, angustia, existencia absurda, naturaleza, historia, cienti-
fico, intelectual, pensamiento. Los autores son Spinoza, Rembrandt, Mateo
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aparezca la referencia al utilitarismo en este apretado programa
orteguiano de 1914 es muestra clara que para él tiene su impor-
tancia ya que no suele citar nunca por erudicién; la cita es ade-
mas muy larga e incluso se prolonga en otros textos casi inme-
diatos en los que subraya sus diferencias con las morales
utilitarias en un momento en el que sus posiciones criticas res-
pecto al realismo e idealismo pudieran tomarse como indiferen-
cia respecto al ideal moral. Otras referencias innovadoras, como
p.e. las que hace respecto al individuo, podrian parecer relativis-
tas a lectores de su obra poco avisados, en realidad sittian a Or-
tega dentro de un liberalismo peculiar. La referencia a las mora-
les utilitarias es para desmarcarse con cierta energia de ellas; su
ideal moral es contrapuesto al «dogma moral», a la «moral rigi-
da~» frente a lo que propone «exigencias de veracidad» y apertura
«en todo momento a la reforma y correccién debidas» y esto po-
dria, vagamente al menos, sonar a utilitarismo o relativismo.
Una buena interpretacién del texto deberia comenzar pues por
analizar si Ortega entiende lo mismo por «morales utilitarias»
que nosotros entendemos ahora por «utilitarismo». Lo que en ese
momento esta criticando Ortega es el odio y el rencor que en-
cuentra en el comportamiento de sus compatriotas, la facilidad
con que «nosotros los espanoles nos enardecemos por un dogma
moral lantesl que abrir nuestro pecho a las exigencias de la vera-
cidad. De mejor grado —-anade- entregamos definitivamente
nuestro albedrio a una actitud moral rigida, que mantenemos
siempre abierto nuestro juicio, presto en todo momento a la re-
forma y correccién debidas»4. Ni cabria el comentario a la cita si
no fuera por la rotundidad con que posteriormente identifica
«<morales utilitarias» con «moralidades perversas» y no es seguro

Alemaén, Platén, Marco Aurelio, Azorin, John Stuart Mill (en el contexto de
las morales utilitarias), José de Campos, Lipsio, Huet, Casaubon, Hegel,
Goethe, Moisés, Heraclito, Rouseau, Jacobi, Giordano Bruno, Pio Baroja,
Shakespeare, Rossini, Lope de Vega, Larra, Cervantes, Saint-Beuve, Fray
Luis de Ledn, Santo Tomés de Aquino, Nietzsche, Flaubert y Newton. Los
proyectos, propdsitos o innovaciones podrian resumirse en la aparente mo-
destia de su ofrecimiento («Yo sélo ofrezco -dice- modi res considerandi, po-
sibles maneras nuevas de mirar las cosas» (p. 318) que si bien se mira es una
propuesta de reforma radical de la filosofia que incluye nada menos que una
nueva categorizacion de la realidad. Pero habria que referise también, al
menos, a la frase célebre que en ultima instancia condensa su pensamiento
¥y que muy pocos citan completa: «<Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la sal-
vo a ella no me salvo yo» (p. 322) que modera los excesos de la perspectiva
idealista y cubre las debilidades del realismo que aquélla habia puesto de
manifiesto.
48  O.C.1, 314, subrayados mios.
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que esté hablando del utilitarismo o, al menos, sélo de él pues
hay un «vicio utilitario» (que es el agente de la perversiéon moral)
que alcanza incluso a aquellas morales que dan un sesgo de rigi-
dez a sus prescripciones. El texto es el siguiente:

«Espero que al leer esto (se refiere a la actitud de apertura frente a
la posicién dogmaética) nadie derivara la consecuencia de serme
indiferente el ideal moral. Yo no desdefio la moralidad en benefi-
cio de un frivolo jugar con las ideas. Las doctrinas inmoralistas que
hasta ahora han llegado a mi conocimiento carecen de sentido co-
mun. Y a decir verdad, yo no dedico mis esfuerzos a otra cosa que
a ver si logro poseer un poco de sentido comun.

Pero en reverencia del ideal moral, es preciso que combatamos
sus mayores enemigos, que son las moralidades perversas. Y en
mi entender -y no sélo en el mio—, lo son todas las morales utilita-
rias. Y no limpia a una moral de vicio utilitario dar un sesgo de ri-
gidez a sus prescripciones»47.

Hay una insistencia reiterativa (en una obra tan concisa como
son las Meditaciones del Quijote) sobre la posibilidad de que
puedan manejarse utilitariamente los dogmas morales y habria
que preguntarse cudl es el criterio orteguiano en este asunto si
se tiene en cuenta que el «vicio dogmatico» no parece algo que
los utilitaristas estén dispuestos a aceptar, como tampoco parece
lé6gico que los dogmaéaticos acepten el «vicio utilitario» que Ortega
les endosa. El texto inmediatamente posterior al citado es en es-
te sentido tan explicito como problematico:

«Conviene que nos mantegamos en guardia contra la rigidez, li-
brea tradicional de las hipocresias. Es falso, es inhumano, es inmo-
ral, filiar en la rigidez los rasgos fisonémicos de la bondad. En fin,
no deja de ser utilitaria una moral porque ella no lo sea, si el indi-

viduo que la adopta la maneja utilitariamente para hacerse més
cémoda y facil la existencia»48.

El texto necesita ser leido orteguianamente, es decir, con
unas claves raciovitalistas que apuntaremos de la manera mas
sintética posible en el préximo apartado; las posibilidades de
que «el individuo maneje utilitariamente [su moralidadl para ha-
cerse mas cémoda y facil la existencia» adquiere su exacta signi-
ficacién cuando se entiende desde el uso que los hombres hacen,
mas o menos conscientemente, de la radical libertad que les
constituye. Por otra parte seria interesante ver en qué medida
podria sentirse aludido el utilitarismo en ese fragmento, espe-
cialmente en lo que se refiere a la rigidez. El texto inmediato da

47 (0O.C.], 315.
48 TJb.
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maés pistas; gracias a nuestro ideal ético, es decir el que Ortega
esta proponiendo, lejos de los dogmatismos y demas perversio-
nes del orden moral, podemos llegar

«a no confundir el bien con el material cumplimiento de normas
legales, una vez para siempre adoptadas, sino que, por el contra-
rio, sélo nos parece moral un dnimo que antes de cada nueva ac-
cién trata de renovar el contacto inmediato con el valor ético en
persona. Decidiendo nuestros actos en virtud de recetas dogmati-
cas intermediarias, no puede descender a ellos el cardcter de bon-
dad».

El parrafo podria ser suscrito casi integramente por muchos
utilitaristas aunque estas aparentes coincidencias podrian tam-
bién deberse a que Ortega y el utilitarismo tienen un adversario
comun en algunas formas de la moral tradicional. No hay que
obviar sin embargo diferencias esenciales pese a que incluso po-
driamos reforzar los parecidos con la cita de otro texto casi in-
mediatamente posterior:

«Por tanto, seré inmoral toda moral que no impere entre sus debe-
res el deber primario de hallarnos dispuestos constantemente a la
reforma, correccién y aumento del ideal ético. Toda ética que or-
dene la reclusién perpetua de nuestro albedrio dentro de un siste-
ma cerrado de valoraciones es ipso facto perversa»50,

Estos textos orteguianos, incluidos en una de sus obras més
cuidadosamente meditadas y por consiguiente con una intencién
precisa dentro de su posicién filoséfica, no parece que estén es-
critos, por asi decirlo, en «clave» utilitarista. Si muchas cosas
suenan parecidas e incluso iguales se debe a que Ortega es un li-
beral irremediable y al utilitarismo suele encuadrarsele, aunque
con matices, dentro de esa denominacidén. El liberalismo, con fre-
cuencia tan denostado, ha tenido siempre muchos novios a los
que algunas veces atrae esa peculiar manera que tiene de enten-
der la libertad individual; en este sentido se sienten también oca-
sionalmente liberales los anarquistas, los socialistas y los nacio-
nalistas. Pero el liberalismo tal como Ortega lo entiende, nada
menos que «como un deber moral»s!, es muy diferente incluso
respecto al del liberalismo clésico; el pensamiento liberal orte-
guiano, expresado con toda claridad en 1908, es reformista y su
«reforma liberal»52 es una y misma cosa con la «reforma filosofi-
ca» que va desvelando paulatinamente entre esa fecha y 1914. No

49 Ib
50 QOb. cit. p.316, subrayado de Ortega.
51 0.C.X, 35.

52 Cf O.C.X, 31-38.
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se trata, en este caso, de un politico —ni siquiera de un politico
con ideas— sino del pensamiento politico de un filésofo.

Por esas mismas fechas, entre 1908 y 1913, Ortega parecera
socialista a algin estudioso. Las posibles razones para tomar a
Ortega como tal no faltarian en sus escritos de estos afios, empe-
zando por la citada Reforma Liberalss, pero es un simple espejis-
mo propiciado por «la emergencia magnifica del ideal socialista
(...) frente a los equivocos poco elegantes de los partidos vigen-
tes»5¢ en la Espana del momento. La admiracién por el socialismo
tiene mucho que ver con el sentimiento que le inspira su lider
Pablo Iglesias, significativamente citado junto al liberal Giner de
los Rios como «santos laicos»55 y, aunque en algunos momentos se
declara socialista, suele matizarlo enseguida para afirmar p.e.
que no es marxistass o simplemente «socialista y algunas cosas
mas»57. Este proceso mediante el cual el joven Ortega camina
junto, y s6lo durante el tiempo justo que cualquier cédigo de cir-
culacién podria permitir a los adelantamientos, a la peculiar an-
dadura del socialismo espaifiol, acaba el 1 de mayo de 1913 cuan-
do Ortega culmina su discurso, parece que sin animus iniurandi,
con la afirmacién de que «el socialismo habra sido el encargado
de preaparar el planeta para que broten de él nuevas aristocra-
cias»8. En general cabe la razonable conclusién de que Ortega,
més que socialista, lo que intenté -sin éxito- fue hacer e los so-
cialistas espafioles, que no habfan adquirido por entonces maés
vicios intelectuales del siglo XIX que sus correligionarios euro-
peos e incluso que muchos liberales clasicos, el «circulo cuadra-
do» de convertirlos en verdaderos liberales.

El tema del utilitarismo sera tratado por Ortega con mas pre-
cision en 1924 a propésito de distinguir entre utilidad y vida hu-
mana poniendo de manifiesto la radical insuficiencia que supone

53 Cf. «La reforma liberal» , en Faro 1 (1908); <La conservacién de la cultu-
ra», en Faro. 3 (1908); «Sobre el proceso Rull», en Faro. 8 (1908); «Disciplina,
jefe, energia», en El Imparcial. 12-VIII-1908; «La cuestién moral», en El Im-
parcial. 27-VIII-1908; «El recato socialista», en El Imparcial. 2-IX-1908; «Nue-
vas glosas», en El Imparcial. 26-IX-1908; «La ciencia y la religién como proble-
mas politicos», conferencia en Madrid el 2-XII-1909; «Pablo Iglesias», en El
Imparcial. 13-V-1910: <De Puerta de Tierra», en El Imparcial. 19 y 20-1X-1912;
«Misceldnea socialista», en El Imparcial. 30-1X-1912 y 6-X-1912; «Socialismo y
aristocracia», en El Socialista. 1-V-1913.

54 0.C. X, 38.

55 0.C. X, 140.

6 O.C. X, 120.

57 0O.C. X, 200.

8 0.C. X, 240.
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la inteleccidén utilitaria de la vidase. Lo hace tras un capitulo in-
troductorio dedicado a la ciencia, a su exactitud y a las consi-
guientes limitaciones que eso conlleva al dejar fuera de su alcan-
ce «decisiones ultimas» que al hombre no le es dado renunciar;
este capitulo le sirve de <hueco» para alojar en él el caso concre-
to del utilitarismo como una doctrina que pretende gobernar
nuestra existencia con la verdad cientifica, muy propio del siglo
XIX, renunciando a una perspectiva integra de la realidad:

«Violentamente —escribe Ortega~ quiso el pasado siglo frenar la
mente humana alli donde la exactitud finiquita ly] éste volverse de
espaldas a los ultimos problemas (...) no esté justificado ni es plau-
sible. Porque la ciencia experimental sea incapaz de resolver a su
manera esas cuestiones fundamentales, no es cosa de que hacien-
do ante ellas un gracioso gesto de zorra ante uvas altaneras las lla-
me <mitos> y nos invite a abandonarlas (...). Necesitamos una
perspectiva integra, con primero y tltimo plano, no un paisaje mu-
tilado, no un horizonte al que se ha amputado la palpitacién incita-
dora de las postreras lontananzas. Sin puntos cardinales nuestros
pasos carecerian de orientacion. Y no es pretexto bastante para
esa insensibilidad hacia las tiltimas cuestiones declarar que no se
ha hallado manera de resolverlas. {Razén de méas para sentir en la
raiz de nuestro ser su presién y su herida! ;A quién le ha quitado
nunca el hambre saber que no podra comer? Aun insolubles segui-
ran esas interrogaciones alzandose patéticas (...). El Norte y el Sur
no orientan, sin necesidad de ser ciudades asequibles, para las
cuales quepa tomar un billete de ferrocarril»80.

Para Ortega una de estas cuestiones dltimas, la de mayor in-
flujo, es la idea que tengamos de la vida y el utilitarismo fragué
en el XIX una concepcién inadecuada de ella: «<una interpreta-
cién utilitaria del fenémeno vital que ha llegado hasta nosotros y
puede aun considerarse el topico vigente [segin la cuall la activi-
dad primaria de la vida consistiria en responder a exigencias
ineludibles, en satisfacer necesidades imperiosas (...). Una ce-
guera congénita hizo que los hombres de esa época tuvieran sélo
ojos para lo hechos que parecian, en efecto, presentar la vida co-
mo un fenémeno de utilidad y adaptacién»¢. Ortega piensa que
esas explicaciones de la vida humana desde la «<mitologia cienti-
fica»s2 fueron invalidadas por la nueva biologia y las investigacio-
nes historicas en el primer tercio del siglo XX segun las cuales

59 Cf. «El origen deportivo del Estado» O.C. II, 607-623.

0 O.C.II, 608.

61 O.C.TI, 609, subrayados mios.

62 Para Ortega «la ciencia misma como totalidad, es un mito, el admira-
ble mito europeo» Ob. Cit. p. 608.
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«todos los actos utilitarios y adaptativos, todo lo que es reaccion a
premiosas necesidades, son vida secundaria»ss.

El vivir humano no consiste en un mero sobrevivir y no habria
manera de explicar la supervivencia del hombre sobre la tierra
con los criterios evolucionistas que propagd el darwinismo. Vivir
humanamente no es una simple respuesta al medio sino antici-
pacion a sus posibles influencias; el hombre no se limita a resol-
ver los problemas que se le presentan sino principalmente los
que €l mismo plantea para tomar mejor posesion del medio en
que esa vida se proyecta; en este sentido la vida es «construc-
cién» artificial, lujosa, sobrada, incluso superflua y <no natural>.
El mejoramiento de lo que hay es caracteristico de la civilizacién
humana frente a las otras formas de vida que no lo son: «<La acti-
vidad original y primera de la vida es siempre espontanea, lujo-
sa, de intencién superflua, es libre expansién de una energia
preexistente. No consiste en salir al paso de una necesidad, no es
un movimiento forzado o tropismo, sino, mas bien, la liberal ocu-
rrencia, el imprevisible apetito»s+.

La creatividad es lo distintivo del hombre; ella hace posible la
cultura en la que podré desenvolverse al amparo de los mas di-
versos riesgos. Sin embargo, la cultura no es ella misma creativa
sino mecénica y utilitaria, es «relacién segunda» o predicamen-
tal; la creatividad es propia del hombre que la hace y sélo subsi-
diariamente lo es de la sociedad a través de la que aquél inevita-
blemente se expresa; su eficacia es prodigiosa y basta con
aprenderla, lo que es muy facil cuando se trata de la propia, pues
cuando el hombre hace uso de ella no necesita perder su tiempo
en pensarla: la erudicién no es pensamiento en sentido estricto.
El pensar es una actividad lujosa (superflua) reservada para me-
nesteres distintos a la pura supervivencia.

Para Ortega la vida es quehacer, vocablo cargado de connota-
ciones éticas porque no se trata de una actividad cualquiera sino
de una muy concreta que se ejecuta después de haberla decidido

63 Jb. A estos efectos hay que tener en cuenta la importante distincién
que Ortega hace entre ‘Cultura’ y ‘'Vida’, en la linea critica que caracteriza a
muchos de los filésofos contemporéaneos suyos. Piénsese p.e. en Heidegger
(Ser y tiempo, # XID), y en Merleau-Ponty (Fenomenologia de la percepcién y
La Structure du Comportement ) que reclaman frente a cualquier forma de
idealismo (Descartes incluido) una ‘relacién primera’ o trascendental (pro-
pia del conocimiento no teérico que caracteriza el mundo préactico) frente a
la ‘relacién segunda’ o predicamental propia del conocimiento teérico que
caracteriza el mundo cientifico.

64 Jb.
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entre diferentes opciones. Hay para él dos grandes formas -dis-
tintas— de actividad: <una originaria, creadora, vital por excelen-
cia, que es espontéanea y desinteresada; otra en que se aprovecha
y mecaniza aquélla y que es de caracter utilitario. La utilidad no
crea, no inventa, simplemente aprovecha y estabiliza lo que sin
ella fue creado»®. En realidad ambas funciones son necesarias y
el Uinico problema es que alguna de ellas suplante a la otra como
pretende el utilitarismo; la accién utilitaria es importante siem-
pre que se le reduzca a sus exactas dimensiones, a su condicién
subalterna: <Al hacer la historia de toda existencia viviente ha-
llaremos siempre que la vida fue primero una prédiga invencién
de posibilidades y luego una seleccién entre ellas que se fijan y
como solidifican en habitos utilitarios»ss. Ortega subraya esa nue-
va condicién concreta, abierta y problematica que en su pensa-
miento filoséfico adquiere el viejo concepto aristotélico de po-
tencia; s6lo habiendo intentado abrir caminos (por nosotros
mismos o por los que nos precedieron) en la medida suficiente
para «que penetremos en [nuestral existencia muy ricos en posi-
bilidades» ha podido perdurar la condicién humana; el hombre
sobrevive a las otras especies porque su vida es fuerte en el sen-
tido ético de la palabra, poderosa a fuer de que en ultimo térmi-
no esté en sus manos el destino concreto de su existencia terre-
nal. La filosofia existencial vio con claridad que cuestiones tales
como la opciodn, la eleccion y la fidelidad a si mismo son la mejor
arma de que el hombre dispone para serse, incluso en posiciones
tan extremadas como la de Jaspers, el filésofo de la «situacién li-
mite», para quien el hombre ni siquiera es un Da-Sein (ser-ahi)
sino solo una Méglich Existenz (existencia posible) que alcanza a
ser real cuando esa existencia posible irrumpe en una decisién
libre. Ortega no es tan patético como los existencialistas porque
contempla también el otro polo de la existencia humana que
constituye la seguridad de la civilizacién y la cultura en la que los
hombres descansan para hacer posible sus proyectos «lujosos»
de acrecentarlas; estos ingredientes circunstanciales de que
consta la vida humana y que genéricamente denominados cultu-
ra son también «mi vida» pero en un sentido problemaético por-
que asi como aquélla se me da hecha y estoy facultado para vivir
de ella, la vida en cambio se nos da por hacer y eso significa que
vivir, en lo humano, no es sélo «consumir» cultura sino también
hacerla. El nimero de posibilidades no es ilimitado, antes al con-
trario se reduce a unas cuantas que son mas que suficientes para

& Jb.
66  Op. cit. p. 610.
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no hacer de la vida la pura indeterminacién de tener que elegir
entre una barbaridad de opciones que pueden conducir a la mas
absoluta perplejidads?; entre unas cuantas buenas posibilidades
siempre hay alguna que puede resistir <la poda fatal que es el
destino». El utilitarismo toma la opcionabilidad como si de toda
la realidad humana se tratara hasta el extremo de que para él <la
actividad primaria de la vida consistirfa en responder a exigen-
cias ineludibles, en satisfacer necesidades imperiosas»s; para el
utilitarismo lo decisivo es la manifestaciéon empirica de la elec-
cién, Unica manera de convertirla en datos cientificamente men-
surables. Asi s6lo consigue tomar por realidad lo que es sdlo el
sintoma més patente de la vida pujante. Hay sin embargo algo
mas que pasa desapercibido al utilitarismo, a saber, la fuente de
esa pujanza, la inspiracién, las ilusiones y, en defintiiva, la fuerza
de que se alimenta. Son aspectos de la realidad irreductibles a la
mera satisfaccién de deseos o «preferencias» con que el utilita-
rismo hace de la pura eleccién racional una teoria cientifica de
la vida humana, ni menos ni méas. De ahi que el utilitarismo sea
para Ortega un «consumidor de cultura», o de riquezas que otros
han creado segun la mayoria de los economistas neoliberales, o
sea, vida pujante para hoy y menguante para mananass.

El utilitarismo de hoy, o neoutilitarismo, mantiene un status
elevado en el pensamiento politico actual en el que ha conse-
guido alcanzar rango de «teoria econémica de la democracia».
Su gran innovacién, tal como hicieron las principales corrien-
tes filoséficas contemporaneas, consistié en romper con el psi-
cologismo sustituyendo la vieja nocién de felicidad por la de
«satisfaccion» de necesidades o preferencias, susceptibles de
medida en una escala de utilidad; asi ha resistido bien los em-

67 La perplejidad, como la critica, no son filosofia sino sélo instrumentos
de ella que no pueden suplantarla y en los que no cabe perpetuarse sistema-
ticamente como el asno de Buridan y el criticismo.

88 Ob. Cit. p. 609

89 Los pensadores neoliberales, muy especialmente los economistas, se
quejan del capitalismo peculiar que suele practicar el utilitarismo de tipo
igualitario porque en su opinién del capitalismo les interesa mucho més la
vertiente de la eficacia que la de la ética. Piénsese p.e. en los planteamientos
econémicos del Estado de Bienestar que sélo funcionan mientras adminis-
tran, hasta su agotamiento, la riqueza que otros anteriormente han produci-
do. Para una idea global de la variedad de trabajos en distintas perspectivas
y proyecciones de la economia liberal: <Problemas Econémicos Actuales en
una Perspectiva Liberal», Revista del Instituto de Estudios Econdémicos, 2
(1980) 413 pp.; y P. Schwartz (1980): Bibiografia de la libertad. Madrid: Institu-
to de Economia de Mercado.
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bates de sus principales adversarios con sus mejores armas que
son la eficacia y la capacidad de adaptacién. Para lo de la efica-
cia cabe remitirse a su mejor obra, el Estado de Bienestar, cuya
credibilidad ha sido muy dificil de poner en duda hasta hace
poco; respecto a la capacidad de adaptacién el criterio mismo
de utilidad esta «cruzado» por una idea excesivamente pobre
de lo que es el hombre quien tiene efectivamente necesidades
que satisfacer pero sin que podamos por ello decir que consista
sélo en eso.

En el fondo de todo esto lo que late es una cuestién filoséfica,
de metafisica no ontoldgica que es tal como Ortega la entiende,
que explica la diferencia moral que hay entre vida egregia o au-
téntica y vida vulgar. La vida auténtica no depende de connota-
ciones econémicas en ninguno de los sentidos y en rigor es irre-
ductible a cualquier otra realidad parcial; ser auténtico no es
algo sobre lo que quepa disputar o distribuir con los otros sino
simplemente «ser mejor», un deseo cuya profundizacién nunca
choca con el de los otros, no es abstracto sino que tiene unas
exigencias concretas y que no lesiona, antes al contrario, ese
mismo deseo en los otros; en términos de la (Nueva) Economia
del Bienestar podria hablarse de la autenticidad como un «juego
cooperativo», los llamados de suma-cero, en el que nadie pierde
porque las ganancias no se hacen a costa de las pérdidas de los
demaés.

La ética de Ortega, injustamente tachada de «elitista» y al ser-
vicio de la burguesia, es de 1o més asequible para cualquiera que
se proponga simplemente ser mejor; es una moral que carece de
connotaciones cuantitativas y a nadie dafia salvo perentoriamen-
te en su soberbia, avaricia, envidia o pereza, los pecados capita-
les que Adam Smith concibiera simplemente como «pecados
econémicos»; por eso no contempla las clases sociales sino las
clases de hombres™. Estos caracteres la diferencian, por razones
distintas, tanto de la ética utilirarista como de la marxista. Tam-

70 La critica de Ortega al concepto contemporaneo de clase social po-
dria sintetizarse ya en un texto breve de 1913: <Volveran las clases —escri-
be-, jquién lo duda? Pero no seran econdémicas, no se dividiran los hombres
en ricos y pobres; pero si en mejores o peores» (O.C. X, 240). Reparese en
que Ortega no dice que se vayan a suprimir los pobres y los ricos sino senci-
llamente que no constituyen clases sociales; nuestro tiempo ha persistido,
sin embargo en esa idea de llamar clases sociales no sélo a los ricos y a los
pobres sino también a los obreros y a los patronos, a los hombres y a las mu-
jeres, a los gobernantes, etc. El hombre no es una cosa, no es un qué sino un
quién, y por eso se resiste a ese tipo de divisiones que lo desfiguran indivi-
dual y socialmente.
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bién se desmarca de la ética kantiana, la ética del debe ser por-
que la considera asimismo insuficiente. La ética de Ortega se di-
ferencia, en fin, tanto de las tradicionales como de las modernas,
en que no considera al deber —sino a la ilusién- como la idea pri-
maria en la moral y en elllo consiste su radical innovacién: «<El
deber -dice- es cosa importante pero secundaria —es el sustitu-
to-, el Ersatz (recambio) de la ilusién». Los deberes son cuestio-
nes secundarias y subalternas lo que no les resta importancia;
complementan e incluso sustituyen, cuando falta, al entusiasmo
y la ilusién: <Es preciso —anade- que hagamos siquiera por deber
lo que no logramos hacer por ilusién»71.

Todas estas consideraciones sobre la «ética de la vida» que
Ortega propone frente a los sucedaneos que a su entender pre-
sentan las éticas coetdneas se van configurando en el propio
analisis que se deriva de su raciovitalismo, de haber entendido
la vida como realidad radical y es precisamente su confronta-
cién con las insuficiencias del utilitarismo, tal como aparece en
esta obra de 1924 que estamos comentando, lo que le pone sobre
las pistas claves de su indagacién. La vida no es pura necesidad
ni mera respuesta a problemas; si el hombre se esforazara sélo
por eso no se diferenciaria esencialmente de los otros animales.
Junto al esfuerzo obligado que lo equipara a ellos ejecuta un es-
fuerzo superfluo que marca la diferencia; en el comportamiento
humano se da el lujo superfluo junto a la necesidad y no es me-
nos importante el primero que la segunda. Ese es el sentido que
tiene la afirmacién aparentemente trivial de que cocinar hizo al
hombre pues esa actividad «ludica» que es aderezar los alimen-
tos antes de consumirlos, es una caracteristica basica del hom-
bre mismo?.

Hay pues en el hombre un ingrediente impuesto que le obliga
a esforzarse, un esfuerzo obligado que constituye, genéricamen-
te hablando, su trabajo que tanto ha evolucionado a lo largo de la
historia pero que esencialmente siempre se reduce a esa cuota
bésica que el hombre paga por vivir y que es importante, pero no
lo mas importante como muestra el hecho de que haya podido
reducirse a una actividad profesional en donde si que tienen sen-
tido los deberes™. Junto a las imposiciones hay en el hombre una

7t 0O.C.VII, 428, subrayados de Ortega.

72 F.Cordén (1980): Cocinar hizo al hombre. Barcelona: Tusquets.

73 En la ética de Ortega las cosas humanas no se entienden méas que
cuando se usan las categorias y conceptos adecuados; sin embargo la relati-
va fluidez y facilidad con que discurre la vida cotidiana, ha hecho que la vida
humana se contemple desde algunas de sus partes p.e. lo que nos define
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exigencia «interna», personal, peculiar, que constituye el esfuer-
zo superfluo. Con el primero se satisfacen meramente las nece-
sidades y es problematico que sbélo en eso consista la vida huma-
na; la dimensién primaria de la vida, la més creadora, seria e
importante estd constituida por el esfuerzo superfluo. Vida pro-
piamente hablando es sélo la segunda, la otra es relativamente
mecanizacién y mero funcionamiento; atenerse a lo estrictamen-
te necesario, al modo del enfermo que ahorra movimientos, es
sintoma, de debilidad y de vida menguante: «<Lo més necesario
~dice Ortega~ es lo superfluo; el que se contente con responder
estrictamente a la necesidad que sobreviene seréd arrollado por
ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de
atenerse a la necesidad la ha inundado, la ha anegado en exube-
rantes posibilidades, permitiendo que el fracaso de una sirva de
puente para la victoria de otra»74.

Ortega no acund filoséficamente los vocablos «entusiasmo» e
«ilusién» hasta 1929 a propédsito de una ética que «se diferencia
de todas las tradicionales en que no considera al deber como la
idea primaria en la moral, sino a la ilusién»7 porque la ética de la
vida -lo dice por experiencia- tiene que moverse en unos es-
gquemas categoriales mucho mas fecundos. Pero ya en 1924 habla
de incitacion, <una de las palabras maéas bonitas del diccionario
[quel sélo en biologia tiene este vocablo sentido»77 frente a la sim-
ple causa. La fisica ignora las incitaciones porque para ella lo
que hay son causas; la diferencia entre causa e incitacién es que
la causa provoca un efecto mecanico e igual a la causa como si
de un contrato se tratase. Pero la vida es més rica porque no esté
gobernada un efecto mecénico e igual a la causa como si de un
contrato se tratase. Pero la vida es maés rica porque no esta go-
bernada por lo casual y se empuja por ilusiones, no por deberes;
de ahi sus espléndidas posibilidades que escapan de las inter-
pretaciones fragmentarias a que se le somete. No es lo casual lo
que hace que alguien pueda devolver bien por mal y ciento por
uno sino la incitacién moral que no conoce barreras.

profesionalmente de tal manera que, de ser un quien, el hombre ha sido con-
vertido en un qué, como las cosas. Y como tal se le trata -bien o mal pues no
es ésa la cuestién- cuando se le ve como voltante, cliente, persona juridica,
feto, contribuyente o pensionista.

“  0O.C.I,611

s O.C. VII, 426.

76 <Yo me he creido —dice Ortega- muy pocas veces en deberes durante
mi vida. La he vivido y la vivo casi entera empujada por ilusiones, no por de-
beres» (Ib.).

7 0O.C,IIs12.
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4. ANTOLOGIA DE TEXTOS

En este apartado se recogen los textos, brevemente comenta-
dos cuando procede, en los cuales Ortega se refiere al utilitaris-
mo a propdsito de citar o comentar ideas relacionadas con Bent-
ham o John Stuart Mill.

JEREMY BENTHAM

La resurreccion de la monada (1925), en O.C. III, 339-343.

«La metafisica es, ante todo, meditacién de las sustancias (...). En el
siglo XIX, inversamente, se aspiraba a descender, como alguien
dijo cuando Napole6n quiso ser emperador. Habia la intencién de
instalarse definitivamente en la fisica, es decir, de convertir en ul-
tima una posicién que sélo es secundaria y pentltima. La prefe-
rencia de lo funcional -en arte, en politica, en moral- fue, a la par,
una preferencia de la fisica. La reforma sustancialista a que asisti-
mos en arte y en ciencia despierta la curiosidad por columbrar
cudl sera la modificacién conforme en ética, en politica.

En la valoracién de lo humano podemos seguir una de estas
dos tendencias; o estimar al hombre por sus actos, o a los actos por
su hombre. En un caso estimamos como lo primordialmente valio-
so el acto mismo, sea quien quiera el que lo ejecute. En el otro con-
sideramos que el acto por si mismo no es estimable, y sélo adquie-
re valor cuando el sujeto de que emana nos parece excelente. La
contraposicién no puede ser mas clara. La moral utilitaria del siglo
XIX (Bentham) ve en la <bondad> un atributo que originariamente
s6lo corresponde a ciertas acciones cuyos efectos son convenien-
tes. La persona por si misma no es buena o mala, por la sencilla ra-
zén de que mientras no actiie no puede ser util para si o para le
préjimo. Merced a la bondad o utilidad de sus acciones, se carga
de valor el individuo como un acumulador de la energia que una
magquina o una reaccién con su trabajo, con su actividad produ-
cen» (pp. 341-342).

A continuacién Ortega habla también de la moral cristiana.
Llama moral burguesa a la utilitaria y aristocrdtica a la cristiana
y estd haciendo una comparacion entre ambas en torno a la idea
de «sustancia». En su opinién la concepcién moral aristocratica
proviene de la idea excesiva e ingenua que el hombre medieval
llegé a tener de la sustancia; para la concepcién burguesa de la
vida en cambio la sociedad no tiene caracter sustancial al ser un
mero tejido resultante de las relaciones entre los individuos. Su
conclusién es que, entre la funcién separada de la sustancia pro-
pia del pensamiento moderno y la sustancia inactiva, mera po-
tencia abstracta que el aristotelismo ensefié a los medievales,
hay una excelente posicién intermedia que es la sustancia como
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fuerza, como germen de accion, es decir, la <ménada~» de Leibniz.
Ortega prestdé mucha atencién al pensamiento leibniziano como
posibilidad de haber sacado pronto al racionalismo cartesiano
de su solipsismo; Ortega propuso en su momento la correccién
de la férmula clasica de Descartes en: el pensamiento existe; lue-
go existo.

Revés de almanaque (1930), en O.C. II, 725.

«Durante una época, Jeremias Bentham, descontento porque a ély
a su escuela se les llamase utilitarios pensoé en hacerse denominar
felicitario».

Meditacion de Europa (1949), en O.C. IX, 245-343.

En esta ocasion Bentham es citado junto a James Mill en una
nota de pie de pagina a propdsito de la manera cémo el intelec-
tual inglés influye en su sociedad de manera indirecta, contra-
riamente a la influencia directa que sobre las suyas hacen los
continentales. En opinién de Ortega el radicalismo filoséfico de
Bentham y James Mill han influido muy hondamente en el ambi-
to de la cultura anglosajona.

Es interesante esta opinién porque el utilitarismo, tal como
hoy ha llegado a implantarse en todo Occidente, como una teoria
de la eleccién racional, es muy reciente. La temprana e intensa
influencia que Bentham tuvo en la Espafa liberal que hizo posi-
ble la Constitucién de 1812, se mantiene en rescoldc durante el
siglo XIX pero sin un arraigo suficiente fuera de determinados
circulos intelectuales y, a veces, de gobierno. (Ver en este mismo
trabajo el apartado 2.— La recepcion del utilitarismo en el mundo
hispdnico).

JOHN STUART MILL

Sobre el concepto de sensacion (1913), en O.C. I, 244-260.

J.S. Mill es citado a propésito del papel insuficiente de los mé-
todos inductivos y deductivos, dentro de una indagacién en torno
a «qué es fenomenologia». Para Ortega tanto la induccién como
la deduccién son «<métodos indirectos» o mediatos de obtener
proposiciones verdaderas; con estos métodos la verdad es dedu-
cida o inducida pero «nunca vista» (p. 250). En su opinién, para
J.S. Mill «todas las verdades inductivas de la verdad dependen
de la verdad del axioma que proclama la uniformidad en el curso
de la Naturaleza» (p. 251).
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Investigaciones Psicolégicas (1915), en O.C. XII, 337-453.

Esta obra de Ortega permanecidé inédita hasta 1982 y es un
curso publico de quince lecciones impartido en el Centro de Es-
tudios Histéricos. Su contenido es de gran importancia, situado
entre la publicacién de su primer libro, Meditaciones del Quijote
(1914), y la primera recopilacién de sus obras de juventud, Perso-
nas, obras, cosas (1916). Podemos convenir, pues, sin problemas,
que estd pensada en el mismo contexto en que se escribié la cita
de Meditaciones del Quijote en torno a la perversidad de las mo-
rales utilitarias (O.C. I, 315-316).

En este curso se cita a J.S. Mill siete veces (un tercio del total
de las referencias a este autor en toda su obra)l, lo que es muy
signficativo no sélo por la. importancia filoséfica de los temas (en
torno al subjetivismo, psicologismo y en general a los relaciona-
dos con la cuestién individuo y sociedad) sino también por la im-
portancia politica de Mill, uno de los clasicos del liberalismo de
cuya doctrina discrepa el pensamiento politico de Ortega.

Para situar adecuadamente el contenido de todas las citas
que hace de Mill -como veremos, todas ellas muy criticas aunque
en algunos casos con elogios del personaje- es necesario adver-
tir que Ortega esta profundamente convencido de que el siglo
XIX es «<nuestro mayor y mas urgente enemigo» (O.C. II, 22).

En realidad todo esto requeriria un estudio atento de la inno-
vacion metafisica de Ortega que habria que tratar aparte.

La atencién que a Ortega le merece el utilitarismo puede ser
relativamente independiente de que se haya escrito o no toda-
via la ética de Ortega™, pero ha de tenerla inevitablemente en
cuenta. Cuando Ortega cita a Bentham y J.S. Mill lo hace con el
mismo criterio temético que le aplica a la corriente positivista
en general.

Cultura anémica (1916), en O.C. II, 87-90.

J.S. Mill aparece aqui en un contexto frecuente, a saber, la
cuestion tan propia del siglo XIX de conjugar lo individual con lo
social. Ortega se queja de que Mill, como defensor del individua-

78 Ver A. Rodriguez Huéscar (1982): La innovacion metafisica de Ortega.
Critica vy superacién del idealismo, Madrid: MEC.

7 La ética de Ortega estd por escribir pero es digno de mencion el libro
que con ese nombre escribié J.L. Aranguren (La ética de Ortega, Madrid:
Taurus, 1959) como respuesta a un desafortunado libro del P. Santiago Ra-
mirez (La filosofia de Ortega y Gasset, Barcelona: Herder: 1958).
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lismo, anteponga con demasiada facilidad las exigencias de lo

social sobre lo individual:
«jBuen siglo XIX, nuestro padre!. Siglo triste, agrio, incémodo!.
iFrigida edad de vidrio que ha divinizado las retortas de la gimica
industrial y las urnas electorales!. Kant o Sutart Mill, Hegel o Com-
te, todos los hombres representativos de ese clima moral bajo ce-
ro, se han olvidado de que la felicidad es una dimensién de la cul-
tura» (p. 89).

En Ortega es fundamental distinguir Cultura de Vida humana;
ambos conceptos aparecen con frecuencia como epigrafes de sus
escritos. Lo que aqui Ortega critica es que el utilitarismo cifre la
felicidad humana en el ambito cultural en lugar de en el vital.

Pedagogia y anacronismo (1923), en O.C. III, 131-133.

En este breve articulo Ortega se refiere a la dimensién utilita-
ria de la educacién. Kerschenteiner, uno de los pedagogos euro-
peos mas eminentes en 1922, ha publicado que el fin general de
la educacién es lograr ciudadanos ttiles en cuanto han de servir
a los fines de un Estado determinado. Para Ortega el pensamien-
to pedagédgico suele estar afectado de un anacronismo tal que,
con frecuencia se apoya en ideas filoséficas anteriores a su tiem-
po; las de este autor se nutren a su juicio de la filosofia de 1890,
fecha en la que «regia el alma europea una interpretaciéon politi-
ca de la historia y del hombre [quel pensaba todavia, con Kant y
con Hegel, con Comte y Stuart Mill, que la existencia humana a
lo largo de los siglos habia sido como una preparacién para la
conquista de la libertad politica y de un cierto orden juridico que
se denomina Estado» (p. 132).

En su opinién, en 1922, ésta ya no es sino una forma de pensar
en retroceso, defendida por unos tipicos rezagados de nuestro
tiempo que son los politicos izquierdistas. El gigantesco hecho
humano no puede quedar reducido al flaco atributo de la ciuda-
dania. Decir que el fin de la educacién (jnada menos que el fin!)
es educar ciudadanos, es un increible error de perspectiva pues
se deja fuera todo lo demds que el hombre es de manera mas
profunda y permanente que su mera condicién ciudadana.

Guillermo Dilthey vy la idea de la vida (1934), en O.C. VI, 165-
214.

En esta obra de amplias miras, una de las claves para el des-
velamiento de la razdn histérica y donde aparecen citados prac-
ticamente todos los pensadores modernos, Stuart Mill (citado
junto a Comte y Spencer lo que significa la plana mayor del posi-
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tivismo francés e inglés) marca el rumbo de las ciencias morales
como si se tratara de un caso particular de la razén fisica. Orte-
ga, por el contrario, piensa en otra opcién que consiste en «dar
un fundamento a esas ciencias elevandolas a la condicion de ra-
z6n histérica» (pp. 185-186), lo que constituye la empresa genial
de Dilthey.

Prélogo para franceses (1937), en O.C. IV, 113-139.

El contexto en que Ortega cita a Stuart Mill en esta cbra es
particularmente interesante porque se refiere a una de sus mas
importantes aportaciones en lo que refiere a la funcién del indi-
viduo en su relacién con la sociedad.

La creacion caracteristica del siglo XIX ha sido el colectivimo,
idea de origen francés gque aparece por primera vez en los archi-
rreaccionarios De Bonald y De Maistre, del tal éxito y aceptacién
que inunda todo el horizonte de la centuria. El colectivismo
triunfa con Saint-Simén, Ballanche y Comte, extendiéndose por
todas partes hasta el extremo de que incluso los alemanes pre-
tendieron haber sido los descrubridores de lo social como una
realidad distinta de los individuos y «anterior» a éstos. Llega el
colectivimo hasta los més apartados rincones y un médico de
Lyon, M. Amard, escribié en 1821 acerca del «collectivisme» como
oposicién al «<personnalisme».

En cualquier caso lo que sorprende a Ortega es que esta acti-
tud alcance, tan avanzado el siglo, a los grandes teorizadores del
liberalismo, Stuart Mill y Spencer:

«Nos sorprende —escribe Ortega— que su presunta defensa del indi-
viduo no se basa en mostrar que la libertad beneficia o interesa a
éste, sino todo lo contrario, en que beneficia o interesa a la socie-
dad. El aspecto agresivo del titulo que Spencer escoge para su li-
bro -El Individuo contra el Estado- ha sido causa de que lo malen-
tiendan tercamente los que no leen de los libros mas que los
titulos. Porque Individuo y Estado significan en este titulo dos me-
ros érganos de un Unico sujeto, la sociedad. Y lo que se discute es
si clertas necesidades sociales son mejor servidas por uno u otro
o6rgano. Nada més. El famoso < individualismo> de Spencer boxea,
continuamente dentro de la atmdsfera colectivista de su sociolo-
gia. Resulta, a la postre, que tanto él como Stuart Mill tratan a los
individuos con la misma crueldad socializante que los termites a
ciertos de sus congéneres, a los cuales ceban para chuparles luego
la sustancia» (p. 126).

Poco mas adelante Ortega vuelve a citar a Mill junto a Macau-

lay, Tocquevilie y Comte, los cuales profetizan una salida para
esta situacién embarazosa y predibujan, a juicio de Ortega,
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nuestra hora actual. Ortega reproduce significativamente una
larga cita de On liberty de J.S. Milleo:

«Aparte las doctrinas particulares de pensadores individuales,
existe en el mundo una fuerte y creciente inclinacién a extender
en forma extrema el poder de la sociedad sobre el individuo, tanto
por medio de la fuerza de la opinién como por la legislativa. Ahora
bien, como todos los cambios que se operan en el mundo tienen
por efecto el aumento de la fuerza social y la disminucién del po-
der individual, este desbordamiento no es un mal que tienda a de-
saparecer espontaneamente, sino, al contrario, tiende a hacerse
cada vez més formidable. La disposicién de los hombres, sea como
soberanos, sea como conciudadanos, a imponer a los demés como
regla de conducta su opinién y sus gustos, se halla tan enérgica-
mente sustentada por alguno de los mejores y alguno de los peo-
res sentimientos inherentes a la naturaleza humana, que casi nun-
ca se contiene mas que por faltarle poder. Y como el poder no
parece hallarse en via de declinar, sino de crecer, debemos espe-
rar, a menos que una fuerte barrera de conviccién moral no se ele-
ve contra el mal, debemos esperar, digo que en las condiciones
presentes del mundo esta disposicién no hara sino aumentar» (pp.
127-128).

La razén histérica (1940), en O.C. XII, 149-237.

Aqui aparece J.S. Mill otra vez citado junto a Comte en el ulti-
mo capitulo de una serie de lecciones sobre la razén histérica. Es
un capitulo concluyente en el que se condensa toda la teoria del
conocimiento desde Parménides. Ortega llama «naturalismo» al
pensamiento de toda la época eledtica; todo este largo periodo
se reduce a creer que lo que tiene que hacer la inteligencia es
buscar en la realidad lo que en ella hay de identidad, lo que se ha
hecho sobre la base de dos supuestos:

a) La realidad tiene la misma consistencia que el intelecto, o
sea, que su ser es el ser idéntico.

b) Para conocer, hemos de dejar a la inteligencia que funcione
segln su ley interna, doméstica y privada, que es el principio de
identidad, en suma, la légica, la razén atenida sélo a si misma o
razén pura. Conocer es dejar que el intelecto funcione segiin su
propia ley, esto es, sélo 16gicamente.

La idea de naturaleza ha evolucionado desde Aristételes has-
ta que en el siglo XVII, con Robert Boyle, desaparece de ella todo
lo que tenia de causa misteriorsa quedando sélo la pura ley de
las variaciones. Comte y Mill, siglo y medio mas tarde la han de-

80 Ortega hace la cita de la edicién francesa, La liberté, traducida por
Dupont-White, pp. 131-132.
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jado no més que en la invariabilidad de las leyes de la naturaleza
y este espectro desnudo muestra mas a las claras su identidad:

«La ciencia, siglo tras siglo desde hace tres, después de ensayar to-
das la formas y todos los métodos para encontrar la naturaleza del
hombre, ha fallado radicalmente» (p. 236).

Cuando la ciencia ha empezado a conmoverse profundamen-
te la humanidad occidental y los hombres han empezado tam-
bién a no saber lo que les pasa (no a Sirio ni a las galaxias de que
tanto la ciencia sabe sino a nosotros). Preguntabamos a la ciencia
qué le pasa al hombre y la ciencia callaba porque no tiene res-
puestas para eso. «<Tal vez —apunta Ortega- es que el hombre no
tiene naturaleza, es decir, no tiene identidad» (Ib.).

La vida, esa realidad radical, no es sino que es y des-es; esta
pasando y aconteciendo, en un flujo continuo, es hoy lo que es
porque fue otra cosa ayer.

Eso siempre ha sido asi: se ha embarcado en ideales que ha
ido agotando y renovando. La formas mas dispares del ser han
pasado por el hombre, pues (para desesperacién de los intelec-
tualistas) el hombre es pasar, irle pasando cosas, €s pasarle ser
estoico, ser cristiano, ser racionalista, ser positivista, ser lo que
ahora vaya a ser. El hombre es a la vez la hembra paleolitica de
la que sale la Marquise de Pompadour, el indio brasilefio que s6-
lo cuenta hasta cinco, es Henri Poincaré, Newton, Gengis Khan,
San Francisco, Pericles y Chaplin. El hombre es un peregrino del
ser y va pasando por todas su formas las cuales va siendo y des-
siendo, es decir, viviendo. Ortega acaba con la misma frase de
Historia como sistema, «el hombre no tiene naturaleza, lo que
tiene es historia». La historia es el modo de ser de un ente que es
constitutivamente, radicalmente, movilidad y cambio. Por eso no
se le puede conocer con la razén pura, eleatica o naturalista, si-
no con la razén histérica.

Historia como sistema (1941), en O.C. VI, 13-50.

En esta obra se construyen los cimientos decisivos de la razén
histdrica, siendo citado Stuart Mill a lo largo de dos capitulos en
los que se aborda la evolucién del proceso filoséfico desde el elea-
tismo de Parménides. No es facil resumir el papel que en este
proceso Ortega atribuye a Comte y J.S. Mill (pp. 25-32). Para ela-
borar un concepto no-eleético del ser sélo puede hacerse sobre
la idea de que el hombre no cambia accidentalmente sino que su
sustancia es precisamente cambio.
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La idea de principio en Leibniz vy la evolucién de la teoria de-
ductiva (1947), en O.C. VIII, 63-355.

J.S. Mill es citado en el paragrafo 20 en razén de su positivis-
mo. Ortega ha hecho una detallada exposicién del escolasticismo
medieval, del transplante de Aristételes, via de los arabes, al
mundo cristiano; hace hincapié en la dificultad de transferir ideas
de un pueblo o una época a otra. Los frailes medievales reciben la
filosofia griega pero no sus supuestos ni su surtido de problemas;
toda doctrina filosoéfica recibida actiia como una pantalla que se
interpone definitivamente y sin remedio entre el receptor y los
auténticos problemas filoséficos. En las filosofias recibidas el es-
fuerzo mental no es para entender lo que las cosas son sino para
entender lo que otros han pensado y expresado sobre ellas; de
ahi que se queden en sus términos y que todo escolasticismo sea
la degradacién de la ciencia en mera teminologia. El escolasticis-
mo medieval padece esos problemas en grado eminente porque
implica enormes distancias en el tiempo y en el espacio.

Hay en el siglo XIX para Ortega otro escolasticismo de «gra-
duacién minima» pero de idéntico mecanismo. Hacia 1860 se ha-
bia perdido, incluso en Alemania la continuidad de la tradicién
seriamente filosoéfica hasta el punto de que no se entendia bien
ni siquiera a los cldsicos modernos y contemporaneos. En este
contexto aparece citado J.S. Mill:

«En vez de filosofia solia portarse un aguachirle intelectual que se
llamaba <positivismo>. Este positivismo no tenia apenas que ver
con el de Comte, inventor del nombre. La filosofia de Comte es una
muy grande filosofia que espera todavia a ser entendida. Conste
en tributo a la justicia. El positivismo <reinante> en Europa por los
alrededores de 1860 era el de Stuart Mill y otros ingleses, y los in-
gleses, que han hecho tan altisimas cosas en fisica y en casi todos
los érdenes de lo humano, se han mostrado hasta ahora incapaces
de esta forma de fair play que es la filosofia» (p. 220).

Meditacion de Europa (1949), en O.C. IX, 247-343.

Se trata del texto de la conferencia de Ortega pronunciada en
la Universidad Libre de Berlin el 7 de septiembre de 1949. A pro-
posito de una cuestién todavia tan interesante como es la idea de
Nacién aplicable a la realidad europea, Ortega se refiere a las
torpezas que a su juicio se vienen cometiendo en este sentido
desde 1850. J.S. Mill esta citado aqui como destinatario de una
carta de Tocqueville en 1835. Por esas fechas las naciones euro-
peas se encontraban en la tesitura de que sélo podian salvarse
siendo capaces de superarse a si mismas como naciones; la na-
cionalidad «como forma maés perfecta de vida colectiva» es ya
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anacroénica y carece de fertilidad hacia el futuro. Se prefigura la
necesidad de una supranacionalidad europea, tarea no exenta
de riesgos porque son bastantes los errores graves en que puede
caerse: la unidad «estatal» de Europa, la tentacién de construir
Furopa no a partir de las naciones que la componen sino desde
sus partes integrantes («la construcciéon de Europa debe empe-
zar por no destruir lo que ya hay») y, finalmente, dejar pasar el
tiempo para una labor que es urgente e inaplazable. En el ecua-
dor de nuestro siglo XX Europa ha pasado ya, tras dos guerras
europeas, de mandar en el mundo a sentirse gobernada y dirigi-
da desde fuera:

«El envilecimiento estéd ahi ya; los politicos no hiceron nada para
evitarlo. Y es que desde 1850, por un mecanismo inexorable ads-
crito a la democracia —aunque, en verdad, no le es congénito-, la
fauna de los politicos europeos ha ido degenerando sin pausa, ge-
neracién tras generacién, como se podria demostrar ex abundan-
tia, con gran facilidad. Cada dia fueron menos auténticos gober-
nantes, es decir, dirigentes responsables y previsores de los
pueblos. Fueron progresivamente dirigidos por las masas hasta
convertirse estos Ultimos afios en simples exponentes de sus mo-
menténeos apetitos» (p. 266).

En los textos a icﬁe de bégina se cita de nuevo a Mill. Ortega in-

siste en que la formas politicas en si mismas (en este caso se esta
refiriendo a la democracia) traen consigo posibles virtudes y vi-
cios. Cita expresamente a Inglaterra como buen modelo hasta
que se decide «con lamentable inoportunidad» a «continentali-
zar» su democracia. En su opinién hay muchos textos de hom-
bres responsables y de buen entendimiento que hicieron las
oportunas advertencias cuando la democracia comenzaba su an-
dadura y cita entre otros el texto de una de las cartas que Toc-
queville envié entre 1835y 1850 a J.S. Mill.

Las profesiones liberales (1954), en O.C. IX, 691-706.

El texto corresponde a una conferencia en la que Ortega sin-
tetiza sus ideas sobre el individuo y la sociedad, tema clave de su
pensamiento filoséfico y politico. No es la primera vez que Orte-
ga se queja del exceso con que distintas épocas han violentado el
dificil equilibrio que hay entre el poder de la colectividad y el
margen que se ha permitido dentro de ella a los individuos. Aun-
que ha habido alternancia entre épocas «individualistas» y «co-
lectivistas», lo normal ha sido la comprensién del individuo por
los poderes andédnimos. El siglo XIX reune excepcionalmente la
porcién mas importante, tal vez tinica en la historia del desarro-
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llo de la individualidad y su consiguiente incidencia en la eclo-
sién de profesiones liberales.

Para Ortega el liberalismo del XIX, en tanto que ismo era, una
cierta perversiéon de lo individual al presentarse como algo
opuesto a lo social; se trataba de un individualismo no suficiente-
mente justificado por su pretendida oposicién a lo social. El siglo
XX en su conjunto se ha caracterizado por el predominio de las
formas de actuacidén colectiva donde el individuo apenas ha en-
contrado espacio social suficiente para su obra personal. <Pero
este cambio —escribe Ortega~- de lo individual a lo colectivo ha si-
do sélo subito en apariencia. Por debajo del individualismo vi-
gente del siglo XIX se venia preparando la conversién y algunos
pensadores se dieron ya perfecta cuenta de ello» (p. 696).

Es interesante saber que J.S. Mill es para Ortega uno de esos
pensadores, junto a Tocqueville, Comte y Macaulay, es decir, los
menos positivistas en la escala peyorativa que para Ortega tiene
esta doctrina en otros autores como Spencer y los neokantianos.
Macaulay, como es sabido, presenté argumentos contra la teoria
utilitarista del gobierno de manera suficientemente persuasiva
como para convencer al propio J.S. Millst. No es extrafio que la
larga cita que Ortega hace de J.S. Mill sea precisamente de On
Liberty, donde tantas matizaciones se hacen al pensamiento uti-
litarista (ver p. 696).

81 Th. B. Macaulay (1898): Works, 12 vols., London: Albany Edition. Cf. vol.
VIL, pp. 327-371.
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