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Resumen

Se afirma a menudo que el utilitarismo (al menos su versión estándar) es incapaz 
de tomar en cuenta las emociones. Siendo esto así, se afirma que es incapaz de 
responder (correctamente) a nuestros problemas morales más importantes y que, 
de hecho, se convierte en una doctrina inútil. Sin embargo, debemos matizar esta 
acusación diciendo, por un lado, que las emociones tienen, de algún modo, un signi-
ficativo papel en la teoría de Bentham y que, por otro lado, tienen, indudablemente, 
un papel central en el utilitarismo de Mill. En este artículo tratamos de mostrar 
cuál es ese papel y si el uso de las emociones en la teoría de Mill puede ser visto 
como una especie de desviacionismo de la versión estándar. 
Palabras claves: Emociones; utilitarismo; cálculo; felicidad.

AbstRAct

It is often said that utilitarianism (at least the standard version) is incapable of 
taking emotions into account. That being so, it is also said that it is incapable of 
answering (properly) to our most important moral problems, and, in fact, it beco-
mes a useless doctrine. However, we must qualify this accusation by saying, on the 
one hand, that emotions play, in some way, a significant role in Bentham’s theory, 
and on the other hand, that they undoubtedly play a central role in Mill’s utilita-
rianism. In this article we try to establish what that role is and whether the use of 
emotions in Mill’s theory could be seen as a kind of departure from the standard 
version.
Keywords: Emotions; Utilitarianism; Calculus; Happiness.

La cuestión que nos planteamos en el presente trabajo es la del lugar que 
ocupan los sentimientos en el utilitarismo en general y en el utilitarismo 
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de Mill en particular; y, enlazado con esto, la cuestión sobre lo que supone 
conceder un espacio a los sentimientos en la doctrina utilitarista, como 
hace Mill, y hasta qué punto eso puede concebirse como una especie de 
desviacionismo.2 

1. LA AusenciA de Los sentimientos en eL utiLitARismo

Una de las acusaciones que de forma recurrente se han dirigido contra 
el utilitarismo (llamémosle estándar) es la de que se trata de una doctrina 
en la que no caben los sentimientos, de modo tal que la propuesta moral 
queda muy lejos de nuestras intuiciones morales más comunes y, en defini-
tiva, es poco menos que inútil.3 

En todo caso, esta acusación necesita ser precisada, pues de ninguna 
manera se puede decir que los sentimientos no aparezcan ni por asomo en 
la doctrina utilitarista. Tomemos como referencia la propuesta de Bentham 
(que bien puede ser presentada como doctrina estándar):

Es obvio que en la doctrina de Bentham las emociones ocupan un lugar 
importante. Para empezar, toda su propuesta se sustenta sobre las ideas 
del dolor y el placer, cuya vinculación con las emociones es evidente. En 
Una introducción a los principios de la moral y la legislación, Bentham 

2 Advierto desde el comienzo que no seré preciso en la utilización de los términos “emo-
ción” y “sentimiento”. No es el asunto que nos ocupa en este momento y, por lo que nos 
interesa, emplearé de manera indistinta uno y otro. Hay autores, como Damásio por 
ejemplo, que distinguen entre “emoción” y “sentimiento”, pero otros muchos los emplean 
como sinónimos o incluso, como hace Ferrater (Diccionario de filosofía, 5 vols., Barce-
lona, RBA, 2005, v. 5, pg. 3241), proponen, visto el grado de ambigüedad, eliminar el 
término “sentimiento” en favor del término “emoción”. En efecto, afirma Damásio (O 
erro de Descartes. Emoção, razão e cérebro humano, Mem Martins, Publicações Europa-
América, 2005, pg. 153): “La emoción es la combinación de un proceso evaluador mental, 
simple o complejo, con respuestas dispositivas a ese proceso, en su mayoría dirigidas al 
cuerpo propiamente dicho, dando por resultado un estado emocional del cuerpo, pero 
también dirigidas al propio cerebro (núcleos neurotransmisores en el tronco cerebral), 
dando por resultado alteraciones mentales adicionales. Nótese que, de momento, dejo 
fuera de la emoción la percepción de todos los cambios que constituyen la respuesta 
emocional. Como se verá en breve, reservo el término sentimiento para la experiencia de 
esos cambios”. Y más adelante dirá: “¿Qué me lleva a no usar indistintamente los térmi-
nos ‘emoción’ y ‘sentimiento’? Una de las razones se encuentra en el hecho de que a pe-
sar de que algunos sentimientos estén relacionados con las emociones, existen muchos 
que no lo están: todas las emociones originan sentimientos, si se está despierto y atento, 
pero no todos los sentimientos provienen de emociones” (Damásio, o.c., pg. 157). Otros 
autores, en cambio, emplean los términos ‘emoción’ y ‘sentimiento’ como sinónimos (qui-
zás la mayoría en el ámbito científico, pues el propio Damásio (ob.cit., pg. 159) reconoce 
que sus definiciones no son ortodoxas y que otros colegas suyos usan tales palabras de 
manera indiferenciada). 

3 No se trata ahora de dilucidar si se puede hablar del utilitarismo (en singular) o si es 
más apropiado decir los utilitarismos (en plural) y especificar a cuál de ellos se dirige la 
mencionada crítica. Creo que es tan común decir que existen muchos tipos de utilitaris-
mo como referirse a la doctrina como si sólo existiera uno.
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comienza precisamente con la referencia a estas ideas.4 Y lo que desarro-
lla después no es sino un estudio pormenorizado de los distintos tipos de 
placeres y dolores, de las acciones, de la intención, de la conciencia, de los 
motivos o de las disposiciones. Todo esto, por supuesto, tiene una clara fi-
nalidad política (decirle al legislador cuáles son sus herramientas y cómo 
debe manejarlas para dirigir a los individuos a la consecución de la mayor 
felicidad para el mayor número); pero su obra es también, sin duda, una 
obra de psicología, o como él mismo la denomina, una obra de fisiología 
moral. Lo que pretende Bentham es hacer un estudio científico de las fun-
ciones de los seres orgánicos en relación con la moral; pretende un estudio 
científico del comportamiento humano, en el que, como no podía ser de otro 
modo, ocupan un lugar central las emociones. Así pues, no cabe decir sin 
más que las emociones no aparezcan en la propuesta utilitarista. 

Donde se puede decir que no aparecen es en el tipo de cálculo moral que 
el utilitarismo propugna. Bentham, decíamos, pretendía hacer un estu-
dio científico del comportamiento humano y de la moral; pretendía dar un 
tratamiento científico a las cuestiones morales, de manera tal que los re-
sultados pudieran ser comparables, por ejemplo, a los de las matemáticas. 
Desde su punto de vista, “las verdades que forman la base de las ciencias 
política y moral no podrán ser descubiertas sino mediante investigaciones 
tan rigurosas como son las investigaciones matemáticas […] No florecen 
en el mismo suelo que el sentimiento. Crecen entre las espinas; y no pue-
den ser recogidas como si fueran margaritas por niños que corretean”.5 
Así pues, el estudio del bien y del mal que Bentham propone es un estudio 
científico en el que no hay espacio para el sentimiento. No es tanto que los 
sentimientos no puedan ser objeto de estudio, sino que el estudio de que 
pueden ser objeto es no valorativo y emocionalmente neutro. El científico 
moral, en suma, en tanto científico, adopta un punto de vista alejado de 
toda emoción. 

4 “La naturaleza —asegura— ha situado a la humanidad bajo el gobierno de dos amos 
soberanos, el dolor y el placer. Es sólo por ellos por los que determinamos lo que debemos 
hacer, así como determinamos lo que haremos. Por un lado, el criterio de lo correcto y lo 
incorrecto; por otro, la cadena de causas y efectos está atada a su trono. Nos gobiernan 
en todo lo que hacemos, en todo lo que decimos, en todo lo que pensamos. Cualquier 
esfuerzo que hagamos para desprendernos de nuestra sujeción sólo servirá para demos-
trarla y confirmarla. De palabra un hombre puede pretender abjurar de su imperio; pero 
en la realidad, seguirá sujeto a él de cualquier modo. El principio de utilidad reconoce 
esta sujeción y la asume para la fundación de este sistema, cuyo objeto es levantar el 
armazón de la felicidad mediante la razón y la ley” (Bentham, Jeremy, A Fragment on 
Government and An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Oxford, 
Basil Blackwell, 1960, pg. 125).

5 Bentham, Jeremy: Escritos económicos, México, Fondo de Cultura Económica, 1965,  
pg. 124.
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Y así lo hizo Bentham al defender la idea de que la bondad o maldad de 
las acciones dependía de la felicidad que pudieran producir. “La mayor fe-
licidad del mayor número” es la expresión de un fin objetivo y mensurable. 
La felicidad producida por cualquier comportamiento humano, (entendida 
siempre como el placer y la ausencia de dolor) podía ser calculada toman-
do en consideración elementos tales como la intensidad del placer o dolor 
producido, su duración, su certeza, su cercanía, su fecundidad, su pureza 
y su extensión. Y en ese cálculo es imprescindible que no aparezca ningún 
asomo de sentimiento so pena de contaminar, y en definitiva arruinar, la 
conclusión. Si se quiere llegar a un resultado objetivo, el científico moral 
debe ser escrupulosamente neutro y evitar toda influencia de sus emocio-
nes. Las únicas emociones involucradas en su trabajo son aquéllas que son 
tratadas como datos para el cálculo de la felicidad. 

Bentham presenta un método de medición completo y complejo. De 
acuerdo con lo que él propone, el científico moral (o el legislador) debe 
considerar en cada acción humana todos los placeres y dolores que la tal 
acción produce a cada uno de los sujetos a los que afecta, tomando en con-
sideración los siete elementos mencionados. Elaborado ese cálculo (mate-
mático, a fin de cuentas), es decir, sumados todos los placeres y restados 
todos los dolores provocados por la acción, se puede concluir afirmando el 
monto de felicidad o infelicidad que acompaña a la acción y, por tanto, su 
valoración moral. Esta exactitud, precisión y objetividad pretendida re-
quiere, como decíamos, el abandono de cualquier sentimiento o emoción en 
la realización del cálculo. 

Bien es cierto que la postura de Bentham en relación con este cálculo es 
titubeante. Por momentos defiende la posibilidad y la necesidad de hacer 
una medición precisa e incluso propone que se tome el dinero como me-
dida;6 en otros lugares, en cambio, considera que se debe tener en cuenta 
apenas como una meta hacia la que tender y no como una exigencia rigu-
rosa.7 Pero en todo caso, sea lo que sea de esto, ciertamente el cálculo obje-
tivo de la felicidad producida por los comportamientos le parecía posible (y 

6 “Ya hemos señalado —afirma en “La psicología del hombre económico”— que el dinero 
(esto es, la proporción entre una determinada suma de dinero y la suma total del ca-
pital de un individuo) es la medida más exacta de la cantidad de dolor o de placer que 
cualquier hombre pueda recibir” (Bentham, J., Escritos económicos, cit., pg. 17). Y más 
abajo continúa: “De su dinero es de donde procede la parte principal de los placeres del 
hombre, y es la única que es susceptible de cálculo” (Bentham, ibídem).

7 “No es de esperar —sostiene— que este procedimiento deba ser seguido estrictamente 
antes de cada juicio moral o de cada acto legislativo o judicial. Sin embargo, debe ser 
tenido en cuenta siempre; y cuanto más cerca de él esté el procedimiento que se lleve a 
cabo, más se acercará a un procedimiento exacto” (Bentham, J., A Fragment on Govern-
ment and…, cit., pg. 153).
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deseable si se pretendía alcanzar un grado científico razonable). Esa es la 
razón, por ejemplo, de que rechace como criterios morales no sólo el princi-
pio del ascetismo (opuesto al de la utilidad), sino también el principio de la 
simpatía (que en ocasiones, por cierto, coincide con el de la utilidad).8 Y esa 
es la razón también que está detrás de su esfuerzo por depurar el lenguaje 
de términos emotivos, que contaminan y arruinan cualquier análisis que 
quiera ser científico; es decir, objetivo, riguroso y, en definitiva, contrasta-
ble con la realidad y, en consecuencia, digno de ser creído. 

De acuerdo con esto, el buen utilitarista es aquel individuo que es capaz 
de valorar moralmente los comportamientos humanos (propios o ajenos) 
de acuerdo con un cálculo de los placeres y dolores producidos para decidir, 
en función de ello, qué acción debe hacerse y cuál evitarse;9 pero sobre todo, 
que es capaz de hacerlo dejando a un lado sus sentimientos. Dicho sea de 
paso, esta imagen del buen utilitarista como un individuo calculador, frío 
e insensible no podía ser ni beneficiosa para la difusión de la doctrina ni 
agradable para sus defensores. Todavía en el ámbito de la ciencia cabe pen-
sar que el buen científico debe dejar a un lado sus sentimientos si quiere 
ser riguroso y objetivo (aunque no estoy seguro de hasta qué punto pueda 
ser una alabanza afirmar de un científico que es frío e insensible). Lo que, 
en cambio, no parece que pueda tener la misma aceptación generalizada 
es que en el ámbito moral también sea valioso ese rechazo de los senti-
mientos. 

Bien mirado, tal vez pudiera defenderse, como así hizo Bentham, que 
dicho rechazo era necesario para dotar al análisis moral de un rigor cien-
tífico imprescindible y de una objetividad indiscutible. Nadie podría levan-
tar ninguna acusación seria contra una doctrina que, agrade o repugne, 

8 La razón del rechazo de este principio de la simpatía y la antipatía es que, de acuerdo 
con él, la valoración de una acción depende simplemente de la aprobación o desapro-
bación del que la juzga (Bentham, J., A Fragment on Government and…, cit., pg. 139); 
en definitiva, de su sentimiento de aprobación o desaprobación. “Lo que uno espera en-
contrar en un principio —asegura— es algo que indique alguna consideración externa, 
como medio de garantizar y guiar los sentimientos internos de aprobación y desapro-
bación. Esta esperanza no se puede cumplir con una proposición que no hace ni más 
ni menos que sostener que cada sentimiento es una razón y un criterio por sí mismo” 
(Bentham, J., A Fragment on Government and…, cit., pg. 140). “Todo aquello que uno 
interiormente se incline a condenar —dice después— es malo por esa misma razón” 
(Bentham, ibídem).

9 Como afirma, por ejemplo, Moore en su Ética al presentar la doctrina utilitarista, “si 
un ser cualquiera en cualquier circunstancia, tuviera que escoger entre dos acciones,  
una de las cuales produjera más placer que la otra, el deber del individuo en cuestión 
sería siempre escoger la primera más bien que la segunda; y que esto es una verdad 
absolutamente incondicionada” (Moore, George Edward: Ética, Barcelona, Labor, 1989, 
pg. 24).
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sea atractiva o aborrecible, llega a conclusiones verdaderas. Lamentable-
mente, el ámbito de la moral no es el ámbito de la ciencia, y, en consecuen-
cia, se hace difícil esgrimir la verdad como el punto fuerte de cualquier 
doctrina moral.10 

Y puestas así las cosas, la imagen del utilitarismo se deteriora aún más, 
porque ya no es sólo que el buen utilitarista sea un individuo insensible, 
preocupado exclusivamente de hacer un cálculo preciso; es que además esa 
insensibilidad que dirige el cálculo se trasmite también a la aceptación de 
las consecuencias de la aplicación de dicho cálculo. El buen utilitarista, se 
dice, tendrá que asentir impávido a consecuencias abominables derivadas 
de su cálculo. Su insensibilidad no sólo es disparatada respecto del cálcu-
lo de la felicidad; resulta que también esa forma de conducirse lo obliga 
a aceptar, a dar por buenas en nombre de la neutralidad valorativa y la 
asepsia sentimental, consecuencias inaceptables. Por ejemplo, el buen uti-
litarista, se dice, tendrá que aceptar una sociedad de seres abúlicos pero 
satisfechos (o utilizando las palabras que se han empleado a veces, una so-
ciedad de cerdos satisfechos) si es así como se consigue la mayor felicidad 
del mayor número. O tendrá que aceptar que se pueda pasar por encima de 
la integridad de las personas (incluida la suya propia).11 O, en fin, tendrá 

10 En relación con el utilitarismo se ha dicho, por ejemplo, que la supuesta verdad que 
pretende alcanzar esta doctrina es una quimera. En unos casos, se afirma, porque el cál-
culo de las consecuencias es imposible. Como apuntaba Alfred Ayer (Ensayos filosóficos, 
Barcelona, Planeta-Agostini, 1986, pg. 242), por ejemplo, parece que lo que nos quieren 
decir los utilitaristas al proponer el cálculo felicífico es que antes de asesinar a César, 
Bruto tenía que haber tenido en cuenta, entre otras cosas, la posible existencia de un 
Shakespeare escribiendo Julio César y la repercusión que esto tendría en la felicidad 
general, lo cual es obviamente un absurdo. En otros casos, porque las valoraciones de las 
personas no son comparables y, por tanto, de nuevo, el cálculo es un absurdo. También 
en palabras de Ayer: “¿En virtud de qué norma de medida puedo yo empezar a sumar 
la satisfacción de una persona a la de otra y a restar la cantidad que resulte del descon-
tento de otro? Es evidente que tal norma no existe, y el proceso que Bentham propone de 
un ‘cálculo sereno’ resulta que es un mito” (Ayer, ibídem). Mackie se refiere a lo mismo 
cuando afirma respecto de los utilitaristas: “Hablan a menudo como si existiese alguna 
entidad, la felicidad, que fuera homogénea en ciertos sentidos y susceptible, en princi-
pio, de ser medida, actúan como si las diferentes partes o constituyentes de la felicidad 
pudiesen reducirse de algún modo a una única escala y ser sopesados objetiva y decisi-
vamente unos con otros […] El cálculo utilitarista es un mito y, según creo, no es un mito 
útil” (Mackie, J. L.: Ética. La invención de lo bueno y lo malo, Barcelona, Gedisa, 2000, 
pg. 157). Y Dworkin es igualmente claro: “En todo caso —asegura—, sería imposible 
identificar, medir y sumar los diferentes placeres y dolores que experimenta una gran 
cantidad de personas” (Dworkin, Ronald, Los derechos en serio, Barcelona, Ariel, 1977, 
pg. 340). 

11 Bernard Williams, por ejemplo, sugiere dos situaciones en las que esto ocurriría. En una 
de ellas, un químico, contrario a las armas biológicas, debe decidir si aceptar o no un 
trabajo en una empresa dedicada precisamente a eso, sabiendo que si no lo acepta, el 
puesto será ocupado por un partidario de tales armas; en la otra, un turista debe decidir 
si matar o no a uno de los varios insurgentes detenidos en el país que visita, pues ésa 
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que asumir su incapacidad para proteger los derechos de las personas y 
para respetar a las personas como fines en sí mismos.12 

En conclusión, lo que se afirma es que el utilitarismo (o el utilitarismo 
benthamita) fomenta el desarrollo de seres fríos e insensibles; de perfectos 
calculadores que en el terreno moral son incapaces de tener empatía con 
sus semejantes y, por tanto, se ven abocados a aceptar y a querer (aunque 
no los deseen), resultados que pasan por encima de los derechos de las 
personas, desconocen su integridad o toman a los individuos como medios. 
Si esto es así, entonces la doctrina es rechazable. Y si esto es así a causa de 
ese rechazo de los sentimientos, entonces puede decirse que el utilitarismo 
debe ser repudiado, entre otros motivos, precisamente por su incapacidad 

es la condición que ha puesto el capitán del ejército para perdonar la vida a los demás. 
Según Williams, el químico debería aceptar el puesto y el turista debería matar al dete-
nido, puesto que esos son los comportamientos que causan el mayor bien para el mayor 
número. Esto supone, dice Williams, que el utilitarismo es incapaz de comprender la 
integridad de las personas; que “no puede describir de manera coherente las relaciones 
entre los proyectos de un hombre y sus acciones” (Smart, J.J.C. y Williams, Bernard, 
Utilitarianism: For and Against, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pg. 
100). En un sentido similar, Raphael plantea el caso de alguien que tiene que decidir a 
quien salvar en un incendio, bien a un gran benefactor de la sociedad o bien a su propia 
madre. Un buen utilitarista deberá decidirse por el benefactor de la sociedad, pues es 
lo que produciría la mayor felicidad para el mayor número; de modo que, dice Raphael, 
el utilitarismo no puede percibir que “los vínculos personales cuentan más que los ele-
mentos de la utilidad social” (Raphael, David Daichies, Filosofía moral, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1986, pg. 120).

12 Así lo dice, por ejemplo, Rawls, cuando afirma que “el principio de utilidad exige proba-
blemente que algunos de los menos favorecidos acepten incluso menores perspectivas 
de vida a favor de otros” (Rawls, John, Teoría de la justicia, Fondo de Cultura Econó-
mica, Madrid, 1995, pg. 210), poniendo de manifiesto que el utilitarismo (clásico) “no 
puede tomar en serio la distinción entre personas” (Rawls, J., Teoría de la justicia, cit., 
pg. 218) y utiliza a unas como medio para conseguir la mayor felicidad de otras. Así 
lo dice también Nozick cuando sugiere que el utilitarismo permite la violación de los 
derechos si así se aumenta la felicidad general. Incluso en un utilitarismo en el que se 
pretendiera evitar las violaciones de los derechos, dice Nozick, “esto aún requeriría de 
nosotros que violáramos los derechos de algunos cuando, al hacerlo así, minimizáramos 
la cantidad total (sopesada) de la violación de derechos en la sociedad” (Nozick, Robert, 
Anarquía, Estado y utopía, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1991, pg. 41). 
Así lo afirma Dworkin, cuando asegura que si no se entienden los derechos como triun-
fos políticos y, como parece que hace el utilitarismo, se incluyen en los debates sobre las 
metas colectivas, las preferencias externas de una mayoría pasarán por encima de ellos. 
Para Dworkin, el utilitarismo es incapaz de entender que “si alguien tiene un derecho 
a algo, está mal que el gobierno se lo niegue, aunque negárselo favoreciera el interés 
general” (Dworkin, Ronald, Los derechos en serio, cit., pg. 384). Y, en fin, así lo sostiene 
Nino cuando defiende que “el papel de los derechos en cuestión consiste en ‘atrincherar’ 
determinados intereses de los individuos, de modo que ellos no puedan ser dejados de 
lado, contra su voluntad, en atención a intereses que se juzgan más importantes —sea 
intrínsecamente o por el número de sus titulares— de otros individuos” (Nino, Carlos 
Santiago, Ética y derechos humanos, Barcelona, Ariel, 1989, pg. 261), que es precisamen-
te lo que permite el utilitarismo.
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para darles cabida. Y en consecuencia, si se desea otorgar un puesto impor-
tante a los sentimientos en el ámbito moral, debe abandonarse la doctrina 
utilitarista.

¿Es posible ser un buen utilitarista y conceder un papel importante a 
los sentimientos? Creo que J. S. Mill lo hizo y que su desviación del bentha-
mismo consiste, entre otras cosas, en otorgar a los sentimientos una fun-
ción principal (lo que, por cierto, tiene consecuencias decisivas para atajar 
muchas de las acusaciones que se han dirigido a la doctrina). 

2. eL desviAcionismo de J. s. miLL

No deja de ser llamativo el hecho de que alguna de estas críticas men-
cionadas más arriba haya sido formulada precisamente por un utilitarista 
como J. S. Mill. Para algunos intérpretes, las observaciones que hace Mill, 
expresamente al enfoque de Bentham, pero también, de manera menos 
expresa, al de su padre James Mill, hacen de él un tipo extraño de utilita-
rista, un utilitarista desviacionista o, sin más, un falso utilitarista.

John Mill reconoce, sin duda, los méritos de su padre y de Bentham. Las 
páginas que le dedica a su padre en su autobiografía dan buena muestra 
de la importancia intelectual de su progenitor y de la influencia decisiva 
que tuvo en él. John Stuart reconoce su valor intelectual, su fuerza espi-
ritual y su valentía moral, y alaba el esfuerzo que dedicó a la educación 
de sus hijos.13 Y en Bentham vio al maestro y a su guía moral.14 Pero con 

13 Valga sólo como ejemplo: Alaba en la Autobiografía “la extraordinaria energía que fue 
requerida para llevar el tipo de vida que él llevó […] manteniendo, como fue su caso, 
opiniones en materia de política y de religión que resultaban odiosas […] a todas las 
personas influyentes y la gran mayoría de los ciudadanos ingleses que disfrutaban de 
una cierta prosperidad” (Mill, John Stuart, Autobiografía, Madrid, Alianza Editorial, 
1986, pg. 33). “Debe también decirse —añade— que nunca actuaba con negligencia y 
que jamás emprendió una tarea, literaria o de cualquier otro tipo, a la que no dedicase 
todo el trabajo necesario para llevarla a cabo adecuadamente” (Mill, J.S., Autobiografía, 
cit., pgs. 33-34). El esfuerzo que hizo James Mill por educar a sus hijos (a John Stuart 
especialmente) es igualmente digno de admiración: “En mi caso particular —afirma—, 
ejerció una dedicación, esmero y perseverancia que rara vez, si es que ha habido alguna, 
ha sido empleada con un propósito semejante: el de impartir, de acuerdo con sus propias 
ideas, una educación intelectual de la máxima calidad” (Mill, J.S., Autobiografía, cit.,  
pg. 34).

14 “Cuando terminé con el último volumen del Traité —recuerda en su Autobiografía— me 
había convertido ya en un ser diferente. El ‘Principio de la utilidad’, entendido tal y 
como Bentham lo entendía, y aplicado tal y como él lo aplicaba a lo largo de estos tres 
volúmenes, encajaba perfectamente como piedra angular que unía todos los elementos 
fragmentarios de mis pensamientos y creencias. Daba unidad a mis ideas de las cosas. 
Al fin podía yo decir que tenía opiniones, un credo, una doctrina, una filosofía y, en uno 
de los mejores sentidos de la palabra, hasta una religión cuya propagación y difusión 
podía constituir el principal y decidido propósito de toda una vida. Tenía ante mí el 
gran proyecto que, mediante esa doctrina, podía cambiar la condición de la Humanidad” 
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todo y con eso, dirigió también, a uno y a otro, críticas acerbas (que proba-
blemente hablen más sus sentimientos propios que de los defectos de sus 
maestros). Una de las quejas, que reaparece en distintos pasajes de sus 
obras, tiene que ver con el escaso desarrollo de un mundo emocional.

Por ejemplo, en el artículo dedicado a Bentham, publicado en 1838, Mill, 
después de alabar el espíritu inquisitivo, sintético y original del filósofo; 
después de llamarlo maestro de sabiduría; después de destacar su empuje 
reformador y el valor de su método, pone de manifiesto los defectos que, en 
su opinión, posee su filosofía. Para empezar, la doctrina de Bentham, dice 
Mill, no era en absoluto innovadora.15 Pero es que además, para continuar, 
el propio Bentham no fue especialmente brillante y gozaba de algunas cua-
lidades de dudoso valor.16 Particularmente, lo más interesante de la crítica 
de Mill se refiere a la pobreza de Bentham en el terreno de los sentimien-
tos. Según Mill, Bentham despreció en buena medida el mundo de los sen-
timientos; ni los entendió, ni, en consecuencia, fue capaz de profundizar en 
su estudio.17 Con una miopía emocional de tal calibre, la imagen que pudo 
tener de la naturaleza humana no podía ser sino deficiente y trunca. El 
ser humano diseñado por Bentham se mueve por sensaciones de placer y 
dolor, pero poco más parece capaz de hacer. El mundo emocional, enlaza-
do al desarrollo espiritual y moral, queda disuelto. El deseo de progresar 
moralmente, la necesidad de perfeccionarse espiritualmente, son aspectos 
de la existencia humana ajenos a la concepción de Bentham.18 En suma, 

(Mill, J.S., Autobiografía, cit., pgs. 85-86). Y más adelante concluye: “Las perspectivas de 
perfeccionamiento que Bentham abría eran suficientemente amplias y brillantes como 
para iluminar toda mi vida y dar forma definitiva a mis aspiraciones” (Mill, J.S., Auto-
biografía, cit., pg. 86).

15 “Las generalidades de esta filosofía suya —dice, por ejemplo— tienen poca novedad, si 
es que tienen alguna” (Mill, John Stuart, Bentham, Madrid, Tecnos, 1993, pg. 26).

16 “Bentham —sostiene Mill— falló a la hora de sacar luz del conocimiento adquirido por 
otras mentes” (Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 34). “Tenía un desprecio inconmensurable 
hacia algunos de los pensadores más ilustres anteriores a él” (Mill, J.S., Bentham, cit., 
pg. 35), dice más adelante. “Ciertamente —añade—, por carencia de cultura poética, las 
imágenes que le proporcionaba su propia facultad imaginativa, pocas veces eran hermo-
sas” (Mill, ibídem). Y, en fin, “lo que él vio en el hombre fue poco más de lo que hasta el 
ojo más vulgar podía ver” (Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 40).

17 Para Mill, Bentham “no tenía simpatía por muchos de los sentimientos más naturales 
y más fuertes de la naturaleza humana; era totalmente ajeno a muchas de sus expe-
riencias más importantes” (Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 38). De este modo, “sabiendo tan 
poco acerca de los sentimientos humanos, sabía aun menos de las influencias por las que 
se forman esos sentimientos. Todas las operaciones más sutiles ejercidas por la mente 
sobre sí misma se le escapaban” (Mill, J.S., Bentham, cit., pgs. 40-41).

18 “El hombre —dice Mill— no es jamás entendido por Bentham como un ser capaz de 
perseguir, como fin último, la perfección espiritual” (Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 46). 
“El hombre, ese ser tan extraordinariamente complejo —sostiene después—, es para 
Bentham una realidad muy simple. Incluso en el apartado de la simpatía, la aceptación 
de este sentimiento no llega a alcanzar sus formas más complejas: el amor a amar” 
(Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 48).
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la teoría que se podía erigir desde esta base, con un ser humano simple y 
plano, poco podía aportar, ni de original ni de profundo, al desarrollo espi-
ritual (entiéndase también emocional) de la humanidad. En palabras de 
Mill, una teoría así “no hará nada […] por los intereses espirituales de la 
sociedad”.19 

Claro que toda esta crítica no es gratuita; ciertamente lo que más 
preocupaba a Mill era el hecho de que la implementación de la doctrina 
utilitarista de Bentham dejaba al margen una parte importante del mun-
do de los sentimientos humanos. La torpeza de Bentham en este sentido 
es presentada por su discípulo sin ningún reparo: “El sentimiento de apro-
bación o desaprobación moral propiamente dichos, ya sea con referencia 
a nosotros mismos o a nuestros prójimos, es algo de cuya existencia no 
parece tener noticia”, dice en un momento dado.20 Y más adelante: “Con-
fundió todos los sentimientos desinteresados que encontró dentro de sí, con 
el deseo de felicidad general […] Se hubiera requerido más sutileza de la 
que Bentham poseía, para establecer distinciones entre sentimientos que, 
como resultado de una larga costumbre, actuaban siempre en la misma 
dirección; y su falta de imaginación no le permitió leer esa distinción allí 
donde es suficientemente legible: en el corazón de los demás”.21 

Bentham, según Mill, fracasó estrepitosamente al presentar un concep-
to de moral recortado y limitado y al olvidar por completo otros aspectos 
importantes más allá de la moralidad. Ambas cuestiones tienen que ver 
con los sentimientos. Por un lado, desconoció la capacidad de los seres hu-
manos para perfeccionarse moralmente en el ejercicio de sus sentimientos. 
En palabras de Mill: “La moralidad consta de dos partes. Una de ellas 
es la autoeducación, el entrenamiento que el mismo ser humano lleva a 
cabo ejercitándose sobre sus propios afectos y su propia voluntad. En el 
sistema de Bentham, esa parte está vacía”.22 Por otro lado, consideró el 
aspecto moral como el único capaz de influir sobre los sentimientos de las 
personas, lo cual tuvo como consecuencia el que se transmitiera una ima-
gen de insensibilidad muy poco atractiva. Lo que ha dado a la filosofía de 
Bentham “ese aire frío, mecánico y antipático que caracteriza la idea po-
pular que se tiene de un benthamita”, dice Mill con cierta amargura, es el 
error de “tratar la consideración moral de las acciones y de los caracteres 
como si fuera la única, cuando, en realidad, es sólo una de las tres por las 
que nuestros sentimientos hacia el ser humano pueden ser, deberían ser y 
no pueden dejar de ser —a menos que nuestra naturaleza humana quede 

19 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 56.
20 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 47.
21 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 49.
22 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 54.
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aniquilada- influidos materialmente”.23 Para Mill, pues, las acciones hu-
manas pueden y deben ser evaluadas desde su aspecto moral, para llegar 
a una conclusión sobre su bondad o maldad; pero el ser humano necesita 
también pronunciarse sobre su aspecto estético, admirar la belleza de la 
acción o despreciar su torpeza; y necesita considerar su aspecto simpático, 
que tiene que ver con el sentimiento humanitario que nos permite amar y 
compadecernos o rechazar a otros. Si, como hace Bentham, prescindimos 
de los aspectos estético y simpático, cercenamos las fuentes de nuestros 
sentimientos y, en definitiva, acabamos por desconocer a los seres huma-
nos. Bentham, decía Mill, “escribía y sentía como si la norma moral no es 
que solamente debiera ser la más importante (que debería), sino la única; 
como si ella fuera la sola maestra de todas nuestras acciones y hasta de 
todos nuestros sentimientos; como si admirar o apreciar, despreciar o re-
chazar a una persona por una acción que no produjese un bien o un daño, 
o que no produjese un bien o un daño proporcionados al sentimiento alber-
gado, fuese una injusticia y un prejuicio”.24 

La conclusión de Mill creo que puede resumirse en una frase que deja 
entrever cierta decepción: “No es necesario —dice— extenderse en las defi-
ciencias de un sistema de ética que no pretende ayudar a los individuos en 
la formación de su propio carácter”.25 

No se puede decir que no fueran ciertas estas consideraciones que Mill 
expone en 1838 sobre Bentham, pero sí creo que deben ser entendidas en 
relación con la particular situación emocional de Mill. 

Su padre James conoció a Jeremy Bentham en 1808, cuando John 
Stuart apenas tenía dos años. A partir de entonces se entabló entre ellos 
una estrecha relación intelectual y personal. No sólo compartieron ideas y 
construyeron juntos una doctrina; también disfrutaron de largos periodos 
en mutua compañía y compartieron la educación de John Stuart. Tal edu-
cación consistió, en esencia, en un curso intenso y penetrante de bentha-
mismo. Pero a diferencia de lo que sucedió en el caso de James Mill y de 
Bentham, cuyo utilitarismo era producto de lo que ellos ya eran, es decir, 
resultado de sus pensamientos, y, en consecuencia, posterior a su ser Je-
remy Bentham y James Mill, en el caso de John Stuart, el utilitarismo no 
fue algo posterior a su ser John, sino simultáneo; no fue un producto de 
su manera de ser y de pensar, sino una estructura ajena que lo conformó 
como persona. Mientras que para James Mill y para Jeremy Bentham el 
utilitarismo era un algo externo, para John Stuart el utilitarismo era parte 

23 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 84.
24 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 86.
25 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 53.
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de él. Bentham y Mill padre eran ya antes del utilitarismo; Mill hijo no fue 
sino desde el utilitarismo. 

Decía Mill, en este artículo dedicado a Bentham, que éste había confun-
dido todos los sentimientos desinteresados propios con el deseo de felicidad 
general y que, por ello, fue incapaz de distinguir entre unos sentimientos 
y otros. Es muy posible que, de alguna manera, John Stuart también fue-
ra víctima de una confusión similar. Habiendo recibido de su padre y de 
Bentham muchas ideas durante su educación, recibió también las de una 
doctrina utilitarista y, tal vez, no siendo capaz de distinguir entre unas y 
otras, creyó que el utilitarismo era un compendio de todas ellas y que el 
buen utilitarista debía conducirse como Bentham o su padre se conducían 
en la vida. 

Mazlish nos recuerda en su biografía de los Mill que James Mill era 
un hombre rígido, obsesionado por el trabajo, ansioso y tremendamente 
controlador de sus sentimientos. Esta represión que ejercía sobre sí era, 
al decir de Mazlish, lo que le permitió alcanzar un notable éxito público.26 
Y el mismo John Stuart tenía una imagen de Bentham (real o no, poco 
importa eso) en la que la el cultivo de los sentimientos apenas se adivina. 
Afirma, por ejemplo, que Bentham “no tuvo ni experiencia interna ni exter-
na; el tranquilo y monocorde tono de su vida y la buena salud de su mente 
conspiraron para excluirlo de ambas clases de experiencia. Nunca conoció 
ni la prosperidad ni la adversidad, ni la pasión ni la saciedad. Ni siquiera 
tuvo jamás la experiencia que proporciona la enfermedad; desde la infan-
cia hasta la edad de ochenta y cinco años vivió con la salud de un mozo. 
No conoció ni la depresión ni la melancolía. Nunca sintió la vida como una 
carga dolorosa y aburrida. Fue un muchacho hasta el fin”.27 Y, dejando a un 
lado otras artes, respecto de la poesía, Mill asegura que Bentham “no tuvo 
la menor predilección. Las palabras, pensaba él, pervertían su función más 
propia cuando se las empleaba para decir otra cosa que no fuera la estricta 
verdad lógica”.28

No es difícil imaginar el tipo de educación que se pueda recibir de dos 
personas así. La de John Stuart alcanzó niveles de excelencia en muchos 
aspectos. El rigor y el volumen de conocimientos debió de ser abrumador 
para un niño. La lista de lecturas adultas que Mill menciona en su au-
tobiografía, es ingente; pero la tristeza se adivina en algunas frases (“de 

26 “El éxito político e intelectual de Mill —dice— se debe sin duda en su mayor parte al 
rígido control de sus emociones en público” (Mazlish, Bruce: James & John Stuart Mill. 
Father and Son in the Nineteenth Century, New Brunswick, Transaction Books, 1988, 
pgs. 65-66).

27 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 40.
28 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 87.
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libros para niños no llegué a leer apenas nada”, recuerda);29 y el ambiente 
que debió de vivir se puede resumir en el recuerdo de un padre que, en sus 
palabras, “no sólo pedía de mí lo máximo que yo podía hacer, sino también 
muchas otras cosas que estaban fuera de mi alcance”.30 En vez de recibir 
ternura y cariño, su padre le transmitió conocimientos y un rechazo pato-
lógico a todo sentimiento. En un momento dado recuerda cómo “se irritaba 
mi padre ante las alabanzas a favor del sentimiento o ante la menor indi-
cación de que éste tenía influencia a la hora de juzgar a las personas o de 
discutir cualquier otra cosa”.31 Para empeorar las cosas, la madre de John 
Stuart, no supo o no pudo atemperar el carácter de su padre y enseñar a 
sus hijos a amar. La vivencia de Mill se resume bien en las siguientes pa-
labras: “Una madre realmente cariñosa, en primer lugar, habría hecho de 
mi padre un ser diferente, y en segundo lugar, habría hecho que sus hijos 
crecieran amando y siendo amados. Pero mi madre, con sus mejores inten-
ciones sólo supo pasarse la vida luchando penosamente por ellos. Todo lo 
que podía hacer por ellos lo hizo, y ellos la apreciaban porque era amable; 
pero hacerse amar, respetar o incluso obedecer, requiere cualidades que 
ella, por desgracia, no tenía. De este modo, crecí en ausencia de amor y en 
presencia del temor; y los efectos de esta educación en el estancamiento de 
mi desarrollo moral fueron muchos e indelebles”.32

No es necesario añadir más para componer la imagen de una infancia 
solitaria y llena de tristeza, frustración y rabia contenida. Y también llena 
de saber científico. Derivado de ello, John Stuart se convirtió en una má-
quina de razonar y en un ser capaz de vivir al margen de los sentimientos. 
Al recordar su adolescencia afirma: “El cultivo de los sentimientos –con ex-
cepción del sentido público y privado del deber- no fue cosa muy estimada 
entre nosotros y ocupó un espacio muy reducido en nuestros pensamientos, 
particularmente en el mío”.33 

El resultado de este experimento educativo no se hizo esperar. En el 
otoño de 1826, a los veinte años, John Stuart acabó por derrumbarse aní-
micamente. “Ni los placeres egoístas ni los generosos eran ya placeres para 
mí —recuerda en su autobiografía—. Y parecía que la naturaleza no tenía 
ya poder suficiente para formar de nuevo mi carácter y crear en una men-
te que ya era irremisiblemente analítica, nuevas asociaciones placenteras 
con cualquiera de los objetos del deseo humano”.34 La crisis sentimental de 

29 Mill, J.S., Autobiografía, cit., pg. 37.
30 Mill, J.S., Autobiografía, cit., pg. 35.
31 Mill, J.S., Autobiografía, cit., pg. 121.
32 Cit por Packe, Michael St. John, The Life of John Stuart Mill, Londres, Secker and War-

burg, 1954, pg. 33.
33 Mill, J.S., Bentham, cit., pg. 122.
34 Mill J.S., Autobiografía, cit., pg. 146.
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Mill era profunda: en una situación así, la posibilidad del suicidio no era 
descabellada. Packe lo refiere de la siguiente manera: “Desesperadamente 
intentó cualquier cosa que pudiera hacerle sentir […] Sólo estaba el espejo 
de su propio triste dolor, la vacía melancolía de la saciedad […] No podía 
sentir, nunca más podría sentir. […] Decidió concederse un año para desa-
rrollar algún tipo de sentimiento, y después acabar drásticamente con una 
vida tan agobiante e inútil como era, sin duda, la suya”.35

La recuperación sentimental de Mill se produce gracias a la lectura de 
las Memorias de Marmontel, uno de cuyos pasajes le hace emocionarse y 
tomar conciencia de sus sentimientos. El viraje de Mill a partir de entonces 
tiene que ver con la recuperación de su parte emocional, lo cual supone 
también la separación intelectual de su padre y de Bentham. Mazlish ase-
gura que la lectura de este pasaje de Marmontel, en el que el autor enfren-
ta la muerte de su padre, permite a Mill elaborar en su imaginación una 
situación similar y resolver su propio conflicto edípico. “La evidencia indica 
—dice Mazlish (1988: 211)— que al experimentar la muerte imaginaria de 
su padre y desplazarla al padre de Marmontel, John fue capaz de ‘tratar’ 
sus ambivalentes y hasta entonces ocultos sentimientos de amor y odio por 
su padre. Por un lado, podemos conjeturar que pudo afrontar la posibilidad 
de la muerte de su padre como la pérdida del objeto amado del que tanto 
dependía, mediante un periodo de duelo y tristeza. Por otro lado, podemos 
ver que aceptó sus sentimientos de rivalidad contra su padre matándole 
de forma sustitutiva y reemplazándole. De esta manera extraña y ‘casual’ 
John Stuart Mill pudo afirmar su independencia”. Tal independencia, por 
cierto, se puede ver manifestada en el descubrimiento de la música y de la 
poesía (de Wordsworth, principalmente) y en la reelaboración de la doctri-
na recibida.

Doce años después, en 1838, con su padre muerto hacía dos y Bentham 
hacía seis, John Stuart es muy capaz de poner de manifiesto los defectos de 
la doctrina de su maestro. Es fácil tener la impresión de que buena parte 
de estas críticas va dirigida a su padre. No era, probablemente, el momen-
to de pasar la cuenta a uno y a otro, pero, por otro lado, parece difícil que 
pudiera haberse olvidado de su tristeza infantil, de su frustración adoles-
cente o del rigor de la autoridad paterna, una de cuyas manifestaciones 
recientes había estado motivada por la relación de John Stuart con Harriet 
Taylor, que no era aprobada por James Mill. 

No puede decirse que sea falso lo que Mill afirma en su artículo sobre 
Bentham, pero creo que detrás de ello puede adivinarse su frustración y 
su rabia contra el mundo sin sentimientos en el que le tocó hacerse y vivir, 

35 Packe, M.St.J., The Life of John Stuart Mill, cit., pg. 78.
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y contra los hombres que lo construyeron. Su acusación de falta de senti-
mientos apunta a Bentham y a James Mill, pero también a la doctrina que, 
para John Stuart, recogió está característica. 

En mi opinión, lo que dice Mill en su artículo no hace justicia al estudio 
pormenorizado y complejo que hace Bentham de los sentimientos huma-
nos, aun siendo verdad que la imagen que Bentham proyectó de su sistema 
fue una imagen científica y, en ese sentido, emocionalmente neutra. El pro-
pio Mill parece estar de acuerdo con esta necesidad de dotar de un carácter 
científico a la doctrina al sostener que “sea o no sea la felicidad el fin último 
al que debe referirse la moralidad, el que refiramos ésta a una suerte de fin 
y no la dejemos en los dominios de un sentimiento vago o de una convicción 
interna inexplicable; el que hagamos de ella cuestión de razón y cálculo, y 
no meramente de sentimiento, es algo esencial a la idea misma de filosofía 
moral; es, de hecho, lo que hace posible que haya disputa o discusión acerca 
de cuestiones morales”.36 

En todo caso, lo que cabe preguntar es si es posible hacer una interpre-
tación diferente del utilitarismo que permita poner en juego los sentimien-
tos y esté, quizá, más en consonancia con el anhelo de Mill. 

3. ¿es posibLe unA inteRpRetAción de LA doctRinA que otoRgue más im-
poRtAnciA A Los sentimientos?

Decíamos más arriba que buena parte de las críticas que recibe el utili-
tarismo tiene que ver con el hecho de que la aplicación de la fórmula puede 
llevar a aceptar conclusiones abominables, como la de pasar por encima 
de la integridad de las personas o la de violar sus derechos (conclusiones a 
las que, según se dice, el utilitarista coherente se avendría alegremente). 
En efecto, si nos atenemos a un riguroso cálculo, parece que en ocasiones 
tendremos que admitir que sumados los placeres y restados los dolores de 
todos los afectados, la acción que produce el mejor resultado es la que supo-
ne, pongamos por caso, acabar con la vida de una persona. Un utilitarismo 
apegado a la fórmula, al cálculo y al análisis parece no poder ofrecer nada 
mejor. ¿Cabe otra interpretación? 

Mill aceptaba tanto la importancia del cálculo como herramienta de 
toda filosofía moral, cuanto reconocía la fuerza disolvente del instrumento 
del análisis en el ámbito de las emociones, como sostiene, por ejemplo, en 
su Autobiografía: “Los hábitos analíticos –afirma- pueden incluso forta-
lecer nuestras asociaciones entre causas y efectos, entre medios y fines, 
pero tienden a debilitar todas aquéllas otras que, para decirlo en lenguaje 

36 Mill J.S., Bentham, cit., pg. 83.
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común, son mera cuestión de sentimientos”.37 Tomando esto en cuenta, es 
decir, considerando, por un lado, la necesidad del cálculo y, por otro, el ries-
go del empleo del análisis, quizá se pueda pensar en una interpretación 
del utilitarismo que no otorgue un papel más importante a las emociones; 
quizá no sea descabellado pensar en un utilitarismo que no esté tan aleja-
do de los sentimientos. 

Mill creía que mediante la educación sería posible inculcar en las perso-
nas una conciencia del bien común en el que la felicidad propia y la de to-
dos los seres humanos estuvieran armonizadas, un amor por los demás que 
pudiera ser “fuente de elevadas emociones y de un principio del deber”.38 
El tipo de persona que parece prefigurar su utilitarismo no es la de un 
ser calculador e insensible, preocupado por hallar el resultado óptimo de 
una operación aritmética. Ciertamente, es la imagen que se ha proyectado 
del benthamita, pero Mill apunta a algo diferente. El utilitarista de Mill 
parece ser un individuo que ha sabido enlazar su felicidad a la felicidad 
de los demás, que está preocupado por hacer el bien y que se maneja para 
ello con una serie de pautas o reglas que le permiten discernir con cierta 
precisión cuáles son los comportamientos apropiados para ello (reglas, por 
cierto, que tienen que ver en algunos casos con determinados sentimientos 
que deben ser protegidos, como cuando sostiene, al tratar de la diferencia 
entre lo conveniente y lo útil en relación con el deber de decir la verdad: 
“Puesto que el cultivo en nosotros mismos de un sentimiento delicado en la 
cuestión de la veracidad es uno de los más útiles, y el debilitamiento de ese 
sentimiento uno de los más dañinos —dice Mill—, […] entendemos que la 
violación, por una ventaja actual, de una regla de conveniencia tan supe-
rior, no es conveniente, y el que por consideración a una ventaja para sí o 
para algún otro, hace todo lo que de él depende para privar a la humanidad 
del bien, y le causa mal, comprometiendo la mayor o menor confianza que 
pueden depositar los unos en las palabras de los otros, hace el papel de uno 
de sus peores enemigos”).39 

Más allá de este planteamiento reconocible como un utilitarismo de re-
glas, lo importante es que para Mill una de las cuestiones fundamentales 
de la moral es la de diseñar los medios para conseguir un desarrollo moral 
elevado de las personas. Se trata de hacer que las personas se esfuercen en 
perfeccionarse moralmente para conseguir “un genuino y fuerte deseo de 
hacer lo que es mejor para la felicidad de todos”.40 

37 Mill, J.S. Autobiografía, cit., pg. 145.
38 Mill, J. S., La utilidad de la religión, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pg. 78.
39 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, Oxford, Oxford University Press, 1991, pgs.  

154-155.
40 Mill, J.S., “Primeros ensayos sobre el matrimonio y el divorcio”, en J.S. Mill y H. Taylor, 

Ensayos sobre la igualdad sexual, Barcelona, Península, 1973, pg. 91.
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Si esto es así, la función del cálculo empieza a desdibujarse, las reglas 
aritméticas precisas empiezan a perder fuerza y, en palabras de Mill, “las 
normas generales se convierten en meras ayudas para la prudencia en 
la selección de los medios, y dejan de ser obligaciones perentorias”.41 En 
suma, el cálculo utilitarista deja de depender de operaciones aritméticas 
para pasar a basarse en los sentimientos; en concreto, afirma Mill, en “los 
sentimientos sociales de la humanidad; [en] el deseo de estar en armonía 
con nuestro prójimo”.42 

Creo que Mill pensaba que conseguir una sociedad así era posible; que 
según avanzara la civilización, ese sentimiento de afecto con los demás po-
dría ir extendiéndose y propiciando un perfeccionamiento moral continuo 
de todo el género humano. Así lo confesaba en Utilitarismo al afirmar que 
“en un estado de perfeccionamiento del espíritu humano, las influencias 
están creciendo constantemente, lo cual tiende a generar en cada indivi-
duo un sentimiento de unidad con el resto; sentimiento que, si es perfecto, 
hará que no piense ni desee ninguna condición beneficiosa para él en cuyo 
beneficio no se incluya a los demás”.43 

Una estructura así es semejante a la que pretendía Hume al presentar 
una moral de la alegría que, decía él, pedía un único esfuerzo: “el de un cál-
culo justo y una firme preferencia por la mayor felicidad”.44 Creo que Mill 
está apuntando a la misma idea y que podemos ver en su utilitarismo más 
una apelación al sentimiento que una llamada a la aritmética moral. Pien-
so que esto es coherente con su revuelta contra su padre y contra Bentham, 
con su crisis emocional y con su planteamiento en relación con las reglas y 
los derechos y con la persecución de la felicidad general. 

Las reglas que Mill postula son más bien reglas prudenciales, basadas 
en la experiencia de la humanidad, que reglas de cálculo aritmético. “To-
das las criaturas racionales —dice Mill— se hacen al mar de la vida con 
su entendimiento formado en las cuestiones usuales sobre lo correcto y lo 
incorrecto, tanto como en muchas de las mucho más complejas cuestiones 
sobre la prudencia y la imprudencia”.45 Creo que se puede ver claramen-
te esta manera de proceder cuando trata de los derechos. Los derechos a 
los que él se refiere son algunas de estas reglas que ayudan a discernir 
lo correcto y lo incorrecto, que nos indican de qué manera se consigue la 
mayor felicidad. Dice Mill: “Tener un derecho, por tanto, es, entiendo, tener 

41 Mill, J.S., ibídem.
42 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 164.
43 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 166.
44 Hume, David, Investigación sobre los principios de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 

1993, pg. 164.
45 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 157.
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algo en cuya posesión la sociedad debe defenderme. Si el objetante conti-
núa preguntando por qué debe, no puedo darle otra razón que la utilidad 
general”.46 En otras palabras, la sociedad debe defenderme protegiendo 
mis derechos. Y debe hacerlo precisamente porque de esa forma es como 
se alcanza la felicidad general, de manera tal que los derechos no entran 
en conflicto con la consecución de la felicidad general, sino que son par-
te de ella. Por otro lado, estas reglas que son los derechos pueden tener, 
como todas, determinadas excepciones. Puesto que están pensadas con el 
fin de promover la felicidad general, la constatación en un caso dado de 
una disminución grave de la tal felicidad general puede hacer que se deje 
de lado la regla. O dicho de otro modo, puesto que lo que se pretende es 
conseguir la felicidad general, se elaboran determinadas reglas que nos 
ayudan a decidir y comportarnos (sabemos, diríamos, que siguiendo esas 
reglas es como se alcanza la felicidad general); pero, a la vez, puesto que lo 
que pretendemos es conseguir la felicidad general, cuando comprobamos 
que siguiendo tales reglas lo que se consigue es disminuirla gravemente, 
el mismo fin nos indica que debemos dejar de lado las tales reglas. Afirma 
Mill en Utilitarismo, que “si el principio de utilidad vale para algo, debe 
valer para ponderar estas utilidades opuestas entre sí [la de la regla y 
la del acto] y trazar el ámbito en el que cada una predomina”.47 Y de eso 
se trata, en definitiva; de ponderar las utilidades opuestas y de dilucidar, 
en determinados casos, cómo se consigue la mayor felicidad (siguiendo la 
regla o dejándola de lado). Adviértase, por otro lado, que el hecho de dejar 
de lado la regla produce, en sí mismo considerado, una disminución de la 
felicidad que también debe ser tenida en cuenta. 

En todo caso, según lo entiendo, con todo esto no se nos está pidiendo 
un cálculo preciso, sino una búsqueda sensata, prudente y razonable de la 
felicidad general. Esto está en consonancia con la imagen del tipo de per-
sona que promueve la doctrina utilitarista, según Mill. Esa es la imagen 
de alguien que desea estar en armonía con los demás, no como resultado de 
un deber impuesto, sino como producto de su ser desarrollado moralmente. 
“Esta creencia —afirma Mill— es la sanción fundamental de la moral de la 
mayor felicidad. Esto es lo que hace que cualquier espíritu, de sentimientos 
bien desarrollados, trabaje a favor, y no en contra, de los móviles externos 
para querer a los demás”.48 El utilitarista, diríamos, no es (no debe ser) una 
persona insensible, que hace cálculos matemáticos acerca de la felicidad. 
Es, por el contrario, una persona que desea su felicidad y entiende y siente 

46 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 189.
47 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 155.
48 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 167.
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que está enlazada a la felicidad de los demás. Es una persona que tiene 
empatía con los demás y que trabaja por conseguir la mayor felicidad para 
el mayor número. 

Si esto se entiende así, tal vez no sea tan descabellado decir, como dice 
Mill, que “la felicidad de cada persona es un bien para esa persona, y la 
felicidad general, por tanto, un bien para el conjunto de todas las perso-
nas”.49 Si se entiende que la felicidad de cada uno está enlazada a la feli-
cidad general, es decir, si se entiende que uno no puede ser feliz a costa de 
la infelicidad de los demás, entonces no es tan difícil entender que compro-
bado que todos desean su propia felicidad (que su propia felicidad es un 
bien para ellos), queda probado que la felicidad general es un bien para 
todos. Si mi propia felicidad es un bien para mí y esa felicidad se enlaza a 
la felicidad general, no queda probado que la felicidad general sea también 
un bien más allá de mí (pues para los demás puede no serlo); pero si la fe-
licidad de cada uno es un bien para cada uno y eso se enlaza a la felicidad 
general, parece claro que la felicidad general será un bien para el conjunto 
(puesto que todos las desean como parte de su propia felicidad). 

Y, por cierto, si esto se entiende así, tampoco parece difícil salir al paso 
de algunas críticas, como las que sostienen que el utilitarismo es imprac-
ticable, bien porque no es posible hacer el cálculo de las consecuencias (se 
trata de un proceso sin fin que nos lleva de consecuencia en consecuencia), 
o bien porque no es posible comparar la felicidad (es decir, los placeres y los 
dolores) de las personas. Si nos apartamos del cálculo aritmético, se puede 
afirmar que no se trata tanto de adscribir puntuaciones a los placeres y 
dolores de las personas, para situarlos en una escala común, cuanto de ver 
qué curso de acción es el que permite que más personas sean felices de la 
manera más armoniosa posible. Lo cual significa que hay consecuencias 
que se pueden descartar sin que se distorsione el cálculo utilitario, a saber, 
todas aquellas que no afectan a la armonía del conjunto, y que, en cual-
quier caso, el cálculo sólo exige el empleo de adverbios comparativos y de 
cantidad, que permiten que la comparación entre las personas sea posible 
sin utilizar adjetivos numerales.

En conclusión, lo importante de todo esto es que es posible entender el 
utilitarismo (en particular el de Mill) no como una llamada al estudio cien-
tífico y al cálculo aritmético, sino como una llamada al perfeccionamiento 
moral, a la armonía con los demás y, en definitiva, al desarrollo de los 
sentimientos que ayudan a conseguir la felicidad general. Bentham tal vez 
podía pretender que un individuo valorara moralmente una determinada 
acción sin poner en juego ningún sentimiento. Como decíamos más arriba, 

49 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit., pg. 169.
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un buen utilitarista sería capaz de medir dolores y placeres de la misma 
manera que un buen médico, por ejemplo, sería capaz de medir la cantidad 
de glucosa en sangre. Y así como el médico no pone en juego sus emociones, 
en tanto que médico, al hacer el análisis y al comprobar un determinado 
nivel, así el utilitarista tampoco debe emocionarse al realizar su cálculo. 
No se quiere decir con ello que no sean capaces de sentir placer o dolor en 
un momento determinado, producto del resultado encontrado. Pero eso no 
influirá de ningún modo en la aplicación del cálculo, ni en dicho resulta-
do, ni en la decisión que se deba adoptar producto de lo descubierto. Esa 
forma de proceder, decíamos, encaja bien con la concepción de persona que 
tenían Bentham o James Mill; y plasma bien el tipo de personas que eran 
ellos mismos. La dilucidación moral se circunscribía al cálculo aritmético; 
el método de evaluación era parte del método científico; y el filósofo moral 
utilitarista era un científico más. El mundo de los sentimientos es ajeno 
al mundo moral, puesto que para sumar y restar placeres y dolores no se 
precisa sentir sino sólo saber (las reglas de la aritmética). 

El caso de John Stuart es muy distinto. John Stuart Mill es, desde lue-
go, utilitarista. No podía ser otra cosa que utilitarista, porque creció y se 
conformó con el utilitarismo. Fue, además, un buen utilitarista, que nun-
ca renunció a serlo (difícilmente hubiera podido).50 En su Utilitarismo se 
reconoce una doctrina utilitarista clara. La búsqueda de la felicidad, la 
equiparación de la felicidad y el placer, el enfoque empirista, la importan-
cia del análisis, son elementos que están presentados con rigor y precisión. 
Se da la circunstancia, además, de que dicha obra es una obra de madurez. 
Cuando la publica, en 1861, Mill cuenta con cincuenta y cinco años; ni 
su padre, ni Bentham, muertos hacía muchos años, podían suponer una 
barrera emocional. Ya no tenía que rendir cuentas a nadie, ni siquiera a 
su querida Harriet, fallecida también algún tiempo antes. Tampoco se en-
cuentra prisionero de una emoción juvenil ni deslumbrado por el descubri-
miento de una teoría novedosa. Lo que escribe, pues, es producto de toda 
una vida de reflexión, de trabajo, de superación, de perfección. Más allá de 
posibles imprecisiones menores, Mill dice, básicamente, lo que quiere decir 
sobre el utilitarismo. Difícilmente se puede sostener, creo, la acusación de 
falta de consistencia en su exposición. Desde luego, no es Bentham; pero es 
que tampoco quería serlo. Y no creo que se pueda sostener que Bentham y 
sólo Bentham representa a la doctrina. El utilitarismo tiene muchas ver-
siones; y la de Mill es una de ellas. 

50 Audard, por ejemplo, se refiere a Mill como el “autor del manifiesto de la doctrina”  
(Audard, Catherine, “Utilitarismo”, en Monique Canto-Sperber et al., Diccionario de 
ética y de filosofía moral, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pg. 1636). 
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Por otro lado, como hemos visto, Mill entendía que esa falta de desa-
rrollo en el terreno emocional era un serio obstáculo en la doctrina de su 
padre y de Bentham, un lastre que les impedía comprender uno de los as-
pectos fundamentales del comportamiento de los seres humanos. Él mismo 
sufrió las consecuencias de una vida en la que los sentimientos estaban 
ausentes o, en el mejor de los casos, marginados y destinados a ocupar un 
lugar secundario. Nadie, pues, tenía que decirle cuál era la importancia 
del mundo emocional para el desarrollo general del ser humano y para el 
progreso moral. En su crítica a Bentham, pone de manifiesto que el ser 
humano, además de verse afectado e interesado por la cuestión sobre la 
bondad o maldad de una acción (el aspecto moral), le afecta y le interesa 
también y en no menor medida el aspecto estético y el aspecto simpático; 
el ser humano siente la belleza o la torpeza de una acción y siente el amor, 
la compasión o el rechazo que le producen otros seres humanos al reali-
zar sus acciones. Ambos aspectos enlazan de manera obvia con el mundo 
emocional; captar la belleza o padecer con otros apunta justamente a una 
faceta del ser humano que no se puede colmar con operaciones aritméticas. 
Y en los reproches dirigidos a su padre, se repite la queja sobre la falta de 
sentimientos. 

Desde luego, Mill no puede dejar de ser utilitarista, y por tanto, no 
renuncia al cálculo de la felicidad; pero sería raro que una cuestión que 
aparece repetidamente cuando habla de Bentham y de su padre, las dos 
figuras que le formaron y le hicieron utilitarista; y que aparece cuando 
se refiere a su madre; una cuestión que le sume en una profunda crisis 
que casi le cuesta la vida; la cuestión que conforma y dirige toda su rela-
ción con Harriet Taylor; sería raro, decía, que desapareciera de su doctri-
na moral; sería ciertamente raro que después de destacar la importancia 
fundamental de los sentimientos para el desarrollo de los seres humanos, 
eso no tuviera ninguna importancia ni influyera absolutamente en nada 
en el planteamiento de su utilitarismo. Y bien, si eso es raro, lo que queda 
es descubrir qué grado de importancia concede Mill a dicha cuestión; qué 
puesto otorga a los sentimientos en el utilitarismo.

Decíamos antes que como buen utilitarista, que lo es, enlaza el bien mo-
ral con la felicidad y con el placer; y como buen utilitarista no desconoce la 
importancia del cálculo y descarta que un mero sentimiento pueda decidir 
la cuestión moral: lo bueno o lo malo de una acción no se resuelve en mi sen-
timiento favorable o desfavorable frente a ella. Cuando dice que la cuestión 
de la moralidad no se puede dejar librada al sentimiento vago e inexpli-
cable, cuando afirma que es necesario que recurramos al cálculo para que 
pueda existir un verdadero debate moral, cuando sostiene que no puede ser 
una cuestión meramente de sentimiento, creo que está dejando la puerta 
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abierta para que junto al cálculo aparezcan las emociones.51 Que no puede 
ser meramente una cuestión de sentimiento, significa que el sentimiento 
exclusivamente no puede ser el instrumento moral (puesto que el cálculo es 
imprescindible); y eso no significa que haya que excluirlo absolutamente. 
Si enlazamos esto con la referencia recurrente a los sentimientos cuando 
habla del utilitarismo benthamita, bien se puede concluir que de alguna 
manera los sentimientos ocupan un puesto importante en el planteamien-
to utilitarista de Mill. 

A mayor abundamiento, podemos ver que cuando describe a Harriet 
Taylor, dice de ella que tenía una “intuición moral propia de un carácter de 
fuertes sentimientos” (Mill, 1986: 186) y que él había llegado a los mismos 
resultados que ella “mediante el estudio y el razonamiento”; y añade en el 
mismo párrafo: “lo que yo le debo a ella, incluso en un orden intelectual, 
es, analizándolo con detalle, casi infinito” (Mill, 1986: 186). Con otras pa-
labras, podemos entender, primero, que la influencia de Harriet Taylor fue 
muy grande; que lo que ella era, su forma de ver el mundo, sus puntos de 
vista, modificaron en gran medida, a ojos del propio afectado, las ideas de 
Mill; segundo, que esa influencia tuvo que ver, además, con la cuestión mo-
ral (no sólo, pero también); tercero, que esa influencia apunta a una mane-
ra de analizar las cuestiones morales en la que ocupan un lugar primordial 
los sentimientos; y cuarto, que las conclusiones a las que llegaba su mujer 
con este método eran las mismas que las alcanzadas con el suyo. 

Con todos estos materiales, creo que se puede llegar a la conclusión de 
que Mill presta una atención a los sentimientos que no puede descono-
cerse. Bien es cierto que no abandona el cálculo, pero, de alguna forma, lo 
hace compatible con las emociones. De una manera aparecen al tratar de 
otras facetas del ser humano. Los seres humanos, y el buen utilitarista 
entre ellos, no son, pues, seres calculador o máquinas de razonar. Son seres 
que tienen y deben tener un mundo de sentimientos rico y profundo. Y si 
esa es la imagen del ser humano, no podemos decir que la moral tiene que 
apuntar a un ser que muy poco tiene que ver con éste. La moral tiene que 
ver con un ser humano completo, no con uno trunco. Lo bueno y lo malo 
moral encajan en una estructura mucho más compleja, en la que los sen-
timientos no se pueden dejar a un lado. Y siendo esto así, el cálculo moral 

51 Véase Mill J.S., Bentham, cit., pg. 83. En su Autobiografía sostiene: “La noción de que las 
verdades externas a la mente pueden conocerse mediante intuiciones o introspecciones 
mentales, independientemente de la observación y la experiencia, es […] el gran apoyo 
intelectual que reciben las falsas doctrinas y las perniciosas instituciones de nuestros 
tiempos. Con la ayuda de esta teoría, toda creencia inveterada y todo sentimiento in-
tenso cuyos orígenes nadie puede recordar, se libran de la obligación de justificarse 
racionalmente y se erigen como completa garantía y justificación de sí mismos” (Mill, 
J.S., Autobiografía, cit., pg. 216).
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no puede dirigirse sólo a la promoción de un ser humano que sólo tome 
en cuenta placeres y dolores al estilo de Bentham; sencillamente, porque 
el ser humano no es así. Así pues, para empezar la cuestión del placer o 
dolor producido por una acción es sólo una parte de la valoración de esa 
acción y de la valoración del ser humano que la ejecuta. Y como parte que 
es de un todo, no puede aparecer como la única ni puede aparecer separada 
de las demás. Y si no puede aparecer separada de las demás es porque la 
entendemos de algún modo enlazada con ellas. Dicho en otras palabras, 
es verdad que el cálculo moral tiene que ver directamente con la felicidad, 
con el placer y con el dolor, pero no puede desentenderse totalmente de 
esos otros sentimientos que forman parte del aspecto estético o del aspecto 
simpático. Todos los aspectos conforman al ser humano completo y, en con-
secuencia, lo bueno moral está en armonía con las demás partes. La moral, 
podemos decir, se enriquece con la belleza, con el amor, con la compasión. 
Y el progreso del ser humano, su perfeccionamiento, no puede realizarse 
sino en conjunto.

El ser humano que diseña Mill es un ser humano consciente de que 
su felicidad está enlazada a la felicidad de los demás; un ser humano que 
desea vivir en armonía con otros; que desea alcanzar la mayor felicidad del 
mayor número; que sabe que para alcanzar un resultado que sea mayor 
que otra cosa es necesario medir y calcular de algún modo; pero que sabe 
también que ese vivir en armonía con otros, ese alcanzar la felicidad ma-
yor del mayor número tiene que ver con alcanzar una forma de ser que va 
más allá del hecho frío de que la suma de sus placeres supere a la de sus 
dolores; una forma de ser que apunta, sobre todo, al goce de los placeres su-
periores y al deseo de perfeccionamiento moral. Y esto no es tanto cálculo 
aritmético cuanto goce interior. Nadie que quiera disfrutar de una puesta 
de sol dedica mucho tiempo a calcular dónde, exactamente, debe situarse 
para tener la mejor vista, aunque quizás haya un lugar que sea mejor que 
el resto. Lo único que es necesario tomar en consideración es que uno quie-
re disfrutar de la puesta de sol, que sabe cuáles son las condiciones aproxi-
madas para llegar a ello, y que no le preocupa descubrir el mejor lugar sino 
justamente eso que pretende, disfrutar de una puesta de sol. Obviamente, 
hay lugares desde los que es imposible hacerlo, pero dejando esos a un 
lado, basta con elegir un lugar desde el que, según todas las apariencias, 
se puede llegar al objetivo que se pretende. Ningún buen cocinero, que yo 
sepa, calcula los granos de sal que necesita el plato que prepara. Quizás 
haya un número perfecto de granos necesarios, pero, sinceramente, a nadie 
le interesa. Porque lo que interesa es el resultado final; y para llegar a él no 
es necesario ese cálculo. Desde luego, es necesario algún cálculo, pues si no 
fuera así la cantidad de sal sería algo azaroso; pero el cálculo se subordina 
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al resultado que se busca, y en esa medida se desdibuja. Ya no queda expre-
sado en miligramos, sino en adjetivos tales como mucho, poco o bastante.

Y bien, ¿por qué en otros ámbitos de la vida iba a ser diferente? Dice 
Mill en Utilitarismo que “los pensamientos de la persona más virtuosa no 
necesitan ir, en estas ocasiones, más allá de las concretas personas intere-
sadas, excepto lo que sea necesario para asegurarse de que beneficiándoles 
a ellos no está violando los derechos —esto es, las expectativas justas y 
autorizadas— de nadie más”.52 Creo que puede ser una buena muestra de 
cómo pretendía que nos manejáramos en el ámbito moral. Si tenemos en 
cuenta el resultado que queremos, esa vida armoniosa en unión con otros, 
esa vida en la que podamos alcanzar la felicidad, la mayor felicidad del 
mayor número, entonces nuestro cálculo moral debe difuminarse en favor 
de ese objetivo. Buscamos una forma de vida determinada, un tipo de vida 
en la que los sentimientos que la hacen atractiva y merecedora de elogio se 
entreveran para dar un producto armonioso; y para alcanzarlo nos basta 
con saber qué hacer de manera aproximada, dejando a un lado los compor-
tamientos más toscos y acercándonos a nuestro objetivo con ayuda de las 
reglas que han ido formándose con la experiencia de la vida en común. He 
ahí el cálculo moral. Y porque nos interesa ese objetivo, nuestro cálculo no 
puede hacerse de otra manera. Quien se entretenga considerando todos los 
lugares posibles y haciendo comparaciones y mediciones, perderá la pues-
ta de sol que deseaba ver; quien se entretenga contando los granos de sal 
que necesita el plato que prepara, nunca lo terminará. Quizá la medición 
exacta sea necesaria para otros ámbitos, pero, desde luego no lo es para el 
disfrute de la vida. Y así, quien se entretenga calculando placeres y dolores 
y haciendo mediciones precisas, no conseguirá nunca su objetivo: alcanzar 
la máxima felicidad para el mayor número. Dicho con otras palabras, no 
importan los granos de sal que se empleen porque nuestro sentido del gus-
to no puede apreciar una variación con tal precisión. Con toda seguridad, 
un grano más hará la comida más salada, pero nosotros somos incapaces 
de percibir tal cosa. Percibimos, diríamos, en grueso, a grandes rasgos, de 
manera aproximada. Por eso un aparato que midiera los granos de sal 
sería de todo punto inútil. Porque no somos así, porque no percibimos así. 
Únase a eso el hecho de que el número de granos de sal que se necesitan 
para alcanzar el gusto pretendido es relativo al resto de los ingredientes. 
Lo que se busca es un todo armónico, y la sal es uno de los ingredientes 
del todo. Manejamos, en definitiva, la sal, en función de nuestra forma de 
saborear. Trasladémonos al ámbito de la felicidad para constatar lo mismo. 
Al fin y al cabo, también cuando hablamos de la felicidad precisamos de 

52 Mill, J.S., On Liberty and Other Essays, cit. pg. 150.
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un enlace con las sensaciones que nos transmiten nuestro sentidos. Sen-
timos de acuerdo con ellas y sentimos, también, en general, de esa mane-
ra aproximada. Muchas pequeñas modificaciones de las sensaciones son 
imperceptibles. Y de esta manera, la medición tiene un límite, pasado el 
cual se vuelve ridícula, absurda e inútil. Medimos la felicidad en función 
de cómo percibimos y sentimos, lo mismo que medimos el buen gusto de 
un plato porque los instrumentos con los que contamos son los mismos, 
los únicos que tenemos; porque sólo somos nosotros mismos percibiendo 
y sintiendo, ya sea el gusto de una comida o la felicidad en términos más 
generales.

Hay, pues, un cálculo, pero se trata de un cálculo en el que no se emplean 
adjetivos numerales, sino adverbios comparativos y de cantidad. Esta for-
ma de conducirse es consecuencia de haber enriquecido la imagen de los 
seres humanos con el mundo de los sentimientos. El objetivo de la moral es 
alcanzar ese tipo de existencia; y, por otro lado, la medición que hacemos 
se impregna también de ella, es decir, que calculamos, en este sentido, en 
tanto sentimos. Calculamos haciendo una comparación entre el criterio de 
medición (la felicidad) y el objeto que queremos medir (un determinado 
comportamiento, por ejemplo); y en esta comparación no está ausente el 
sentimiento, pues forma parte del criterio y no puede no formar parte de la 
medición. En esto consiste, según creo, el desviacionismo de Mill; en conce-
der un puesto principal a los sentimientos en la vida humana.
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