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Guisán ha mostrado siempre un gran interés por otros modelos éticos y políticos aje-
nos a esta tradición, principalmente por la ética kantiana. Este trabajo ya clásico de 
Javier Muguerza, elegido por él mismo para contribuir a este volumen de homenaje, 
fue publicado en un libro coordinado por la profesora Guisán en conmemoración de la 
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Resumen

Partiendo de la idea kantiana de “Reino de los Fines”, se entra en este trabajo en 
discusión crítica con algunos posibles desarrollos de esta idea dentro de la ética y la 
filosofía política contemporáneas, principalmente con el de Jürgen Habermas, para 
llegar finalmente a una propuesta original propia inspirada por la idea también 
kantiana de “concordia discorde”.
Palabras clave: Immanuel Kant, Jürgen Habermas, Reino de los Fines, Consenso, 
Disenso.

AbstRAct

From the Kantian idea of   “Kingdom of Ends,” we enter in this work in critical  
discussion with some possible developments of this idea in contemporary ethics 
and political philosophy, mainly that of Jürgen Habermas, to finally arrive at an 
own original proposal inspired by the also Kantian idea of “discordant harmony”.
Keywords: Immanuel Kant, Jürgen Habermas, Kingdom of Ends, Consent,  
Disent.

La idea kantiana de un reino de los fines (ein Reich der Zwecke) constituye 
uno de los capítulos de más difícil interpretación en el conjunto de la filo-
sofía de Kant. Y quizás sea por eso por lo que, en general, ha solido atraer 
bastante más la atención de los historiadores de la filosofía que la de los 
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filósofos mismos.2 A nadie que se acerque a ella se le escapará el estrecho 
parentesco que tal doctrina guarda con el pensamiento de Rousseau, si 
bien es oportuno recordar —así lo ha hecho, por ejemplo, Lewis W. Beck— 
que Kant no deja de someter a una profunda reelaboración filosófica las 
ideas al respecto que toma de aquel último: “La cuestión es tan central 
dentro de la filosofía de Kant que propongo llamarla, por analogía con la 
“revolución copernicana”, la “revolución rousseauniana” de la filosofía mo-
ral. Rousseau, en efecto, dijo lisa y llanamente que no estamos obligados a 
obedecer ninguna ley en cuyo establecimiento no hayamos participado. La 
sumisión a cualquier otra ley no sería sino esclavitud [...], mas la obedien-
cia a la ley que uno se da a sí mismo no es sino libertad, [...], y Kant vino a 
decir algo por el estilo. Ahora bien, mientras la esencial conexión entre ley 
y libertad es sentada por Rousseau en el dominio de la esfera política, don-
de su doctrina fue adoptada por Kant sin apenas cambios, la doctrina de 
“un gobierno autónomo de los ciudadanos libres de una república” movió 
a Kant a profundizar en ella hasta convertirla en una concepción moral, 
metafísica e incluso religiosa.3 Cualquier cosa que sea lo que acontezca con 
la doctrina de Rousseau, lo que nos interesa aquí es precisamente esa su 
profundización por parte de Kant. Dejemos, por tanto, a un lado de momen-
to sus implicaciones filosófico-políticas y concentrémonos en el meollo ético 
de la doctrina del reino de los fines.

Un afamado pasaje de la Fundamentación de la metafísica de las cos-
tumbres define dicho reino de los fines como “la sistemática asociación de 

publicación de la Fundamentación de la Metafísica de las costumbres (Guisán, Espe-
ranza. Prólogo de José Luis L. Aranguren. Esplendor Y Miseria De La Ética Kantiana. 
Pensamiento Crítico/Pensamiento Utópico. Barcelona: Anthropos, 1987). Agradecemos 
a Javier Muguerza y a la editorial Anthropos los permisos para reeditarlo.]

2 En la filosofía en lengua alemana, la idea del “reino de los fines” no ha dejado de es-
tar presente de algún modo desde Kant a nuestros días, como lo ejemplifica el caso de 
Habermas sobre el que Richard Bernstein —The Restructuring of Social and Political 
Theory, Oxford, 1976, p. 224— fue el primero, que yo sepa, en reparar. En otros contextos 
filosóficos, como el anglosajón, sólo recientemente ha comenzado a despertar interés 
(cfr., por ejemplo, Thomas E. Hill, “The Kingdom of Ends”, en L.W. Beck, ed., Proceedings 
of the Third International Kant Congress, Dordrecht, 1972, pp. 307-15), quien subrayaba 
allí “la similaridad entre el principio kantiano del reino de los fines y el modelo con-
tractual de la justicia desarrollado por John Rawls” en contraste con la escasa atención 
recibida por aquél en la tradicional filosofía moral de inspiración analítica). Quizás el 
acercamiento más profundo a nuestro tema, dentro de la escena filosófica contemporá-
nea, se deba a Jean-Paul Sartre, las raíces kantianas de cuya ética se dejan apreciar a 
todo lo largo de su obra —piénsese, por ejemplo, en L’Existencialisme est un humanisme 
o Cahiers pour une morale— y dan pie, en estos últimos escritos póstumos, a un intere-
sante tratamiento —sobre el que se extiende Celia Amorós en el Sartre que actualmente 
prepara— de la relación dialéctica existente entre la “ciudad de los fines”, entendida 
como una idea reguladora, y los concretos objetivos de la emancipación política.

3 L.W. Beck, Studies in the Philosophy of Kant, Nueva York, 1965, pp. 223-4.



Javier Muguerza Habermas en el “Reino de los Fines” (Variaciones sobre un tema kantiano) 

57Tε!λoς, Vol. XVII/2, 2010 (55-89)

una diversidad de seres racionales bajo leyes comunitarias (die systema-
tische Verbindung verschiedener vernünftiger Wesen durch gemeinschaftli-
che Gesetze”).4 Los seres racionales pertenecen a aquella asociación como 
miembros cuando son a un tiempo colegisladores de las leyes comunes que 
la rigen y se hallan ellos mismos sometidos a tales leyes, lo que no sólo 
los hace libres sino asimismo iguales entre sí. Kant no descarta que esos 
miembros, en la medida en que detenten una serie de “diferencias per-
sonales”, puedan perseguir “fines privados”. Mas su consideración como 
seres racionales impone hacer abstracción de las primeras y prescindir de 
los segundos.5 Pues los fines que determinan su condición de miembros de 
la asociación no son los fines “relativos” que cada cual pudiera proponerse 
a su capricho y que, en rigor, son sólo medios para la satisfacción de este 
último, sino aquellos “fines en sí mismos” que, como tales, ya no podrán 
servir de meros medios para ningún otro fin. Pero eso es justamente lo 
que distingue de las cosas a las personas o seres racionales, y de ahí que 
Kant afirme que “todos los seres racionales se hallan sujetos a la ley de 
que ninguno de ellos debe nunca tratarse a sí mismo ni tratar a los demás 
meramente como un medio, sino siempre al mismo tiempo como un fin 

4 Kant, Grundlegung der Metaphysik der Sitten, Werke, Akademie Ausgabe, vol. IV, p. 
433 (en lo que sigue cito generalmente —aun si no siempre, como en este caso— por la 
traducción castellana de Manuel García Morente, Madrid, 1921).

5 Ibíd. Esa es, en definitiva, la razón principal por la que la doctrina del “reino de los fines” 
no puede ni debe ser confundida con una “teoría del Estado”, como muy bien ha visto 
el profesor Felipe González Vicén en su magistral La filosofía del Estado en Kant, La 
Laguna, ed. Universidad de La Laguna, 1952, pp. 35-37 (hay reedición reciente de esta 
obra en el libro del autor De Kant a Marx. Estudios de Historia de las Ideas, Valencia, 
Fernando Torres Ed., 1984): “Por ser su concepto el resultado de la eliminación por el 
pensamiento de cualquier condicionalidad empírica del hombre en la convivencia, el 
reino de los fines no es algo que se dé en la realidad [...] La carencia de “realidad” del 
reino de los fines no descansa en la imposibilidad de su “realización”, sino que es un ele-
mento constitutivo de su estructura conceptual [...]. Por eso, aun cuando, como ya veía 
Schleiermacher, el concepto del reino de los fines apunta por su estructura al concepto 
del Estado, su significación es meramente negativa: no una respuesta al problema de 
la libertad en la coexistencia real de los hombres, sino un preliminar necesario para su 
planteamiento”. Para Andrew Levine, The Politics of Autonomy. A Kantian Reading of 
Rousseau’s Social Contract, Amherst, 1976, pp. 199-200, que abunda en aquella idea, 
se trataría más bien de la sustitución de la “teoría del Estado” rousseauniana por la 
doctrina del “reino de los fines”, entendido como una comunidad universal de individuos 
autónomos: “El equivalente kantiano del Estado de Rousseau, el reino de los fines, no 
sería ya un Estado en absoluto, sino una asociación internamente coordinada de volun-
tades racionales [...] Dentro de este marco conceptual [...] la idea de una coordinación 
externa a la comunidad, la idea del Estado, sólo podría representar una concesión a la 
sinrazón, a la obduración y contumacia de los prejuicios humanos, al interés privado, 
pues, allí donde impere la razón práctica, el Estado desaparecería como innecesario”. En 
una u otra versión, por consiguiente, el reino de los fines ha de ser distinguido —o bien 
ex ante o bien ex post— del Estado, con el que no se identifica en ningún caso.
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en sí (dass jedes derselben sich selbst und alle anderen niemals bloss als  
Mittel, sondern jederzeit zugleich als Zweck an sich selbst behandeln  
solle”).6 De donde se desprende que el reino de los fines, presidido por el 
imperativo categórico kantiano en una versión del mismo sobre la que en-
seguida habremos de volver, es ante todo la expresión de lo que Kant en-
tiende por el orden de la moralidad.

Por lo demás, y como Beck nos advertía, la doctrina del reino de los 
fines incorpora otros muchos ingredientes que no cabría calificar de pu-
ramente éticos y cuya sola mención obliga a traspasar las fronteras de 
la metafísica y hasta las de la religión. Kant, que en la Fundamentación 
concluye presentando el mundo de los seres racionales como un mundus 
intelligibilis,7 era sin duda bien consciente de ello y había anunciado ya 
—al comienzo de su exposición— que “aunque uno se resista a darlo, es 
menestar dar un paso más e internarse en la metafísica, si bien en una 
esfera de la metafísica distinta de la especulativa, a saber, la metafísica 
de las costumbres”.8 Pero el internamiento va en rigor más lejos que todo 
eso, pues Kant incluye entre los habitantes del reino de los fines —que 
coincide con el “mundo moral” anteriormente descrito, en la Crítica de la 
razón pura, como un “corpus mysticum de los seres racionales”9— no sólo 
a sus súbditos o “miembros”(Glieder), sino también a un soberano o “jefe” 
(Oberhaupt), presumiblemente identificado con Dios, esto es, con una vo-
luntad santa que en virtud de su condición no necesita hallarse sometida a 
ninguna legislación moral. En cuanto a los miembros mismos, el contexto 
de la presentación de la doctrina no deja lugar a dudas de que Kant está 
pensando en el género humano, como lo muestra su aplicación de la noción 
de “fin en sí” (Zweck an sich selbst) en la solemne aseveración de que “el 
hombre, y en general todo ser racional, existe como fin en sí mismo, no sólo 
como medio para usos cualesquiera de esta o aquella voluntad”. E incluso 

6 Kant, loc. cit.
7 Grundlegung, p . 438.
8 Ibíd., p. 426.
9 Kritik der reinen Vernunft, A 808-809, B 836-837: “Doy al mundo, en la medida en que 

sea conforme a todas las leyes éticas (como puede serlo gracias a la libertad de los se-
res racionales y como debe serlo en virtud de las leyes necesarias de la moralidad) el 
nombre de mundo moral. En tal sentido, éste es concebido como un mundo meramente 
inteligible, ya que se prescinde de todas las condiciones (fines) e incluso de todos los 
obstáculos que en él encuentra la moralidad (debilidad o corrupción de la naturaleza 
humana). No es, por tanto, más que una idea, pero una idea práctica que [...] posee 
realidad objetiva [...] como refiriéndose al mundo sensible, aunque en cuanto objeto de 
la razón pura en su uso práctico y en cuanto corpus mysticum de los seres racionales 
de ese mundo, en la medida en que la voluntad libre de tales seres posee en sí, bajo las 
leyes morales, una completa unidad sistemática, tanto consigo misma como respecto a 
la libertad de los demás”.
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en la ulterior Crítica de la razón práctica, donde aparentemente Kant se 
olvida de la doctrina del reino de los fines, “el hombre (y con él todo ser ra-
cional)10 seguirá siendo considerado como alguien que “no puede ser nunca 
utilizado por nadie (ni siquiera por Dios) únicamente como un medio, sin 
al mismo tiempo ser fin”.11 Cuando, por último, la metafísica de las costum-
bres y la de la naturaleza se den kantianamente la mano en la Crítica del 
juicio y asistamos a algo así como la subsunción —o acaso la generaliza-
ción— de la doctrina del reino de los fines en la de una teleología universal, 
volveremos a encontrarnos con el hombre entendido como fin en tanto que 
sujeto moral, a saber, como “fin final” (Endzweck) —más bien que como 
“último fin” (letzter Zweck)— de la creación,12 puesto que el punto de vista 
teleológico no arruina para Kant la especificidad del punto de vista moral, 
de acuerdo con la sagaz observación de la Fundamentación según la cual 
“la teleología considera la naturaleza como un reino de los fines, mientras 
la moral considera un posible reino de los fines como un reino de la natu-
raleza: allá es el reino de los fines una idea teórica destinada a explicar lo 
que existe; aquí, una idea práctica al servicio de la realización de lo que no 
existe, pero podría llegar a existir a tenor de lo que hagamos o dejemos de 
hacer, y ello de conformidad con esa idea”.13 Como vemos, las implicaciones 
metafísicas —antropológicas o teológicas—, cuando no religiosas —y, en 
su momento, políticas—, de los textos kantianos nos inducen a identificar 
como humana —dejemos aparte a Dios para nuestros propósitos, aun si tal 
vez ello no es nunca del todo hacedero tratándose de Kant— a la ciudada-
nía del reino de los fines.

La versión antes mencionada del imperativo categórico no hace, en 
definitiva, sino confirmar esa identificación, sin que haya que dar gran 
importancia al hecho de que el texto de Kant transcrito más arriba hable 
sólo de “seres racionales” y no de hombres. Kant los puede dejar de mencio-
nar porque ya ha formulado páginas atrás, en la misma Fundamentación 
de la metafísica de las costumbres, la versión del imperativo en cuestión 

10 Grundlegung, pp. 433-44.
11 Ibíd., p. 428 .
12 Kritik der praktischen Vernunft, Werke, Ak., vol. V, p. 132.
13 Kritik der Urteilskraft, Werke, Ak., V, pp. 435-43: “No tenemos más que una especie 

única de seres en el mundo cuya causalidad sea teleológica, es decir, enderezada a fines, 
pero al mismo tiempo de índole tal que la ley según la cual han de determinarse fines 
esos seres se la representan ellos mismos como incondicionada e independiente de con-
diciones naturales, a la vez que como necesaria en sí. El ser de esa clase es el hombre, 
[...] (que) [...] obra, no como miembro de la naturaleza, sino en la libertad de su facultad 
de desear, es decir, que su buena voluntad es lo único que puede dar a su existencia un 
valor absoluto, así como dar, con relación a ella, un fin final a la existencia del mundo” 
(sigo, para la traducción de Endzweck como “fin final”, la versión castellana de Manuel 
García Morente, Madrid, 1958).
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como tal imperativo, inequívocamente dirigida en este caso al ser humano: 
“Obra de modo tal que tomes la humanidad, tanto en tu persona como en 
la de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como un fin y nunca sola-
mente como un medio”.14 La puntualización no es baladí, pues de lo que 
se trata es de hacer ver que, aun si los hombres son considerados en ella 
exclusivamente bajo el aspecto de su “racionalidad”, la doctrina del reino 
de los fines —como la ética de Kant en general— se ocupa de hombres y no 
de ectoplasmas.

Pero, por lo demás, Kant reconoce abiertamente que el posible reino 
de los fines de que habla es “desde luego sólo un ideal” (freilich nur ein 
Ideal),15 como lo es también sin duda la consideración del ser humano bajo 
el exclusivo aspecto de su racionalidad. Eso no resta a la doctrina kantia-
na un ápice de su interés, como el llamado “pensamiento contrafáctico” 
tendría que habernos hecho comprender a estas alturas, pues incluso una 
hipótesis científica comporta siempre una “idealización” de la realidad y 
no tiene de esa manera otro remedio que contrariar a los hechos, por más 
que luego esté obligada a congraciarse en una medida u otra con los he-
chos contrariados.16 En cuanto al interés de la doctrina, se ha señalado con 
acierto que éste estriba en muy gran parte en permitir a Kant un tránsito 
del yo al nosotros, esto es, del solipsista “yo trascendental” a ese “nosotros” 
comunitario que habría de poblar el reino de los fines.17 Mas, sin regatear 
a Kant el mérito de semejante hazaña, convendría no olvidar a este nivel 
los límites de la misma. El “nosotros” del reino de los fines es todavía un 
“nosotros” rarefacto, un nosotros trascendental por así decirlo, que podría a 
lo sumo despertar la atención del trascendentalismo lingüístico y propiciar 
de esa manera una interpretación de la comunidad kantiana como una 

14 Grundlegung, p. 436, nota.
15 Op. cit., p. 429. Quizás sea este el momento de advertir que, por más que Kant afirmase 

que “el imperativo categórico es sólo uno” en el sentido de ofrecer un y sólo un canon 
para juzgar acerca de la moralidad, resulta inapropiado hablar de “el imperativo cate-
górico kantiano”, puesto que no hay “un único” imperativo categórico kantiano (contra 
lo sostenido por B.E. Rollin, “There is only One Categorical Imperative”, Kant-Studien, 
1976, pp. 60-72), sino varios: frente a las tres formulaciones del mismo clásicamente re-
conocidas, H.J. Paton (The Categorical Imperative, Londres, 1974, p. 129) prefería hablar 
de cinco y J.R. Silber (“Procedural Formalism in Kant’s Ethics”, Review of Metaphysics, 
28, 1974, pp. 197-236, especialmente pp. 205 ss.) llega a hablar de siete u ocho, todas 
ellas identificables en la propia obra de Kant, añadiendo que caben ilimitadas posibili-
dades de reformulación de cada una. (Entre nosotros, pueden verse sobre el particular 
Sergio Sevilla Segura, Análisis de los imperativos morales en Kant, Valencia, Ed. Uni-
versidad de Valencia, 1979, pp. 95 ss., y José Gómez Caffarena, El teísmo moral en Kant, 
Madrid, Ed. Cristiandad, 1984, pp. 177 ss.).

16 Ibíd., p. 433.
17 Véase sobre este punto mi trabajo “Contrafacticidad y ciencias sociales”, en A ciencia 

incierta, Madrid, Taurus, en prensa.
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comunidad de comunicación en que el diálogo se encargase de resolver en 
intersubjetividad la objetividad exigible a las leyes morales.18 Pero, a decir 
verdad, ni tan siquiera está muy claro que el diálogo fuera realmente ne-
cesario para concertar a los miembros de una comunidad idealizada como 
esa que, aunque humana, es concebida por Kant como una asociación de 
seres racionales, entre los que —abstracción hecha de sus diferencias y 
tenidos por prescindibles sus fines e intereses particulares— nada habría 
que se oponga a un armonioso consenso de sus voluntades. Y todavía, en 
una dirección opuesta a la anterior, la aludida rarefacción trascendenta-
lista de la comunidad kantiana —o, lo que viene a ser lo mismo, su indefi-
nición sociohistórica— podría dar pie a desfavorables comparaciones con 
el tránsito hegeliano-marxista “del yo al nosotros”, al que usualmente se 
atribuye la instalación definitiva del “nosotros” comunitario en la historia 
y la sociedad.19 Dicha atribución es muy justa, si bien, como veremos a 
continuación, tampoco en Kant faltan atisbos de un tránsito de ese género. 
Y, por lo que hace a la trascendentalidad del reino de los fines, ésta —
que es, claro está, innegable, como que se trata de una pieza doctrinal de 
Kant, pero no nos concierne aquí— no debe confundirse con su contrafacti-
cidad, sobre la que no es ocioso, en cambio, que volvamos a insistir.20 Para 
expresar la diferencia en dos palabras, el pensamiento trascendental se 
despega, como es sabido, de los hechos para indagar las condiciones de su 
posibilidad, mientras que el pensamiento contrafáctico podría también in-
teresarse por las “condiciones de imposibilidad” de ciertos hechos y, de este 
modo, no sólo por lo que hay —como en el caso de la ciencia— sino, como en 
el caso de la ética, por “lo que no hay” pero pensamos que debiera haberlo.21 

18 Así lo apunta, ya en su título, el sugerente ensayo de José Gómez Caffarena “Del “Yo 
trascendental” al Nosotros del “Reino de los Fines””, Convivíum, 21, 1966, pp. 183-198.

19 En cualquier caso, intentos como el de Apel de “transformación lingüística de la filosofía 
trascendental clásica” podrían haberse ahorrado al menos la mitad del recorrido si, en 
lugar de partir del yo de la “pura apercepción” de la Crítica de la razón pura, lo hubiesen 
hecho del “nosotros” de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres.

20 Por lo que a Hegel se refiere, recuérdese el título de la obra de Ramón Valls Plana, Del yo 
al nosotros. Lectura de la Fenomenología del Espíritu de Hegel, Barcelona, Estela, 1971. 
Aunque no echen mano de la consabida fórmula “del yo al nosotros”, más de una de las 
reconstrucciones habermasianas de la “sociohistorización” del yo trascendental podrían 
haberse titulado así. Piénsese, por citar un solo ejemplo, en la galopada historicofilosó-
fica a través de “la crítica de Hegel a Kant” y la “metacrítica de Marx a Hegel” con que 
se abre Conocimiento e interés (Cfr., a este respecto, Garbis Kortian, Metacritique: The 
Philosophical Argument of Jürgen Habermas, Cambridge, 1980).

21 En líneas generales, no es ocioso insistir sobre la distinción entre “pensamiento con-
trafáctico” y “pensamiento trascendental”, pues —incluso después de su “superación 
reconstructivista del trascendentalismo”— un autor como Habermas da la sensación 
de tender a confundirlos cada vez que se acerca al problema de los “presupuestos racio-
nales de” (la comunicación, la interpretación o lo que sea), como se echa de ver —val-
ga un botón de muestra— en “Interpretative Social Science versus Hermeneuticism”, 
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Pues se podría alegar con Kant que —a diferencia de lo que ocurre con una 
“idea teórica” o hipótesis científica— una hipótesis moral o “idea práctica” 
es reduplicativamente contrafáctica y su contrafacticidad la exime incluso, 
versando como versa sobre “lo que no existe, pero podría llegar a existir 
(das, was nicht da ist, aber wirklich werden kann)”,22 de la obligación de 
congraciarse con los hechos, a los que continuaría testarudamente contra-
riando mientras éstos no se acomoden a sus exigencias.

Sería un error, no obstante, concluir tras de lo dicho que la ética de Kant 
vedase a éste abandonar la perspectiva de la comunidad ideal del reino de 
los fines y bajar la mirada a la comunidad real. Por el contrario, ese es el 
cometido de su filosofía política, que incluye sendos esbozos de una filosofía 
de la sociedad y una filosofía de la historia y —como se anticipaba hace un 
momento— preludia en más de un punto a Hegel y hasta al mismo Marx.23 
Kant acredita en ella, desde luego, un robusto sentido de la realidad que no 
hay por qué pedirle a su filosofía moral ni a ninguna otra.

Una filosofía moral no tiene por qué ser realista, especialmente si, como 
la de Kant, rehúsa extraer el deber ser a partir del ser. Una filosofía políti-
ca tiene que serlo, en cambio, si quiere preguntarse por la posible realiza-
ción del deber ser en el ser. La de Kant, como digo, es eminentemente rea-
lista, lo que explica que muy a menudo oscile, y hasta se descoyunte, entre 
los polos contrapuestos del optimismo y el pesimismo. En rigor, la realidad 
social e histórica en la que se hubo de fraguar daba tanto para alentar la 
confianza ilustrada en el progreso hacia mejor del género humano cuanto 
para reforzar la sospecha religiosa de que acaso el mal sea inerradicable 
de las relaciones entre los hombres.24 La primera lleva a Kant a imaginar 
una organización política de la humanidad en una comunidad universal 

N. Haan-R.B. Bellah-P. Rabinow-W.M. Sullivan (eds.), Social Science as Moral lnquiry, 
Nueva York, 1983, pp. 251 -270, pp. 258 ss.

22 Sobre la relación entre pensamiento contrafáctico y ética, véase mi trabajo “Peor para 
los hechos”, en De lo divino y lo humano, Madrid, Taurus, en prensa.

23 Grundlegung, p. 436.
24 Cfr. Georges Vlachos, La pensée politique de Kant, París, 1962; Hans Saner, Kants Weg 

vom Krieg zum Frieden. l. Widerstreit und Einheit: Wege zu Kants politischem Denken, 
Munich, 1967; Eduard Gerresheim (ed.), Immanuel Kant 1724-1974. Kant als politischer 
Denker, Bonn-Bad Godesberg, 1974; Gerhard Luf, Freiheit und Gleichheit. Die Aktuali-
tät im politischen Denken Kants, Viena, 1978; Yirmiahu Yovel, Kant and the Philosophy 
of History, Princeton, 1978; Howard Williams, Kant’s Polítical Philosophy, Oxford, 1983; 
y, entre nosotros, Francisco J. Herrero, Religión e historia de Kant, Madrid, Gredos, 1979 
y Enrique M. Ureña, La crítica kantiana de la sociedad y la religión, Madrid, Tecnos, 
1979, así como la tesis doctoral de Isaac Álvarez Domínguez, La filosofía kantiana de 
la historia, Universidad Complutense de Madrid, 1984, y los trabajos de Roberto Rodrí-
guez Aramayo, “La filosofía kantiana de la historia. ¿Otra versión de la teología moral?”, 
Revista de filosofía, 8, 1985, pp. 21 -40, y “La filosofía kantiana del Derecho a la luz de 
sus relaciones con el formalismo ético y la filosofía crítica de la historia”, Revista de 
Filosofía, 9, 1986, pp. 15-36.
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de naciones que asegure la paz perpetua sobre la faz de la tierra, lo que 
sería sin duda un gigantesco avance en la soñada aproximación de la aso-
ciación de los hombres bajo “leyes de derecho” a su asociación bajo “leyes 
de virtud” o leyes éticas no coactivas; la segunda, tras constatar que el 
antagonismo de los intereses en el seno de la sociedad civilizada no es sino 
la perpetuación de la guerra de todos contra todos del más salvaje estado 
de naturaleza, le lleva a contentarse con la aspiración de que la “insocia-
ble sociabilidad” (ungesellige Geselligkeit) del hombre permita hacer a éste 
virtud de la necesidad y espolee sus disposiciones naturales en beneficio de 
la especie.25 Así pues, sería un certero resumen de su posición la afirmación 
de que Kant “aparece en política fundamentalmente perplejo: su postura 
es ecléctica, vacilante, a veces difícilmente defendible de una acusación de 
incoherencia”.26 Ahora bien, la perplejidad —que ciertamente incluye la 
vacilación y hasta a veces pudiera dar la sensación de eclecticismo, cuando 
no de incoherencia— no es aquí sino el resultado del intento de hacer valer 
las exigencias de la ética sin ocultarse, ni ocultar, las dificultades con que 
tropieza la aplicación de sus principios. Rebajar éstos con el fin de facilitar 
su aplicación sólo conduciría a desvirtuarlos, mientras que tratar de hacer-
los aplicables a costa de desfigurar la realidad equivaldría a incurrir, ilusa 
o culpablemente, en una forma de autoengaño. Kant rehuyó honestamente 
esas dos falsas soluciones, arriesgándose así a la posible acusación de no 
tener ninguna solución que ofrecer.

Lo que, en cualquier caso, justifica el esfuerzo no menos honesto de 
quienes, como Habermas, perseveran en nuestros días en el empeño de 
encontrar soluciones. Consideremos, por ejemplo, la comparación que Tho-
mas McCarthy aventura entre el empeño habermasiano y la doctrina kan-
tiana del reino de los fines, comparación que articula en torno al problema 
ético de la forma y el contenido, materia o fin de las máximas morales: 
“Kant insiste en que las máximas morales no sólo tienen una forma —la 
universalidad—, sino también una materia o fin; pero, ya que todos los 
fines particulares han de ser excluidos como fundamento determinante de 
la acción, el imperativo categórico reviste —al ser formulado respecto de 
los fines— la forma de una restricción de los contenidos admisibles de la 
volición”.27 La distinción entre “forma” y “contenido” a que McCarthy alude 

25 Compárense, por ejemplo, los opúsculos Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte 
y Vom radikalen Bösen (incluido, tras su previa prohibición por la censura, en Die Reli-
gion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft), Werke, Ak., vols. VIII, pp. 107-24 y VI, 
pp. 17-54, respectivamente.

26 Compárense, de nuevo, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerliche Absicht 
y Zum ewigen Frieden, Werke, Ak., vol. III, respectivamente pp. 15-32 y 341-86.

27 José Gómez Caffarena, El teísmo moral en Kant, cit., p. 219.
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se corresponde en Kant con dos distintas formulaciones de su imperativo 
categórico, que cabría respectivamente llamar, para entendernos, la “de la 
universalidad” y la “de los fines”. En la primera de ellas —en que el im-
perativo nos recomienda obrar de modo que quisiéramos ver convertidas 
en leyes universales las máximas de nuestra conducta— Kant, en efecto, 
se limita a hacer hincapié en la “universalidad” de dichas máximas y para 
nada hace mención de su posible contenido, que es lo que da al imperati-
vo su carácter de “formal”. En la segunda formulación, Kant procede, en 
cambio, a sugerir “lo que” debemos —o, mejor dicho, no debemos— hacer, 
a saber, obrar de modo que nunca nos tratemos a nosotros mismos ni a los 
demás como meros medios sino siempre al mismo tiempo como fines, im-
perativo este que, desde luego, resulta considerablemente menos “formal” 
que el anterior. Y, en este último caso, Kant añade que “un ser racional, 
en cuanto fin por su naturaleza y por ende en cuanto fin en sí mismo, 
debe servir en toda máxima como condición restrictiva de todos los fines 
meramente relativos y caprichosos” y que, puesto que “hay que prescindir 
enteramente del fin particular a realizar, [...], el fin no habría de conce-
birse aquí como un fin a realizar, sino como un fin independiente y por lo 
tanto de modo puramente negativo, a saber, como algo contra lo que no 
debe obrarse en ningún caso”.28 Es decir, todos los “fines a realizar” o fines 
particulares serán sin excepción “fines únicamente relativos”. Y de ahí que, 
según Kant, no puedan dar lugar a “leyes prácticas”, sino a lo sumo servir 
de fundamento a “imperativos hipotéticos”. Mientras que, por su parte, el 
único fin específicamente moral o “fin independiente” —el especificado en 
la fórmula del imperativo categórico que dimos en llamar “de los fines”— 
no será, en cambio, un “fin a realizar” en el sentido antedicho y no ence-
rrará ningún contenido particular o positivo de la volición, sino sólo una 
condición limitativa o —por decirlo de otro modo— un contenido negativo. 
Como inmediatamente veremos, McCarthy no considera suficiente un con-
tenido de esa índole para apear al imperativo “de los fines” el tratamiento 
de “formalista” —a diferencia de lo que, en su opinión, acontece con el “mo-
delo discursivo” habermasiano— , pero no adelantemos acontecimientos 
y sigamos los pasos de su argumentación: “Tal construcción se halla a la 
base de la concepción kantiana de la política y el derecho. Estos se ocupan 
primariamente de asegurar la libertad negativa del hombre (esto es, la 
libertad respecto de toda constricción externa); que a su vez constituye 
una condición necesaria para su libertad positiva (esto es, su autonomía 
y moralidad). Más específicamente, mientras la moralidad es asunto de 

28 Th. McCarthy, The Critical Theory of Jürgen Habermas, Cambridge, Mass., Londres, 2.a 
ed., 1981, pp. 329 ss.
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motivaciones internas —asunto de buena voluntad—, la legalidad tiene 
que ver exclusivamente con las acciones externas, por lo que el problema 
de la buena organización del Estado se reduce a ordenar las ‘inclinacio-
nes egoístas contrapuestas’ de modo que ‘cada una modere o destruya los 
efectos ruinosos de las otras’.”29 Para Kant, que enfoca la cuestión con la 
mentalidad de un teórico liberal de la política, el resultado de aquella or-
denación sería el mismo que si ninguna de dichas inclinaciones existiera, 
de suerte que los hombres —e incluso “una raza de demonios, con sólo que 
éstos fueran inteligentes”— se verían forzados a ser “buenos ciudadanos” 
aun en el caso de no ser moralmente “buenas personas”. Pues el problema 
de cómo organizar un Estado no es, según él, sino el de “cómo, dada una 
multitud de seres racionales que requieren de leyes universales para su 
preservación pero cada uno de los cuales se halla secretamente inclinado 
a dispensarse de ellas, establecer una constitución tal que, aunque sus in-
tenciones privadas entren en conflicto, éstas se contrarresten entre sí y su 
conducta pública sea la misma que si no albergaran dichas intenciones”.30 
El Estado en el que piensa Kant coincide, en fin, con un Estado de derecho 
o “Sociedad civil bajo una constitución republicana” y Kant tiene en todo 
momento buen cuidado de distinguirlo de una “comunidad genuinamente 
moral”, pues la moralidad —en cuanto diferente de la legalidad— exige 
que las leyes sean obedecidas por sentido del deber; lo que presupone la li-
bertad y excluye la coacción de una legislación externa. McCarthy se halla 
ahora en situación de comparar a Kant y Habermas, lo que equivale, en su 
opinión, a comparar ética formalista y ética discursiva: “Ya que el modelo 
discursivo requiere que los “fines a realizar” sean ellos mismos racionali-
zados —es decir, comunicativamente compartidos en la medida en la que 
sea posible hacerlo así— y que las normas sociales válidas incorporen esos 
intereses generalizables, se acorta en él el hiato entre legalidad y morali-
dad. El criterio del consenso racional bajo condiciones de simetría retiene 

29 Grundlegung, p. 437.
30 McCarthy, loc. cit. Cuando se invocan las clásicas definiciones kantianas del derecho 

como “la limitación de la libertad de cada uno a la condición de su coincidencia con la 
libertad de todos” o como “el conjunto de condiciones bajo las cuales el arbitrio del uno 
puede ser compatible con el arbitrio del otro, según una ley general de libertad” (Me-
taphysik der Sitten 1. Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre, Werke, Ak., vol. 
VI, p. 230), no sólo es importante tener presente que, sino también por qué, la “libertad 
negativa” es la llamada para Kant a hacer posible la “libertad positiva” o autonomía: 
“En el fondo del pensamiento jurídico kantiano se halla la idea fundamental de que el 
postulado de la autonomía es un postulado dirigido al hombre en su ser individual y 
que, por tanto, sólo él, en su individualidad, tiene que cumplir; mientras que al Derecho 
le incumbe exclusivamente establecer aquellas condiciones que posibilitan y aseguran 
el cumplimiento de aquel imperativo en el mundo de las relaciones sociales” (cfr., F. 
González Vicén, La filosofía del Estado en Kant, cit., pp. 41-50).
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la restricción especificada en la fórmula kantiana del fin en sí mismo: que 
la humanidad sea tratada como un fin y nunca sólo como un medio, es 
decir, que sirva como “condición restrictiva de todos los fines meramente 
relativos y caprichosos”. Pero dicho criterio va más allá de especificar un 
“fin independiente” en sí, puesto que asimismo especifica los “fines a reali-
zar” en términos de su capacidad de ser comunicativamente compartidos a 
través del diálogo racional. En consecuencia, las normas establecidas como 
legalmente obligatorias por este procedimiento no serán ya puramente 
formales ni se limitarán a delinear ámbitos de acción compatibles en que 
los individuos puedan perseguir sus “inclinaciones egoístas” de modo que 
“cada una modere o destruya los efectos ruinosos de las otras”. Por el con-
trario, tales normas impondrán positivamente ciertos fines como fines que 
responden al interés común”.31 

Al llegar a este punto, cabría, no obstante, preguntarse si McCarthy no 
está aquí confundiendo el problema “de la forma y el contenido” con otro 
problema ético, al que podríamos llamar ahora “de lo uno y lo múltiple”. El 
problema en cuestión no es sino el weberiano problema del “monoteísmo” 
y el “politeísmo” valorativos, en torno al cual ha dado tantas vueltas el 
pensamiento de Habermas.32 Pero, para hacernos cargo de su sentido ético 
profundo, haremos bien en remontar de nuevo a Kant su planteamiento: 
¿en qué consiste, en términos kantianos, el problema ético de lo uno y lo 
múltiple? Para Kant, como es archisabido, la ética pretendía ser “una”, 
esto es, legislar para todo el mundo, mas sin dejar por ello de exigir que 
cada uno de nosotros sea un legislador, esto es, que haya “multitud” de 
legisladores. La conciliación entre aquella pretensión y esta exigencia no 
es, digamos, fácil de conseguir. Y es dudoso que Kant la consiguiera con su 
fórmula del imperativo categórico de la universalidad que nos recomen-
daba obrar de modo que queramos que la máxima de nuestra conducta 
se convierta en ley universal, puesto que diferentes legisladores podrían 
muy bien querer universalizar máximas de conducta asimismo diferentes 
e incluso opuestas , entre sí, dando de este modo lugar a legislaciones mu-
tuamente incompatibles. En orden a hacer frente a semejante dificultad, 
la dificultad de articular racionalmente una voluntad común a diversos 
sujetos sin merma de la autonomía de estos últimos, Habermas ha tratado 
de reformular “en términos discursivos” —con la ayuda precisamente de 
McCarthy— el precedente imperativo kantiano: allí donde Kant le hacía 
decir “Obra sólo según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo 
que se torne ley universal”, Habermas le hará decir más bien “En lugar de 

31 Zum ewigen Frieden, p . 366.
32 McCarthy, op. cit., p. 330.
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considerar cómo válida para todos los demás cualquier máxima que quie-
ras ver convertida en ley universal, somete tu máxima a la consideración 
de todos los demás con el fin de hacer valer discursivamente su pretensión 
de universalidad”.33 Lo que la reformulación habermasiana propugna es, 
en rigor, la puesta en marcha de un proceso de formación discursiva de 
una voluntad racional por el que todos y cada uno de los participantes 
en el mismo —tras haber disfrutado de una simétrica distribución de las 
oportunidades de intervenir en la discusión— podrían llegar, si la suerte 
les acompaña, a alcanzar un acuerdo o un consenso sobre aquellos intere-
ses susceptibles de generalización, esto es, susceptibles de convertirse en 
interés común, así como, de paso, sobre aquellas propuestas morales sus-
ceptibles de alcanzar el decisivo rango de legislación ética. Pero la idea se 
dejaría expresar tal vez más claramente si reparamos en que aquel proce-
so de formación “discursiva” de una voluntad racional viene a querer decir 
lo mismo para Habermas que el proceso de su formación “democrática”.34 
Como más de una vez ha sido señalado, la ética comunicativa o discursiva 
habermasiana entraña una concepción participatoria de la democracia a 
la que habría que dar la bienvenida en estos tiempos, en los que la teoría 
política al uso propende a divorciar inexorablemente la democracia de la 
participación. Para Habermas, en efecto, la democracia quedaría vacía de 
toda sustancia ética sin la efectiva participación de los interesados en el 
diálogo político, que no otra cosa es lo que envuelve el aludido proceso 
discursivo de formación de una voluntad racional; y, ciertamente, sólo a 
través de ese diálogo entre los participantes podría tal “Voluntad” hacerse 
acreedora en su opinión al calificativo de “racional”. En cuanto a dicha 
voluntad racional habermasiana, también se ha subrayado alguna vez su 
parentesco con la voluntad general de Rousseau, parentesco sobre el que 
hemos de retornar en breve. Pero digamos antes algo sobre la última raíz 
de la distinción entre el problema ético de lo uno y lo múltiple y el más 
arriba considerado de la forma y el contenido, cada uno de los cuales se 
correlaciona a su vez con una u otra de las dos diferentes formulaciones 
del imperativo categórico que hemos venido barajando. Como acabamos de 
ver, el modelo discursivo de Habermas se enfrentaba al problema de lo uno 
y lo múltiple sobre la base de una reformulación del imperativo kantiano 

33 Véase sobre este punto mi trabajo “¿Politeísmo o irracionalismo? Un dilema positivista 
(En torno a la lectura habermasiana de Max Weber)”, Teoría, en prensa.

34 Habermas, “Diskursethik. Notizen zu einem Begründungsprogramm”, Moral-
bewusstsein und kommunikatives Handeln, Francfort del Main, 1983 (hay traducción 
castellana de R. García Cotarelo, Barcelona, 1985), pp. 53-124, p. 77, reconoce inspirarse 
a este respecto en la versión de su propio pensamiento debida a McCarthy, op. cit., p. 
326.
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“de la universalidad”, en un intento de explicar cómo una pluralidad de 
voluntades podrían llegar racionalmente a concordar —en el seno de lo que 
para Kant sería la “sociedad civil”— acerca de los contenidos positivos de 
cualesquiera normas, esto es, acerca de aquellos fines a perseguir o “reali-
zar” con sus acciones que hubieran de responder al interés común.35 Pero 
en el modelo discursivo no hay, en cambio, rastro —ni probablemente ne-
cesidad de una análoga reformulación del imperativo kantiano de los fines, 
que el modelo se limita a incorporar en lo tocante al “fin independiente” o 
contenido —pues contenido es, por más que “negativo”— del mismo, a sa-
ber, la consideración de la humanidad como un fin y no sólo como un medio, 
erigida por Kant en el pilar de la “comunidad moral”. 

No es seguro, por tanto, que Habermas —a quien McCarthy cede la 
palabra— pueda presumir de que, en su modelo, “la contraposición entre 
las áreas respectivamente reguladas por la moralidad y la política queda 
relativizada, y la validez de todas las normas pasa a hacerse depender de 
la formación discursiva de la voluntad de los potencialmente interesados”, 
pues “(aunque) ello no excluye la necesidad de establecer normas coacti-
vas, dado que nadie alcanza a saber —al menos hoy por hoy— en qué grado 
se podría reducir la agresividad y lograr un reconocimiento voluntario del 
principio discursivo [...] sólo en este último estadio, que por el momento 
no pasa de ser un simple constructo, devendría la moral una moral es-
trictamente universal, en cuyo caso dejaría también de ser “meramente” 
moral en los términos de la distinción acostumbrada entre derecho y mo-
ralidad”.36 Por el contrario, alguien podría dudar de que esa mescolanza de 
moralidad, por un lado, y política y derecho, por el otro, constituya ninguna 
superación del “formalismo” kantiano, superado ya por el propio Kant en 
la segunda de las versiones reseñadas de su imperativo categórico. Pues 
ni el imperativo que prescribe considerar a la humanidad como un fin en 
sí mismo —o que proscribe considerarla sólo como un medio— es tan “for-
mal” como McCarthy y Habermas pretenden dar a entender ni el modelo 
discursivo de este último podría por sí solo determinar el “contenido” de 
norma alguna, determinación que dependerá, en última instancia, de la 
voluntad discursivamente formada de los interesados. Y, en un cierto sen-
tido, cabría decir incluso que el modelo discursivo es aún más “formalista” 
que la ética kantiana, pues Kant se hubiera sorprendido de oír decir que 
la dignidad humana —que es, en definitiva, lo que en aquel imperativo se 

35 McCarthy, ibíd., pp. 358 ss. Véase asimismo mi trabajo “Entre el liberalismo y el liberta-
rismo (Reflexiones desde la ética)”, Zona Abierta, 30, 1984, pp. 1-62.

36 Véase, junto a mi trabajo anteriormente citado, “Ética y comunicación (Una discusión 
del pensamiento ético-político de Jürgen Habermas)”, Boletín Informativo de la Funda-
ción Juan March, 149, 1985, pp. 26-33.
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halla en juego— necesita ser sometida a referendum, mientras que en el 
modelo discursivo parece natural encomendar la decisión acerca del resto 
de nuestros fines —comenzando por la decisión encargada de discernir en-
tre fines particulares y fines que responden al interés común— a la consul-
ta popular. Como McCarthy escribe a este respecto: “No todos los intereses 
son, por supuesto, generalizables. En cualquier orden político se necesitará 
del compromiso y tendrá que haber esferas de acción en que los individuos 
puedan perseguir libremente sus fines particulares. Pero [...] el compro-
miso entre esos intereses y la búsqueda de su satisfacción sólo serán de 
por sí racionalmente justificables cuando los intereses en cuestión sean 
realmente particulares o no generalizables. Y esto, a su vez, sólo podrá ser 
racionalmente decidido a través y por medio del discurso”.37

Pero, dejando a un lado por ahora este aspecto de la cuestión, tratare-
mos de ahondar un poco más en la sustancia del modelo discursivo mismo. 
Según se anticipaba hace un momento, las dificultades que acechan a la 
noción habermasiana de “voluntad racional” no son sino las que acechaban 
a la voluntad general de Rousseau, la cual se ufanaría de incorporar la 
“voluntad de cada uno” de los ciudadanos pero rehusando al tiempo redu-
cirse a la pura y simple “voluntad de todos” ellos. En opinión de críticos y 
comentaristas, semejante noción de “voluntad general” tanto podría hallar 
expresión en una democracia asamblearia cuanto hacernos desembocar en 
una democracia totalitaria.38 Y de esa ambigüedad cabe al menos percibir 
algún eco en la discusión contemporánea de la correlativa noción haber-
masiana. Frente a Habermas, Herbert Marcuse sostuvo un día que —lejos 
de ser su resultado— la racionalidad tendría que preceder al proceso de la 
formación discursiva de la voluntad, puesto que el esclarecimiento de esta 
última no podría ser alcanzado en ningún caso por la vía del diálogo: “No-
sotros podemos formar una voluntad general solamente sobre la base de la 
razón y nunca a la inversa [...]. La racionalidad no puede consistir en un 
proceso de formación de la voluntad sin más, sino que ese proceso habrá de 
ser llevado a cabo o conducido por hombres que se atienen a dicha raciona-
lidad; y pensar lo contrario sería poner las cosas del revés”.39 Como él mis-
mo precisa: “En realidad, en Rousseau no se halla articulado el problema 

37 Habermas, Legitimationsprobleme in Spätkapitalismus, Francfort del Main, 1973 (hay 
trad. cast. de J.L. Etcheverry, Buenos Aires, 1975); trad. al inglés de Th. McCarthy, Legi-
timation Crisis, Boston, 1975, p. 87.

38 McCarthy, op. cit., p. 331.
39 Cfr., en relación con la clásica obra de Jacob L. Talmon, The Origins of Totalitarian 

Democracy, Londres, 1952 (hay trad. cast. de M. Cardenal Iracheta, México, 1956), las 
observaciones de John Plamenatz, “Ce qui ne signifie pas autre chose, sinon qu’ on le 
forcera d’être libre”, en Annales de philosophie politique, vol. 5 (Rousseau et la philoso-
phie politique), 1966, pp. 137-52 (véase también mi trabajo “Rousseau, Kant, Marx”, en 
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de la formación de la voluntad general. El ciudadano es ya el hombre que, 
en virtud de su razón, de su estructura pulsional, no solamente es capaz 
de distinguir entre el interés general y el interés privado e inmediato; sino 
que, en un caso dado, lo es también de actuar en contra de este último. Los 
citoyens no son ciertamente hombres cualesquiera, sino hombres que son o 
se han hecho ya de otra manera”.40 Por la vía de la “estructura pulsional”, 
de la que Marcuse se vale con el fin de complementar a Rousseau median-
te Freud, la razón —que es para él capaz de determinar por sí misma lo 
que sea “una vida mejor en una sociedad mejor”41— tendría siempre que 
estar prediscursivamente dada, si ha de contribuir a la formación de una 
voluntad que sólo gracias a dicha contribución sería racional. Y eso basta 
para marcar la distancia que separa a la posición de Marcuse de la de 
Habermas, haciendo innecesario proseguir aquí el debate, por lo demás 
declaradamente inconcluyente, entre ambos.42 Pero para poder hacernos 
cargo cabalmente de cuál sea la posición habermasiana, quizás fuera ins-
tructivo contrastarla con la recientemente sostenida —en discusión tam-
bién con Habermas— por Ernst Tugendhat, que, por así decirlo, vendría a 
oponerse diametralmente a la de Marcuse: “He aquí la razón por la que, en 
mi opinión, las cuestiones morales —y, en particular, las cuestiones de mo-
ralidad política— requieren de justificación a través de un discurso entre 
los interesados. Esa razón no estriba, contra lo que Habermas piensa, en el 
carácter esencialmente comunicativo del propio proceso del razonamiento 
moral, sino que habría más bien que recurrir a un planteamiento inverso: 
a saber, haciendo ver que una de las reglas a extraer del razonamiento 
moral, que en sí mismo pudiera consistir en un razonamiento llevado a 
cabo en solitario, prescribe que sólo cabe considerar moralmente justifi-
cadas aquellas normas legales a las que se ha llegado por medio de un 
acuerdo de todos los interesados. Con lo que estaríamos ahora en situación 
de apreciar que el aspecto irreductiblemente comunicativo del proceso no 

Homenaje a José Antonio Maravall, 2 vols., Madrid, Centro de Investigaciones Socioló-
gicas, 1986, vol. II, pp. 123-43).

40 Op. cit., pp. 25 ss., donde no hay que decir que Marcuse está apoyándose en la concepción 
de la racionalidad sustentada en Eros y civilización.

41 Ibíd. Por mi parte, he tenido ocasión de defender a Marcuse (La razón sin esperanza, 
Madrid, Taurus, 1977, pp. 118 ss.) frente a la crítica convencionalmente liberal de su 
“crítica de la pura tolerancia” y otros aspectos de su obra por el estilo de éste, pero 
confieso que su dogmatismo —que en nuestro caso le lleva a responder a la pregunta 
“¿Y quién define qué es una vida mejor?” con un “Eso es algo que ya se sabe”— me ha 
resultado siempre indigerible.

42 Personalmente estoy lejos de considerar semejante inconclusión, que da a dicho diá-
logo cierto empaque socrático, como un defecto (especialmente si —como el texto hace 
constar— el simposio se interrumpe, para seguir luego por otros derroteros, a causa de 
urgencias tan respetables como la de la hora de comer).
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depende de ningún factor cognoscitivo sino de un factor volitivo. Pues lo 
que torna necesaria la exigencia de aquel acuerdo es, en definitiva, la obli-
gación moral de respetar la autonomía de la voluntad de cada uno de los 
interesados”.43 Como vemos, el planteamiento de Tugendhat está muy lejos 
del cognoscitivismo de Rousseau, para quien la voluntad general no puede 
errar y es siempre recta, pero en lo que ahora nos interesa reparar es en 
que en él tampoco sale bien parada la noción habermasiana de voluntad 
racional, puesta en cuestión por muy distintos motivos que los de Marcuse. 
Mientras que para éste la razón era previa al discurso y el equilibrio de 
voluntad y de razón quedaba roto del lado de la razón, lo previo para Tu-
gendhat habrá de ser la voluntad individual de los interesados —cosa que 
Habermas no negaría en sí misma— pero sin que el acuerdo discursivo pa-
rezca tener otro cometido que el de preservar su autonomía, en cuyo caso 
el equilibrio se rompería del lado de la voluntad y Habermas podría decir 
que el proceso de formación discursiva de una voluntad colectiva racional 
no se ha llegado a producir en modo alguno.44 Y, de hecho, aquel acuerdo, 
tal y como Tugendhat lo concibe, tiene bastante más que ver con un com-
promiso, convención o contrato entre las partes —esto es, con un “acuerdo 
fáctico”— que con un consenso habermasiano: “A buen seguro, nosotros 
deseamos que el tal acuerdo sea un acuerdo racional, un acuerdo basado 
en argumentos y, a ser posible, en argumentos morales. Y, sin embargo, 
lo que en última instancia cuenta es el acuerdo fáctico, acuerdo que no 
tenemos ningún derecho a desconsiderar arguyendo que no se trata de un 
acuerdo racional... Nos encontramos aquí ante un acto irreductiblemente 
pragmático, y ello precisamente porque dicho acto no es un acto de razón, 
sino de voluntad, esto es, un acto de decisión colectiva”.45 Más que una di-
vergencia, aparentemente irreductible, entre su interpretación y la de Ha-
bermas, lo que este nuevo texto de Tugendhat revela, a mi entender, es la 
tensión que entre voluntad y razón se da en el interior de la voluntad racio-
nal habermasiana. A diferencia de Marcuse, Habermas no despacha como 
irrelevante el dato de la pluralidad de las voluntades individuales, esto es, 

43 El texto de Tugendhat —que reproduzco, al igual que el que le sigue más abajo, de la 
cita que de él se hace en el comentario de Habermas, “Diskursethik”, pp. 78-86, p. 82- 
procede de la tercera de las Christian Gauss Lectures, “Morality and Communicatiom”, 
pronunciadas por el autor en la Universidad de Princeton en 1981 y posteriormente 
publicadas en alemán —“Drei Vorlesungen über Probleme der Ethik (1981)”, en E. Tu-
gendhat, Probleme der Ethik, Stuttgart, 1984— en compañía de unas “Retraktationen 
(1983)” que aclaran no poco su verdadera posición.

44 Habermas, op. cit., p. 84, habla un tanto discutiblemente de un “déficit de fundamenta-
ción” (Begründungsdefizit), lo que da pie a la introducción de un enojoso problema —el 
de los “fundamentos” de la Diskursethik— bastante menos interesante, en mi opinión, 
que el de sus “límites”.

45 Tugendhat, op. cit., p. 83.
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el “pluralismo valorativo” concerniente a lo que se haya de entender por 
“una vida mejor en una sociedad mejor”, pues tal pluralidad ha de hallarse 
presupuesta —al igual que los intereses privados o los fines particulares 
que mueven a esas voluntades— por el propio discurso.46 Pero, a diferencia 
ahora de Tugendhat, se resiste a quedarse ahí y trata de buscar un punto 
de equilibrio entre la insoslayable “instancia voluntaria” y la no menos 
insoslayable “instancia racional”. Pues, en su opinión, la racionalidad de 
la voluntad discursivamente formada habría de ser puesta a prueba en 
su capacidad para alumbrar un interés común, para hacer concordar a los 
individuos en torno a algún fin último o valor, para instaurar, en suma, una 
legislación ética de alcance universal.

Y, tal y como por mi parte veo el asunto, me parece que ya va siendo 
hora de caer en la cuenta de que el proceso de formación discursiva de 
una voluntad racional consiste efectivamente en un “proceso”, de que el 
equilibrio de voluntad y de razón en el seno de la voluntad racional es un 
equilibrio “dinámico” y no estático, de que la voluntad racional, en fin, no 
constituye un érgon sino es constitutivamente enérgeia. Para poner un solo 
ejemplo, pensemos en el caso de esa decisión política colectiva que es la de-
cisión democrática. Cuando ésta no es unánime, el modo más normal como 
expresar tal decisión es a través del voto mayoritario. Y, como es sabido, el 
voto de la mayoría era para Rousseau no sólo la expresión de la voluntad 
general, sino también el encargado de sacar a la minoría de su “error” y 
hacerle comprender que no había conseguido expresar “rectamente” la vo-
luntad general.47 Si no deseamos describir nuestra situación en términos 
tan descarnadamente cognoscitivistas, cabría tal vez decir algo bastante 
parecido asegurando que “la mayoría tiene razón” y la minoría, no. ¿Pero 
qué es eso de tener razón? La nueva descripción apenas es más apropia-
da que la anterior, pues —por más que la decisión de la mayoría vincule 
democráticamente a la minoría en el supuesto de un compromiso ante-
cedente de aceptar el resultado de la votación— la minoría podría seguir 
creyendo que la razón se halla de su parte y negarse, consecuentemente, 
a dársela a la mayoría. Y todavía cabría ir más lejos si se admite la con-
trafirmación, también bien conocida, de que “Si tengo la razón, ya tengo la 

46 Como he tratado de argumentar en “¿Politeísmo o irracionalismo?”, cit., la posición de 
Habermas no excluye —contra lo sostenido por Steven Lukes, “Of Gods and Demons: 
Habermas and Practical Reason”, en John B. Thompson y David Held (eds.), Habermas. 
Critical Debates, Cambridge, Mass., 1982, pp. 134-48, la admisión del “pluralismo valo-
rativo”, sin el que perdería todo sentido la idea misma de poner en marcha un proceso 
de formación discursiva de una voluntad racional.

47 Rousseau, Du contrat social, París, Oeuvres completes, ed. Bibliotheque de la Pléiade, 
vol. III. Écrits politiques, 1964, pp. 440-41.
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mitad más uno”.48 El caso es, sin embargo, que la razón no puede ser tenida 
en propiedad, ni aun en depósito, por nadie, pues la razón sencillamente 
no “se tiene”, sino que “se ejercita”. Y su ejercicio democrático consiste, allí 
donde es posible ejercitarla, en el establecimiento provisional y revisable 
de acuerdos fácticos entre los miembros de la sociedad, aun a sabiendas 
—de ahí la provisionalidad y posibilidad de revisión de esos acuerdos— de 
que cualquier acuerdo estará lejos de poder ser considerado como defini-
tivamente racional. Entre otras cosas, porque ni el más racional de los 
acuerdos sería nunca un acuerdo “definitivamente” racional.

A mi modo de ver, tal concepción de los acuerdos humanos es la única 
que podría permitir la equidistancia que Habermas ha tratado de guardar 
entre la posición de un neocontractualista como John Rawls y la de un fun-
damentalista como Karl-Otto Apel, por más que con frecuencia produzca la 
impresión de vencerse hacia ésta con preferencia sobre aquélla. Un contra-
to a lo Rawls,49 como un acuerdo fáctico a lo Tugendhat, es una convención 
de la que Apel sostendría que no puede tener en sí su propio fundamento, 
puesto que no necesita pasar de constituir un compromiso contingente y 
fortuito, algo por tanto muy distinto de un verdadero consenso racional. 
Pero, por eso mismo, carecería completamente de sentido tratar de fun-
damentarlo mediante otra convención, que es a lo más que, en resumidas 
cuentas, podría llegar el convencionalismo. De ahí la invitación apeliana a 
ir más allá del convencionalismo —y, por así decirlo, más allá del contrato 
social50—, buscando en un ideal consenso racional el fundamento contra-
fáctico de toda convención política que se quiera fundada. Dicho consen-
sualismo, por el que Habermas ha solido mostrar una marcada predilec-
ción, nos precave contra la tentación de extraer apresuradas conclusiones 
relativistas de la obvia relatividad de cualesquiera convenciones políticas, 
pues el relativismo haría inviable la crítica de dichas convenciones y, por 
ende, también la de las sociedades edificadas sobre ellas. Y, desde luego, es 
evidente que ninguna sociedad conocida tiene el menor derecho a conside-
rarse investida de los atributos de una comunidad perfecta. Mas, dado que 
es así y que no es probable que pueda darse nunca esa comunidad perfec-
ta, cabría redargüir desde el convencionalismo que tampoco hay lugar a 

48 La frase en cuestión acostumbra a ser atribuida a Henry David Thoreau, quien en rigor 
dijo tan sólo algo ligeramente parecido —o, para ser exactos, algo profundamente dife-
rente— en su panfleto Civil Disobedience (The Writings of H.D. Thoreau, Boston, 1906, 
vol. IV, pp. 356-87, p . 369): “Cualquier hombre que esté más en lo justo que sus vecinos 
constituye ya una mayoría de uno (Any man more right than his neighbors constitutes a 
majority of one already”).

49 Véase mi trabajo “Cara y cruz del contrato social”, en Saber/leer, 1, 1986.
50 Véase mi trabajo “Más allá del contrato social (Venturas y desventuras de la ética comu-

nicativa)”, en Desde la perplejidad, cit.
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interpretar en términos absolutistas ninguna clase de consenso,51 pues el 
absolutismo de semejante consenso absolutamente racional sólo sería en 
rigor posible dentro de una comunidad en la que, eliminado todo resto de 
imperfección, no se sabe muy bien qué restaría de genuina humanidad.

La discusión entre ambas posiciones podría sin duda prolongarse inde-
finidamente, y no hace al caso proseguirla aquí. Pues si a los acuerdos fácti-
cos logrados a través del discurso entre los hombres les es dado ser alguna 
vez que otra racionales, mientras ningún acuerdo racional puede alcanzar 
a serlo con carácter definitivo, la propia distinción entre consensualismo y 
convencionalismo vendría a desvanecerse en buena parte y perdería todo 
interés para nosotros. Olvidémonos, pues, de ella en lo que sigue.

¿Mas qué decir entonces del diseño de una “comunidad racional”, aun si 
imperfectamente racional, que parece constituir el objetivo último de toda 
“ética comunicativa”, sea o no de inspiración habermasiana?

La interpretación de los acuerdos discursivos sugerida un par de pá-
rrafos atrás podría prestarnos ahora alguna ayuda. Ello acaso nos aleje 
del modelo discursivo de Habermas, y no me corresponderá a mí decidir si 
para bien o para mal. Mas de lo que se trata, en cualquier caso, es de ave-
riguar si tal modelo agota o no las posibilidades de la ética comunicativa o 
discursiva, lo que sin duda es importante a los efectos de explorar cuáles 
sean los límites de esta última.

Para empezar, aquella interpretación ha de hacer suya la bien conocida 
distinción habermasiana entre “acción comunicativa” y “acción estratégi-
ca” o, lo que viene a ser lo mismo, entre el consenso conseguido exclusiva-
mente como fruto del ejercicio de la racionalidad dialógica y el obtenido —
si no hay otro remedio— por recurso a la manipulación persuasiva, cuando 
no simplemente impuesto mediante el uso de la fuerza. Pero no necesita, 
en cambio, asumir la ulterior distinción del propio Habermas entre acción 
y discurso, plano este en el que se supone que habría de consumarse —en 
las idealizadas condiciones de una “situación ideal de diálogo” descargada 
de las presiones de la acción la consecución del consenso racional.52 Por el 

51 Véase, ibíd., mi trabajo “De la intrascendentalidad de la razón”.
52 Para la distinción entre “acción” (incluida la acción comunicativa) y “discurso”, cfr. Ha-

bermas, Theorie und Praxis, 4.a ed., Francfort del Main, Einleitung. La distinción, que 
guarda alguna analogía con la distinción husserliana entre “actitud natural” y “actitud 
reflexiva”, podría describirse diciendo que supone la “puesta entre paréntesis” de las 
exigencias de la acción (la cual asume ingenuamente un incuestionable consenso sub-
yacente) y prescinde de toda otra motivación que no sea “la búsqueda cooperativa de 
argumentos con el fin de alcanzar por esa vía un consenso fundado acerca de nuestras 
opiniones, sean creencias o convicciones”. En cuanto a la distinción entre “acción estra-
tégica” y “acción comunicativa”. Habermas ha actualizado su versión de la misma en 
“Aspects of the Rationality of Action”, en Theodore F. Geraets (ed.), Rationality Today, 
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contrario, las “situaciones reales” en que cobra sentido la búsqueda de ese 
consenso son de muy otra índole y, para aproximarnos a ellas, tal vez fuera 
oportuno acudir a la idea de la “insociable sociabilidad” que mencionamos 
antes de pasada. Su invocación la hago consciente de que dicha expresión 
de Kant ha sido leída como “un simple reflejo filosófico de la estructura de 
la sociedad civil [...], tal y como ésta venía siendo representada por la eco-
nomía política de su tiempo.”53 Semejante lectura es con toda probabilidad 
razonable desde un punto de vista histórico, pero —desde el punto de vista 
de una filosofía del discurso— me gustaría poder tomarme la libertad de 
leer la expresión kantiana como una metáfora de esa concordia discors que 
representa muchas veces lo más lejos que cabe ir en los diálogos humanos, 
así como lo menos con lo que, en todo caso, se habrían éstos de contentar.54 
La “concordia discorde” —como la “discordia concorde” que, más que su 
contraria, sería su complemento— no dará de sí siempre para plasmarse 
en un consenso con que rematar el diálogo emprendido, pero podría servir 
al menos para canalizar a través de él cualquier disenso. Y, más que presu-
poner “el paso de la acción al discurso”, equivaldría a entender el discurso 
como acción, a saber, como la ininterrumpida acción comunicativa que ten-
dría que incorporar a sí el conflicto y resistirse —incluso allí donde, por el 
momento, no se vislumbre la posibilidad de resolverlo discursivamente— a 
abandonarlo a la pura acción estratégica, que ya sabemos que no excluye 
la posibilidad de confiar su resolución a la engañosa persuasión ideológica 

Ottawa, 1979, pp. 185-212 y Theorie des kommunikativen Handelns, 2 vols ., Francfort 
del Main, 1981, vol. l., pp. 367 ss.

53 Cfr. Walter Euchner, “Kant als Philosoph des politischen Fortschritt”, en E. Gerresheim 
(ed.), Kant als politischer Denker, cit., pp. 17-26, quien alude a la familiaridad de Kant 
con la obra de autores como Swift, Mandeville y Adam Smith, al último de los cuales 
parece remitir la célebre caracterización kantiana de la ungesellige Geselligkeit en el 
cuarto de los Principios de su “historia universal en sentido cosmopolita”: “El medio 
del que se sirve la naturaleza para lograr el desarrollo de todas sus disposiciones es 
el antagonismo de las mismas en la sociedad, en la medida en que ese antagonismo se 
convierte a la postre en la causa de un orden legal de aquéllas. Entiendo en este caso 
por antagonismo la insociable sociabilidad de los hombres, es decir, su inclinación a 
formar sociedad que, sin embargo, va unida a una resistencia constante que amenaza 
perpetuamente con romperla” (Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht, p. 20).

54 En un sentido aproximado al que aquí quiero darle, la “concordia discorde” fue invocada 
por Stephen Taylor Holmes en su crítica de la Transformación de la filosofía de Apel, 
International Philosophical Quarterly, XVI, 1976, p. 226. Al acuñar la fórmula, Lucano 
concebía la concordia discors como una “armonía disonante” (Pharsalia, I, 98). Y Kant 
mismo alude a ella cuando habla de que “el hombre quiere concordia, pero la naturaleza 
sabe mejor lo que le conviene a la especie y quiere discordia” (loc. cit.), introduciendo así 
un matiz teleológico —en el sentido metafísico-natural del término— que por mi parte 
no querría retener en mi uso de la expresión (¿me estaría permitido, siquiera sea por 
esta vez, responder “Me” a la pregunta de Dominick LaCapra “Who rules metaphor?”, 
Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, Ithaca, 1983 ).
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y, si ésta no resulta, lisa y llanamente a la fuerza y, en último extremo, a 
la violencia.55 En tanto que discurso como acción, o “discurso en acción”, 
la concordia discorde vendría, en suma, a coincidir con el proceso de la 
formación discursiva de una voluntad colectiva racional siempre que tal 
proceso sea entendido como más importante en sí que su consumación; y 
suministraría también una adecuada denominación para eso que, cuando 
no usamos y abusamos en vano de su nombre, solemos entender por “de-
mocracia”.

Pero como el diálogo en general, y no digamos la auténtica democracia, 
la concordia discorde parece bastante más fácil de describir que de poner 
en práctica. Y hasta, en rigor, podría decirse de ella que no es sino un pre-
cario islote de racionalidad en un mar de violencia. El propio Habermas 
ha prevenido alguna vez contra el peligro de no prestar suficiente atención 
a “las huellas de la violencia” que, a lo largo de la historia, “desfigura los 
repetidos intentos de diálogo e incesantemente los desvía del camino hacia 
una comunicación irrestricta”.56 Y, sin embargo, él mismo ha podido ser 
acusado de no prestar la atención debida al papel de la violencia supuesta-
mente llamada ahora no tanto a imposibilitar el diálogo cuanto a hacerlo 
posible. O este es, al menos, el sentido de la acusación que con frecuencia 
se le ha hecho de haber querido remplazar la lucha de clases por la argu-
mentación racional.

Cuando una acusación así procede del marxismo ortodoxo, resulta difí-
cil percibir en la misma algo más que la repetición insustancial de un es-
tribillo —o, si se quiere, un mantra— cuyo único cometido fuera conjurar 
la posibilidad de una discusión seria del asunto. Pues la acusación da por 
sentado en tales casos que el punto de vista discursivo tiene forzosamente 

55 Para decirlo con las palabras con que Rüdiger Bubner, Modern German Philosophy, 
Cambridge, 1981, p. 190, compendia su comparación entre el diálogo socrático-platónico 
y el habermasiano: “El cometido del diálogo consiste justamente en la producción de 
racionalidad bajo condiciones de racionalidad insuficiente. En condiciones ideales de 
racionalidad no habría reales problemas a los que enfrentarse y el diálogo no pasaría 
de constituir un divertimento. En último término, y si no fuera por semejante déficit de 
racionalidad, el diálogo se hallaría desprovisto de toda razón de ser [...]. Usualmente, 
y también originariamente, el diálogo se presenta como un recurso destinado a permi-
tirnos hacer frente a problemas bajo la presión de dificultades debidas a la ausencia de 
condiciones ideales en la interacción social. El tema del discurso surge precisamente de 
circunstancias tales como la falta de claridad teórica o la discordia práctica. Si dichas 
circunstancias, que son las que en rigor han de dar lugar al diálogo, se ponen entre pa-
réntesis, y si las condiciones que determinan nuestra entrada en el diálogo se definen 
desde un comienzo en términos del supuesto objetivo de este último —a saber, la racio-
nalidad perfecta y el consenso consumado—, el proceso dialógico acabará por perder su 
misma funcionalidad”.

56 Habermas, “Erkenntnis und Interesse (1965)”, en Technik und Wissenschaft als “Ideolo-
gie”, Francfort del Main, 1969, p. 164.
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que olvidarse de la lucha de clases, cuando lo que éste hace más bien, en 
lugar de ignorarla, es limitarse a tomar nota de que la lucha de clases se 
ha convertido en un fenómeno “latente” en nuestras actuales sociedades 
desarrolladas, lo que sin duda aleja en ellas de momento la posibilidad de 
concebir la emancipación de los dominados en términos de una revolución 
política e impone el recurso a otras vías emancipatorias, como la gradual 
apertura y ensanchamiento de nuevos “espacios comunicativos libres de 
dominación” en el seno de la vida social. Así lo reconoce, por ejemplo, Agnes 
Heller, cuyo acercamiento a nuestro tema no debe confundirse, por lo tanto, 
con el del marxismo ortodoxo.57 Heller concede que la comunicación libre 
de dominación constituye en nuestros días el objetivo emancipatorio prio-
ritario, puesto que tendría que hallarse presupuesta como condición nece-
saria en cualquier intento de definición de las necesidades de los miembros 
de un grupo social, de los grupos sociales dentro del conjunto de una socie-
dad y, en la hipótesis óptima, de la propia humanidad considerada como un 
todo. Ahora bien, mientras exista dominación, ésta dividirá irremisible-
mente a los grupos sociales, a las sociedades y a la entera humanidad en 
dominadores y dominados, tornando así inviable una común apelación a la 
racionalidad por parte de unos y otros. Y, dado que las distorsiones de la 
comunicación han de ser atribuidas al sistema de dominación, no se com-
prende cómo los dominados podrían hacer valer su mayor interés en la 
emancipación por recurso a un diálogo cuya inicial asimetría les reservará 
invariablemente la peor parte en la distribución de las oportunidades de 
ejercitarlo. Así ocurre incluso en las democracias pluralistas que, en la ma-
yor parte de nuestras actuales sociedades desarrolladas, aseguran a todo 
el mundo formalmente una distribución equitativa de aquellas oportuni-
dades, por no hablar de las sociedades desarrolladas que no son democra-
cias pluralistas o de las que ni tan siquiera cabría considerar desarrolla-
das. Dondequiera que el sistema social sea un sistema de dominación,  
concluye Heller, “el sector dominante no podrá ser inducido a escuchar un 
argumento a menos que se le fuerce a prestar atención”.58 Esa es la razón 
de que las huelgas laborales precedan usualmente a la reunión de las co-
misiones de arbitraje encargadas de encontrar un compromiso entre las 
partes litigantes, y la razón también por la que las movilizaciones masivas 
contra la guerra, la contaminación nuclear, el desempleo o la opresión de la 
mujer no pueden ser sin más sustituidas por la argumentación. Y lo dicho 
para estas manifestaciones no necesariamente violentas de la lucha de 

57 Cfr. A. Heller, “Habermas and Marxismn”, en Thompson-Held (eds), op. cit., pp. 21-41.
58 Ibíd., p. 26.
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clases u otros tipos de movimientos populares valdrá, a mayor abunda-
miento, para el caso de la insurrección armada contra un régimen despóti-
co o de las guerras de liberación nacional. La relegación indiscriminada de 
todas esas acciones sociales al cajón de sastre de la “acción estratégica” 
representa para Heller un punto flaco de la teoría discursiva de la acción, 
máxime cuando en ésta la reciprocidad o reconocimiento mutuo de los in-
terlocutores se ve elevada al rango de requisito indispensable de la acción 
comunicativa encarnada por el diálogo.59 Hegel ya advirtió que “la lucha 
por el reconocimiento” podía llegar a ser “a muerte”, y el mismo Kant no 
parece haber visto las cosas de manera muy diferente. La actitud de Kant 
ante el derecho de resistencia se ha convertido en una vexata quaestio de 
la filosofía kantiana del derecho,60 pues su inequívoca condena de toda re-
belión frente al poder constituido coexiste en él con el indisimulado entu-
siasmo suscitado por los estallidos revolucionarios de la época, como el le-
vantamiento de Irlanda, la sublevación de las colonias norteamericanas y, 
por supuesto, la Revolución francesa.61 La opinión más razonable sobre el 
particular parece ser aquella que aborda la cuestión como un problema de 
estricta lógica jurídica, pues desde el punto de vista de la idea del derecho 
—especialmente si éste es interpretado en términos de Derecho positivo 
frente al viejo Derecho natural— sería un contrasentido hablar de un “de-
recho a la rebelión” que conculque las bases mismas del derecho vigente, lo 
que llevó en su día a escribir a un seguidor de Kant: “El pueblo no tiene 
ningún derecho a la insurrección y el soberano ningún derecho en contra [ 
... ]. En la insurrección no tiene lugar una contienda jurídica, sino una lu-
cha regida por la violencia... En toda insurrección, y en toda represión de 
ella, se trata sólo de un problema de fuerza”.62 Pero, salvando las distan-
cias entre el derecho y la moral, el planteamiento del problema de la vio-
lencia guarda en principio alguna analogía con este último cuando lo abor-

59 Ibíd., pp. 27 ss.
60 Cfr. las contribuciones de Hella Mand, Alexander Gurwitsch, Robert Spaemann, Dieter 

Henrich y Ernst Bloch recogidas —bajo el epígrafe “Die Problematik des Widerstands-
rechts”— en Zwi Batscha (ed.), Materialien zu Kants ·Rechtsphilosophie, Francfort del 
Main, 1976, pp. 292-378.

61 Véase sobre el particular el libro obligado de Karl Vorländer Immanuel Kant, der Mann 
und das Werk, 2 vols., Leipzig, 1924, esp. vol. II, pp. 213 ss., así como, más recientemente, 
Iring Fetscher, “l. Kant und die Französische Revolutionn, en E. Gerresheim (ed.), op. 
cit., pp. 27-43 y Peter Burg, Kant und die Französische Revolution, Berlín, 1974.

62 Tomo de F. González Vicén, La filosofía del Estado en Kant, cit., pág. 96, este interesante 
texto procedente de Jakob Fries, Philosophische Rechtslehre und Kritik aller positiven 
Gesetz, Jena, 1803, p. 95, que convendría contrastar —no se olvide la influencia del kan-
tismo de Fries en el racionalismo crítico de Popper y su escuela— con la excesivamente 
popperiana, aun si no por ello menos admirable, “Introducción” de Hans Reiss a su 
edición de los Kant’s Political Writings, Cambridge, 1970, pp. 1-40.
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damos desde un punto de vista ético. Por lo que hace a la ética comunicati-
va, cabría sin duda distinguir entre la violencia tendente a remover los 
obstáculos que se oponen al diálogo y la violencia tendente precisamente a 
su obstaculización, distinción esta que no necesita coincidir siempre, desde 
luego, con la existente entre los cometidos que respectivamente suelen ser 
atribuidos a las llamadas “violencia revolucionaria” y “violencia institucio-
nal”. Para nuestros propósitos, no obstante, podemos asumir estar hablan-
do de la violencia revolucionaria que tiene por objeto la remoción de los 
obstáculos que impiden el diálogo y no precisamente el de impedirlo. ¿Qué 
puede la ética decir en este caso, acerca de la violencia? Si la ética comuni-
cativa hace suyo, como sabemos que lo hace, el imperativo de que nadie 
debe nunca ser tratado meramente como un medio sino siempre al mismo 
tiempo con un fin, la ética no puede, por lo pronto, justificar esa violencia, 
puesto que la violencia —entre cuyos riesgos, calculados o no, se incluye 
siempre la posibilidad de la pérdida de vidas humanas— implica la degra-
dación de aquellos contra quienes se ejerce a la condición de simples me-
dios para la consecución de la finalidad que en cada caso se persiga. Si se 
desea justificarla, la violencia pudiera acaso ser justificada desde el punto 
de vista de la estrategia política, mas no desde un punto de vista ético. Pero 
la ética, que no puede justificar la violencia, tampoco puede condenarla si 
a quienes la ejercen les ha sido negada la oportunidad de dialogar, pues 
negarles el acceso al diálogo no es otra cosa que negarles su condición de 
fines en sí mismos sin la que ni siquiera hay posibilidad de una considera-
ción ética de sus actos. La violencia, de nuevo como antes, podrá ser conde-
nada por motivos estratégicos. O por otros muchos motivos, de entre los 
que no son los menos importantes los que afectan a nuestros sentimientos 
más bien que a nuestra facultad de razonar, pues la repugnancia que expe-
rimentamos ante el espectáculo de la violencia podría bastar, y hasta so-
brar, para condenarla. Pero esa, con todo, no sería todavía una condena 
ética. Lo que nos sitúa ante una paradoja particularmente dramática de la 
ética comunicativa, que conoce el remedio para el mal de la violencia —a 
saber, el diálogo racional— pero parecería tener que resignarse a un silen-
cio impotente hasta que ese diálogo no sea una realidad, con lo que el vere-
dicto de la ética no podría producirse sino cuando ya hubiese dejado· de ser 
necesario y vendría a caracterizarse, así, por su inactualidad.63 Nada de 

63 Resumo aquí la posición que he sostenido con anterioridad en mi artículo “La ética en 
la cruz del presente”, Enrahonar, 1, 1981, pp. 7-16. Como allí hacía constar, el texto del 
mismo procedía de una conferencia —pronunciada en San Sebastián en los primeros y 
difíciles momentos de la transición política española hacia la democracia— con la que 
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extraño tiene, en consecuencia, que alguien haya podido sentenciar: “En 
una sociedad dividida, la ética comunicativa [...] se convierte en una exi-
gencia de la ética más que en un ejercicio de la misma. La melancolía ética 
[...] es el santo y seña de la conciencia de su inutilidad, ya que lo suyo es 
llegar demasiado pronto o presentarse demasiado tarde [...]. La ética per-
tenece al género de actividades cuya hora nunca está ahí”.64 Sin descartar 
que la ética, la comunicativa o cualquier otra, sea efectivamente inoperan-
te en nuestro mundo, su inactualidad —que no es sino un aspecto de su 
contrafacticidad65— no es, empero, lo mismo que su inutilidad, por más 
que, ciertamente, comporte una llamada de atención sobre la particulari-
dad de que el valor de las acciones morales, a diferencia de lo que acontece 
con las acciones estratégicas, no ha de medirse por la utilidad o por el éxito. 
La grandeza moral de un Martín Luther King no es consecuencia del éxito 
político de la estrategia de la no-violencia conseguido bajo sus directrices 
por el movimiento en pro de los derechos civiles de la población negra nor-
teamericana, de la misma manera que el fracaso político de una estrategia 

trataba de responder, según mi leal saber y entender, a una encuesta de la revista He-
rria 2.000 Eliza sobre el problema de la violencia en el País Vasco. Nada me satisfaría 
tanto como poder confiar en que aquel texto se vuelva “inactual” no sólo en el sentido 
ético del término, sino en el más elemental de verse superado por la evolución de los 
acontecimientos y la proximidad de un efectivo acuerdo entre todas las partes implica-
das para el logro de una paz justa en Euzkadi.

64 Reyes Mate, “El lugar de la ética en el arte de la política”, Leviatán, 9, 1982, pp. 111-20. 
En una referencia al artículo acabado de citar en la nota precedente, el autor se hace 
muy correctamente cargo de un argumento mío que hoy no suscribiría en su integridad, 
pues creo —y espero mostrarlo así en los párrafos que siguen en el texto— que la ética 
tiene efectivamente algo que decir acerca de la violencia: “Javier Muguerza se pregun-
taba recientemente qué tendría que decir la ética acerca de la violencia: ‘por terrorífico 
que pueda parecer’, respondía, ‘la ética no puede decir nada’. No la puede justificar 
porque la ética tiene una pretensión de universalidad que el ‘violento’ niega con su 
acción. Pero tampoco la puede condenar, ya que ese tipo de violencia ‘revolucionaria’ se 
suele dar en circunstancias políticas en donde los sujetos no disfrutan de una completa 
capacidad de autodeterminación” (op. cit., pp. 111-2). Séame en correspondencia permi-
tido reproducir, aun a riesgo de simplificarla en exceso, una parte de su argumentación 
con la que tengo que declararme absolutamente de acuerdo: ‘La desazón que produce 
esta situación aporética no se debe sólo a la frustración intelectual de no poder resolver 
un problema, sino también, y sobre todo, a que la imposibilidad de una conducta mo-
ral que no conjugue la universalidad con la autodeterminación refleja la existencia de 
sujetos sin poder autodeterminarse y sometidos a intereses particulares [ ... ]. La ética 
no consistirá en una carrera hacia la universalidad y autodeterminación de quienes ya 
están colocados en la línea de salida, sino en un incesante esfuerzo por hacer que los 
no-sujetos sean sujetos [...]. La exigencia del paso del no-sujeto a la subjetividad es un 
proceso permanente que coloca en un nuevo plano a las exigencias de autodetermina-
ción y universalidad de la ética: mientras haya un solo no-sujeto, ningún sujeto puede 
tenerlas todas consigo, ya que la existencia de la marginalidad cuestiona la positividad 
de las subjetividades existentes” (ibíd., pp. 119-20).

65 Véase mi trabajo “La inactualidad de la ética”, en De lo divino y lo humano, cit.
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diferente en la lucha por la emancipación de aquella última tampoco 
amengua la pareja grandeza moral de un Malcolm X.66 Pero aun si su inac-
tualidad y contrafacticidad —la inactualidad y contrafacticidad de todo 
debe ser— llevan a pensar, probablemente con razón, que la ética no es 
algo de este mundo, de ahí no se seguiría que en este mundo no quepa ob-
tener algún que otro provecho de la ética. Si la desazón puede ser cataloga-
da como una forma de provecho, la ética acicatea nuestra insatisfacción 
ante la situación actual de dicho mundo y nos invita a no aceptar como 
incontrovertible su presente facticidad, la positividad de lo que el mundo 
es en este instante. Y, entre esos provechos, cabría también que se contara 
el de promover en nosotros la firme determinación de reducir cuanto poda-
mos el margen del recurso a la acción estratégica en beneficio de la interac-
ción comunicativa. E incluso, si posible fuera, la voluntad de transformar 
la propia acción estratégica en una forma de comunicación. Pues, como 
Heller apunta, si bien es cierto que la acción —entendiendo por tal la ac-
ción estratégica— no siempre puede ser remplazada por el argumento, no 
menos cierto es que el argumento nunca podría ser remplazado por la ac-
ción y ha de constituir el objetivo último de ésta, puesto que hasta la mis-
ma fuerza es susceptible de aplicación “en nombre de la argumentación”.67 
De hecho, y “si tomamos en serio la democracia”, no tendremos otro reme-
dio que aceptar que “la única legitimación de la fuerza” es la defensa del 
“derecho virtualmente existente a la argumentación”. Pero, una vez que se 
acepta que el objetivo de la acción es el argumento, “la lucha de clases ya 
no podrá ser concebida exclusivamente en términos de acción estratégi-
ca”.68 Un movimiento de protesta puede constituir en ocasiones un acto de 
fuerza. Y hasta ir acompañado de esa ruptura extrema con la ética, y la 
racionalidad, comunicativa que es la violencia. Pero si tiene por objetivo 
último la argumentación, habrá que otorgar que la acción en que consiste 
es ya incoativamente comunicación. En cuyo caso, ni siquiera es exagerado 
suponer que el afianzamiento de la conciencia de ese su carácter comuni-
cativo pueda acabar contribuyendo a atemperar la violencia del acto mis-
mo y hasta imponiendo a sus protagonistas la renuncia a la violencia, al 
menos si de esa renuncia no se sigue su indefensión como víctimas de una 
violencia de signo opuesto. No a todo el mundo se le puede pedir que re-
nuncie a la violencia como respuesta a la agresión. Pero, incluso en el caso 

66 Así lo supo proclamar en su momento, con la noble serenidad de juicio que le caracte-
rizaba, Thomas Merton, “The Meaning of Malcolm X”, Faith and Violence, Notre Dame, 
1968, pp. 182-90.

67 A. Heller, op. cit., p. 28.
68 Ibíd.
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de la respuesta violenta a la agresión, siempre habrá formas de violencia 
más limpias y más nobles, o menos crueles y menos odiosas, que otras. Y, 
desde luego, no todo acto de fuerza necesita ser un acto de violencia, pues-
to que también cabe demostrar la fuerza por procedimientos pacíficos.  
Aun cuando no sea remplazable por la argumentación racional, la lucha de 
clases podría ser concebida, por lo tanto, no sólo como la acción estratégica 
que indudablemente es y a la que muchas veces se ve obligada a reducirse 
por obra de las circunstancias, sino asimismo como un “diálogo incoado”. 
Que es lo que explica para Heller su no menos indudable contribución a la 
implantación social de la racionalidad, frente a la que el mayor impedi-
mento continúa siendo la persistencia —junto a otras variedades posibles 
de dominación— de la división clasista de la sociedad.

La concordia discorde entraña, pues, una visión de la comunidad como 
una comunidad de comunicación, incompatible en cuanto tal con la absolu-
ta discordia y la ausencia de diálogo. Pero el diálogo tampoco tiene en ella 
por misión la instauración de la concordia absoluta. Y, de hecho, le es tan 
imprescindible incorporar factores de discordia tales como la lucha de cla-
ses u otros géneros de conflicto cuanto excluir de su seno cualquier género 
de consenso que suponga la uniformación de los individuos y, en definitiva, 
la anulación de la individualidad. Por lo demás, y en tanto que imperfecta 
realización aquí y ahora del reino kantiano de los fines, la concordia discor-
de trataría de retener al menos dos de las más importantes características 
de este último. Por una parte, la comunidad regida por la concordia discor-
de habría de estar integrada por auténticos individuos o sujetos, pues sólo 
esos sujetos podrían tratarse mutuamente como fines en sí mismos y no 
tan sólo como medios, es decir, como objetos.69 Por otra parte, tendría que 

69 La mejor caracterización que darse pueda del “reino de los fines” consistiría en decir 
que, para Kant, este ultimo constituye un mundo de sujetos, en el sentido en que so-
berbiamente lo explicitan los propios textos kantianos. Así, por ejemplo, a propósito 
de su definición de las “personas” como “fines objetivos” (objektive Zwecke): “Los seres 
cuya existencia no descansa en nuestra voluntad, sino en la naturaleza, tienen, cuando 
se trata de seres irracionales, un valor meramente relativo, como medios, y por eso se 
llaman cosas; en cambio, los seres racionales llámanse personas porque su naturaleza 
los distingue ya como fines en sí mismos, esto es, como algo que no puede ser usado 
meramente como medio y, por tanto, limita en este sentido todo capricho (y es un objeto 
de respeto). Estos no son, pues, meros fines subjetivos, cuya existencia, como efecto de 
nuestra acción, tiene un valor para nosotros, sino que son fines objetivos, esto es, cosas 
cuya existencia es en sí misma un fin, y un fin tal que en su lugar no puede ponerse 
ningún otro fin para el cual debieran ellas servir de medios, porque sin esto no habría 
posibilidad de hallar en parte alguna nada con valor absoluto; mas si todo valor fuera 
condicionado y, por lo tanto, contingente, no podría encontrarse para la razón ningún 
principio práctico supremo” (Grundlegung, p. 428). O, por citar otro ejemplo no menos 
famoso, con ocasión de su distinción entre “precio”(Preis) y “dignidad”(Würde): “En el 
reino de los fines todo tiene o bien un precio o bien una dignidad. Aquello que tiene un 
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propiciar la más amplia comunión de intereses entre esos sujetos, en el 
bien entendido de que ninguna comunión de intereses podría estar por 
encima de su común participación en la condición humana, que es lo que 
hace de ellos sujetos y no objetos.70 Semejante aspiración comunitaria pa-
rece implicar el rechazo del llamado “individualismo ético” si por éste se 
entiende la doctrina que postula el carácter exclusivamente individual del 
“objetivo” de la moralidad, en cuyo caso ese individualismo sería indiscer-
nible del egoísmo ético; mas no hay por qué considerarla inconciliable con 
una pareja aspiración al individualismo si por “individualismo ético” se 
entiende la doctrina —plenamente kantiana— según la cual el individuo 
es la “fuente” de toda moralidad y por lo tanto su árbitro supremo, que es 
lo que impide que cualquier definición de lo que sean los intereses “comu-
nes” a los miembros de una comunidad se pueda adelantar al efectivo 
acuerdo de éstos y la razón, también, por la que la concordia discorde ha de 
dejar la puerta siempre abierta al desacuerdo.71 A Kolakowski se le debe 
una penetrante reflexión —inspirada a su vez en Kant— sobre la posibili-
dad de articular aquella doble aspiración, la de la comunión y la del indivi-
dualismo, en nuestro mundo de hoy. La clave de esa articulación reside 
para él en la noción kantiana de “humanidad”. Que es la noción que, en su 
opinión, revelaría asimismo “por qué seguimos hoy necesitando a Kant”.72 
En términos estrictamente éticos, esto es, desde el ángulo de visión de su 

precio puede ser sustituido por algo equivalente; en cambio, lo que se halla por encima 
de todo precio y, por tanto, no admite nada equivalente, eso tiene dignidad. Aquello 
que se refiere a las inclinaciones y necesidades del hombre tiene un precio de merca-
do; aquello que, sin suponer una necesidad, se conforma a cierto gusto, es decir, a una 
satisfacción producida por el simple juego, sin fin alguno, de nuestras facultades, tiene 
un precio de afecto; pero aquello que constituye la condición para que algo sea fin en sí 
mismo, eso no tiene meramente valor relativo o precio, sino un valor interno, esto es, 
dignidad. La moralidad es la condición bajo la cual un ser racional puede ser fin en sí 
mismo; porque sólo por ella es posible ser miembro legislador en el reino de los fines. 
Así pues, la moralidad y la humanidad, en cuanto que ésta es capaz de moralidad, es lo 
único que posee dignidad” (Ibíd., pp. 434, 435).

70 Por “condición humana” —que podría constituir una aceptable traducción de lo que 
Kant llama “humanidad” (Menschheit) —no ha de entenderse aquí, por las razones que 
veremos enseguida, una categoría “natural” ni “histórica” (sea la “naturaleza humana” 
o su “concreción” a una determinada época o sociedad), sino una categoría “moral”, a 
saber, aquello que hace del hombre un sujeto (una persona o fin objetivo, dotada de 
dignidad, etc.) y no un objeto.

71 Cfr., para la distinción entre ambos sentidos del “individualismo ético” —destinada a 
impedir la confusión entre este último y el llamado “individualismo posesivo” en cual-
quiera de sus variantes—, St. Lukes, lndividualism, Oxford, 1973 (hay trad. cast. de  
J .L. Álvarez, Barcelona, 1975), pp. 99-106, quien, sin embargo, parece extraviarse cuan-
do afirma que “el simple planteamiento del problema de los límites de la moralidad [...] 
equivale implícitamente a denegar el individualismo ético”, lo que, si fuera cierto, equi-
valdría a su vez a negar a Kant su merecida condición de individualista ético.

72 L. Kolakowski, “Warum brauchen wir Kant?”, Merkur, 9-10, 1981, pp. 915-24.
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filosofía moral en cuanto diferente de su filosofía política, Kant no se inte-
resaba —según pudimos comprobar— por el hombre entendido como ser 
histórico, así como tampoco por el hombre entendido como ser natural. Ello 
ha hecho recaer sobre su ética el reproche de que descansa en una antro-
pología del “hombre como ser abstracto” y permanece, así, de espaldas a los 
condicionamientos biológicos, psicológicos y sociológicos de la moralidad. 
Más que un defecto, sin embargo, Kolakowski ve en dicha particularidad el 
mayor mérito de la ética de Kant, que de ese modo queda preservada del 
peligro de cualquier reducción falaz del concepto de humanidad a aquellas 
determinaciones “naturales” o “históricas”, las cuales nunca darían razón 
de por qué el hombre —en cuanto ser moral— es moralmente responsable 
de sus actos.73 Lo que aquí se ventila no es tan sólo una falacia lógica, la 
clásica falacia —llámesela “naturalista” o “historicista”— consistente en 
tratar de derivar conclusiones morales a partir de premisas fácticas. Y 
Kolakowski prefiere hablar a este respecto de una falacia antropológica, a 
la que pasa a bautizar como “falacia del hombre concreto”.74 De acuerdo 
con ella, sólo el “hombre concreto”— esto es, el hombre incardinado en una 
raza, una cultura o una clase social— posee realmente relevancia para una 
concepción del hombre y de su acción, incluida, si cabe hablar de tal, su 
acción moral. Como señala Kolakowski, esa creencia —compartida por un 
“cierto marxismo” con la “nueva derecha” contemporánea— es la que de-
termina la extendida negativa a hablar del hombre en general bajo la ale-
gación de que el “hombre en general” no es más que una abstracción, inca-
paz por lo tanto de actuar.75 A diferencia del hombre abstractamente con-
siderado, el “hombre concreto” será —y actuará en tanto que— blanco o 
negro; perteneciente o no a la civilización occidental; burgués o proletario, 
etcétera. Pero el error, o la falacia de aquel nombre, estriba en olvidar que 
—por abstracta que parezca— la humanidad de Kant se resuelve, en rigor, 
en individuos, que superan en concreción a cualesquiera otras manifesta-

73 En relación con este problema, que replantea el de la tercera antinomia de la Dialéctica 
Trascendental kantiana y lo generaliza hasta hacerlo extensivo a las ciencias sociales 
no menos que a las naturales, véase mi trabajo “A vueltas con la razón”, en Desde la 
perplejidad, cit.

74 Kolakowski, op. cit., pp. 919 ss.
75 Por lo que hace al marxismo, Kolakowski excluye expresamente del censo de incursores 

en la falacia a los marxistas neokantianos del tipo de Cohen o Vorländer, para quienes 
“la idea socialista” consistía ni más ni menos que en “la liberación humana de aquellas 
circunstancias que impiden funcionar al hombre como individuo o sujeto moral”; en 
cuanto a la nueva derecha, remonta sus orígenes a la tradición antiilustrada de un De 
Bonald o un De Maistre, el último de los cuales alegaba “haber visto franceses, alemanes 
o rusos, pero nunca ‘hombres’”, a lo que cabría replicar con la pregunta de “si había visto 
a un francés, un alemán, un ruso o más bien a Dupont, Müller o Ivanov”, cada uno de los 
cuales se halla lejos de reducirse a su respectiva nacionalidad (Ibíd., pp. 920 y 922).
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ciones del ser humano y son —precisamente en tanto que individuos y no 
en tanto que representantes de una determinada raza, cultura o clase so-
cial— los auténticos hombres concretos desde el punto de vista moral. Los 
individuos, ciertamente, no son lo único que existe en este mundo —y des-
de el punto de vista de las ciencias, naturales o sociales, del hombre, tal vez 
las razas, las culturas o las clases sociales sean más interesantes que los 
simples individuos—, pero sólo los individuos “en tanto que individuos” son 
capaces de actuar moralmente.76 Y de ahí que sea a ellos, como nos recuer-
da Kolakowski, a quienes se dirige el imperativo kantiano de tratar a la 
humanidad —esto es, a cualquier hombre y no, de nuevo, a los represen-
tantes de una raza, una cultura o una clase social determinada “con exclu-
sión de las restantes”— como fin y no tan sólo como medio. Las razas, las 
culturas y las clases sociales pueden generar formas genuinas de solidari-
dad entre los hombres y oficiar, pues, como comunidades de comunicación, 
que en nuestro mundo actual constituyen muchas veces la única posibili-
dad de “intercomunicación” con que cuentan sus miembros y hasta su úni-
ca defensa frente a la “incomunicación” impuesta por el racismo, el prejui-
cio etnocéntrico o la división clasista de la sociedad; pero cualquier esfuer-
zo de esas comunidades para superar las barreras que las incomunican de 
las demás presupondrá —como decíamos antes de la lucha de clases— una 
extensión de la noción de “comunidad de comunicación”, cuyo último límite 
se encuentra en la humanidad entendida como una comunidad de ese gé-
nero. Convertidas, en cambio, en excluyentes —esto es, empecinadas en su 
incomunicación o, lo que es peor, dispuestas a someter a ella a otras comu-
nidades—, dichas comunidades opondrían un formidable obstáculo a la 
constitución de la humanidad como una comunidad (de comunicación) de 
(comunidades de) comunicación y estarían lejos, desde luego, de colmar 
tanto nuestra aspiración a la comunión —pues la condición humana es lo 
más alto en que los hombres podemos “comulgar”— cuanto nuestra aspira-
ción al individualismo —pues sólo “individualmente” nos es dado compar-
tir esa condición o ser humanos—.77 Para una ética comunicativa que no 
quiera perder de vista la perspectiva de la humanidad, ningún acuerdo 

76 Para la distinción entre individualismo “ético”, “ontológico” y “metodológico”, véase “En-
tre el liberalismo y el libertarismo”, cit.; y, sobre el tercero de ellos, St. Lukes, “Methodo-
logical Individualism Reconsidered”, Essays in Social Theory, Nueva York, 1977, pp. 
177-86.

77 Aun sin relacionarla expresamente con el punto de vista de la ética comunicativa, Ko-
lakowski expresa bien esta idea cuando habla de “la condición humana (das Mensch-
sein) como una categoría universal aplicable a cada hombre individual y sólo a cada 
hombre individual” (Ibíd., p. 924 ).
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adoptado por los miembros de una comunidad gozaría, pues, de legitimi-
dad si atenta al mismo tiempo contra la condición humana y, por ejemplo, 
impone a un hombre una cualquiera de las múltiples formas imaginables 
de alienación consistentes en tratarlo como un objeto más bien que como 
un sujeto.78 Con lo que se apunta, ciertamente, a una limitación de todo 
contractualismo o neocontractualismo que pretendiese acorazar tal aten-
tado bajo el pretexto de la legitimidad de la decisión colectiva que lo hace 
posible, si bien la superación de esa limitación no estaría tanto en invocar 
la legitimidad supuestamente superior de una comunidad ideal de comu-
nicación—¿qué sentido tendría la invocación de la humanidad mientras 
ésta no sea realmente una comunidad y quién podría excluir, en este últi-
mo caso, la posibilidad de que la propia humanidad adopte acuerdos aten-
tatorios contra la condición humana?— cuanto en remitir a esa instancia 
definitivamente última que es la comunidad de comunicación consigo mis-
ma constituida por la conciencia individual.79 Para decirlo en dos palabras: 
así como la humanidad se resuelve, éticamente hablando, en individuos, 
los individuos, y sólo ellos, tienen derecho a usufructuar la perspectiva de 
la humanidad. Un individuo nunca podrá legítimamente imponer a una 
comunidad la adopción de un acuerdo que requiera de la decisión colectiva, 
pero se hallará legitimado para desobedecer cualquier acuerdo o decisión 
colectiva que atente —según el dictado de su conciencia— contra la condi-
ción humana. La concordia discorde, en consecuencia, no sólo habrá de 
hacer lugar al desacuerdo en el sentido de la falta de acuerdo o de consen-
so dentro de la comunidad, sino también al desacuerdo activo o disidencia 
del individuo frente a la comunidad. Pues si la humanidad representaba el 

78 He aquí, pues, una razón de cierto peso para no erradicar de nuestras mentes el concepto 
de “alienación”, contra lo que sugiere el propio Kolakowski en “Die sogennante Entfrem-
dung”, Leben trotz Geschichte, Munich, 1977, pp. 218-31. El concepto de alienación, por 
descontado, admite una considerable variedad de modulaciones sociohistóricas, desde 
la esclavitud antigua a la contemporánea distorsión comunicativa, desde la explotación 
económica a la objetualización sexual, etc., etc., etc.; pero eso es también lo que sucede 
con el propio principio que prescribe tratar al hombre siempre como un fin y no tan 
sólo como un medio; y el hecho de que todas aquellas formas de alienación constituyan 
otras tantas violaciones sociohistóricamente posibles de este último principio ofrece, en 
mi opinión, un buen ejemplo de cómo se articulan la experiencia moral y los principios 
morales. Para una incisiva problematización de dicha “articulación”, véase el trabajo de 
Ernst Tugendhat “La pretensión absoluta de la moral y la experiencia histórica” —en 
J. Muguerza y F. Quesada (eds.), Ayer y hoy de la ética. Actas de la 1 Semana de Ética e 
Historia de la Ética en Homenaje al Profesor José Luis L. Aranguren, Madrid, Taurus, 
en prensa— , que, sin embargo, acaso no haga entera justicia a Kant al no centrarse en 
esta concreta versión de su imperativo categórico.

79 De lo que aquí se trataría, en efecto, es de tomar de una vez en serio la sugerencia pla-
tónica —tan del gusto, por cierto, de Apel— de interpretar el monólogo como un “diálogo 
del alma consigo misma”, esto es, como un caso límite del ejercicio de la racionalidad 
dialógica, lo que tal vez diera satisfacción a la reciente invitación de José Luis L. Aran-
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límite superior de la ética comunicativa, el individuo representa su límite 
inferior y constituye, como aquélla, una frontera irrebasable.

Interpretada como un esbozo programático de ética comunicativa, la 
concordia discorde presenta una propuesta de pretensiones harto modes-
tas y escasamente propensa a levantar sus pies del suelo firme. Pero no 
faltará quien considere que, en un mundo como el nuestro, esa propuesta 
es todavía excesivamente ambiciosa y hasta utópica. Como tampoco falta-
rá quien le objete la fragilidad de sus fundamentos. Por lo que se refiere 
al cargo de utopismo, yo reconocería sin ambages —frente a la resistencia 
a reconocerlo así por parte de sus más prominentes cultivadores, como 
Habermas— el carácter abiertamente utópico de toda ética comunicativa, 
e incluso el de toda ética sin más.80 Ello no obstante, es menester recordar 
que el término “utopía” admite más de una acepción filosófica, a lo que 
habría que añadir que el esclarecimiento del sentido “ético” de la utopía es 
un asunto particularmente complejo y requiere de precisiones abundantes, 
todo lo cual nos veda de momento la menor posibilidad de entrar en la 
cuestión. Pero no hay, desde luego, inconveniente alguno en conceder que 
la idea de la constitución colectiva de la humanidad en una comunidad 
de comunicación bajo el diseño de la concordia discorde encierra, hoy por  
hoy, una utopía en cualquiera de los sentidos o acepciones que pudiera 
admitir este vocablo. En cuanto a la objeción relativa a los fundamentos 
de la concordia discorde, obligaría a cuestionar en qué medida eso que 
dimos en llamar la “condición humana” —que señala aquí a la humanidad  
distributivamente entendida más bien que como colectividad— propor-
ciona una base sólida para edificar sobre ella una ética comunicativa o, 
simplemente, una ética, según parecía darse por sentado en el designio de 
Kant. Contra lo que suele creerse, en efecto, Kant no sólo se interesó en 
su ética por la pregunta acerca de qué debemos —o no debemos— hacer, 

guren (véase su Prólogo a Adela Cortina, Ética mínima. Introducción a la filosofía prác-
tica, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 11-15) de prestar a la “ética intrasubjetiva” una atención 
al menos comparable a la que se prodiga hoy a la “ética intersubjetiva”.

80 De la incomodidad que el tema de la “utopía” parece suscitar en Habermas podría dar 
idea el hecho de que en un mismo texto –aun si, lo reconozco, en diferentes contextos (cfr. 
“Reply to my Critics”, en Thompson-Held, eds., cit., pp. 219-83, p. 227, 235 y 251)— nos 
encontremos con pronunciamientos tan aparentemente diversos como los que transcri-
bo a continuación. 1º. “A buen seguro, el concepto de racionalidad comunicativa encierra 
una perspectiva utópica”; 2º. “El universalismo ético (que defiendo) posee un contenido 
utópico, pero no delinea una utopía”; 3º. “Nada me pone tan nervioso como la imputa-
ción [...] de que [...] la teoría de la acción comunicativa propone, o al menos sugiere, una 
sociedad utópica.” En cuanto al sentido “ético” de la utopía, a que se alude a continua-
ción, véase mi trabajo Sobre la falta de lugar de la utopía, en J. González-C. Pereyra-G. 
Vargas Lozano (eds.), Praxis y filosofía. Ensayos en Homenaje a Adolfo Sánchez Vázquez, 
México, Grijalbo, 1985, pp. 351-88.
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sino también por la pregunta acerca de por qué debemos hacer o no lo que 
debemos. A la primera de esas preguntas respondía, como sabemos ya so-
bradamente, con el imperativo de que ningún hombre debe ser tratado me-
ramente como un medio sino siempre al mismo tiempo como un fin. Pero, 
en su respuesta a la segunda pregunta, Kant no juzgaba de hecho necesa-
rio ir más allá de la afirmación de que todo hombre posee en cuanto tal un  
valor intrínseco o dignidad que le hace acreedor de infinito respeto.81 
Cuando Kant solemnemente aseveraba que “el hombre existe como fin en 
sí mismo y no tan sólo como medio para usos cualesquiera de esta o aque-
lla voluntad”, se hallaba, a buen seguro, convencido de estar expresando 
un aserto racionalmente indubitable y no sencillamente abandonándose 
a la expresión de un prejuicio ilustrado, una fable convenue del Siglo de 
las Luces o, como se ha dicho, una “superstición humanitaria”.82 La razón  
era para Kant un bien común a todos los hombres, inseparable, como su 
misma dignidad, de su condición de tales, lo que hacía impensable que 
alguien dotado de razón pudiera dudar nunca de que el hombre sea un fin 
en sí mismo ni tratarle exclusivamente como un medio.83 Mas lo que para 
Kant era impensable ha sido pensado, y puesto en práctica, en el siglo de 
Auschwitz, el Gulag o Hiroshima. Y, lo que es más, sabemos que es posi-
ble hacer tal cosa racionalmente, esto es, de acuerdo con usos de la razón 
o patrones de racionalidad cuyo divorcio de toda consideración ética ha 
sido sancionado por la modernidad. En estas condiciones, es muy probable 
que la apuesta por la racionalidad comunicativa —que, si no es un bien 
“común” al modo en que Kant entendía la razón, al menos nos habría de 
permitir “comunicarnos” a unos hombres con otros— no pueda ya aducir 
más fundamento que aquella superstición humanitaria, irónicamente he-
redada de un pensamiento que, como el ilustrado, se proclamaba destinado 
a desterrar toda superstición. En cualquier caso, nos podemos felicitar de 
semejante inconsecuencia en estos momentos en los que, para bien o para 
mal, creemos estar saliendo de la modernidad. Pues, tanto si nos decla-
ramos dispuestos a dar a ésta por “concluida” como si preferimos opinar 
—con Habermas— que nos queda aún un largo trecho por recorrer hasta 
llegar a dicha conclusión, lo cierto es que hablar hoy de nuestra entrada 
en la “postmodernidad” no es sino una manera de confesarnos a nosotros 
mismos que no sabemos en realidad adónde vamos.84 Y, si no la arrojamos 

81 Cfr. Pepita Haezrahi, “The Concept of Man as End-in-Himself”, en Robert P. Wolff (ed.), 
Kant. A Collection of Critical Essays, Londres, 1968, pp. 291-313, pp. 292-3.

82 Ibíd., pp. 295 ss., así como P. Haezrahi, The Price of Morality, Londres, 1971, pp. 159-67.
83 P. Haezrahi, “The Concept of Man as End-in-Himself”, cit., p. 294.
84 Cfr. Richard J. Bernstein (ed.), Habermas and Modernity, Oxford, 1985. Véanse asimis-

mo los pronunciamientos de Habermas en “Die Moderne-Ein unvollendetes Projekt. 
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también a ella por la borda, dicha superstición humanitaria nos podría 
ayudar siquiera a recordar de dónde venimos. Como podría ayudarnos asi-
mismo a decidir adónde queremos ir. O, por lo menos, adónde no queremos 
ni deberíamos querer ir.
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