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Agradecimiento A Esperanza Guisán

Carlos Mellizo

Universidad de Wyoming

Cuando salí de Madrid en el otoño de 1968 para ocupar un puesto 
de profesor de literatura española en la Universidad de Wyoming, 
decía adiós a una posible carrera académica en el campo de la filo-
sofía.  Tras cursar las asignaturas de “comunes” y de “especialidad” 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense, 
y con los cursillos de doctorado recién aprobados, tomé el avión que 
me traería al lugar de Estados Unidos en el que he residido por más 
de cuarenta años. En 1970 volví a España para defender una tesis 
doctoral sobre David Hume. Mi tesis era modesta, pero tenía por lo 
menos la virtud de ser la primera acerca de Hume que se presentaba 
ante un tribunal de Madrid en muchos, muchos años. 

La circunstancia de tener en mis manos el tan perseguido Docto-
rado en Filosofía y Letras (Sección Filosofía) no supuso un cambio 
inmediato en mis obligaciones docentes. Éstas siguieron siendo las 
de profesor de literatura española, función que siempre me gustó asu-
mir y que ha sido uno de mis intereses principales. Continué, pues, 
dictando cursos de novela, poesía y ensayo peninsulares, y hasta pro-
bé suerte como autor de narraciones cortas que fueron publicándose 
en revistas de España y América. Pero junto a esa actividad literaria 
quise también mantener viva la filosófica, siquiera como autor de 
artículos y como traductor de obras clásicas del pensamiento britá-
nico que, o todavía no eran asequibles al público de habla hispana, 
o lo eran en versiones que yo estimaba mejorables. Fué la editorial 
Aguilar, gracias a la generosidad de Arturo del Hoyo, la que prime-
ro publicó traducciones mías, cuando los libros de la “Biblioteca de 
Iniciación Filosófica”se imprimían en Buenos Aires. Algo más tarde, 
con la ayuda de Manuel Andújar, regresado a España tras largos años 
de exilio político y fundador de la serie “El Libro de Bolsillo”, apare-
cieron mis iniciales trabajos en Alianza Editorial. A éstos siguieron 



Carlos Mellizo	 Agradecimiento...

14	 Τέλος, Vol. XVIII/1-2 (13-16)

otros, lo que me ayudó a estar de algún modo presente en el ámbito 
de la filosofía hispánica residiendo en el lejano Wyoming. Siempre 
estaré profundamente agradecido a todos los editores españoles con 
los que he colaborado a lo largo de este tiempo. 

Y es así como Esperanza Guisán, desde su cátedra en la Univer-
sidad de Santiago, y su entonces joven colaborador José Luis Tas-
set, supieron de mi existencia y decidieron abrirme gentilmente las 
puertas de la S. I. E. U.  Ésta quiere ser, en primer lugar, una nota 
de agradecimiento a Esperanza y a José Luis por su simpática y des-
interesada acogida, y por la sincera cordialidad que, gracias a ellos, 
se nos dispensó desde el primer momento a mi mujer y a mí en los 
círculos del utilitarismo iberoamericano. Ante el riesgo de olvidar 
ahora a alguno de los amigos filósofos que he tenido el honor de co-
nocer personalmente a través de la Sociedad, prefiero no dar aquí 
ningún nombre. Tanto Esther como yo tenemos por todos ellos el 
mayor afecto y respeto, quedando a su disposición para cualquier 
cosa que esté de nuestra mano. 

Pero hay algo más.
Uno de los mayores premios que recibe el lector de los escritos 

biográficos sobre John Stuart Mill es el de tener contacto con los que 
fueron sus amigos y conocidos; con personas a las que Mill hubo de 
tratar a lo largo de su vida y que supieron apreciar la seriedad de sus 
labores y la dignidad de su persona. Es el altísimo nivel de sensiblidad 
y gusto en que se mueven estas gentes —hoy total o casi totalmente 
desconocidas de la inmensa mayoría— lo que sorprende y edifica. Y 
envidiamos la delicadeza y exactitud de sus elogios al maestro, elo-
gios que nunca caen en el vano panegírico y que nos dan una imagen 
adecuada de la que fue misión de Mill como pensador y reformista. 
Así quisiera yo que se entendieran estas adicionales y brevísimas pa-
labras de reconocimiento a Esperanza Guisán, sin duda una de esas 
mentes que surgen de cuando en cuando para estimular a su genera-
ción con nuevos impulsos en las faenas del pensamiento. De ella pue-
de decirse, como se dijo de Mill, que ha influido en sus compatriotas, 
ya sean éstos reconocidos discípulos, o declarados oponentes suyos 
que, si no han aceptado su manera de pensar, se han visto determi-
nados por ella al tratar de cuestiones en las que tenían que pensar. 

En muchos aspectos, Esperanza ha estado marcada por lo inglés y 
ha prolongado en España un estilo de filosofar más alejado de la tra-
dición “continental” de lo que ha solido ser costumbre entre los nues-
tros. Hablo de esa modalidad de pensamiento que tiende a subordi-
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nar la imaginación a la observación, y que basa el conocimiento en la 
experiencia, y los criterios de conducta en la utilidad. De Esperanza 
Guisán puede afirmarse que, a la manera milleana, la fuerza de su 
pensamiento radica en un apasionado interés por la mejora del géne-
ro humano, prestando al mismo tiempo una razonada atención a la 
ley de sus condiciones. De entre los muchos puntos que cabría subra-
yar como fundamentales en su manera de ver las cosas, aquí sólo voy 
a fijarme en uno que está intimamente vinculado a ese apasionado 
interés de mejora, y en el que nunca cabría insistir lo suficiente. En 
su defensa cualificada de una ética de normas, Esperanza Guisán ha 
denunciado con firmeza los peligros de suplantar la racionalidad en 
el discurso ético, por lo arbitrario y lo irracional. Cuando esto ocu-
rre, el rechazo de las morales dogmáticas (originalmente justificado) 
puede degenerar en un amoralismo devastador de consecuencias de-
sastrosas para todos. Frente a esa amenaza, Esperanza Guisán consi-
dera factible encontrar un método racional que nos permita dar con 
“motivos para aceptar normas morales que no sean, simplemente, la 
ciega obediencia a un dios, a un soberano o a un líder”. No cabe acep-
tar la tiranía, sea ésta del tipo que fuere. Pero negar toda normativi-
dad es degenerar en el estado natural hobbesiano. Individualismo y 
libertad no son valores bien entendidos si lo que se predica con ellos 
es indiferencia o desinterés por el bienestar común. Sólo prestando 
atención a los demás “es posible conseguir una sociedad profunda-
mente solidaria, profundamente democrática”. 

El imperativo de la norma no es sólo aplicable al comportamien-
to del individuo; también lo es a la conducta colectiva. Como Mill 
nos advierte en sus consideraciones sobre el sistema democrático, la 
misión educativa del gobierno ha de tener como objeto controlar las 
tendencias naturales del régimen popular. No hay en la obra millea-
na, como tampoco en la de Esperanza Guisán, pasajes más severos y 
memorables que los que nos ponen en guardia frente a los excesos de 
la barbarie populista. El aviso contra el síndrome hiperdemoctrático 
fue para Mill una dolorosa obligación, necesaria frente al crecimien-
to progresivo de la uniformidad social —encomiable, por otra parte, 
en tantos de sus aspectos— y del poder, a veces devastador, de la opi-
nión pública.  Éstos eran los factores negativos del nuevo regimen, y 
Mill fue uno de los primeros en denunciarlos. Se hacía preciso con-
trolar el yugo esclavizador de las mayorías no suficientemente educa-
das. Sin ese control sería imposible la organizacion civil, porque los 
excesos de la participacion destruirían todo intento de convivencia. 
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Si este propósito es meta última y fundamental que merece alcan-
zarse, es que también merece que se pague el precio necesario por 
conseguirla. 

El empeño civilizador es el valor máximo que dirige los escritos 
políticos de Mill y de Guisán. A la luz de esa prioridad es como han de 
entenderse sus reflexiones sobre la democracia verdadera. Las pala-
bras de Esperanza Guisán que encontramos en las páginas finales de 
su Ética sin religión y con las que cierro esta nota de agradecimiento, 
merecerán ser siempre recordadas:

“[…] Es hora de terminar con el mito contemporáneo, totalmente de-
magógico, de que las mayorías siempre tienen razón. Es cierto, me 
apresuro a añadir, que en ausencia de observadores generalmente 
imparciales, ilustrados y libres, que nunca vamos a tener, recurrir a 
la opinión de la mayoría es lo menos malo que podemos hacer. Pero 
para que el recurso a la mayoría sea óptimo tendremos que conseguir 
que se trate […] de una mayoría ilustrada, imparcial, libre y con ca-
pacidad de simpatía y solidaridad.”
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