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Resumen

El artículo estudia el argumento mítico y religioso del paternalismo político en 
virtud del cual la sociedad es hija del gobernante, en especial del monarca. Del 
mismo modo que el rey en tanto Dios crea a la humanidad desde la nada, también 
el rey en tanto padre se presenta como su engendrador o fundador. El presente 
análisis tiene una estructura diacrónica que comienza en el estadio mítico-re-
ligioso de los pueblos africanos y de la China clásica, atraviesa la Antigüedad 
grecorromana y el modelo medieval de la familia como modelo de la sociedad, 
y termina con la teoría política de John Filmer sobre el origen bíblico de la mo-
narquía.
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	 Abstract

The article studies the mythical and religious argument of political paternalism 
by virtue of which society is the daughter of the ruler, especially the monarch. 
Just as the king as God creates his people from nothing, so also the king as father 
presents himself as his begetter or founder. The present analysis has a diachronic 
structure that begins at the mythical-religious stage of African peoples and clas-
sical China, goes through Greco-Roman Antiquity and the medieval model of the 
family as a pattern of society, and ends with John Filmer’s political theory of the 
biblical origin of the monarchy.
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1  [Durante el proceso de edición de este artículo se produjo el desgraciado falle-
cimiento de nuestro querido amigo y colaborador Miguel Catalán. Télos quiere 
rendir homenaje a su obra y pensamiento, a su memoria, publicando aunque sea 
tristemente de forma póstuma, este trabajo, como siempre fueron sus trabajos, 
lleno de agudeza y originalidad.]

2  [Recibido el 14/05/2019. Aceptado para su publicación: 24/05/2019.]
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Gracias a ti, César, el buey vaga 
por el prado y los barcos navegan sin temor

Virgilio

Para toda propaganda de la sumisión elaborada por la clase recto-
ra, tan fuerte es la tentación de convertir al jerarca en una suerte de 
Dios como hacer de él un Padre benevolente, pues el pueblo siempre 
se mostró receptivo a ambas patrañas. Estas dos fórmulas comple-
mentarias, la santa mentira y la noble mentira, proceden, en efecto, 
de la necesidad humana de encontrar, sea allá en el Cielo o acá en el 
Trono, un progenitor simbólico que sustituya en nuestra vida adulta a 
quien nos cuidó durante la infancia. Ahondando en su tesis del mie-
do como origen de la religión, Sigmund Freud advirtió que el adulto 
inerme ante los pavorosos poderes de la naturaleza tiene las mismas 
urgencias psíquicas que un niño necesitado de protección; en pos de 
la confianza en sí mismo y la tranquilidad de ánimo no puede sino 
configurar en su mente un fantasma paterno de irresistible fuerza que 
sea a la vez protector y temible. Este enérgico impulso filial fue pronto 
aprovechado por los mandatarios. El gobernante sería el progenitor 
divino tan buscado, o bien un vástago o elegido suyo, pero asimismo, 
siguiendo la lógica afectiva del desamparo de los súbditos al crecer, 
un padre humano para la vida política. 

Sea como Dios Eterno en la tierra o como Padre Vitalicio en el tro-
no, la patria deviene hija del progenitor trascendente y este se con-
vierte en padre de la patria. La teodicea del poder pone la realidad 
patas arriba como si volviera un calcetín del revés. Desde luego que 
el gobernante es hijo, y no padre, de la sociedad que lo ve nacer y le 
hace crecer; pero el mito político afirma justo lo contrario: que la so-
ciedad es hija del jerarca. Del mismo modo que el rey en tanto dios 
crea a su pueblo, también el rey en tanto padre se presenta como su 
engendrador o fundador. En el mundo primitivo, un Estado típico del 
África oriental y meridional responde a la impronta del fundador mí-
tico revisada por Lucy Mair: 
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“A un linaje determinado se le reconoce el derecho a proporcionar el 
gobernante, y este derecho se apoya en una leyenda (la carta mítica, 
tal como la denomina Malinowski), que relaciona a los miembros de 
este linaje con el origen de la nación. Se mantiene la creencia de que el 
antepasado fundador fue el primero en llegar al país sobre el que go-
bierna el linaje, surgiendo de la tierra o de un río, o descendiendo del 
cielo, o bien que condujo a su pueblo desde algún otro sitio venciendo 
en el camino, milagrosamente, diversas dificultades.”3

La realeza que aprovecha el impulso mítico del pueblo lleva su linaje 
al remoto pasado hasta convertir al antepasado del monarca en fun-
dador de la polis, en creador de la nación. Los ciudadanos le deben, 
en un sentido profundo, su existencia. Tal identidad forjada por los 
mitos antiguos y las ideologías modernas, resuena en la voz de origen 
germánico “Atila”, que significa “padre”, y en la voz rusa batiushka, 
“padrecito” o “pequeño padre”, aplicada por la tradición a los zares.   

En tanto Padre proveedor del pan de cada día bendecido por Dios, 
el Rey es no solo quien lo reparte entre sus fieles súbditos, sino el que 
baja del cielo para vivificar a sus criaturas. Encarnación del Padre 
Eterno dueño de toda propiedad y digno de toda alabanza, ya en la 
antigua China el rey era quien, según la propaganda gubernamental, 
hacía que “corriera el agua de los ríos”. La leyenda interesada daba 
así la vuelta al esfuerzo cotidiano de los industriosos pescadores, a 
quienes transforma con la lengua del mito en meros agraciados por 
la generosidad de quien, en realidad, vivía a su costa. El labriego es-
quilmado por los tributos reales creía que la suerte de la cosecha de-
pendía de la voluntad del rey. En consecuencia, la parte que le arreba-
taban era sólo una porción del bien que el rey y sus secuaces habían 
creado; la otra porción se la quedaba el hombre de la gleba no sin dar 
las gracias a su dios y a su señor. Los labradores aran, siembran y 
cultivan la tierra, pero es el monarca quien crea la cosecha de la nada 
con su poder y voluntad divinos.4 Hasta la humanidad del súbdito es 
producto de la esplendidez del jerarca. El emperador Yu, fundador 
de la primera dinastía china, la de Xia (XXI a.C.-XVI a.C.), introdujo 
según cierta historia legendaria las medidas para controlar las inun-
daciones, y un refrán chino se lo agradece con estas palabras: “De no 

3  Lucy Mair, Introducción a la antropología social, Madrid: Alianza, 1978, pág. 
127.

4  Max Weber, La ética económica de las religiones universales, pág. 292, en En-
sayos sobre sociología de la religión I,  Madrid: Santillana, 1998, págs. 233-579.



Miguel Catalán González 	 Del gobernante divino al dirigente paterno

64	 Τέλος, Vol. XXII/1-2 (61-84)

ser por Yu, seríamos todos peces”.5 Si el rey es el padre de la nación, 
entonces sus tierras y propiedades le pertenecen por derecho natural. 
La ética confuciana que a partir del siglo V a. C. forjó la ideología con-
servadora del poder con el dominio de la dinastía Han sobre el país 
exige que el gobernante sancionado por el cielo actúe como un padre 
amoroso que derrama bendiciones entre sus hijos: “Sólo proporciona 
verdadera satisfacción al pueblo”, dicta el viejo Libro de las Canciones 
glosado por Confucio, “el príncipe que actúa como un padre y como 
una madre”.6 En una enseñanza oral atribuida a Confucio encontra-
mos asimismo la siguiente admonición: “Profesad a vuestro padre el 
mismo amor que tenéis a vuestra madre, y el respeto que alimentáis 
hacia el príncipe, y serviréis al príncipe con piedad filial, y seréis su-
misos a vuestros superiores y dóciles ciudadanos. Peca el que se re-
bela contra el rey porque su corazón no posee la piedad filial que hace 
fácil la obediencia”.7

Que los súbditos se conviertan en hijos es, desde luego, la mejor 
noticia posible para el dueño del cetro. 

El poder soberano sobre la tierra del emperador en Egipto también 
tiene su base psicológica en el hecho de que alimenta a sus súbditos 
con las riquezas procedentes de la crecida anual del Gran Río, debi-
das a su función creadora como hijo del Dios munificente.8 Qué otra 
cosa puede hacer el hijo sino expresarle su gratitud.

En diversas formas del Estado tradicional, la tierra y sus frutos 
son propiedad del Jefe o el Rey. Este, como el dueño de la hacienda al 
compartir cuanto tiene con sus vástagos, presta o dona graciosamen-
te la tierra a sus vasallos para que la cultiven a cambio de una parte 
del producto del trabajo. Ante nosotros se alza la imponente realidad 
del Estado patrimonial, el cual se atribuye arteramente a sí mismo la 
creación de los propios terrenos cultivables, sea por concesión parti-
cular divina o merced a la administración hidráulica, como si antes 
no se la hubiera arrebatado a los campesinos por la fuerza y luego por 
la ley y la administración de justicia. Según el relato sacro, el Estado 
posee por voluntad o aquiescencia divina, pues, a los hombres y las 

5  Gordon Cheers (ed.), Mitología, Barcelona: RBA, 2005, pág. 352.
6  Confucio, Los cuatro libros clásicos, Primer libro. Ta-Hio, X, 3, Barcelona: Bru-

guera, 1978, pág. 60.  
7  César Cantú, Historia universal, vol. V, Madrid: Establecimiento de Francisco 

de Paula Mellado, 1847, págs. 122-123.
8  Ian Shaw (ed.), Historia del Antiguo Egipto, Madrid: La Esfera de los Libros, 

2007, pág. 373.
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tierras; y si concede el usufructo de las segundas a los primeros es por 
un acto de munificencia real: las regalías. La realidad histórica suele 
ser la contraria; en origen, pero también durante el ocaso del sistema 
feudal que dio paso al capitalismo, la tierra que araban los campe-
sinos les fue enajenada a la fuerza por los señores que portaban las  
armas y dictaban las leyes. 

El parentesco entre el gobernante divino y el paterno no se ha ex-
tinguido. Una de las definiciones del cielo ha sido la de aquella “man-
sión de Dios” donde el Padre Eterno ocupa el centro luminoso del 
espacio doméstico. En la era cristiana, los fieles infantes llaman al 
pontífice “Santo Padre” en tanto heredero de Cristo en su ministerio 
pastoral, y al clérigo, simplemente, “padre” (pater). Aunque, como ve-
remos más adelante, esa longeva institución política que es la Iglesia 
Católica utilizó con éxito notable el recurso retórico a la maternidad 
vicaria en la figura de la clemente Virgen María, no renunció por ello 
a la totipotente paternidad vicaria. En primer lugar en la figura del 
heredero de Cristo, el santo pontífice llamado Papa o Santo Padre. 
Del mismo modo que la Virgen María es madre de todos los cristia-
nos en tanto genitora del Cristo fundador de la fe, el Papa es el padre 
de los hombres en tanto sucesor de Pedro, el heredero del fundador. 
La Iglesia propone a sus fieles ahijados y, en especial, a los gobernan-
tes laicos, una obediencia doble: en tanto criaturas, deben acatar la 
voluntad  de Dios; en tanto vástagos, la del Santo Padre. Ampliando el 
símil del filósofo Tommaso Campanella, el emperador medieval debía 
obediencia al Papa porque César debió la misma obediencia a Pedro 
que el hijo debe al padre: Cesare usi a Pietro, la reverenza dovuta 
dal figlio al Padre.9 Gracias a una dilatación de sentido muy útil para 
reforzar la obediencia debida de los parroquianos, hay que llamar pa-
dre no solo al Papa, sino también a cualquier ministro de la Iglesia. Ya 
San Pablo se llama a sí mismo “padre” de sus feligreses en la Primera 
Carta a los Corintios al predicarles el Evangelio, y no de pasada o 
metafóricamente, sino pretendiendo haberlos engendrado realmente 
en el espíritu: “No os escribo estas cosas para avergonzaros, sino para 
amonestaros como a hijos míos queridos. Pues aunque hayáis tenido 
diez mil pedagogos en Cristo, no habéis tenido muchos padres. He 
sido yo quien, por el Evangelio, os engendré en el Hijo Jesús. Os rue-

9  Cit. en  Moisés González García, “prólogo”, pág. 18, en Tommaso Campanella, La 
política, Madrid: Alianza, 1991, págs. 9-62.
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go, pues, que seáis mis imitadores”.10 A fin de obtener la obediencia 
indiscutida a la patria potestad, Pablo se impone como padre de la 
feligresía indócil de la iglesia de Corinto. Del mismo modo se dirigen 
en ocasiones los párrocos y predicadores a sus parroquianos y oyen-
tes: “Hijos míos…”. 

Las mentes infantiles y las mentalidades primitivas subliman en 
la divinidad la figura a la vez donante y censora del progenitor. Como  
todo lo que se proyecta al cielo es devuelto a la tierra, la figura lu-
minosa de ese monarca doméstico enviado al cielo que es el padre 
se convertirá, al bajar de vuelta a la tierra, en el Dios terreno. Los 
hombres públicos favorecidos por esta vieja creencia nunca dejaron 
de aprovecharla para sus intereses de gobierno. Si en la sublimación 
primigenia había que acatar la voluntad de Nuestro Señor de los cie-
los al modo en que seguimos dócilmente las órdenes de nuestro padre 
terreno, en la legitimación de vuelta hay que acatar la voluntad del 
gobernante vitalicio al modo en que hemos cumplido las órdenes del 
Padre Eterno.  

La leyenda del mito confluye con la lección de la historia: el jefe es 
digno de obediencia en tanto padre consagrado. Nietzsche señala esta 
transición de la santa mentira a la noble mentira que ha permitido a 
los dominantes mantener el cetro de la realeza una vez cayó al suelo 
la tiara sacerdotal. Si por la santa mentira la multitud plebeya debe 
obedecer al noble gobernante porque actúa en la tierra en nombre de 
Dios, o, al menos, con el beneplácito divino, por la noble mentira cabe 
acatar sus decretos porque es un gran padre de la ciudad o Padre de 
la Patria. La figura del Pater patriae, sea en su versión oficial como tí-
tulo concedido por los órganos de gobierno desde el Senado romano o 
bien  en su versión meramente retórica, se encuentra a medio camino 
entre el pater familias o cabeza de familia terrenal y el Pater noster 
in coelis o padre celestial de la humanidad. 

1.	 LA MONARQUÍA 

La atribución de virtudes divinas al mandatario adquirió muy pron-
to la forma de monarquía. El gobernante único representa, en tanto 
el mónos personalizado del arjé, la figura correspondiente al padre 
único y al Dios único, o, al menos, hegemónico en un panteón plural. 
En el cristianismo del Medievo la poderosa imagen del padre de fa-

10  1 Cor, 14-17.
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milia se proyecta sobre cualquier autoridad: “La familia, marco fun-
damental de las relaciones sociales, cuya imagen gobierna también 
las formas de pensamiento, queda impresa en toda representación 
del poder, sea el de Dios, el del rey, el del obispo, el del padre abad, el 
del señor del castillo sobre sus vasallos, el del terrateniente sobre sus 
arrendatarios”.11 

La Iglesia de Roma, monarquía arquetípica, nos brinda la figura 
eminente de esta ideología que reduce la plebe a gentío pecuario ne-
cesitado de un guía providente. A partir de la división que hace Ter-
tuliano de la sociedad cristiana entre el “orden” (la clase sacerdotal) 
y la “plebe” (el laicado), la Iglesia desplegará una estructura binaria 
ordenada por Dios que reserva el orden y la jerarquía para el clerica-
to: son los “prelados”, los “rectores”, todos aquellos supraordinados 
que dirigen, enseñan y pastorean al pueblo subordinado los asuntos 
del común.12 El pontífice, el soberano, el príncipe aparecen así como 
padres prolíficos y amorosos cuyos hijos forman la suma de herma-
nos que componen la Iglesia o la nación. 

La raíz indoeuropea *pǝter- significa tanto padre como jefe de clan. 
En latín, pater quiere decir propiamente padre de familia, en tanto el 
padre biológico se queda como simple genitor. Para ser padre no basta 
con engendrar un hijo, sino que también hay que hacerse responsable 
de su crianza. Quedan restos semánticos comunitarios de pater tanto 
en la palabra “patrón” (jefe de empresa) como en “padrino” (padre 
vicario o, también, jefe mafioso). Por su parte, y en tanto invocación 
afectuosa al padre, el término “papa” también significa en diversas 
culturas jefe o caudillo. Los indígenas de México llamaban “papa” a 
sus jefes, como recogen los invasores españoles: “E allí vinieron luego 
los caciques y papas de los pueblos de Guaxocingo”13, escribe Bernal 
Díaz del Castillo de camino a la capital mexica. El mismo vocablo em-
plean los indígenas de las islas Samoa para nombrar a sus caciques: 
papa haka’iki.14 “Papa” tiene en diversas lenguas un matiz de afecto 
y dependencia infantil que persiste en la voz castellana “papilla”. En 
el mismo sentido, la voz aramea y hebrea “abba”, padre, también es el 

11  Georges Duby, Les trois ordres de l’imaginaire du féodalisme, pág. 626, en 
Féodalité, París: Gallimard, 1996, págs. 450-825.

12  Ibidem, pág. 536.	
13  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-

ña, vol. I, Madrid: Sarpe, 1985, pág. 333.
14  Robert S. Williamson, The Social and Political Systems of Central Polynesia, 

vol. II, Cambridge: Cambridge University Press, 1924, pág. 362.
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origen del término “abad”, jefe de la comunidad monástica. El vocablo 
“Papa” referido al Santo Pontífice procede del griego Pappas, padre; 
aplicado a los obispos en los primeros siglos del cristianismo, más 
adelante concentrará toda su dignidad en el obispo de Roma.   

El monarca y el déspota en el territorio que domina, así como el 
padre en la casa que dirige, no son elegidos por sus subordinados. La 
monarquía procede de la jefatura, y esta de la autoridad paterna a tra-
vés de la figura del déspota. La relación intrínseca entre monarquía, 
despotismo y paternalismo político viene a oponerse al complejo de 
república, democracia e igualitarismo. El ser humano se engrandece 
en la democracia y se empequeñece en el despotismo, explica bella-
mente Millon-Delsol: 

“Bajo el poder despótico, en efecto, el hombre es considerado como 
un esclavo o como un niño: tal es la consecuencia de la asimilación 
histórica del gobierno despótico al gobierno doméstico o familiar. Es 
tratado como un ser irresponsable, no solo incapaz de dirigir la comu-
nidad a que pertenece, sino incapaz de tomar iniciativa en sus propios 
asuntos, que son administrados por el funcionario del príncipe.”15 

El déspota es aquel señor que trata al pueblo con la misma autori-
dad absoluta e indiscutida que el amo trata a su esclavo y el padre de 
familia a su mujer e hijos. Es un poder familiar y doméstico llevado 
al terreno social, el del jefe militar, dictador, rey oriental. Como ya 
vimos en su lugar, el despotes griego no es en su origen oriental sino 
el padre de familia, más adelante el señor del clan o el jefe guerrero. 
Al pasar a la cultura romana, el despotes dará lugar al dominus latino 
que en el siglo X reivindicará el poder del Princeps romano sobre el 
universo gracias a su título de dominus mundi. 

Opuesta frontalmente a esta tradición despótica basada en la fa-
milia que llegó de Oriente, la escuela democrática de pensamiento 
político que despunta en Grecia y se expone en Aristóteles defiende 
la pluralidad de intereses de los ciudadanos El gobierno es solo una 
parte de esa pluralidad, y otros miembros de la polis pueden albergar 
creencias o valores distintos que merecen voz y voto. Hannah Aren-
dt se hace eco de esta virtud política aristotélica al señalar que es 
un error basar la política en la célula familiar: “Las familias se fun-
dan como albergue y fortificación en un mundo inhóspito y extraño 
en el que uno desea establecer parentescos. Este deseo conduce a la 

15  Chantal Millon-Delsol, Essai sur le pouvoir occidental, París: PUF, 1985, pág. 
60.
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perversión fundamental de lo político, porque, a través de la intro-
ducción del concepto de parentesco, suprime, o más bien pierde, la 
cualidad fundamental de la pluralidad”.16 Frente a la igualdad y plu-
ralidad democráticas de la época clásica griega compactadas en la voz 
isonomía, que será una igualdad bajo la ley de todos los ciudadanos, 
hasta los de mayor alcurnia, la igualdad bajo el monarca imperial me-
sopotámico o iranio era “familiar”, pues venía marcada por la nive-
lación de la muchedumbre bajo la voluntad soberana de un monarca 
que se situaba por encima de la ley. La igualdad de los hijos en una 
monarquía de tipo oriental logra nivelar por debajo al conjunto de los 
súbditos, acción muy provechosa para el déspota porque le permite 
cortar de raíz la amenaza aristocrática. 

Entre los griegos y romanos acostumbrados a la pluralidad de la 
democracia y la república solo podía defenderse la vuelta de la mo-
narquía y el despotismo utilizando la argucia política de la nostalgia 
de un pasado que nunca existió. Es así como Platón y Cicerón, que 
propugnan la vuelta de la monarquía en Grecia y Roma, proyectan el 
sueño mítico de una realeza sin leyes en la cual un soberano virtuoso 
(el Rey Filósofo, el Príncipe, el Emperador) gobierna en perfecta paz y 
justicia sin necesidad de someterse a códigos ni asambleas: 

“Cuando Platón [Republica, 271a] evoca la vida que llevaban los hom-
bres en los tiempos de Cronos: “La divinidad en persona era su pas-
tor y quien presidía sus vidas”, lo que aparece como nostalgia de un 
pasado mítico es en realidad el modelo para un futuro ideal. El mito 
va al encuentro de la utopía que ha contribuido a construir, y en la 
época siguiente –helenística e imperial- se va a buscar ese rey-pastor, 
mortal más grande que el resto, bajo el cual los hombres ya habían 
conocido, en la frontera de su memoria, una vida de seguridad y equi-
dad.”17

El gobernante es un Dios para sus criaturas, pero también un pastor 
para sus ovejas. Recobrada con el fin de someter al pueblo, la metá-
fora monárquica del rey pastor y el súbdito ovejuno es bien antigua. 
Entre las distintas formas de bestializar la imagen del gobernado, 
aquella que designa a los regidos como ovejas de una grey de anima-
les sumisos enlaza con el paternalismo político. Los reyes babilonios 
ya se llaman a sí mismos pastores de su pueblo, y Homero utiliza el 
término “pastores de pueblos” (poiménes laon) para referirse a los 

16  Hannah Arendt, ¿Qué es política?, Barcelona: Paidós, 1997, pág. 46.
17  Chantal Millon-Delsol, ob. cit., pág. 212.
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jefes y gobernantes. Jenofonte nos brinda la clave paternalista de la 
metáfora pecuaria: al recordar que Homero llama al rey Agamenón 
“pastor de pueblos”, pregunta el historiador griego: “¿No será porque, 
semejante a pastor que vela porque sus ovejas se hallen en buena sa-
lud y que tenga lo que les sea menester, debe velar un general para 
que sus soldados se conserven bien de salud, tengan todo lo que les 
hiciera falta y estén en condiciones de ser soldados?”.18 El rey cuida 
de la buena salud y del bienestar material de sus súbditos del mismo 
modo que el padre cuida de sus hijos y el general de sus soldados. 

Recobrar la dimensión gregaria o borreguil de la ciudadanía fue un 
expediente útil durante la época helenística, cuando se fue diluyendo 
el breve paréntesis democrático para volver al ideal de un Príncipe 
pacificador cuyos méritos lo elevan muy por encima del resto de los 
mortales. Este Príncipe justo rodeado de consejeros sabios que van a 
hacer de él un modelo de virtud en la expansiva Roma del Imperio, 
Augusto en primer lugar, supone una adaptación edulcorada de la te-
mible figura del viejo Tirano oriental en el centro de su camarilla. En 
efecto, la palabra “Princeps” es un eufemismo porque en origen sig-
nificaba algo tan corriente como primer jefe o persona principal. Este 
vocablo era tan inocente y tan útil porque radicaba muy lejos de las 
connotaciones teológicas de la palabra “Rex”. Menos de treinta años 
después de su entronización, el monarca de hecho que gobernaba 
bajo el falso título de Príncipe, el emperador Augusto, se hizo otorgar 
otro título engañoso, el de Pater patriae o Padre de la nación.19 Los 
posteriores emperadores se harán llamar con el mismo título, y así 
el poeta Marcial versifica en su poema dedicado a Tito: “Suenan las 
voces de diferentes pueblos, pero solo hay una / cuando se dice que 
eres el verdadero padre de la patria”.20 

Parecido fue en Grecia el proceso mistificador llevado a cabo por 
Platón. El régimen asambleario de la ekklesía democrática (horizon-
tal, tentativa, entre “hermanos”) va a pasar a ser considerado el reino 
de la mera dóxa, de las opiniones necias; en cambio el despotismo 
ilustrado que dibuja la República será el dominio paternal de la cer-
tera ciencia (epistéme) al alcance solo de un sabio, el Rey Filósofo que 

18  Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, Barcelona: Edicomunicación, 1986, pág. 92
19  Finley, M. I., Aspectos de la Antigüedad, Barcelona: Ariel, 1975, págs. 262 y 

263.
20  Marcial, Libro de los espectáculos, “Al emperador”, 11-12. Traducción de Anto-

nio Ramírez para la ed. Gredos (Epigramas I , Madrid, 2001).
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ejercerá las funciones de padre político.21 El monarca despótico de 
épocas anteriores se convertirá por arte de ficción filosófica en el “rey 
esclarecido”: fronimos basileus.22 Cicerón, por su parte, que había 
definido la familia como origen de la ciudad (principium urbis) y se-
millero del Estado (seminarium rei publicae), retomará la argucia del 
dictamen científico del sabio paternal para elogiar al pueblo sometido 
al veredicto de ese único hombre que le exime de la obligación de pen-
sar a cambio de ofrecerle seguridad: “En lugar de plegarse a la volun-
tad del pueblo, se preocupa de su verdadero interés”.23 Contra la fali-
bilidad de las vanas opiniones de la democracia y la república se alza 
la infalibilidad de los decretos del despotismo y la monarquía. Claro 
que a la teoría justificativa de la monarquía esclarecida por el saber 
cierto o científico frente a la plebe infantiloide no le siguió la práctica 
de los buenos gobiernos: Séneca se encargó de la educación de Ne-
rón con resultados poco memorables, y de los emperadores romanos 
pocos obraron más bien que mal, pero los hombres leídos siguieron 
haciéndose ilusiones con la inminente llegada del Príncipe blanco. Al 
final del siglo IV, con el Imperio a punto de desplomarse, Sinesio aún 
escribe: “El abismo nos rodea por todas partes […] Solo un monarca 
esclarecido puede todavía salvarnos”24. Millon-Delsol concluye: “El 
rey esclarecido, filósofo o sabio, decididamente no existe. Se le espera 
de reino en reino: pero en vano. No es un hombre vivo, sino la buena 
conciencia de un pueblo. Lo mismo vale para el rey virtuoso”.25 

En esa adversaria monárquica de la democrática Grecia que fue 
Persia, el Rey ya figura como Padre del pueblo. El ideal del empera-
dor, personificado en Ciro el Grande, aparece como padre prolífico 
de una gran familia, el Estado, de diferentes razas y lenguas que se 
disolverían o caerían en la guerra civil si él desapareciera. Como an-
tes apunté, la nivelación despótica o paternalista de los súbditos se 
debe a que el tirano no tolera ninguna clase dirigente ni minoría de 
mérito a su lado. Si persiste alguna forma atenuada de aristocracia, 
queda sometida al poder de un soberano que cortará cualquier inten-
to de someterlo a control. Todos los súbditos están igualados por bajo, 
como si fueran hijos de corta edad. La familia imperial solo admite 

21  Chantal Millon-Delsol, ob. cit., págs. 213-214.
22  Platón, Político, 292d.
23  Cicerón, Sobre la República, cit. en Chantal Millon-Delsol, ob. cit., pág. 216, 
24  Sinesio, Al emperador Arcadio, cit. en Chantal Millon-Delsol, ibidem, pág. 218.    
25  Chantal Millon-Delsol, ob. cit., pág. 218.
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un hombre libre, que es el padre de la nación.26 El mito del rey-padre 
Ciro creado por Jenofonte proyecta en el emperador persa el ideal mi-
tificado de Agesilas o Teleutias, otros reyes retratados por el mismo 
historiador como padres providentes y sacrificados.27 Tres milenios 
después, transformada Persia en Irán tras la influencia islámica, el 
faqih (Sabio en la Ley) o gobernante experto en derecho es como un 
padre que debe guiar a los súbditos a modo de niños que se han tor-
nado huérfanos al crecer. En su tratado programático El Gobierno 
Islámico proclama el Líder Supremo de la Revolución Islámica, Ru-
hollah Jomeini: 

“El gobierno del faqih es una cuestión racional y extrínseca, existe 
solamente como una clase de elección: como la elección de un tutor 
para un menor, para el gobierno de la provincia o para cualquier otro 
cargo. Respecto al deber y la posición no existe, de hecho, diferencia 
entre el guardián de una nación o el tutor de un menor. Es como si el 
Imam hubiera elegido a alguien para la custodia de un menor, para el 
gobierno de una provincia o para cualquier otro cargo”.28

La monarquía tiende no solo a la santa mentira del dios-rey, sino tam-
bién a la noble mentira del rey-padre, porque es el régimen de gobier-
no idóneo para ambas. Siguiendo el arquetipo medieval de la familia 
como modelo de la sociedad, el obispo inglés Roger Mainwaring man-
tuvo en el s. XVII que el rey está unido a su pueblo por un vínculo 
complejo que entrecruza los lazos de: a) el Creador y la criatura, b) el 
esposo y la esposa, c) el padre y el hijo, y d), el amo y el siervo.29 Este 
conglomerado familiar-político-religioso de la monarquía se observa 
mejor in absentia: cuando fenece la República romana, los escritores 
con memoria dicen que ha muerto la dignidad del pueblo porque la 
monarquía imperial que la va a suceder es un régimen oriental de 
servidumbre organizado por un solo señor. Antes del paréntesis gre-
corromano de gobierno compartido, en los pueblos históricos impera 
un regnum que implica la dominatio por parte de uno solo, el domi-
nus o señor de la casa común. Con la caída de la república, vuelve a 
regir la cosa pública una potestad familiar y doméstica que, llevada al 
terreno social, dará en el jefe militar, en el dictador, en el rey oriental. 

26  Ibidem, págs. 21 ss.
27  Ibidem, pág. 219.
28  Imam Ruhullah Musawi al Jomeini, El gobierno islámico, Bogotá: Biblioteca 

Islámica Ahlul Bait, 2004 (<www.biab.org>, edición digital), pág. 62.
29  Roger Mainwaring, Religion and Allegiance, cit. en John N. Figgis, El derecho 

divino de los reyes, México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1942, pág. 122.
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Es la vuelta al origen, pues ya en la época hurrita (segundo milenio 
a. C.) encontramos que el tratamiento recíproco entre el señor y el 
vasallo era el de “padre” e “hijo”.30 Es el mismo despotismo familiar 
que pervive en Asia tras el periodo helenístico. Entre los edictos del 
rey Asoka, el monarca que unificó la India a la muerte de Alejandro 
Magno, leemos “Todos los hombres son mis hijos”. Asoka ha toma-
do la palabra prestada de los clérigos, pues poco después añade en 
el mismo lugar: “Y obrando así, ganareis el cielo y seréis el pago de 
mi deuda”.31 La invención de la santa paternidad con fines de mando 
atraviesa la historia, y los colonos europeos que despejaban el camino 
blanco hacia el Oeste norteamericano lo utilizaron al encontrarse de 
frente con los nativos ottowa de Louisiana. Ante un jefe indio que ce-
rraba el paso a la expedición en el Missouri, el capitán William Clark 
le amedrentó con la existencia de un Padre del pueblo blanco superior 
al suyo: “Hemos sido enviados por nuestro Gran Padre, que podría en 
un momento exterminaros”.32 A su vez, los rebeldes que hicieron nacer 
los Estados Unidos al ganar la guerra a sus compatriotas ingleses de 
la metrópoli se harán llamar Padres fundadores (Founding Fathers)  
de la nueva nación. Pero es que la noción de “padres de la Patria” ya 
fue expuesta en el mundo antiguo por Plutarco como una argucia de 
las clases rectoras para ocultar los verdaderos motivos de las grandes 
diferencias sociales. Plutarco especula con la posibilidad de que, a 
fin de apaciguar la envidia o la indignación de los menos favorecidos, 
Rómulo creó el Senado por el procedimiento de elegir “a los cien más 
nobles” y de llamarlos “patricios” (del latín patres, padres), pues “con-
siderando justo que los principales y más influyentes debían cuidar 
con paternal preocupación y desvelo de los más humildes, y enseñan-
do a los otros a no temer ni mirar con malos ojos las dignidades de 
los poderosos, sino a tratarlos con agrado, dándoles la consideración 
y el nombre de padres, así los llamó”.33 También para Cicerón el título 
de padres fue no tanto una concesión espontánea del pueblo cuan-

30  Elena Cassin, Jean Bottero y Jean Vercoutter, Historia universal. Los imperios 
del Antiguo Oriente, Madrid: Siglo XXI, 1977, pág. 163.

31  Asoka, Edictos de la ley sagrada, E. R. S. II, Barcelona: Apóstrofe, 2002, págs. 
102 y 103, respectivamente.

32  James K. Hosmer (ed.), History of the Expedition of Captains Lewis and 
Clark. 1804-1806, vol. I, Scituate, Massachusetts: Digital Scanning, Inc., 2002, 
pág. 89.

33  Plutarco, Rómulo, 13, 2 y 5. Trad. de Aureliano Pérez Jiménez para la ed. Gre-
dos.
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to una elección meditada de la autoridad máxima, el rey. En Sobre 
la República describe Cicerón a los senadores como aquellos “a los 
que el mismo rey [Rómulo] había dado la facultad de llamarse solo 
‘padres’”.34 En realidad, los senadores eran simplemente los grandes 
propietarios de tierra, terratenientes a quienes desde antiguo se lla-
mó patres en el sentido de patrones de unos arrendatarios a quienes 
alquilaban sus parcelas en tanto clientes (de cluere, acatar u obede-
cer) sujetos a su poder (clientes) o hasta esclavos de su propiedad.35 
La elección del título de “padres” con la intención engañosa, pero po-
líticamente útil, de aplacar la irritación por la diferencia de género de 
vida entre terratenientes y arrendatarios o temporeros persiste unas 
líneas más adelante, cuando Plutarco añade sobre los paternales pa-
tricios: “Y, efectivamente, todavía hoy, a los que pertenecen al Sena-
do, los extranjeros los llamaron autoridades, y los propios romanos, 
patres conscripti, empleando el nombre que más prestigio y dignidad 
encierra y que inspira menos envidia”.36 El concepto de rey-padre del 
período helenístico e imperial romano también encierra un elemento 
de propaganda justificativa del poder despótico gracias a las bellas 
nociones de amor, desvelo y providencia. Séneca se lo aplica a Nerón 
sin importarle la crueldad de su ejecutoria. Millon-Delsol explica la 
deriva ideológica del término en el periodo postdemocrático imperial: 

“Del principio al fin del Imperio, el príncipe es descrito como ese pas-
tor que protege a su rebaño. Una idea de fraternidad humana, que el 
cristianismo naciente va a desarrollar, sostiene esta teoría: el rey es el 
padre, los súbditos son los hermanos. Todo un sistema de propagan-
da: monedas, edictos, escritos de pedagogos o de filósofos, afirma que 
el rey es un padre consagrado al bien común –a la utilitas publica-, 
presta a sacrificarlo todo por sus súbditos. “Desde hace tiempo ejer-
ces de padre del Universo”, escribe con énfasis Ovidio de Augusto, a 
quien compara con el dios Marte en su condición paternal presente 
y divina futura: “Padre Marte, y tú, Padre César; prestadle vuestro 
apoyo divino a su partida, ya que uno de vosotros es dios y otro lo 
será”. Todo acto del emperador es un pretexto para elogiar su benevo-
lencia paternal, su generosidad, su solícito celo. A la muerte de Per-
tinax, es un padre lo que el pueblo también ha perdido. A la muerte 
de Constantino, evoca Eusebio, el pueblo se disemina por las calles 

34  Cicerón, Sobre la república, II, 11. Traducción de Álvaro D’Ors para la ed. Gre-
dos.

35  Theodor Mommsen, Historia de Roma I, Barcelona: RBA, 2005, pág. 213.
36  Ibidem, 13, 6.
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llorando, como si unos niños hubieran perdido a su padre. Haría falta 
un volumen para evocar los diversas loas, a cuál más ridícula, que 
colman a los emperadores de los beneficios de la propaganda.”37 

Así como la falta del padre causa el infortunio del hijo, la única al-
ternativa al mando gobernante es el limbo, el caos, la anarquía deja-
da de la mano de Dios. El argumento arcaico de autoridad en virtud 
del cual la sociedad no podría subsistir sin el respaldo del rey o del 
emperador no difiere del utilizado por las autoridades políticas y las 
religiones institucionales; se trata de la amenaza velada en virtud de 
la cual la deslealtad o desobediencia al gobernante implica el desplo-
me de la sociedad entera, al modo en que las familias de sociedades 
tradicionales iban a la ruina cuando faltaba el progenitor. No bien el 
poder de la jefatura única queda confirmado por el cielo, toda resis-
tencia resulta inicua. 

Esta esclavitud en forma de minoría de edad del súbdito se extien-
de desde el origen de las civilizaciones hasta la aparición de la demo-
cracia en Grecia. La igualdad democrática de los ciudadanos griegos 
implica la libertad bajo el imperio de la ley votada por todos que los 
romanos de la república llamarán Libertas sub lege. En el curso del 
primer milenio antes de Cristo, las ciudades griegas del Mediterráneo 
occidental construyen una nueva organización política basada en la 
opinión de que las diferencias personales no son un obstáculo para 
el gobierno, como las concebía el déspota porque se resistían a su vo-
luntad, sino, más bien al contrario, su mayor patrimonio político. Ese 
poder descentralizado bajo una ley dictada por el común se funda en 
la libre expresión de la pluralidad de opiniones, y no en la imposición 
de una voluntad única.38

Tras el experimento democrático grecorromano, el cristianismo 
auspició la vuelta de la vieja monarquía sacra, y corriendo el tiem-
po será Tomás de Aquino quien sistematice la visión política de la 
familia como una organización “monárquica”.39 El Estado tomista 
medieval que luego recuperó Francisco Suárez con su Estado tutelar 
fue una suerte de organismo místico cuya cabeza estaba representada 
por “el padre que ejerce con plenitud la ‘potestad dominativa’ sobre 
sus súbditos”.40

37  Chantal Millon-Delsol, ob. cit., págs. 220-221. 
38  Chantal Millon-Delsol, ob. cit., págs. 16-17.
39  John N. Figgis, El derecho divino de los reyes, ed. cit., pág. 122.
40  Enrique Krauze, Redentores. Ideas y poder en América Latina, Barcelona: 

Debate, 2011, pág. 512.
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La excusa paterna para apropiarse del fruto de la fuerza de trabajo 
del súbdito labrador funciona mejor si este es un esclavo. Entre las 
justificaciones para la explotación de los indígenas americanos por 
los invasores castellanos encontramos la de que aquellos son amen-
tes o privados de razón (a-mentes), y, por tanto, necesitados de un 
padre llegado de fuera que los enderece. El hecho de que los indios se 
las hubieran arreglado por su cuenta antes de la llegada de un padre 
blanco que nunca los concibió ni crió no impediría a los colonizadores 
disfrutar del efecto tranquilizador de sus patrañas de amparo. Así 
como el padre trata a su hijo privado de razón, así los reyes de España 
deben tratar a los pobres indios sin ciencias ni artes liberales ni me-
cánicas. Francisco de Vitoria hila con oportunas razones:

“Puede, pues, alguno decir que para utilidad de ellos pueden los reyes 
de España tomar a su cargo la administración de aquellos bárbaros, 
y nombrar prefectos para sus ciudades, y gobernadores, y aun dar-
les también nuevos señores si constara que esto era conveniente para 
ellos. Esto digo que puede ser legítimo, porque si todos eran amentes, 
no hay duda que esto sería, no solamente lícito, sino convenientísimo, 
y, es más estarían a ello obligados los príncipes, lo mismo que si se 
tratara puramente de niños.”41 

El derecho de tutela compartida por los poderes laico y eclesial brilla 
con todo su esplendor si los salvajes están desnudos, como criaturas 
recién venidas al mundo que es preciso vestir cuanto antes, pero so-
bre todo son los súbditos ya vestidos los que aquí nos interesan. En 
la católica Francia del siglo XVII, nos cuenta Étienne Thuau, el rey 
se define como père du peuple en una “religión de la obediencia” que 
deja al pueblo con la única función política de obéir sans murmu-
rer. En la Inglaterra de ese mismo siglo, con la pérdida de poder del 
Papado y el paulatino descrédito del derecho divino, surge la figura 
sobresaliente de Robert Filmer, que desarrolla las posibilidades de 
concebir al rey como pater patriae, pero lo preceden también otros 
nombres como los de Juan Bodino o Griffith Williams, el obispo de 
Ossory, quien afirma en su Jura Magistratus: “Todo jefe de familia 
que gobierna su propia casa es un pequeño rey”, y “un reino no es sino 
una gran familia en la que el rey tiene potestad paterna”.42 Más ade-
lante, Robert Sanderson afirmará que el amo o paterfamilias es una 

41  Francisco de Vitoria, De los títulos legítimos, 1539, en Marcel Merle y Roberto 
Mesa (comps.), El anticolonialismo europeo, Madrid: Alianza, 1972,  pág. 81.

42  John N. Figgis, ob. cit., pág. 123.
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especia de pequeño monarca, y que el poder del amo sobre el siervo 
viene a ser el del magistrado sobre sus súbditos; de tal forma, el ma-
gistrado es Pater Patriae, padre de la patria, en la medida en que el 
amo es Pater familias. 

En esta línea de argumentación merece un apartado propio el es-
critor inglés Robert Filmer. Su Patriarca, publicado en 1680, man-
tiene que el poder de los reyes es natural porque se basa en la pater-
nidad. En efecto, el derecho a gobernar a los hijos es a la vez natural 
y divino porque Dios lo impuso a través de Adán, el primer humano. 
Bebiendo siempre en la fuente de autoridad de la Biblia, Filmer de-
fiende la plena legitimidad del actual poder soberano vigente en to-
dos los estados monárquicos a partir del derecho natural del padre 
a gobernar a los hijos. Este derecho es el más antiguo de todos, pues 
se remonta al origen de la humanidad, allá en el Paraíso Terrenal. 
El derecho de naturaleza por excelencia es el paterno, y se conserva 
solo en los regímenes monárquicos legítimos. La explicación de este 
aserto nos lleva al corazón de la ingeniosa doctrina de Filmer, la cual 
parte de un hecho bíblico incontestable: Adán solo debía obediencia 
a Dios por ser la primera criatura del universo que Este creó, pero los 
hijos de Adán, que también nacieron ya sujetos (súbditos) a su padre 
natural, Adán, le debían asimismo obediencia a este último. Y no una 
obediencia cualquiera, sino tan absoluta como la de la criatura res-
pecto a su Creador. Pues Adán es un monarca absoluto en tanto padre 
de sus hijos (“El padre de familia gobierna sin otra ley que su propia 
voluntad”). Así pues, Caín, Abel y Set eran súbditos de Adán porque 
la autoridad familiar del padre coincidía en aquellos primeros días 
con la autoridad política del rey. Siendo en aquel instante inaugural 
familia y sociedad la misma cosa, Adán fue el primer padre y a la vez 
el primer monarca de la humanidad. 

Que hoy día todos los hombres nacen siervos (sujetos, súbditos) 
de su rey paternal es la consecuencia natural y querida por Dios de 
que Caín, Abel y Set fueran hijos y a la vez súbditos de Adán. Dios 
quiso que el gobierno legítimo sobre la tierra fuera monárquico pre-
cisamente al conceder a Adán el poder sobre las bestias y el dominio 
sobre sus hijos: “Dios, al hacer a toda la humanidad de un solo hom-
bre, parece que abiertamente quiso indicar que aprobaba el gobierno 
de un solo hombre más bien que el de muchos”.43 Los sucesores de las 
primeras generaciones en la monarquía familiar universal desde el 

43  Robert Filmer, El Patriarca o el poder natural de los reyes, pág. 33, en  Robert 
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Diluvio Universal fueron los patriarcas descendientes de Noé, padres 
de familias copiosas y a la vez reyes que al morir fueron cediendo 
la autoridad a sus hijos primogénitos, convertidos a su vez en reyes 
legítimos de sus respectivos pueblos. En consecuencia, hoy día (siglo 
XVII) los reyes son, o bien padres de su pueblo, o bien herederos de 
dichos padres. Los reyes ilegítimos son simplemente usurpadores lle-
gados de fuera que quieren romper la cadena sagrada de la dinastía 
para introducirse como una cuña de material heterogéneo o bastardo. 
El rey es, pues, siempre padre de su pueblo por vía de herencia. En 
la vieja hiedra que hermosea el muro de la nación, la santa mentira 
del gobernante divino se enreda en nudos inextricables con la noble 
mentira del gobernante paterno. Como la monarquía paterna es que-
rida por Dios desde que impuso a Adán como primer patriarca, el 
poder real y el paternal son absolutos (los súbditos no tienen derecho 
a ninguna cuota de gobierno) y concordantes. Filmer explica así el 
origen de la necesaria sumisión política de los súbditos a sus señores 
naturales:

“No veo, pues, cómo los hijos de Adán o de cualquier otro hombre 
pueden estar libres de la subordinación a sus padres: y siendo esta 
sumisión de los hijos la fuente de la autoridad real por disposición del 
mismo Dios, se sigue que el poder civil no solo en términos generales 
es de divina institución, sino que también lo es en su asignación es-
pecífica a los primeros padres […] Este señorío que Adán, por propia 
autoridad, tenía sobre el mundo entero, y que por derecho de él dis-
frutaron los patriarcas, fue tan extenso y tan amplio como el dominio 
más absoluto de cualquier monarca desde la creación […] Puede pare-
cer absurdo mantener que actualmente los reyes son los padres de su 
pueblo, puesto que la experiencia muestra lo contrario. Es verdad que 
todos los reyes no son padres naturales de sus súbditos, pero todos 
ellos son (o como tales han de ser considerados) los más próximos su-
cesores de aquellos primeros progenitores que fueron en principio los 
padres naturales de todo el pueblo, y los herederos de sus derechos al 
ejercicio de la suprema jurisdicción.”44

Así pues, el derecho del padre a gobernar a sus hijos constituye la 
base del derecho que tiene todo monarca a gobernar a sus súbditos 
de forma ilimitada y, llegado el caso, arbitraria. No es la voluntad del 
pueblo la que elige al rey, pues no hubo ningún pueblo para elegir a 

Filmer / John Locke, El Patriarca o el poder natural de los reyes / Primer libro 
sobre el Gobierno, Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1966, págs. 1-95.

44  Ibidem, págs. 8-13.
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Adán como primer padre y monarca, sino que fue elegido por Dios 
mismo, el único ser existente antes de que existiera el primer huma-
no. Es el rey, pues, como Adán en su día primeval, quien tiene dere-
cho a elegir a su sucesor, y no ha de consultar para ello a Parlamento 
o asamblea alguna: “Todos estos principales caudillos y padres tienen 
poder de consentir en la unión y de conferir a quien quieran sus de-
rechos paternos de autoridad soberana; y el que es así elegido no os-
tenta el poder como un donativo del pueblo, sino como una delegación 
de Dios, de quien recibe su carácter real de padre universal”.45 ¿Acaso 
recibieron el poder los patriarcas de sus propios hijos?, preguntará 
retóricamente Filmer más adelante.46 La exigible obediencia absoluta 
del hijo a su padre es la base del exigible acatamiento absoluto del 
súbdito a su rey. 

Lo que hace simpático a Filmer es que no fue un cortesano que 
ambicionara cargos o pensiones de la Corona. Su Patriarca, o el po-
der natural de los reyes solo sería publicado cuarenta años después 
de redactado y veintisiete después de muerto su autor debido a que 
este no pretendía ganar el favor real sino solo la cordialidad de los 
amigos y parientes notables de su condado. El hecho de que su teoría 
se convirtiera, después de ser exhumada casi por casualidad, en la 
doctrina política de la monarquía inglesa durante los dos últimos re-
yes estuardos resulta una consecuencia contingente de la utilidad de 
sus postulados para la concepción absoluta del poder monárquico.47 

La defensa que hace Filmer de la monarquía pretende mostrar que 
el rey ama a sus súbditos como el padre ama a sus vástagos: por vo-
luntad divina y a la vez impulso natural. Este pasaje de amor idílico 
puede resultar particularmente impresionante; aun cuando ya sos-
pechemos de algún truco dialéctico escondido y algún non sequitur 
oculto en la cadena lógica de enunciados de Filmer, el argumento del 
amor paternal es capaz de tocar por un momento nuestra coraza bro-
quelada contra las infinitas triquiñuelas de la potestad: 

“Como el padre sobre una familia, así el rey extiende su solicitud 
sobre muchas familias para preservar, alimentar, vestir, instruir y 
defender a toda la comunidad. Sus guerras y su paz, sus tribunales 
de justicia y todos sus actos de soberanía tienden solo a preservar y 
distribuir entre todos sus subordinados y padres de familia de rango 

45  Ibidem, pág. 15.
46  Ibidem, págs. 17-18.
47  Rafael Gambra, “Estudio preliminar”, págs. XIII y XXIV, en Robert Filmer / 

John Locke, ob. cit., págs. VII-XLI. 
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inferior, y entre los hijos de los mismos, sus derechos y privilegios, de 
modo que todos los deberes de un rey se resumen en una universal 
solicitud paternal hacia su pueblo.”48

A despecho de nuestro espíritu crítico, estas palabras de Filmer bien 
podrían hacernos exclamar: ¡Qué hermoso!, pues nos ayudan a com-
prender el importante papel que este antiquísimo paradigma del pa-
dre o la madre solícitos hacia sus retoños ha desempeñado en el so-
metimiento de la plebe. 

La sugerente construcción de Filmer será pacientemente desmon-
tada por su compatriota John Locke en el Primer libro sobre el go-
bierno. Locke acierta en sus páginas a relacionar el profundo deseo 
de los príncipes autoritarios de justificar la monarquía absoluta con el 
argumento fundamental del Patriarca según el cual “ningún hombre 
nace libre”. Pues es verdad que, de Adán abajo, nadie nació libre sino 
sometido a su padre. Pero ello no tiene consecuencia alguna para la 
vida política: “Tenemos que creerles por su sola palabra cuando nos 
dicen que todos hemos nacido esclavos y que hemos de continuar así; 
que no hay remedio para ello; que a un tiempo entramos en la vida y 
en la esclavitud y no podemos librarnos de esta mientras no salimos 
de aquella. Ni la Escritura ni la razón, estoy seguro, dice  tal cosa en 
parte alguna”. En primer lugar, sostiene Locke, Filmer no explica por 
qué llama autoridad real a la autoridad paterna; por qué ese fantas-
món dominante de la paternidad49 le da derecho a dominar como rey 
y no a actuar como simple padre. Filmer va de la realeza a la paterni-
dad, pero pretende ir de la paternidad a la realeza. Y esta no se sigue 
de aquella. Tanto en la ley natural como en la positiva, cuando un hijo 
dependiente llega a la edad adulta queda libre de la tutela paterna. 
“Después de eso, padre e hijo son igualmente libres, lo mismo que 
tutor y pupilo, pasada la minoridad; ambos se hallan sometidos a la 
misma ley, sin que le quede al padre poder alguno sobre la vida, la 
libertad y los bienes de su hijos”.50 Locke confuta a Filmer citando al 
teólogo Richard Hooker: “Los locos y los idiotas no se libran nunca 
de ser gobernados por sus padres”.51 Para descubrir el non sequitur 
cometido por Filmer hay que recordar las consecuencias de la madu-
ración natural. Los hombres sí han nacido libres, solo que necesitan 

48  Robert Filmer, El Patriarca o el poder natural de los reyes, ed. cit., pág. 16.
49  Ibidem, pág. 105.
50  John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, Barcelona: Orbis, 1983, pág. 54.
51  Richard Hooker, Of the lawes of ecclesiastical politie, cit. en John Locke, En-

sayo sobre el gobierno civil, ed. cit., 1983, pág. 54.
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llegar a la edad adulta para ejercer su libertad natural. Del mismo 
modo que dijo que todos los hombres nacen sometidos, Filmer tam-
bién podría haber dicho con la misma sinrazón que nacen irracio-
nales, puesto que en la primera niñez todavía no ejercen la razón. 
Locke remacha: “Hemos nacido, pues, libres de la misma manera que 
hemos nacido racionales, pero de momento no podemos ejercitar ni 
la libertad ni la razón. La edad, que nos trae la una, nos trae también 
la otra”.52 Filmer habría podido evitar el error de la esclavitud natu-
ral si, llevado de su deseo de justificar en la Biblia el origen adánico 
de la autoridad política, se hubiera acordado de la existencia de Eva. 
“Dios dice Honra a tu padre y a tu madre; pero nuestro autor se 
contenta con la mitad y deja fuera por completo a tu madre, como 
poco útil para su propósito”.53 En su Ensayo sobre el gobierno civil, 
Locke pondrá sal en la herida del axioma patriarcal al recordar cómo 
el Antiguo Testamento siempre exige a los hijos obediencia al padre 
y a la madre (Éxodo XX, 12, Levítico XIX 3 y XX, 9…): “El hecho de 
que la madre participe en ese poder habría hecho muy poco favor a 
la posición de quienes sostienen con tanto empeño el poder y la au-
toridad absolutos de la paternidad”.54 Con la finalidad de justificar 
un tipo de gobierno histórico llevándolo al origen del mundo, Filmer 
asevera que la Biblia afirma algo que no afirma en lugar alguno: que 
Adán es rey  y soberano. “Al cotejar estas pruebas y razones sacadas 
de la autoridad de la Escritura… Confieso que no puedo encontrar 
dónde están esas pruebas y razones a favor de la soberanía de Adán; 
fuera de la ya mencionada Honra a tu padre.55 Más adelante, Locke 
centra su crítica a la libérrima interpretación de las Escrituras que 
hace Filmer, o, mejor, a la pura invención de la soberanía de Adán que 
es la base de toda su teoría monárquica: 

“Yo no veo cómo la creación de Adán, que no fue otra cosa sino el re-
cibir el ser inmediatamente de la omnipotencia y de la mano de Dios, 
le dio soberanía sobre cosa alguna […] yo no encuentro dificultad en 
suponer la libertad de la humanidad, aunque siempre he creído en 
la creación de Adán […] y lo mismo fue creado, antes que él, el león, 
rey de los animales, por el mismo poder creador de Dios: y si el mero 
hecho de existir por tal poder otorga dominio sin más, nuestro autor 

52  John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, ed. cit., pág. 55.
53  John Locke, Primer libro sobre el gobierno, ed. cit., pág. 106.
54  John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, ed. cit., pág. 51.      
55  John Locke, Primer libro sobre el gobierno, ed. cit., pág. 112.
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concederá al león un título tan bueno como el suyo, e indudablemente 
más antiguo.”56 

Locke afirma no entender que Adán fuera monarca del mundo aun 
antes de tener súbditos (es decir, aun antes de tener hijos). Filmer 
intenta salvar este escollo aduciendo que “aunque no puede haber go-
bierno de hecho hasta que no haya súbditos, sin embargo, por dere-
cho de naturaleza, le correspondía a Adán ser gobernante de su pos-
teridad; aunque no en acto, sí al menos en Estado”. Nuestro primer 
padre sería rey, por tanto, desde su creación; un rey, ciertamente, 
privado de súbditos, pero en disposición de tenerlos. Locke ironiza 
sobre una concesión que Dios solo podría haber comunicado a Adán 
después de que naciera Eva y pudiera darle un hijo. “Bonita manera 
de ser gobernante sin gobierno, padre sin hijos y rey sin súbditos”.57 
¿Qué derecho de naturaleza es ese? Pues Dios, recuerda Locke, no 
dio al hombre autoridad ni soberanía sobre otros hombres, sino solo 
sobre los animales y vegetales. Son los ipsissima verba del Génesis: 
“Y Dios les bendijo y les dijo, sed fecundos y multiplicaos y llenad la 
tierra y subyugadla, y tened domino sobre los peces del mar y sobre 
las aves del aire y sobre toda cosa viviente que se mueva en la tierra” 
(1, 28). De este mandato tan claro deduce por su cuenta Filmer que 
Dios dio a Adán dominio sobre todas las criaturas incluyendo los 
otros hombres, es decir, sobre el mundo entero.58 Tal inferencia es 
simplemente gratuita. Dios en ningún momento hace a Adán sobera-
no de sus congéneres, sea en acto o en potencia: 

“En oposición, pues, a la doctrina de nuestro autor de que Adán era 
monarca del mundo, fundada en este pasaje, mostraré: 1º, que por 
esta concesión (Gn, 1, 28), Dios no dio poder inmediato a Adán sobre 
los hombres, sobre sus hijos, sobre los de su misma especie, y, por 
consiguiente, no fue hecho por este privilegio gobernante ni monar-
ca. 2º Que por esta concesión Dios no le dio dominio privado sobre 
las criaturas inferiores, sino un derecho en común con toda la hu-
manidad; por consiguiente, tampoco era monarca basándose en la 
propiedad que le había dado.”59 

Desvariando ya en la invención de dominios absolutos, añade Locke, 
sir Robert podría haber llevado su poder monárquico un poco más 

56  Ibidem, pág. 116. 
57  Ibídem, pág. 118.
58  Ibídem, pág. 124.
59  Ibidem, pág. 125.
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lejos. Quizá los reyes de tan absoluto dominio pueden comerse a to-
dos los seres vivos, incluyendo a los lectores de El Patriarca, pues tal 
es la conclusión de que Dios hiciera a toda la humanidad, y no solo al 
reino animal, esclava de Adán y sus hijos a partir del citado pasaje del 
Génesis.60 Filmer, por fin, olvida asimismo que cuando Dios exhor-
ta en el Génesis a nuestros primeros padres: “Tened dominio…” está 
empleando el plural porque no solo se dirige a Adán, sino también a 
Eva. El gobierno resultante no sería una monarquía, sino más bien 
una diarquía. “¿No debería ella ser dueña del mundo, lo mismo que 
él señor?”.61 

John Locke resume así su confutación de Filmer:

“Pero si la creación, que no dio otra cosa que el ser, no hizo a Adán 
príncipe de su posteridad; si Adán, en Génesis, 1, 28, no fue consti-
tuido señor de la humanidad ni se le dio ningún dominio privado con 
exclusión de sus hijos, sino solo un derecho y poder sobre la tierra y 
las criaturas inferiores en común con los hijos de los hombres […], si 
los padres no adquieren por engendrar a sus hijos semejante poder 
sobre ellos; y si el mandato Honra a tu padre y a tu madre no lo da, 
sino solo impone un acatamiento a todos los padres por igual, sean 
súbditos o no y a la madre lo mismo que al padre; si todo esto es así 
[…], entonces el hombre tiene libertad natural.”62

Aún tiene reservado Locke un último dardo, quizá el más agudo, con-
tra la doctrina patriarcal de Filmer. Citando al propio aristócrata in-
glés, quien afirma que Adán era señor de sus hijos, y que sus hijos,  
bajo su dominio, tenían a su vez poder sobre sus propios hijos, Locke 
hace ver que la presunta soberanía ilimitada e indivisa derivada de la 
paternidad de Adán habría durado, como mucho, solo una generación. 
Pues, en cuanto nuestro primer padre tuvo nietos, la cosa se enredó 
hasta el absurdo. Partiendo de las palabras de Filmer, “Adán, como 
padre de sus hijos tiene un absoluto e ilimitado poder real sobre ellos, 
y, en virtud de esto, sobre aquellos a quienes engendraron, y así en 
todas las generaciones”63, Locke observa que los hijos de Adán llama-
dos Caín y Set tienen a su vez poder paternal sobre sus propios hijos, 
es decir, un poder también absoluto e ilimitado. Así que son a la vez 
vasallos absolutos de su padre Adán, y señores absolutos de sus pro-
pios hijos. En consecuencia, resulta que Adán tiene toda la autoridad 

60  Ibidem, pág. 129.
61  Ibidem, pág. 130.
62  Ibidem, pág. 170.
63  Robert Filmer, El Patriarca o el poder natural de los reyes, ed. cit., pág. 8.
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sobre los hijos de Caín y Set en tanto abuelo, patriarca y señor suyo, 
pero sus hijos Caín y Set tienen también toda la autoridad sobre sus 
propios hijos en tanto padres y señores suyos. Ahora bien, tal doble 
condición es lógicamente imposible. O una cosa, o la otra. Dado que 
dos absolutos contradictorios se repelen, no puede ser que los nietos 
de Adán le deban obediencia absoluta a su abuelo al mismo tiempo 
que a sus padres.64 Robert Filmer quiere escapar del contrasentido 
con un distingo sutil: “No”, afirma, “los hijos de Adán, sometidos a él, 
tenían poder sobre sus propios hijos, pero siempre con subordinación 
al primer padre”, a lo que Locke contesta: 

“Buena distinción, y que suena muy bien; es una lástima que no sig-
nifique nada […]. Concedo de buena gana que, supuesto el poder ab-
soluto de Adán sobre su posteridad, cualquiera de sus hijos puede re-
cibir de él un poder delegado y, por consiguiente, subordinado, sobre 
una parte de los demás o sobre todos ellos; pero este no puede ser el 
poder de que aquí habla nuestro autor, y que no es un poder por de-
legación o comisión, sino el natural poder paternal que él supone que 
un padre tiene sobre sus hijos.”65 

En efecto, se trata del mero poder natural de sujeción entre padres 
e hijos. Es el único que admite la Biblia. Solo que Filmer se empe-
ña en afirmar que ese poder es absoluto e ilimitado. Tal cosa que no 
consta en la Sagrada Escritura, pero tampoco en la naturaleza ni en 
la razón: tener el hijo un poder absoluto, ilimitado e ilimitable sobre 
sus propios hijos en subordinación a otro poder absoluto, ilimitado e 
ilimitable, el de su propio padre, es una formidable contradicción que 
se deriva de la infortunada mezcla de Familia y Estado.66
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64  John Locke, Primer libro sobre el gobierno, ed. cit., pág. 172.
65  Ibídem, págs. 172-173.
66  Ibidem, pág. 174.


