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Ha salido ya a las librerías la segunda edición, corregida y ampliada, 
del libro El prestigio de la lejanía. Ilusión, autoengaño y utopía  del 
profesor Miguel Catalán.  Se trata del primer volumen del tratado 
de Seudología, que reúne ya cinco volúmenes publicados y que  el 
autor tiene previsto sean veintidós.  Los cinco primeros volúmenes 
indagan las huellas del engaño en dominios de la psicología, la an-
tropología, la metafísica, la mitología y la religión; y el quinto con-
cluye el dominio teológico y el sexto se ocupa de la ética de la verdad 
y la mentira. El autor aborda en estos momentos los cinco siguientes 
volúmenes, del séptimo al undécimo, que versarán sobre la mentira 
política.  

Gracias a la enorme acogida del proyecto de Seudología, se están 
reeditando los primeros cinco volúmenes, por los que el autor ha 
sido galardonado en varias ocasiones y por los que sigue cosechan-
do éxitos: El cuarto  volumen,  Seudología IV La creación burlada, 
ha sido Premio de la Crítica Valenciana en 2013.  El sexto volumen, 
Seudología VI Ética de la verdad y de la mentira, todavía inédito, 
acaba de hacerse con el Premio Juan Andrés 2014 de Ensayo e In-
vestigación en Ciencias Humanas.  El prestigio de la lejanía,  primer 
volumen reeditado e inicio del proyecto,  en  su primera edición de 
1998, a los dos meses de su nacimiento,  recibió el Premio Interna-
cional de Ensayo Juan Gil-Albert . Es este primer volumen el que 
vamos a presentar: 

Si todo análisis de los comportamientos humanos debe comenzar 
por la reflexión sobre uno mismo, Miguel Catalán nos advierte en 

1 Este trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto MINECO 2012 del Go-
bierno de España, ref.  FFI2012-31209.
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este primer tomo que El prestigio de la lejanía  no ha sido escrito 
tanto para ser leído como para que el lector lea dentro de sí. El es-
tudio de la mentira comienza, según su advertencia, ocupándose de 
las diversas formas que cada uno de nosotros emplea para engañar-
se a sí mismo. Las estrategias psíquicas del autoengaño nos lleva-
rán, a través de los tres primeros capítulos del libro, a comprender 
las decisiones que idealizan el pasado, los ensueños egocéntricos y 
las fantasías de poder y venganza. Una vez comprendida la táctica 
compensatoria de nuestro ego, una vez comprendida la operación 
del autoengaño a través de una especie de economía afectiva del 
individuo consigo mismo, donde el balance trucado a priori ha de 
resultar siempre positivo para nuestro haber, estaremos preparados 
para abordar los capítulos cuarto al séptimo, es decir, la segunda 
parte del libro: el desenmascaramiento de las fantasías de poder y 
venganza, así como de los relatos egocéntricos de compensación que 
darán paso a un análisis concienzudo de las narraciones utópicas. 

El autor dedica el primer capítulo al estudio del autoengaño como 
función psíquica de autodefensa del yo para finalizar justificando el 
fantaseo compensatorio:

Es habitual utilizar atajos emocionales para encarar las realidades 
más dolorosas, y ya se hizo eco de ello desde la fabulística de Esopo. 
Recordemos, nos dice Miguel Catalán, a la zorra hambrienta ante 
las uvas inalcanzables: a veces, cuando el sufrimiento o la frustra-
ción nos sobrepasan, se cae en la tentación de eludir la costosa tarea 
de cambiar la realidad y se opta a cambio por la de transfigurarla, 
valiéndonos de la imaginación, en una realidad psicológica más pla-
centera. Al pensar -como la zorra ante las uvas- “no importa, aún no 
estaban maduras”, el autor nos hace ver cómo estamos poniendo en 
marcha la función (interna, espiritual) que desempeña la operación 
del autoengaño, en la economía afectiva del individuo. También el 
refrán popular “quien no se consuela es porque no quiere” da cuenta 
de esta actitud donde el elemento afectivo va ganando al intelectual 
hasta producir la conversión cognitiva, donde primará el querer so-
bre el saber, e incluso sobre el poder, como veremos en las utopías, 
ejemplificadas en Tomás Moro, Campanella, Cabet y tantos otros. 

La autopersuasión en favor de la ignorancia responde al contraste 
universal entre la realidad y el deseo. John Stuart Mill en su Diario 
(Alianza,1993, pág. 27) ha definido la esencia psicológica de esta li-
bido ignorandi aplicada a los contenidos mentales: “[una ilusión] 
consiste en extraer de un concepto que se sabe que no es verdade-
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ro, pero que es mejor que la verdad, el mismo beneficio para los 
sentimientos que se derivaría de dicha concepción si esta fuera una 
realidad”. Si bien es cierto que la estabilidad emocional puede de-
pender de una creencia motivada por el interés, también lo es que, 
la presión de las condiciones de la vida, puede llevar a un hombre 
veraz a convertirse en un ilusionista. En la mitología, en las novelas, 
en las narraciones históricas, en la antropología, encontramos no 
buscadores de la verdad en el desorden de los hechos, sino buscado-
res de bienestar que se engañan a sí mismos de forma muy semejan-
te al mago ilusionista para su público. Miguel Catalán nos dice que 
Amélie Rorty en “User-Frindly Self-Deceptión” describe este atajo 
emocional que trata de alejar nuestra atención del lugar donde está 
produciéndose el truco, y de llevarla a otro lugar donde en realidad 
nada sucede; si el mago da el cambiazo con su mano derecha, será 
la izquierda la que se agite. El autoengaño actúa del mismo modo, y 
Miguel Catalán nos los demuestra con situaciones para todos fami-
liares. Así las madres suelen atribuir las trastadas de sus hijos a las 
malas compañías. La pregunta elemental de si no puede su hijo ser a 
su vez una mala compañía para algún otro muchacho supondría, de 
ser formulada, no sólo una insolente interrupción de la performan-
ce del mago, sino una ofensa imperdonable: las malas compañías 
son ajenas por definición. En este oscurecimiento de ciertas zonas 
de atención consiste la maniobra mental de autoengaño. El ejem-
plo escogido por Miguel Catalán me recuerda el famoso dilema de 
Piaget en que se le pregunta a una niña de seis años si ella tiene 
una hermana, al responder que sí, la segunda pregunta sobre si su 
hermana tiene alguna hermana le complica las cosas, respondiendo 
que no, mantiene que su hermana no tiene ninguna hermana. Ese 
egoísmo infantil cognitivo también estará presente en el autoenga-
ño de los adultos, pero para analizarlo tendremos que esperar a los 
siguientes volúmenes ya publicados de Seudología. 

En uno de los primeros pasos del estudio de la seudología, el au-
tor también nos advierte de que examinarnos cada día a nosotros 
mismos desde una perspectiva exterior o imparcial llevaría, en el 
caso de que fuera factible, a una peligrosa vida a la intemperie. Un 
permanente autoexamen crítico, como el practican algunos enfer-
mos depresivos, implicaría por necesidad una especie de intermina-
ble procesión flagelante de heridas siempre abiertas y escarbadas. 
El filósofo Thomas Nagel (Una visión de ningún lugar, pág.307) ha 
aventurado al respecto una aparente paradoja práctica no exenta de 



Raquel Díaz Seijas Rcensiones...

92 Τέλος, Vol. XIX/1 (89-101)

crudeza: “Al vernos a nosotros mismos desde fuera nos parece di-
fícil tomar en serio nuestra vida”. De ahí la imagen mejorada que 
cada uno de nosotros se forja de sí mismo, y de ahí también que 
resulten tan maravillosamente ingeniosos, nos dice Miguel Catalán, 
los métodos empleados para saberse mejor que los demás. El error 
cognitivo en favor de uno mismo se encuentra asimismo en la base 
de otra tendencia general, cual es la de percibir los defectos ajenos 
con mayor nitidez que los propios. Todo hace pensar que este opti-
mismo cognitivo es el resultado de una larga historia filogenética de 
adaptación y supervivencia. 

Pero dándole otra vuelta más al poliedro del autoengaño, otra de 
las caras que nos presenta Miguel Catalán refleja un autoengaño que 
puede resultar contraproducente: cuando la ignorancia actúa contra 
el propio sujeto con ilusiones egocéntricas que le impiden aprender 
de la experiencia. De tal forma, un buen número de personas in-
competentes son incapaces de darse cuenta de que son incompeten-
tes debido a su incompetencia. Lo vemos claramente expuesto en la 
osadía del ignorante. De forma paradójica, nos dice el autor, pero no 
contradictoria, conocer nuestra propia incompetencia nos hace más 
competentes, en una retroalimentación vedada a los incompetentes. 

Otro aspecto negativo del autoengaño, que se menciona de paso 
en el ensayo pero que no es su eje central, sucede cuando la adver-
sidad que se pretendía soslayar causa un daño crónico o durade-
ro, como sucede con las dependencias y adicciones. Algo semejante 
ocurre con el efecto placebo.

En un gran número de casos, sin embargo, el autoengaño pres-
ta indefinidamente sus servicios estabilizadores, y a su análisis se 
dedican los estudios incorporados en la Seudología de Miguel Cata-
lán. Aunque existen algunas formas patológicas de vivir las propias 
mentiras, las más se limitan a seguir la regla general de protección 
de la autoestima. Al autor nos muestra cómo el caudal del lenguaje 
cotidiano refleja la diferencia entre la dosis necesaria del autoenga-
ño y otra que rebasa su medida: no es lo mismo tener ilusión que 
ser un iluso; y tampoco es lo mismo tener ilusiones que vivir de ilu-
siones. Lo primero es no solo lo adecuado, sino bueno, y pretender 
extirpar la ilusión porque existen ilusos que atentan contra sí mis-
mos viene a ser como censurar la confianza en sí mismo debido a la 
existencia del exceso de confianza. Al respecto, Miguel Catalán nos 
enumera muchísimos ejemplos (muerte de seres queridos, nuestro 
propia sensación de vejez, nuestra estima social…) donde los tipos 
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de ilusiones resultan tan necesarios como beneficiosos, y por ese 
motivo todo el mundo los practica a todas horas ante las adversida-
des más variadas; de hecho, quien no cree engañarse nunca es quien 
suele hacerlo con mayor eficacia. Como advirtió Bulwer-Lytton, nos 
dice Miguel Catalán, la persona más fácil de engañar es el propio 
yo. Y por anodina que pueda resultar la vida de un adulto en com-
paración con los grandes proyectos que se trazara en su infancia y 
adolescencia, la firme esperanza en que un golpe del destino lo vaya 
a convertir de pronto en el héroe que una vez soñara no lo abando-
nará del todo en ningún momento; retoma Miguel Catalán a Willian 
Hazlitt, para decirnos que las primeras esperanzas constituyen las 
últimas decepciones. 

El segundo capítulo trata el prestigio de la lejanía y el autoenga-
ño en relación con el ideal del pasado canónico. Se trata, nos dice 
el autor, de iluminar los caminos de la ilusión compensatoria, ilus-
trando la tendencia moderna y contemporánea a echar de menos lo 
que nunca existió. La nostalgia por una Edad de Oro mítica deriva 
de la añoranza por una niñez inexistente. Conforme pasa el tiempo, 
tendemos a dotar nuestra infancia de cualidades más y más positi-
vas que sólo obedecen al poder de la imaginación sobre la memo-
ria. Los conocidos versos de Manrique “cualquier tiempo pasado / 
fue mejor” unen la añoranza del origen biográfico a las nostalgia del 
histórico. Ambos obedecen al mismo impulso de mitificación de la 
infancia. 

Miguel Catalán lleva su análisis más allá. No sólo atribuimos al 
pasado remoto la grandeza estética, sino también espiritual; así lo 
demuestra al menos el pretendido arcano del pecado original. Cuan-
do en otro tiempo algún feligrés preguntaba por qué habría él de 
pagar las debilidades del primer padre, se le respondía desde el púl-
pito o la cátedra que el relato del Génesis no instruye sobre deberes 
civiles, sino sobre la naturaleza profunda del ser humano. El quiz 
de la cuestión reside en el hecho de que los antiguos hebreos creían 
que las culpas de los padres eran heredadas por los hijos y nietos. El 
aparente misterio del pecado original está basado en una simple su-
perstición. El autor nos relata como esa creencia hizo que siglos des-
pués eruditos de La Sorbona aprobaran el bautismo in utero cuando 
corría peligro la vida del feto, una operación consistente en introdu-
cir agua bendita con una jeringa en el útero de la embarazada. En su 
condición de gran calado que habla a todos los hombres aún antes 
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de nacer, el pecado original ya regía la vida del cristianismo en el 
vientre de su madre. 

El tercer capítulo estudia el prestigio de la lejanía geográfica y 
cultural, al centrarse en el prestigio de los países lejanos. La exalta-
ción de la lejanía en el tiempo y el espacio obedecen a un impulso 
compensatorio de carácter centrífugo que huye de la realidad cir-
cundante para irradiarse hacia lo remoto. La huida, y no la búsque-
da, es lo que cuenta al buscar. 

Los relatos fantasiosos de viajeros reales o fingidos ya aparecen 
en la Antigüedad. Posteriormente, en los siglos XVII y XVIII las 
invenciones topológicas de, entre otros, el hugonote Misson, llega-
ron a ser tan convincentes que pasaron a las cartas de navegación y 
perduraron durante centurias orientando-desorientando a los ma-
rinos. Miguel Catalán constata que en el siglo XVI las exageraciones 
y falsedades de los viajeros eran tan corrientes que cuando estos 
publicaban sus recuerdos ultramarinos solían prefijar el epíteto de 
“verdadero” a los títulos de sus obras con el fin de hacerlas más creí-
bles. Por otra parte, también analiza el autor el impacto e influjo de 
la noticia del descubrimiento de América, que despertó en la Europa 
letrada la imagen del Paraíso o del Reino de Dios en la tierra. Pero 
además, añade a su estudio la mitificación contraria, la de los indios 
hacia los europeos; aquella creencia indígena en la epifanía de los 
dioses españoles, a la que le seguirá el desencanto a hierro y fuego.

El autor se detiene aquí especialmente en la paradisificación 
del Océano Pacífico, urdida en el siglo XVIII, la mentira tahitia-
na, ejemplificada en la vida de Paul Gauguin, viene a añadirse a los 
efectos del mito de la naturaleza y del buen salvaje que prosperaron 
sobre todo en Francia durante la cultura ilustrada al abrigo de las 
plumas de Mostesquieu, Diderot y Rousseau, entre otros. 

La ilusión oceánica de los Mares del Sur sigue engañando a los 
varones europeos que se dejan embaucar también por los carteles 
gráficos de las agencias de viajes vendiendo visitas al Paraíso con 
adolescentes semidesnudas y playas vírgenes listas para acoger al 
viajero. El prestigio de la lejanía sigue gozando de buena salud.

Pero Miguel Catalán no sólo analiza el prestigio de la lejanía en 
el espacio, sino también en el tiempo. La añoranza del pasado, que 
aflora ya por doquier en el primer romanticismo, se desdobló en dos 
direcciones. En primer lugar, en la atracción a lo medieval remoto: 
el gusto por lo gótico, la afición a la espada y la tumba, el heroico 
pasado nacional, la novela histórica, el modelo de Walter Scott y su 
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serie sobre Waverley, la voluptuosidad de las ruinas y monasterios, 
su remembranza en la Baladas líricas de Wordsworth y Corelidge o 
en El castillo de Otranto de Walpole… Miguel Catalán incide en que 
cuando alguien pide con insistencia ser engañado siempre termina 
dando un paso al frente algún voluntario que sale ganando con la 
impostura. En segundo lugar, la añoranza del pasado dio cobijo a la 
exaltación de lo helénico: la historiografía y la filología germanas, el 
Hyperion de Hölderlin. 

“¡Pobre realidad, nadie te quiere!”, nos sentimos tentados a ex-
clamar. El autor nos dice que en tanto el juicio de la razón divide 
y analiza, considerando el objeto a partir de la separación de sus 
partes constituyentes, el juicio sentimental toma el objeto como 
una totalidad impenetrable que evoca el todo o nada bioquímico de 
las emociones. Los románticos exigieron no juicio, sino pasión; no 
verdad, sino belleza; y al sustituir el crédito de la acción por el de 
la fantasía, establecieron la conexión lógica entre belleza poética y 
orden utópico. En este camino del autoengaño, los capítulos cuarto 
al sexto visitan aquellos deslumbrantes escenarios de la dicha ajena 
que una vez fueron materializados por la válvula de escape de los 
relatos de compensación. 

El cuarto capítulo está dedicado a la evolución seudológica de la 
fantasía de poder y venganza al relato egocéntrico. Para Miguel Ca-
talán las reconstrucciones que invierten el sentido del agravio y dan 
rienda suelta a la impotencia ante la realidad hasta convertirla en 
la omnipotencia de la imaginación se producen con gran frecuencia 
entre todo tipo de personas, también las más pacíficas, y después de 
todo tipo de situaciones dolorosas o humillantes; su carácter ver-
gonzante, secreto e intimísimo hace sin embargo que cada uno se 
tenga por el único gozador de tales contenidos de poder y grandeza. 

Examinando los orígenes psicológicos del fantaseo utópico po-
dremos comprender mejor los principales vínculos entre compensa-
ción y literatura, donde la fantasía es expuesta al público, en forma 
de relato o descripción, para que todos participen de lo que debió 
haber sido –en lugar de lo que fue- , siquiera bajo la forma oblicua 
de lo poético y lo literario. El autor de la fantasía se proyectará como 
su protagonista, investido de valores positivos, en tanto el causante 
de la derrota (real) aparecerá vencido o vejado. Si queremos inter-
pretar con garantías las piezas del resarcimiento literario debemos 
antes comprender que el malo, el avasallador en la vida real, debe 
quedar por fuerza excluido del goce producido por el ensueño. Es 
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más, nos dice Miguel Catalán: el goce que experimenta el soñador se 
nutre del dolor de aquel. Aquí radica la naturaleza segregadora de 
las obras narrativas compensatorias, que serán siempre documen-
tos de salvación excluyente.

A partir de estas líneas, el autor dedica el capítulo quinto a los 
antecedentes de la utopía, examinando algunas prefiguraciones es-
critas de lo utópico que permiten comprender mejor sus conexiones 
funcionales con la restauración virtual de una autoestima dañada. Y 
si hasta aquí, nos dice Miguel Catalán, habíamos apreciado la nega-
ción compensatoria que prestigia lo lejano, la refinada complacencia 
estética y sentimental derivada de una alternativa a la dura realidad, 
a partir de ahora nos las vamos a ver con una auténtica espirituali-
zación de la derrota, con un fantaseo hecho público que reescribe la 
desdicha del pasado hasta ponerla del revés para contemplarla así 
con un placer más intenso. 

Alejándonos por un momento del ensayo de Seudología, Ferrater 
Mora explica en su Diccionario de Filosofía que los ideales utópicos 
no son inocentes, pues gracias al pensamiento utópico se pueden 
crear condiciones para la reforma social. Si bien no es exactamente 
lo mismo que expuso J. Sender cuando dijo que no es no es banal 
vivir en las nubes, pues es en ese precioso lugar donde se generan las 
más grandes tormentas, creo que algo se asemejan ambas reflexio-
nes. Nadie discute que toda fábula puede conllevar una buena mora-
leja, o hacernos reflexionar y transformar lo que no nos agrada. Sin 
embargo, es cierto que el relato utópico, tal como nos dice Miguel 
Catalán, viene causado por la desdicha, la amargura y la concien-
cia de derrota o fracaso integral, sólo una fabulación de venganza 
escrita podrá exterminar a sus causantes. El centro de la voluntad 
utópica, nos recuerda el autor, trayendo a colación a Paul Ricoeur, 
no pretende tanto crear un orden nuevo cuanto destruir el orden 
presente. Destrucción simbólica, recalca el profesor Miguel Catalán. 

Las profecías de venganza se dan en todas las comunidades que 
hayan sido sometidas a una larga humillación. Por eso el profetis-
mo presenta en sus ensoñaciones de rehabilitación comunitaria seis 
caracteres estructurales y funcionales, a los que el autor dedica las 
siguientes páginas del ensayo y que ya ha advertido previamente de 
su presencia en las fantasías que ejemplifican los primeros capítu-
los del ensayo. Para empezar, destacan las dos formas básicas de 
inversión de todo fantaseo compensatorio: la inversión como sujeto 
y objeto y la inversión del valor. Asimismo, el acento de la visión se 
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pondrá sobre la venganza destructiva; la justicia, que será adminis-
trada con minuciosidad. Por último, el autor admitirá que le produ-
ce placer y gozo ya el solo hecho de imaginar los sucesos tan vividos 
del futuro. Se trata del gozo en la desgracia de los malos como paso 
previo a la bienaventuranza de los buenos. Miguel Catalán nos lle-
va desde las fantasías de poder primigenias hasta el relato utópico 
como tal, explicándonos como en todas estas fantasías de poder y 
venganza del profetismo se proyectaba el dualismo moral; reprodu-
ciendo el modelo freudiano de la división entre buenos y malos de 
las narraciones egocéntricas, si por ejemplo, quien triunfaba en la 
historia era la prostituta Babilonia, quien lo hacía en el espíritu era 
la santa Jerusalén. El regodeo agustiniano de los santos era el mal 
ajeno –una paradoja moral y casi una contradicción en los términos 
que, como relata el autor, sólo puede explicarse desde el enfoque de 
venganza simbólica como fase previa a la satisfacción mental– sigue 
la pauta de Isaías. 

Si la secuencia vengativa que ordena el sufrimiento ajeno del 
malo antes de la felicidad del bueno se respeta en San Agustín, se-
guimos avanzando para ver que el tercer hijo histórico de la literatu-
ra compensatoria hunde su base una obra maestra del resentimiento 
trascendente y la fantasía de la inversión que es la Divina Comedia, 
sobre todo, en el Infierno. No careció Dante de precedentes para su 
contrapaso, y todo hace pensar que nos encontramos ante una de las 
formas más antiguas de escarmiento. Pero La Comedia, nos explica 
Miguel Catalán, no es un documento utópico debido al mismo prin-
cipio aplicable a La Ciudad de Dios: sus autores respectivos, Dante 
y San Agustín, tienen la seguridad de que la inversión nos aguarda 
tras la primera esquina del futuro ultramundano; su fe trascendente 
es tan robusta que no precisa levantar paraísos paralelos contempo-
ráneos. La paz y justa restitución sólo se obtienen emprendiendo la 
estrategia interior sub specie aeternitatis: el problema es la historia; 
su solución, la eternidad. 

Avanzamos en el ensayo de Seudología comprobando que las téc-
nicas de la inversión valorativa y subjetiva se reproducirán en el uto-
pismo, al igual que tres de las condiciones ideológicas que Miguel 
Catalán ha detectado en los distintos mojones de la tradición litera-
ria compensatoria: en primer lugar, el dualismo metafísico y moral, 
es decir, la creencia en dos esferas de la realidad perpetuamente en-
frentadas; una ultramundana, eterna, real, beata, la otra mundana, 
pasajera, engañosa y perversa; en segundo lugar, la justificación del 
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fracaso mediante la inserción del sujeto narrador en el dominio de 
la primera esfera, a la que pertenece por derecho, en contraste con 
otros que reinan por usurpación en la esfera mundana; y por último, 
el pesimismo moral, es decir, la convicción de que resulta imposi-
ble cumplir nuestros anhelos en este mundo pues la desgracia es 
irrevocable, y de que sólo en el más allá podrá triunfar alguna vez 
el bien. Pero por otra parte, hay una innovación del utopismo que 
se concentra en el hecho de que la secularización renacentista que 
lo concibe no permite ya tales ejercicios de consolidación son bajo 
la forma de un camino –contemporáneo– paralelo: el camino de la 
utopía. Para Miguel Catalán, el gran atractivo y la función principal 
del relato utópico consiste precisamente en la contemplación de una 
situación invertida teñida de resentimiento respecto a la realidad 
social del ensoñador utópico. A través del artificio literario, la utopía 
es aquella ficción narrativa que presenta una sociedad ideal. 

Entramos de este modo en el quinto capítulo del ensayo de Seu-
dología, dedicado a la utopía literaria como forma narrativa de fan-
taseo compensatorio. En estas líneas, Miguel Catalán analiza de 
forma escrupulosa las obras más representativas de la tradición li-
teraria utópica después de enmarcarlas en el momento histórico y 
biográfico que favoreció su concepción. 

Alejándonos de nuevo del ensayo de Miguel Catalán, pero para 
seguirle en su argumento, no está de más citar a Maquiavelo, autor 
del Renacimiento, escribe en El príncipe, capítulo XV: “Muchos se 
han imaginado repúblicas y principados que nadie ha vista jamás 
ni se ha sabido que existieran realmente; porque hay tanta distan-
cia en cómo se vive a cómo se debiera vivir”. El autor de Seudolo-
gía nos dice que debemos distinguir en primer lugar entre la utopía 
literaria como obra escrita y la utopía literaria como hecho psíqui-
co. La primera es siempre y en primer caso una consecuencia de la 
segunda, por lo que se hace necesario para comprender los textos 
utópicos, comprender previamente qué significa el hecho mismo de 
ponerse a escribir una utopía: estas ficciones crecen siempre alrede-
dor de un fantaseo reactivo del autor que en un momento de crisis o 
decadencia crea por compensación el espectáculo mental de una so-
ciedad perfecta. El autor utópico no pretende cumplir su fantasía en 
la realidad, parte de tal imposibilidad y le basta con el desahogo del 
sueño alternativo. Otros serán los que vendrán y verán en las uto-
pías mimbres para las reformas, pero no será el autor de la misma, 
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que parte siempre de una pluma que escribe motivada por la queja 
de la distancia insalvable entre cómo se vive y como se debiera vivir. 

Según la hipótesis de Miguel Catalán, el fantaseo utópico se lle-
vará a cabo en momentos de disgregación y depresión social, prefe-
rentemente cuando el autor haya perdido las esperanzas del cum-
plimiento personal, y público, que tuvo en algún momento de su 
pasado. La condición inicial del fantaseo escrito será la de una reac-
ción interna al sentimiento de fracaso y derrota. Fantaseo, que una 
vez más, como ha analizado en los contrapasos, tendrá un carácter 
más o menos oculto de autoglorificación. Su atisbo de felicidad no 
será universal, sino excluyente, vivida sólo por los buenos del fan-
taseo y negada por los malos. Entre los primeros se instalará siem-
pre el autor como demiurgo novelesco de la sociedad fantástica; los 
segundos, los malos, forman siempre parte de la sociedad real (que 
por no ser fantástica es imperfecta). 

Si Platón y Tomás Moro son los fundadores del pensamiento utó-
pico, Miguel Catalán advierte un salto cualitativo importante entre 
ambos filósofos, fruto de la evolución histórica. El primero crea la 
mentalidad utópica en lo que atañe al contenido antidemocrático 
de las instituciones y a la construcción racionalista de una sociedad 
ideal; pero será Moro quien inaugura la forma literaria que todos 
conocemos y presenta la alternativa concreta a los cambios en la 
economía y en la política que más adelante darán origen a nuestra 
sociedad actual. La pregunta que debemos hacernos se refiere a la 
utopía literaria como hecho psíquico: Miguel Catalán se pregunta 
por qué surge la tradición literaria utópica en el Renacimiento. Se 
ha debido a la pérdida de fe en el orden trascendente cristiano, la 
calamidad colectiva que supuso la gran depresión agraria del siglo 
XIV, así como la ruina del sistema feudal y el inconformismo de la 
plebe urbana: el fin inevitable de todo un mundo y el dolor que aca-
rreó a quienes habían vivido el viejo orden cesaropapista. Platón 
describe un ideal en la República, pero se limita a decir, que la vida 
en Grecia no es así. Tomás Moro, por el contrario, se da cuenta de 
que necesita enfrentar la realidad al ideal, para darle mayor crudeza 
a la distancia entre, como decía Maquiavelo, cómo se vive y cómo se 
debería vivir… pero igualando en la comparación las dos realidades 
como si fueran ambas igual de reales y existentes. El propio Moro, 
nos dice el autor de Seudología, advierte que la diferencia entre la 
utopía platónica y la suya radica en que aquella teorizaba la vida 
buena, mientras que en ésta nos sentimos viviendo en ella. Pero no 
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es casual que los dos creadores del género, Platón y Moro, aúnen el 
vehemente deseo de la realización de su fantasía con plena concien-
cia de su inviabilidad; la vocación de suplantación y de autoengaño 
del proyecto utopiano, es, precisamente, lo que le ha dado un lugar 
privilegiado en esta historia de la Seudología. Es la antropología de 
la mentira, el contrapaso que mitiga el dolor propio, lo que nos in-
teresa resaltar. 

El objetivo del análisis de Miguel Catalán se mueve a lo largo 
de la línea de ficción instaurada por Tomás Moro: las narraciones 
utópicas suelen comenzar por un viaje más o menos asombroso del 
protagonista a un país ignoto y prosiguen con la visita guiada por 
un nativo que muestra su forma de vida, perfecta en sí misma e in-
accesible a los individuos contemporáneos del autor de la ficción. Se 
trata, pues, de una descripción fingida de un estado ideal del que se 
afirma con frecuencia que existió, o bien existirá, pero en cualquier 
caso que existe, sin bien en otra esfera de la realidad sensible. 

Sigue el ensayo con un repaso bibliográfico e histórico que atri-
buye a la intención de no llevar a cabo la utopía literaria la contra-
dicción flagrante entre la vida y la obra de sus autores. Nos recuerda 
Miguel Catalán que en conexión con la tantas veces aducida como 
poco estudiada necesidad psicológica de escribir ficciones, resulta 
instructivo observar que la mayoría de los creadores de utopías lite-
rarias no son escritores de relatos o novelas, sin vehementes refor-
madores teóricos (humanistas, intelectuales, sacerdotes, políticos) 
que hacen una excepción en su carrera al utilizar el modo narrativo 
de escritura. Judit Shklar, nos dice el autor, describe a los utópicos 
socialistas del XIX como teóricos sociales convertidos en novelistas 
amateurs.

Después de este repaso y reflexión sobre las grandes utopías de 
todos los tiempos, el autor vuelve a enmarcar las utopías dentro de 
la literatura de compensación, pero basándose en esta ocasión en 
la morfología utópica, atendiendo a su contenido. Se distinguen en 
este ensayo siete características que se analizan con detalle: el ais-
lamiento espacial, el aislamiento temporal, la fundación mítica y el 
fundamento sagrado, el estaticismo, el racionalismo, la hierarchia 
política y, finalmente, el organicismo social y económico. 

Miguel Catalán cierra este primer volumen de pseudología dedi-
cando el séptimo capítulo a la discusión sobre la innovación y trans-
formación de la utopía. Comienza con una interesante cita de David 
Hume (Investigación sobre el conocimiento humano) : “Si un via-
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jero, al volver de un país lejano, nos trajera información de hom-
bres totalmente distintos de los que hemos tratado, hombres que 
carecen de avaricia, ambición y deseo de venganza, que no cono-
cen más placer que la amistad, la generosidad del espíritu cívico, 
inmediatamente reconoceríamos la falsedad de sus afirmaciones a 
partir de estos hechos y demostraríamos que era un mentiroso, con 
la misma seguridad que si hubiera llenado su relato de centauros y 
dragones, milagros y prodigios”. 

Con este recordatorio al filósofo escocés, el autor de Seudología 
aborda el último capítulo confiando en haber mostrado que, a dife-
rencia de quienes la consideraban una garantía de progreso social 
y un remedio contra el conservadurismo político, la utopía carece 
de toda función práctica, y, en sentido estricto, teórica, debido a la 
función psicológica de vía de escape que se ve obligada a desempe-
ñar y, en consecuencia, a los fines emotivos que se ve empujada a 
satisfacer. Creo que no estoy errada al confirmar que Miguel Catalán 
mantiene lo mismo que Hume: “la razón es la esclava de nuestras 
pasiones”, pero resalta algo implícito en Hume: también la mentira 
lo es. 
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