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Riassunto

L’articolo intende esaminare le violenze sessuali veriicatisi nei centros de detención cileni durante il
regime di Pinochet (1973-1989) attingendo alla deinizione di Stato d’eccezione di Giorgio Agamben (1995).
Con l’obiettivo di mostrare la continuità tra la svolta neoliberista del Cile post-golpe e la separazione tra
mascolinità e femminilità nei campi di prigionia, verranno analizzate sia le dichiarazioni delle vittime –
uomini e donne – sia le testimonianze pubblicate dalle Commissioni di Verità negli anni successivi al regime
militare. In questo modo si sottolineerà la funzione biopolitica delle violenze sessuali atte a issare sul corpo
delle vittime un’identità di genere deinita e a cui doveva corrispondere un processo di separazione tra sfera
privata e sfera pubblica. Inine, l’articolo spiegherà in che modo le violenze sessuali furono il frutto di una
più vasta operazione di rifondazione politica del Cile successivo al golpe.
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Abstract

This article aims to examine the sexual violence occurred in Chilean centros de detención during the
Pinochet regime (1973-1989) by drawing on Giorgio Agamben's deinition of the State of Exception (1995).
With the intent of showing the continuity between the Neoliberal turn of post-Pinochet Chile and the
separation of masculinity and femininity in the prison camps, both the statements of the victims – men and
women – and the testimonies published by the Commissions of Truth in the years following the military
regime will be analyzed. In this way, the biopolitical purpose of sexual violence will be emphasized: this
approach intended to ix on the victims' bodies a deined gender identity and to which a process of separation
between private and public spheres had to correspond. Finally, the article will explain how sexual violence
the result of a broader operation of political refounding of Chile after the coup was.
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INTRODUZIONE

Quando nel settembre 1973 il Governo Allende venne rovesciato dal golpe militare in Cile,
si assistette alla repressione violenta dei sostenitori del vecchio governo socialista. In linea con
quella tra le «immagini più ricorrenti […] lungo tutta la storia dell’America Latina» (Zanatta,
2004: 107), quella del nemico interno, anche il regime di Pinochet si confrontò con gli oppositori
politici, ponendosi a capo di una lotta intestina che ebbe l’obiettivo di distruggere il «”morbo”
marxista» (Zanatta, 2004: 129).

La Junta de Gobierno militare che sostituì Allende e di cui faceva parte Pinochet subordinò a
sé la costituzione cilena del 1925 e concentrò su di sé il potere legislativo ed esecutivo, lasciando
soltanto in apparenza il potere giudiziario in mano alla Corte Suprema (Barros, 2004: 105-107). Nel
primo anno della dittatura, la Junta militare operò in un vuoto legislativo e istituzionale (Barros,
2004: 50), un aspetto che le consentì di realizzare due dei suoi obiettivi principali: avviare una
progressiva neoliberalizzazione del mercato cileno (Macias, 2013: 114) e annichilire ogni forma
di resistenza che avrebbe potuto minacciare la tenuta del governo militare. Mentre da una parte il
governo cileno cominciò ad apportare modiiche alla struttura economica del paese, «imponendo
[…] la supremazia del libero mercato e la subordinazione dell’attività economica ai lussi inanziari
internazionali» (Vergara, 1993: 170), dall’altra diede vita ad una crociata, deinita dalla Junta
«guerra interna» (Wyndham e Peter, 2010: 32), che nell’arco di diciassette anni di dittatura causò,
secondo le stime delle indagini del Governo Bachelet I (2006-2010), la morte o la sparizione
di circa 3.216 individui, l’imprigionamento e la tortura di circa 41.626 donne e uomini cileni
(Borzutzky, 2017: 191). Divennero importanti per il regime i luoghi di prigionia per detenuti
politici, ovvero i centros de detención (o campos de prisioneros), gestiti dalla Dirección de Inteligencia
Nacional (DINA), il corpo di polizia segreta nato nel 19741 con lo scopo di «raccogliere tutte le
informazioni a livello nazionale, provenienti da differenti campi di azione […] per la formulazione
di politiche, pianiicazioni e per l’adozione di misure [utili alla] sicurezza nazionale e lo sviluppo
del paese» (Ministerio del Interior, 1974: artículo 1). Come riconosciuto dalla Comisión Nacional de
Verdad y Reconciliación nel 1990, il vuoto legale entro cui si inserì la creazione della DINA contribuì
a renderlo un corpo «al di sopra della legge» (Aguilar, 2015: 46) che ino allo scioglimento del
13 agosto 1977 (Spooner, 1999: 114) distrusse buona parte dei partiti della coalizione di Unidad
Popular (UP) di Allende2. Ma oltre ad essere ritenuta responsabile di buona parte degli omicidi dei
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dissidenti politici, la DINA è nota per aver utilizzato lo stupro come forma di tortura nei centri di
detenzione. Sono stati numerosi gli studi sul tema delle torture nei centros de detención del regime,
molti condotti a seguito del lavoro di due commissioni di verità del Cile post autoritario, la Comisión
Nacional de Verdad y Reconciliación (Informe Rettig) del 1990-1991 e la Comisión de Prisión Politica
y Tortura (Informe Valech), che ha lavorato dal 2003 al 2004 e dal 2010 al 2011.

L’obiettivo del presente articolo è proporre una differente lettura delle violenze sessuali
nei centri di detenzione cileni, sottolineando come tali atti rappresentino una «strategia di
riproduzione» (Segato, 2003: 113) patriarcale del regime volta a produrre una divisione simbolica
di genere tra vittime e carneici, e che vede nella femminilizzazione dei detenuti un chiaro mezzo
di depoliticizzazione. Concettualmente, per divisione di genere intendiamo quelle manifestazioni
dei rapporti di potere all’interno delle «relazioni sociali fondate su una cosciente differenza tra i
sessi» (Scott, 1986: 463-473) e non la divisione biologica tra uomo e donna. In questo senso, è
possibile guardare all’uso sistematico delle violenze sessuali come il contraltare di una politica
di «rifondazione» (Donoso, 2004: 75) neoliberale del Cile da parte di Pinochet basata sulla netta
divisione tra spazio pubblico maschile e spazio privato femminile.

L’articolo è quindi diviso in tre differenti paragrai. Il primo paragrafo sottolinea le continuità
e le discontinuità tra il governo Allende e il regime militare sia dal punto di vista della storia
politica del paese, sia dal punto di vista della dimensione di genere nella partecipazione politica
del paese. Nel secondo paragrafo, si evidenzia la dificile categorizzazione delle violenze sessuali
nei centri di detenzione cileni, proponendo di fare ricorso, partendo da una analisi di genere, alle
teorie politiche Giorgio Agamben raccolte in Homo Sacer per comprendere in che modo i centros
de detención possano essere visti come una effettiva “spazializzazione dello stato di emergenza”
che ha permesso al regime militare di depoliticizzare le vittime mediante lo stupro. Nel terzo
paragrafo, si analizzano tre diverse categorie di vittime nei centri di detenzione: le donne, gli
uomini e le collaborazioniste. Facendo riferimento alle parole delle vittime e delle collaborazioniste
già analizzate dalla storiograia recente, viene qui sottolineato come il rapporto dei carneici con
la “vita nuda” dei prigionieri palesi il cosciente tentativo da parte del regime di distruggere il
precedente regime Allende attraverso la violenza sessuale a danno dei «nemici interni», e in cui
femminilizzazione e mascolinizzazione diventano strategie patriarcali per dividere nettamente lo
spazio pubblico della politica e lo spazio privato della domesticity.

LA «RIFONDAZIONE» BIOPOLITICA DEL CILE TRA REPRESSIONE E
NEOLIBERALIZZAZIONE

Pinochet tenne a precisare in da subito di voler «ristabilire la normalità nel paese» eliminando
il vecchio «regime marxista» (Pinochet, 1973: 3-4) e in questo senso il regime militare rappresentò
una frattura non indifferente nel processo democratico avviato dall’UP di Allende. Da un punto di
vista istituzionale, la conformazione del paese cambiò radicalmente: il potere decisionale del leader
militare venne rafforzato progressivamente, soprattutto grazie al ricorso da parte della Junta allo
stato de sitio in da subito equiparato allo estado o tiempo de guerra3, cosa che garantì maggiore
discrezionalità ai tribunali militari, al Consejos de Guerra (Monsálvez Araneda, 2012: 11) e alle
forze dell’ordine (Barros, 2004: 47-48). La società cilena venne militarizzata e l’enorme arbitrarietà
dei tribunali militari permise l’esecuzione o la sparizione dei soggetti ritenuti pericolosi, ovvero
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le «forze ribelli o sediziose organizzate o che stanno per organizzarsi» (Ministerio de Justicia,
1974)4. I cittadini ritenuti rei di avere attentato alla tenuta dello stato potevano ricorrere ai diritti
costituzionali, come il recurso de amparo (il ricorso legale che impediva la detenzione in mancanza
di prove a carico dell’imputato) ma lo stato de sitio inì con il rendere arbitrario il rispetto delle
norme costituzionali da parte dei tribunali. In questo modo, i diritti di cittadinanza vennero disattesi
e in centinaia vennero arrestati dai militari e detenuti in campi di prigionia segreti senza passare
dai tribunali. Nonostante l’ammissione esplicita del nuovo governo di voler restaurare il regime
costituzionale, il governo di Pinochet inì con il subordinare la Costituzione cilena del ’25 al potere
legislativo della Junta, per poi destituirla a partire dal settembre 1975 e sostituendola con un’altra
costituzione nel 1980 (Becker, 1993: 235, 239). In questo modo, l’uso dello stato d’eccezione dello
stato de sitio rimase del tutto arbitrario e, come ha correttamente sottolineato Edward Snyder
(1995: 259), tale situazione permase ino al 1988.

A cambiare radicalmente, però, non fu soltanto la situazione istituzionale-politica: da un punto
di vista sociale, a venire meno fu una certa partecipazione politica ed economica da parte delle
donne che avevano accolto o contrastato apertamente il governo Allende. Ciò non vuol dire non vi
siano delle continuità con il Cile post-golpe: anche prima del golpe del ’73 sussisteva nella sfera
politica cilena una divisione netta tra il ruolo delle donne e degli uomini nella società cilena. Il
Cile degli anni Settanta è un paese profondamente maschilista, tanto che sia i partiti di destra,
sia i partiti di sinistra «credevano che essere una donna signiicasse essere una moglie e una
madre, una donna devota disposta a sacriicarsi per il bene dei igli e della famiglia» (Power,
1997: 251). Il governo UP di Allende rimase concentrato sulle problematiche della classe operaia
– di cui le donne rappresentavano una componente minoritaria5, la quale veniva descritta come
essenzialmente maschile e svirilizzata da un mercato del lavoro che non permetteva loro di
assolvere al loro ruolo da breadwinner (Power, 1997: 256). Sebbene formalmente non vi fossero
limitazioni d’accesso alle donne nell’attività politica, soltanto nel 1972 il governo di UP provvide
a concedere uno spazio politico alle donne con la creazione della Secretería Nacional de la Mujer
(Power, 2002: 26), mentre buona parte delle militanti iguravano maggiormente tra le ile del
MIR e di altri movimenti studenteschi6. Nonostante Salvador Allende denunciò il maschilismo dei
compagni di UP7, le donne ebbero dificoltà ad essere cooptate dalla sinistra cilena (Townsend,
1993: 55). Tuttavia, mentre per gli alti vertici del governo dal 1972 diventa un problema dirimente
quello di non alienarsi le simpatie dell’elettorato femminile appartenente alla working class, la
destra cilena aizza le donne delle classi medie contro la sinistra, quest’ultima accusata di non
riuscire a garantire alle donne la possibilità di poter crescere adeguatamente i igli della nazione
a causa della crisi economica (Power, 2002: 5,11; Townsend, 1993: 57-58). Nascono così nel 1972
formazioni politiche di destra come Poder Feminino (PF), che cooptarono buona parte delle donne
delle classi più elevate, inendo poi per trovare manforte anche tra le donne della working class
(Power, 2002: 6-7). Ciononostante, il golpe dell’11 settembre ’73 rappresentò una svolta nel segno
della discontinuità: tutte le organizzazioni afiliate al governo Allende o di sinistra vennero messe
al bando, le associazioni femminili come PF vennero sciolte, la violenza del regime si abbatté
duramente sulla working class e l’ascesa del neoliberismo in Cile comportò un netto peggioramento
dello stato delle lavoratrici (Tinsman, 2004: 261-297). Nonostante, sia prima che dopo il golpe, il
sentimento diffuso da parte dei cileni era quello di una femminilità concepita come essenzialmente
vincolata alla maternità, il governo militare fece non solo propagandisticamente della donna cilena
la igura chiave della ricostruzione morale del paese8, ma nei fatti le impedì l’accesso alla sfera
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pubblica. Di questa differenza privato/pubblico, maschile/femminile i campi di prigionia furono
uno degli elementi più violenti del Cile autoritario, che resero esplicito un controllo biopolitico delle
vittime da parte del regime.

PER UN SUPERAMENTO DEI LIMITI ANALITICI DELLE VIOLENZE SESSUALI
NEI CENTRI DI DETENZIONE CILENI: UNA PROPOSTA DI INDAGINE

I luoghi di detenzione in cui si consumarono le torture e le violenze sessuali nel Cile di Pinochet
furono molti: secondo le stime del centro Memoria Viva, un archivio digitale creato dal collettivo
Proyecto Internacional de Derechos Humanos, il numero supera i 1100 centri che comprendono
campos de prisioneros creati appositamente nel 1973, ediici pubblici utilizzati dai militari per le
torture e caserme delle forze dell’ordine9. Alcuni di questi centri vennero utilizzati principalmente
tra il 1973 e il 1975, ma ino al 1989 molti di essi rimangono attivi anche dopo lo scioglimento della
DINA nel 1977 e la sua sostituzione con la Central Nacionales de Informaciones (CNI)10. Di questi
centri di reclusione, cinque sono quelli che ricorrono più spesso nelle testimonianze delle vittime
di abusi sessuali e che si trovano a Santiago: Tejas Verde, La Discotéque o Venda Sexy, Londres 38,
Tres y Quatros Alamos e Villa Grimaldi. Secondo la testimonianza di Luz de las Nieves Ayress, ed
ex militante di un braccio socialista cileno dell’Ejercito de Liberación Nacional de Bolivia ascoltata
durante l’Informe Rettig, risulta chiaro come le vittime venissero rinchiuse in più campi di prigionia
da parte della DINA: la testimone, arrestata ripetutamente, dichiarò infatti di aver subito violenze
di varia natura presso lo Stadio cileno, Calle Londres, Tejas Verdes e Tres Alamos, ino a che la donna
raggiunse Cuba dopo l’espulsione dal Cile nel 1976 (Díaz Muñoz, 2018). Sebbene non risulti chiaro
in che modo la DINA scegliesse preventivamente dove rinchiudere le vittime, appare subito però
come la violenza sessuale fosse una pratica sistematica utilizzata dai torturatori in buona parte dei
centri di reclusione.

A partire dalle commissioni di verità numerosi studiosi hanno esaminato le violenze sessuali
da parte della DINA da diversi settori scientiico-disciplinari, ma molteplici sono state le dificoltà
riscontrate. Innanzitutto, la dificile categorizzazione delle violenze sessuali ad opera del regime:
lontani da violenze con ini genocidi, come nel caso degli stupri nazisti a danno delle donne ebree
o quelli registrati in Bosnia-Erzegovina tra il 1991 e il 1994, gli stupri veriicatisi in Cile sidano la
deinizione di stupri di guerra. Differentemente da casi come le violenze sessuali durante la guerra
etnica in Rwanda o il già citato caso della Bosnia-Erzegovina, non ci si ritrova in uno scenario
di guerra, il quale «ha luogo, per deinizione, tra combattenti, regolari e irregolari, e in vista del
controllo su un territorio» (MacKinnon, 2012: 111).

Tuttavia, in Cile le violenze sessuali sono militarizzate e nei campi di concentramento si
veriicano comportamenti ad opera dei corpi militari non dissimili da quelli che si veriicano in uno
scenario di guerra. Come suggerito dalle prime interviste alle vittime fatte dall’antropologa cilena
Ximena Bunster alla ine degli anni Ottanta (Bunster-Burotto, 1985), lo stupro contribuisce anche a
rafforzare la mascolinit̀à nella costruzione sociale dei soldati, elemento che si ritrova in molti casi di
violenze sessuali militarizzate lungo la storia del Novecento11. Ma il caso cileno è contraddistinto da
una serie di violazioni protrattesi per lungo periodo, gestite capillarmente dai corpi militari statali
e controllate da personale medico e igure governative del regime militare (Macias, 2013: 117).
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Sebbene questa caratteristica sia in parte assimilabile al caso delle violenze sessuali del 1992
in Bosnia, dall’altra sussiste il problema di non poter categorizzare le violenze sessuali in Cile
su base etnica, dato che le vittime non appartengono a nessuna categoria etnico-razziale diversa
dai violentatori (Corradi, 2007: 9). Invece che una connotazione etnica delle vittime, in Cile ne
ritroviamo una essenzialmente politica, elemento che quindi conferma l’esplicita necessità da parte
del regime di annientare il nemico interno caratterizzato dalla propria vicinanza al vecchio governo
Allende. Anche quando ad essere violentati sono soggetti che non hanno mai avuto un ruolo politico
nel governo precedente, possiedono comunque un legame affettivo o di parentela con i sospettati
politici. Inoltre, come sottolineato da Benedetta Calandra, considerate le percentuali relativamente
basse di donne vittime di violenze, risulta impossibile ricorrere alla categoria dello «stupro di
massa» (Calandra, 2009: 59). È quindi chiaro come il caso delle violenze sessuali in Cile durante
il regime di Pinochet sia diventato dificilmente categorizzabile da parte degli studiosi, palesando
quindi elementi di continuità e discontinuità nelle ricostruzioni storiche dello stupro in epoca
contemporanea.

Un ulteriore problema signiicativo è quello delle fonti. Buona parte delle ricostruzioni condotte
ino ad ora ha fatto infatti riferimento ai risultati dell’Informe Valech I (2003-2004), il quale,
differentemente dalla Informe Rettig, ha cercato di includere un’analisi di genere nell’esaminare le
violenze a danno delle donne e degli uomini cileni (Hyner, 2009: 64), dedicando una parte apposita
dei risultati della commissione di verità alle violenze sessuali. Il limite di entrambe le Commissioni
di Verità è stata la decisione di secretare le testimonianze, inaccessibili sia per gli studiosi sia
per i testimoni, a cui si è aggiunta la tendenza di molte vittime a non parlare degli orrori subiti
nei campi di detenzione. Ciò avviene soprattutto nel caso degli uomini vittime di violenza, i quali
si sono mostrati reticenti a parlare pubblicamente degli abusi per il timore di vedere minata la
propria eterosessualità (Townsend, 2018.: 64). Questo ha creato molti problemi per i ricercatori nel
ricostruire le violenze sessuali veriicatesi nei campi, costringendoli a concentrare le proprie analisi
sulle testimonianze dei sopravvissuti disposti a parlare delle violenze subite (Kuntsman e Torres,
2008) e sui documenti raccolti da alcune organizzazioni per i diritti umani che, negli anni della
dittatura, cercarono di supportare i cileni e le cilene vittime di violenze ed estradati o fuggiti dal
paese (Townsend, 2018: 162). A queste dificoltà, va aggiunta anche la tendenza di chi si è occupato
del tema a concentrare l’attenzione sullo stupro a danno delle donne, separando da esso il tema
delle violenze sessuali sugli uomini.

Sebbene ci sia stato un primo tentativo da parte Ximena Bunster di sottolineare come le violenze
sessuali nei campi di concentramento fossero uno strumento utilizzato per rafforzare l’identità
mascolina del regime e per colpire i nemici interni, a questa prima analisi non è seguito uno studio
di genere approfondito circa il signiicato politico degli stupri (Enloe, 2000: 129).

Da parte degli storici, invece, è emerso l’interesse di utilizzare un approccio di genere per
comprendere la natura delle violenze sessuali che si consumarono principalmente nei primi anni
della dittatura cilena (Calandra, 2009.; Humanas, 2005; Townsend, 2018) e le risposte delle due
commissioni di verità sul tema degli stupri di regime (Hiner, 2009: 50-74; Macias, 2013). I lavori
di Michel Foucault e Giorgio Agamben, allo stesso modo, sono stati ampiamente utilizzati nel
campo delle Scienze umane per interpretare il ruolo delle torture dei campos de prisioneros del
regime di Pinochet, i quali hanno consentito di analizzare i rapporti di potere alla base della
relazione carneice-vittima a partire dalla categoria della biopolitica. Questi studi hanno focalizzato
l’attenzione principalmente sul tema più generale delle torture all’interno dello stato d’eccezione,
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facendo ricorso all’Homo Sacer, deinizione che Agamben riprende dal diritto romano per deinire
il soggetto privo di diritto all’interno dello stato d’eccezione (Agamben, 1995: 126-127).

Tuttavia, da questi studi non è emerso alcun tentativo di coniugare il lavoro di Agamben agli studi
di genere alla luce delle interviste e delle testimonianze rilasciate dalle vittime. Alla base di questa
carenza c’è la «gender-blindness» (Mills, 2008: 118) della vasta produzione ilosoica di Giorgio
Agamben, la quale ha mancato di esaminare, come sottolineato da Ronit Lentin (2006: 463-473), le
relazioni di genere presenti in situazioni simili a quelle qui esaminate. Ma sia nel caso degli storici
che degli scienziati politici, non è afiorato alcun tentativo di analizzare tali violenze come parte
di un quadro politico rispondente all’esigenza del governo militare non di costruire una nuova
nazione, ma di gettare le basi per un «re-building» (Taylor, 2006: 76) del Cile fondato su rapporti
di genere eteronormativi e patriarcali12.

Pur accogliendo i suggerimenti di Traverso circa la non trasferibilità meccanica delle categorie
di Foucault e Agamben «da una disciplina all’altra» (Traverso, 2009: 530), si è qui dell’avviso
che l’utilizzo delle categorie dello stato di eccezione e di Homo Sacer aiuti a comprendere e
ad interpretare le violenze sessuali in Cile come parte di una strategia biopolitica del regime,
superando alcuni dei limiti interpretativi degli storici e degli scienziati politici. Nella dimensione
biopolitica del rapporto stato-corpo, secondo Agamben (Agamben, 1995), diversamente dalla
concezione antica della partecipazione politica che poneva al centro il soggetto in quanto bíos
(ovvero la forma di vita sociale come luogo preposto alle relazioni sociali) separata dalla vita come
zoé (considerata meramente a partire dai suoi aspetti biologici), quando lo stato moderno assume
la prerogativa di stabilire uno stato d’eccezione tale divisione non è più netta. Al contrario, «lo
spazio della nuda vita, situato in origine al margine dell’ordinamento, viene progressivamente
a coincidere con lo spazio politico, e esclusione e inclusione, esterno e interno, bíos e zoé,
diritto e fatto entrano in una zona di irriducibile indistinzione» (Agamben, 1995: 12). In questo
senso, ciò che accade secondo Agamben è che il potere biopolitico dello stato in età moderna
si manifesta nella prerogativa di poter ricorrere allo stato d’eccezione al ine di poter escludere
ino ai margini dell’ordinamento (secondo un processo denominato “esclusione inclusiva”) alcuni
individui, mantenendoli però all’interno del complesso sociale, così da poter intrattenere una
relazione con la loro vita nuda, rendendoli “uccidibili”.

Alla radice delle analisi di Agamben, si trovano le teorie elaborate principalmente in “Politische
Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität” del 1992 (Schmitt, 1972) da Carl Schmitt,
giurista tedesco che negli anni Venti del Novecento per spiegare lo stato d’eccezione Schmitt
ricorre a due categorie: decisione e norma, entrambe costituenti il diritto. Queste due categorie
sono emanazione di un sovrano che sta al di sopra di ogni sistema normativo e che in condizioni
ordinarie fa prevalere la norma alla decisione. Quando sussistono situazioni di crisi, la norma
viene ridotta al minimo e subordinata alla decisione, quest’ultima vista da Schmitt come esclusiva
prerogativa del sovrano (Schmitt, 1972: 36-39). Se per Schmitt lo stato d’eccezione rimane
nell’ambito giuridico, per Agamben è l’elemento contrapposto alla legge. Esso si palesa quando il
sovrano ritiene necessario sospendere il diritto e utilizzare lo stato d’eccezione per ricorrere alla
violenza indiscriminata senza coinvolgere la sfera giuridica (Agamben, 1995: 66). In questo senso,
diversamente da Schmitt, Agamben sottolinea come lo stato d’emergenza sia una categoria di per
sé stessa «illocalizzabile» (Agamben, 1995: 45) che non ha una dimensione legale neanche quando
essa assume le fattezze di una «localizzazione visibile permanente» (Agamben, 1995: 45), ovvero,
il campo di concentramento. Quest’ultimo altri non è che la spazializzazione della eccezionalità
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«che si apre quando lo stato di eccezione comincia a diventare la regola. In esso lo stato di eccezione,
che era essenzialmente una sospensione temporale dell'ordinamento sulla base di una situazione fattizia di
pericolo, acquista ora un assetto spaziale permanente che, come tale, rimane, però, costantemente al di fuori
dell'ordinamento normale (Agamben, 1995: 188).»

Nel contesto della dittatura cilena, il ricorso quasi ininterrotto allo stato de sitio esplica quindi
come la norma costituzionale che ne garantiva l’applicazione per un massimo di tre mesi, nei fatti,
esce fuori dall’ordinamento legale e diventa semplice emanazione della Junta. Come sottolinea
correttamente Renato Cristi Becker, per lungo tempo «della Costituzione del ’25 non rimangono
soltanto che frammenti» (Cristi Becker, 1993: 239)13. In questo modo, spogliato dei diritti di
cittadinanza, l’Homo Sacer può essere posto all’interno di un campo, uno spazio di eccezione
dove «ad un ordinamento senza localizzazione (lo stato di eccezione, in cui la legge è sospesa)
corrisponde ora una localizzazione senza ordinamento (il campo, come spazio permanente di
eccezione)» (Agamben, 1995: 197) e in cui lo stato regola vita e morte della vita nuda del soggetto.

LE VIOLENZE SESSUALI COME VIOLENZE DI GENERE: UN’ANALISI DEGLI
STUPRI CILENI

I rapporti tra igure statali e la vita nuda dell’Homo Sacer non sono scevri da relazioni da inalità
politiche. Come ricordato da Teresa Macias, facendo riferimento all’articolo “Racism, Empire and
Torture” (Razack, 2009) della studiosa femminista postcoloniale Sherene Razack , «il corpo del
torturato è […] l’homo sacer: un corpo non escluso ma strategicamente incluso nella misura in cui
costituisce il terreno per la costruzione della nazione e del soggetto» (Macias, 2013:120). Diventa
quindi chiaro come il predisporre una «localizzazione senza ordinamento» (Agamben, 1995: 197)
nel contesto cileno assume un carattere fondamentale se consideriamo l’intento del governo
militare di distruggere il precedente governo democratico e rifondarne uno nuovo, patriarcale e
neoliberale. Per comprendere in che modo questi rapporti di potere biopolitici possedessero un
forte connotato di genere, procediamo con l’analisi di tre igure al centro delle rilessioni sul tema:
le donne e gli uomini violentati e le collaborazioniste.

Da pubblico a privato: la violenza sessuale come disciplinamento dei
corpi femminili

Esaminando le poche testimonianze rese pubbliche dalla Commissione Valech, ritornano alcuni
elementi fondamentali che contribuiscono a comprendere come, nel rapporto tra stupratore e
vittima (in questo caso, di sesso femminile), venisse posto al centro della violenza carnale un
attacco allo status della violentata: come infatti registrato dalla storica Hillary Hiner (2015),
che ha analizzato le testimonianze orali raccolte negli archivi a partire dagli anni Duemila, in
particolare l’Archivo Oral del Centro de Documentación del Museo de los Derechos Humanos y la
Memoria e l’Archivo Oral de la Corporación Parque por la Paz-Villa Grimaldi, non solo appare
evidente l’esistenza di un trattamento diverso riservato alle donne delle classi medie cilene rispetto
a quelle delle classi popolari, ma anche che le vittime delle violenze sessuali venivano accusate
dai torturatori di aver superato quel conine di rispettabilità patriarcale da “buona madre”, “buona
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moglie” e “donna di casa” che il regime cercò di ripristinare (Hiner, 2015: 881). L’intervista rilasciata
presso l’Archivos de la memoria en Chile nel giugno del 2013 da una delle vittime recluse a Villa
Grimaldi, Arinda Ojeda, mostra infatti questa continuità tra violenza verbale e violenza sessuale,
sottolineando la natura machista delle violenze da lei subite:

«E, naturalmente, qui c'era, vi dico, l'espressione machista in tutto il suo splendore. [....] Ti picchiavano (la
donna elenca con le dita della mano sinistra, tirando ogni dito giù con la mano destra) perché eri una puttana,
per essere stata una cattiva madre, per aver iccato il naso nelle cose da uomini - perché, quelle erano cose da
uomini, non da donne - (sorride). Questo da una parte, perché dall’altra si abusava molto […] sessualmente (Hiner,
2015: 880)».

Secondo Marisa Matamala, afiliata al MIR e rinchiusa a Villa Grimaldi:

«Il fatto di essere donna veniva sfruttato per, eh, distruggerti. Per esempio, il fatto che noi fossimo delle
militanti, per loro era sinonimo, come ci dicevano, di essere delle puttane […]. È come se ti trovassi a dover
affrontare tutto questo disprezzo verso le donne al punto di considerarle inferiori agli uomini, di ritenere che non
abbiano diritto a prendere parte ad un mondo fatto di partecipazione cittadina, di partecipazione politica... non
è il tuo spazio, perché ti avrebbe portato fuori dalla casa, [dove stanno] le "brave donne" (gesto delle virgolette)
(Hiner, 2015: 879)».

In qualche modo, le vessazioni che si veriicavano all’interno dei campos de prisioneros erano
lo specchio di un quadro biopolitico più ampio. Risulta chiaro come ciò che succede negli spazi di
eccezione cileni è un rapporto immediato tra il carneice e la nuda vita dell’Homo Sacer, il quale non
risulta essere semplicemente uccidibile, come suggeriva Agamben nella sua opera; piuttosto risulta
essere violabile. Tale violabilità non può prescindere da un'analisi che ne metta in luce il signiicato
politico, così come la rilevanza per un governo militare che agisce fuori e dentro i campi. Tra i centri
di detenzione e lo scenario più ampio delle politiche cilene, vigeva, infatti, un rapporto di continuità
che si esplicitava in forme estremamente violente e che preigurava l’intento del governo militare
di «rifondare» il Cile.

Ciò diventa particolarmente chiaro se analizziamo le scelte del governo cileno in campo
economico alla luce delle analisi delle violenze nei campos de prisioneros cileni. Nel quadro
della neoliberalizzazione del paese, infatti, una delle risultanti più rappresentative del processo
di smantellamento dei progressi del vecchio governo democratico e delle limitazioni imposte
alle donne all’interno della sfera pubblica fu quella del calo di occupazione delle donne nei
settori lavorativi ad alta retribuzione: costrette dalla privatizzazione del mercato e dalle mancate
tutele pubbliche per la classe lavoratrice, molte donne furono costrette ad occupare i settori
meno retributivi dell’economia cilena, dedicandosi al lavoro di cura (Yáguez, 2008: 244). Come
ha sottolineato nel 1987 la femminista e sociologa cilena Teresa Valdés, che aveva indagato
l’intersezione tra classe e genere nel contesto dell’impoverimento della working class del paese, le
donne rappresentavano uno degli elementi principali delle riforme politiche del governo militare.
Descritte dalla propaganda di regime come «guardiane dell’ordine e forgiatrici della patria», le
donne erano coloro le quali dovevano aiutare il regime a riprodurre «l’economia capitalista»
del paese fornendo forza lavoro contribuendo, allo stesso tempo, a riprodurre «la struttura
sociale» della nazione (Valdés, 1987: 244). In tal senso, risultava necessario per il regime militare
disciplinare le donne: «addomesticarle e indottrinarle» voleva dire per il governo controllare anche
la sfera privata, voleva dire reiterare la struttura patriarcale ed eteronormativa del regime nella
sfera domestica e del lavoro riproduttivo all’interno delle famiglie cilene (Valdés, 1987: 244).
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Tuttavia, non tutte le vittime di violenza sessuale erano afiliate ai partiti politici vicini alla
sinistra UP di Allende. Secondo i dati dell’Informe Valech, delle 3.399 donne ascoltate dalla
commissione di verità, 751 di esse erano militanti del Partito Comunista, 577 del Partito Socialista,
263 del MIR-FPMR (Movimento della Sinistra Rivoluzionaria-Fronte Patriottico Manuél Rodriguez),
442 di esse sono deinite «simpatizzanti di sinistra» e le restanti 11.179 senza afiliazione politica.14

Sebbene molte di loro risultassero essere mogli o iglie di uomini afiliati ai partiti della sinistra
cilena e al vecchio governo Allende, sottolinea Hillary Hiner (2015: 877), i dati della Commissione
Valech risultano incompleti perché, anche nel contesto pre-dittatoriale, molte donne partecipavano
alla vita politica pur non avendo un proilo politico pubblico. A ciò si aggiunga che le vittime
accertate sono aumentate successivamente alle Commissioni Valech I e II, cosa che rimetterebbe
in discussione sia il numero di donne coinvolte nelle violenze di regime sia il numero delle donne
politicamente coinvolte nel governo democratico precedente al golpe.

Femminilizzare e depoliticizzare: lo stupro degli uomini nei centros de
detención

Il rapporto conlittuale tra l’aguzzino e la vita nuda nei centros de detención manifesta l’intento
machista del primo di rafforzare la propria mascolinità femminilizzando il secondo, un «atto di
dominio maschile» (MacKinnon, 2012: 18), ma soprattutto il prosieguo di una cultura politica cilena
omofoba di cui faceva parte sia la destra cilena, che aveva accusato e schernito il governo socialista
Allende di aver reso il Cile una nazione omosessuale, sia la sinistra del paese (Palacios, 2011: 254).
Come sottolineato da Victor Hugo Robles:

«da nessuna parte esisteva uno spazio dello spettro politico dove la virulenta omofobia della società cilena
veniva messa in dubbio. Infatti, quella stessa omofobia segnò buona parte del linguaggio politico dell’epoca.
Nella intensa lotta politica tra favorevoli e contrari al governo di Unità Popolare, i personaggi politici venivano
spesso rafigurati come maricones o “froci”, e questo sia nel linguaggio, sia nei cartoni a sfondo politico. Era
particolarmente comune negli ambienti della sinistra, che amavano ritrarre gli avversari come oligarchi effeminati
dal discutibile carattere morale (Robles, 2011:254).»

La violenza sessuale a danno degli oppositori politici maschi rientra quindi in una cultura
politica e sociale maschilista, eterosessuale e patriarcale. Gli stupri degli uomini nei centri di
detenzione cileni ci consentono di comprendere in che modo le violenze sessuali rientrino in
questo rapporto dicotomico tra femminilizzazione delle vittime e mascolinizzazione del carneice.
Scarsamente analizzati dagli storici, gli stupri a danno degli uomini hanno spesso inito con l’essere
separati dalla più vasta narrazione relativa alle violenze sessuali nei campos de prisioneros cileni.
Soprattutto a causa delle fonti utilizzate: come infatti sottolineato dalla storica Brandi Townsend
le fonti relative agli studi dei professionisti della salute mentale che aiutarono psicologicamente
gli esuli cileni fuggiti dal paese, in qualche modo, possono aver «contribuito a rendere invisibili le
esperienze degli uomini» (Townsend, 2018: 162). Stimolati dall’ascesa del femminismo cileno di
metà anni Ottanta, gli psicologi e le psicologhe «hanno cominciato a prestare maggiore attenzione
alle esperienze delle donne militanti, incorporando nuove idee sul genere e la sessualità nelle loro
teorie e pratiche» (Townsend, 2018: 162). In questo senso, è stato quindi posto un limite all’analisi
di genere delle violenze, mancando di costruire un discorso univoco che tenga conto di tutte le
forme del potere attraverso cui il regime ha segnato il corpo delle vittime.
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Bisogna evidenziare come lì dove si palesano scenari di conlitto militari, esterni o interni alla
nazione, la femminilizzazione dei corpi mediante violenze sessuali diventa centrale nel rafforzare
la virilità del dominatore. In questo caso, soprattutto negli scenari di guerra, «la femminilizzazione
e l’omosessualizzazione del corpo del nemico di sesso maschile – che si palesa nello stupro
dei prigionieri o costringendoli a sodomizzarsi o ad urinarsi l’uno sull’altro […] – diventano un
imperativo della conquista militare» (Corrêa, 2008: 198).

Questo risulta particolarmente evidente dalla testimonianza di Ángela Jeria, madre di Michelle
Bachelet (presidentessa del Cile dal 2006 al 2010 e dal 2014 al 2018) che, dalla sua cella, assistette
alla tortura sessuale di un gruppo di uomini raccolti dai militari cileni:

«Presero un gruppo di giovani uomini in cattive condizioni, molti di loro erano feriti. Li forzarono ad abbassarsi
i pantaloni e ad allinearsi l’uno di fronte all’altro. A quelli dietro, venne ordinato di inilare un dito nell’ano alla
persona di fronte e, al contempo, masturbarsi. Tutto questo tra le risa e lo scherno dei sorveglianti (Corral, 2015:
129).»

Sebbene non sia noto il numero reale degli uomini vittime di violenza sessuale nei centri
di detenzione, secondo alcune donne rinchiuse a Villa Grimaldi, furono in molti ad essere stati
violentati, oltre che torturati (Winn, 2006: 340). Tali atti vengono descritti dalle vittime come
abusi commessi da uficiali “omosessuali”, come atti “innaturali”, al ine di «riaffermare la propria
mascolinità eterosessuale e il proprio potere, perso [durante la violenza sessuale]» (Townsend,
2018: 160). Questo è invece il caso di una vittima rimasta anonima, la cui testimonianza è stata
raccolta nel 1976 dal Colectivo Latinoamericano de Trabajo Psicosocial di stanza a Bruxelles e che
aveva contribuito a dare supporto psicologico alle vittime di violenza in fuga dal Cile:

«Cercavano i tuoi punti deboli. Ho sempre avuto un’avversione per ciò che è innaturale. Gli ultimi giorni di
tortura, mi è stato addirittura somministrato del pentothal di sodio in ospedale, sono stato messo con una squadra,
a quanto pare, di uficiali omosessuali. Mi hanno messo contro il muro, con le mani legate, una maschera sul viso
e una benda. Spingendomi al muro hanno cominciato a palpeggiarmi, toccandomi il sesso e baciandomi il corpo.
Hanno anche provato a masturbarmi. Cosa che non hanno fatto. L’ultima volta che sono arrivato in caserma mi
hanno fatto spogliare. Un uficiale, un uomo apertamente gay, ha cominciato a perquisirmi. La mia reazione è
stata quella di contrarre i muscoli e guardarlo con rabbia. Era l’unica reazione, e dirgli: “Se sono nudo, perché mi
perquisite?” (Townsend, 2018: 160).»

In questo senso, la violenza sessuale non si preigura solo come parte di un processo
di svirilizzazione del corpo delle vittime, ma anche come affermazione della mascolinità del
torturatore.

Tra vittime e carnefici: il caso delle collaborazioniste

Ciò che risulta dificile è inserire nel quadro dei rapporti di genere nei campos de prisioneros
cileni inora descritti il ruolo di quelle donne vicine al regime di Pinochet che parteciparono
alle torture o di coloro che, a seguito delle violenze subite, decisero di collaborare diventando
carneici. Come ha sottolineato Benedetta Calandra, la presenza di donne «passate “dall’altra parte
della barricata”» contribuisce a complicare il quadro di una ricostruzione delle violenze sessuali
nei campi e guarda a queste ultime come «espressione di potere esercitato dal genere maschile
sul femminile» (Calandra, 2009: 71). Della presenza di queste donne nei centros de detención
rimangono le testimonianze dei sopravvissuti e delle sopravvissute, le ricostruzioni giornalistiche e
televisive cilene e le testimonianze delle collaborazioniste. Risulta dificile ancora oggi ricostruire il
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numero esatto delle donne al soldo della DINA o dei Carabineros nei campi di concentramento cileni.
Tra i nomi che ricorrono nelle inchieste giornalistiche, nei documentari televisivi del Cile degli anni
Novanta e nelle indagini delle commissioni di verità cilene, emergono quelli di Luz Arce e Marcia
Marino, quest’ultima conosciuta come “La Flaca Alejandra”, entrambe attiviste del MIR diventate
collaborazioniste della DINA dopo un periodo di detenzione e di violenze sessuali.

Su di esse i media cileni hanno costruito un immaginario collettivo teso ad accusarle di avere
tradito i compagni di partito e di aver deciso di collaborare con il governo militare prendendo parte
alle torture dei reclusi nei campi. Anche da parte delle femministe cilene si è posto il dilemma
di dover analizzare il ruolo delle collaborazioniste, quest’ultime in uno spazio interstiziale nella
separazione tra vittima e carneice (Hiner, 2009: 54). Ciò che è stato poco indagato è in che modo la
igura delle collaboratrici e delle torturatrici si ponga all’interno della politica di mascolizzazione/
femminilizzazione presente nei centri di detenzione. In questo senso, risultano utili per la nostra
analisi le testimonianze di Luz Arce rilasciate a Michael J. Lazzara tra il 2002 e il 2007.

Una delle igure più controverse delle donne reclutate dalla polizia segreta cilena, Luz Arce,
venne arrestata e torturata dai Carabineros nel marzo del 1974 presso la struttura detentiva di Calle
Londre 38 e poi presso Villa Grimaldi, dove gli agenti della DINA la violentarono ripetutamente.
Reclutata dalla polizia segreta nel maggio del 1975, Arce rimase al servizio del governo per quattro
anni e mezzo, facendo il nome degli ex compagni di partito, partecipando alle sessioni di tortura,
assumendo persino false identità per compiere attività clandestine in Uruguay (Lazzara, 2011:
5). Nel 1993, durante il processo di democratizzazione del paese, la donna pubblicò El Inierno,
un’autobiograia da cui emerse sin da subito il tentativo dell’autrice di «ricostruire» la propria
identità, in cui pentimento, linguaggio religioso e traumi subiti fanno da contraltare alla narrazione
circa le violenze a cui essa stessa prese parte (Blanes, 2006: 160). Secondo Arce (Lazzara, 2011:
111), dopo le violenze subite e dopo essere stata reclutata come collaboratrice, divenne per lei
necessario accelerare un processo di mascolinizzazione della propria persona già iniziato in tenera
età in un Cile in cui i ruoli di genere apparivano già deiniti ma che diventa uno strumento di
sopravvivenza all’interno delle gerarchie militari interne ai campi di detenzione (Lazzara, 2011:
111). Con alcuni uficiali, racconta la donna a Michael J. Lazzara, il rischio di essere violentata pur
facendo parte della DINA era all’ordine del giorno e, al ine di evitare i possibili stupri, la donna
assunse degli atteggiamenti mascolini accettando anche la protezione di un uficiale con il quale
ebbe una relazione sentimentale (Lazzara, 2011:111-115).

Ciò che si può affermare, è che i processi di costruzione delle identità di genere devono essere
analizzati a partire dal rapporto dialettico tra le componenti in gioco in una relazione di potere,
come sottolineato dalle storiche Natalie Zemon Davis (1976) e Joan Scott (1986), soprattutto
negli spazi di eccezione, entro cui le dinamiche di potere si manifestano in tutta la loro potenza
distruttiva.

In studi precedenti relativi allo studio dei campi di concentramento tedeschi da un punto di vista
di storia di genere, risulta evidente come i conini tra mascolinità e femminilità risultino essere
mobili, anche in un contesto in cui le vessazioni, le subalternità e le relazioni di potere incidano sulla
costruzione della mascolinità delle guardie del campo, anche femminili, e della femminilità delle
vittime (Caplan, 2010: 82-107). Il caso delle collaborazioniste cilene, insomma, si pone all’interno
di una «zona grigia» come ha recentemente sottolineato la studiosa Ruth Solarte Gonzáles (2020:
135-139), termine coniato da Primo Levi per spiegare l’impossibilità di separare nettamente
carneici e vittime di fronte alla presenza di collaborazionisti ebrei nei campi di concentramento
nazisti.
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Tuttavia le fonti relative alla partecipazione delle donne all’interno della DINA risultano
essere insuficienti e parziali, come nel caso dell’intervista di Arce, impedendoci di ricostruire
dettagliatamente i processi di mascolinizzazione e femminilizzazione interni alle gerarchie militari
coinvolte, così come risulta dificile poter confermare quanto le paure della collaborazionista circa
la possibilità dello stupro da parte dei commilitoni e dai superiori possa aver contribuito al processo
di mascolinizzazione.

CONCLUSIONI

Terminata la dittatura militare cilena, il processo di democratizzazione del paese passa
attraverso le commissioni di verità e l’ammissione pubblica degli atti esecrabili di cui si
macchiarono Pinochet e i corpi militari. Ciò che diventa estremamente signiicativo per
comprendere quanto le relazioni di genere risultano centrali anche per comprendere il contesto
delle violenze sessuali da parte del regime, è sicuramente l’attivismo di alcuni movimenti
femministi cileni a partire dal XXI secolo i quali hanno anche contribuito ad aprire ulteriormente
alle donne lo spazio pubblico della politica cilena in occasione delle ultime elezioni del maggio
202115. Contestando la scelta dei processi di verità di aver secretato le testimonianze e di non
aver approfondito da un punto di vista penale il rapporto tra le violenze sessuali e il genere delle
vittime, i movimenti femministi spingono ancora oggi per introdurre la categoria della “violenza
sessuale politica”16 come mezzo legale attraverso cui poter riconsiderare un adeguato trattamento
delle vittime del regime in vista di nuove riparazioni (Goecke, 2019: 58). In questo senso, nel
processo di una elaborazione della memoria collettiva delle violenze di regime, è chiaro come un
ruolo fondamentale lo abbia ancora oggi deinire gli stupri come violenze che uniscono la questione
di genere e quella dello spazio politico occupato dalle vittime.

Analizzare la natura dei campi di concentramento cileni attraverso una prospettiva agambeniana
aiuta a comprendere quanto effettivamente la categoria della “violenza sessuale politica” risulti
rilevante per ampliare le indagini circa la storia degli stupri nei centros de detención. Come si è
infatti visto, attraverso l’applicazione delle teorie di Agamben risulta chiaro come gli stupri di
regime in Cile rappresentino una delle manifestazioni più esplicite di un progetto politico ben
più ampio di re-building nazionale che passa attraverso la sospensione dei diritti degli individui
e il preigurarsi di un rapporto diretto tra lo stato e la vita dell’Homo Sacer. Allo stesso tempo,
in questo senso, le violenze sessuali veriicatesi in quelle «localizzazioni senza ordinamento» dei
campi di concentramento cileni diventano uno dei mezzi attraverso cui lo stato militare costruisce
una identità di genere ben deinita, dove mascolinizzazione e femminilizzazione dei corpi fanno
da contraltare ad una politica ben più ampia responsabile di aver cancellato gran parte delle
riforme del governo socialista di Allende. Lo stato d’eccezione cileno è uno degli specchi della
ricostruzione del Cile neoliberale e conservatore, che ha coinvolto l’annichilimento dei dissidenti
politici e il tentativo di relegare la donna nella sfera privata, costruendo un modello di genere
duale basato sulla divisione eterosessuale delle sfere di competenza, pubblica e privata, maschile
e femminile. Ciò che il caso cileno ha dimostrato è che in quegli spazi di eccezionalità localizzata,
in quella costruzione moderna dei campi di concentramento – insomma – non si registra solo ed
esclusivamente l’uccidibilità dell’Homo Sacer. Ciò che si registra in Cile, è che il corpo dell’Homo, ma
anche della Femina Sacra (Lentin, 2006), è, in deinitiva, violabile.
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16 Il termine nasce all’interno dei gruppi di discussione delle donne vittima delle violenze sessuale durante il
regime e che, nei fatti, stabilisce una differenza sostanziale tra la violenza sessuale come mezzo di oppressione
politica da altri tipi di abusi. Secondo Ximena Goecke, la violenza sessuale politica può essere definita come
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sia provocare il terrore di fronte alla disciplina sociale. Esso è un esercizio di controllo e di sottomissione che
cerca di fermare, limitare, delimitare o escludere le donne dalla politica, costituendo una forma particolare
(radicale, insidiosa e perversa) forma di negazione della cittadinanza» (Goecke, 2019: 63-64).
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