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En las biograffas del siglo XX estdn inscritas las rupturas del siglo (...)

Solo la més lejana idea de asilo podria ofrecer seguridad en la épica de las guerras mundiales (...)

En esa época de guerras y revoluciones mundiales las biografias abarcan el mundo entero, y lo recorren.
(SCHLOGEL, 2007, 364)

Todos vivimos recluidos en nuestra propia biografia
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RESUMEN

Este articulo estudia, a modo de balance, como el abordaje desde la biografia ha servido, dada la
particular naturaleza epistemoldgica de la misma, para profundizar, ampliar matices y conseguir un
mejor conocimiento del exilio como fendmeno historiografico. Por otro lado, analizaremos c6mo,
gracias a la atencion puesta en la biografia, el exilio ha podido ser investigado desde las aproxi-
maciones metodoldgicas y tedricas de la historia cultural de las emociones y de la historia de las
transferencias culturales. El uso preferente de la perspectiva emocional, facilita asi adentrarse en
una historia del exilio desde las propias biografias de los exiliados.
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ABSTRACT

In this paper the authors study how the biography approach has enabled researchers to expand
nuances and achieve a deeper knowledge on exile as a historiographic phenomenon. They also
analyze how, thanks to the biographical perspective, exile has also been researched from diffe-
rent theoretical and methodological approaches such as cultural history of emotions and history
of cultural transferences. The use of emotional perspective enables historians to deepen into exile
through the exiled own biographical experiences.

Keywords: Exile, Transnational History, History of emotions, Historiography Cultural Transfers.

INTRODUCCION

Los marcos tedricos y las perspectivas de andlisis en materia biogréfica se han flexi-
bilizado notablemente en la historiografia en las dltimas décadas (Bruno, 2012, 113-119;
Burdiel, 2014, 47-83; Morales Moya, 1987, 61-76). Desde un abordaje eminentemente
politico y, algo mds tarde social y sociolégico, el rescate de las trayectorias personales ha
ido prestando cada vez mayor atencién a los contextos en los que éstas se desarrollaron
(personales, familiares, sociales, identitarios, profesionales, econdmicos, politicos...) y
su interrelacién en y con los mismos. Desde esos enfoques se han ido afiadiendo nuevas
miradas a los biografiados y, en el caso que a nosotros nos interesa, a los exiliados —tanto
en su dimensién individual como colectiva—. De entre esos nuevos enfoques, para lo que
aqui nos interesa conviene destacar dos: aquellos que abordan las formas en que el exilio,
como proceso vital, ha sido experimentado, expresado y formulado como experiencia por
sus protagonistas y, por otra parte, aquellos otros que se fijan en los mecanismos por los
cuales los exiliados mantuvieron sus contactos, crearon nuevas redes (de asistencia, ayu-
da y colaboracién y conversacion) y generaron nuevas formas de vida y trabajo.

Este articulo estudiard asi, por un lado, y a modo de balance, cémo el abordaje des-
de la biografia ha servido, dada la particular naturaleza epistemolégica de la misma, para
profundizar, ampliar matices y conseguir un mejor conocimiento del exilio como fené-
meno historiografico (Hernandez Sandoica, 2007, 11). Por otro lado, analizaremos cémo,
gracias a la atencién puesta en la biografia, el exilio ha podido ser investigado desde las
aproximaciones metodoldgicas y tedricas de la historia cultural de las emociones y de la
historia de las transferencias culturales.

La posibilidad abierta por ambos planteamientos de enfocar el estudio del exilio en
la vivencia y experiencia del mismo por sus protagonistas y en los intercambios culturales
por ellos alentados y vehiculados sitia sus biografias en el centro de la investigacion vy,
obviamente también, en el centro de los grandes debates historiograficos. La reflexion
sobre las escalas desde las que trabajamos los historiadores (macro, micro, global, lo-
cal...) han apuntado también a la biografia como una buena forma para ampliar matices
y problemadticas (Pons, 2015, 47-72).
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HISTORIA BIOGRAFICA EN LA HISTORIOGRAFIA ESPANOLA

En las décadas centrales del siglo XX, las corrientes estructuralistas y marxistas
que guiaron el devenir historiografico del mundo occidental relegaron a un segundo plano
los estudios biogrificos. Se produjo lo que Sabina Loriga califica como “sacrificio de la
dimension individual” (2015, 18), primando lo colectivo sobre lo particular, lo material
sobre lo psicolégico y, por tanto, la atencién al sujeto solo o individuo —como desde el
Romanticismo se consideraba la biografia— no tenfa apenas lugar. Se consideraba que lo
biogréfico desbordaba la carga subjetiva del sujeto histérico y representaba un abundante
caudal de vidas ejemplares cuando la historia debia atender a sociedades en su conjunto
y a ciudadanos anudados a estructuras fijas y concretas.

Con todo, cierto es que el género biografico se ha venido cultivando asi desde los
padres de nuestra disciplina. De manera especifica, ha sido en el ambito anglosajén donde
ha alcanzado mayor fortuna. En la época contemporanea, no hay practicamente gran per-
sonaje de la historia inglesa al que no se hayan dedicado varios estudios. Desde los me-
morables Vida de Samuel Johnson (1791) de James Boswell, o los Victorianos Eminentes
(1918) del miembro de Bloomsbury Lytton Strachey, hasta, en periodos mds actuales, los
numerosos trabajos dedicados a Winston Churchill —-muchos realmente consistentes, y
varios auténticos monumentos del género como el de Roy Jenkins o Max Hastings- (Fusi,
2019, 5-6 y 123-134; Morales Moya, 1987, 61-76).

Fue a partir de los afios ochenta cuando se ha asistido a un renacer de este género
hasta conocerse nuestro tiempo como la “era de la biografia”, a tenor de lo expresado
por George Bowker en la tltima década del siglo XX (citado por Herndndez Sandoica,
2007, 10). Si desde el dambito francés, el influjo socioldgico de Bourdieu llevé a sublimar
el perfil sociolégico de la biografia, pronto se abrieron paso nuevas narrativas biogréficas
desde otras latitudes donde se prestaba atencidn a otras dimensiones de las biograffas
como las emociones, los perfiles intelectuales y de pensamiento, las biografias colectivas
o las biografias anénimas, entre otras muchas.

Ese transito —que aqui Unicamente esbozamos someramente— se aprecia en la pu-
blicacién, por ejemplo, de las llamadas biografias colectivas o prosopografias que salian
de las coordenadas individuales para explorar una superior identidad social. Muchas bio-
grafias unidas, darfan lugar a un sujeto histérico compuesto, entrelazado y, por tanto,
con conciencia de causa y destino comun colectivo —en lo que se aprecia una evidente
resonancia marxista-. Ya no se trataba de exigir coherencia moral y ejemplaridad a indi-
viduos concretos y aislados, sino de analizar grupos, colectivos y organizaciones que se
aunaban en la consecucién de un fin comun. También se incluyeron atenciones concretas
a lo cotidiano que, vistas de manera conjunta, podian elevarse a categoria de colectivo.
La insercién del tratamiento de la cotidianidad permitia, sobre todo desde la irrupcién
de la microhistoria, pulsar «una cadena de respuestas complejas a las provocaciones de
la vida social que afrontara el sujeto en el cruce de elecciones diversas, de encrucijadas
que se le dan marcadas por un sistema de valores dividido y que nunca alcanza del todo a
comprender» (Herndndez Sandoica, 2007, 22).
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Entre las razones que llevan a la buena salud del género biografico, estd la de su
capacidad de estar presente, como ya apuntibamos, en los debates historiograficos mas
recientes, ofreciendo nuevas y ricas perspectivas a la agenda investigadora. La biografia
es capaz asi, por ejemplo, de combinarse de manera fructifera con las estrategias inves-
tigadoras de la microhistoria dado que supone «un enfoque o conjunto de enfoques que
se interesan por reconstruir historias de vidas individuales como recurso (fundamental o
combinado con otros) para abordar temas y problemas histéricos» (Pons, 2015, 49). Esa
apuesta por la reconstruccién de rasgos concretos y cotidianos ha servido, también, para
sofocar un cierto cansancio por las biografias clasicas, las de los grandes hombres y sus
trayectorias lineales, y para insertar en los repertorios biogréficos los nombres de indivi-
duos ordinarios, en ocasiones, olvidados, segregados u oprimidos —ellos solos o vistos de
manera colectiva—.

Desde estos dngulos algo mds concretos, la biografia ha conseguido, asimismo,
volcarse hacia una introspeccién y hacia un conocimiento a una escala mas pequefia para
cuya observacién y tratamiento, para cuya interpretacién —pensando en lo general—, se
ha requerido también de una cierta mirada antropoldgica (Morales Moya, 2005, 75-86).
Desde ahi tenfa cabida el estudio de biografias que podriamos reconocer como especiales
—lnicas y/o ejemplares, para regresar asi al valor primero de los estudios biograficos-,
pero también aquellas otras que no resultan ni especiales, ni ejemplares, ni interesantes
per se pero que, por ello precisamente, contenian un sustancial valor explicativo de una
época, de un colectivo, de un proceso social, de un fenémeno o de un contexto. Asi, lo
privado y lo individual contribuian también a aportar retazos de vida vivida en sociedad y
que, por tanto, también conformaban vida colectiva.

A la siempre presente abundancia de relatos biograficos sobre artistas, cientificos,
fildsofos, novelistas, personalidades de las letras y de la intelectualidad, a las vidas de re-
yes, aristdcratas, lideres de partidos, gobiernos y dictaduras, personajes muchos ellos con
capacidad, incluso, para dar nombre a periodos histéricos concretos, se afiadieron asi las
biografias de figuras que fueron publicas por motivos que afectaban a la cotidianidad de
una sociedad. Se unian ahi también hombres y mujeres, con una presencia cada vez mas
pronunciada de las segundas en el esfuerzo que, desde la profesion, se estd haciendo para
subsanar esta inconsistente injusticia historica.

La estrategia para la investigacion y para la exposicién narrativa ha hecho, ademas,
que los autores de biografia acudan a formatos diversos que han ido desde la biografia
novelada, la llamada novela histérica —no exenta, como es sabido, de abusos intolerables
para los historiadores—, hasta investigaciones amplias y de calado, con fuentes documen-
tales viables y contrastables. Con todo, uno de los signos distintivos de la biografia —sea
del tipo que sea— es el notable pulso narrativo que ha de tener atendiendo al numeroso
publico lector que busca historia y biografia desde el ambito profesional, que aun rigor,
metodologia y que, ademads, no adolezcan de virtuosismo literario, marcando asi tenden-
cias, hédbitos de investigacion y también, por qué no decirlo, formas de escribir historia
—tal vez sea el género mds demandado entre potenciales lectores de historia lo que, en si
mismo, podria dar lugar a una linea de investigacién en si misma—.
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Esta nueva realidad cuenta en la historiografia espafiola con sus caminos, férmulas
y visibilidades especificas. Si bien bebe de muy diversas fuentes —quizd la mas relevante
sea la influencia frances—, su eleccién como objeto y método con el que aportar rigor y
profundidad a la disciplina, hace que la biografia ocupe un lugar destacado en el actual
panorama historiografico espafiol (sobre las dificultades para el establecimiento de un
canon en el estudio de las biografias, véase Caballé, 2015, 89-118).

Aunque podria sefialarse la década de los noventa del siglo pasado como el punto
de inflexién para este nuevo modo de hacer biografia, no conviene soslayar brillantes
ejercicios de escritura biografica de décadas previas, firmados por autores que pueden ser
considerados padres de la biografia contempordnea espafiola y que procedian de tradicio-
nes historiografica diversas. De la pluma de Jaume Vicens Vives, considerado uno de los
introductores de la escuela de Annales en Espaiia salid, por ejemplo, la Historia critica de
la vida y reinado de Fernando II de Aragon en 1962. Historiadores mas cercanos, inicial-
mente, al positivismo y abocados al estudio de las mentalidades, después, contribuyeron
también a singularizar a personajes concretos de etapas muy determinantes de la historia
de Espafia. Si Gregorio Marafién publicaba en 1947 su Antonio Pérez, considerada por
muchos punto de partida para acercarse al reinado de Felipe II y esencial para algunos
aspectos del mismo (Fernandez Alvarez, 1998, 840 y ss.), en lo que refiere a la Espafia
contemporanea, en 1951 Melchor Ferndndez Almagro publicé su biografia de Antonio
Cénovas del Castillo y, en 1955, Jestis Pabon firmé la suya sobre Francesc Cambd. Los
tres, Maraiién, Almagro y Pabon, abrian mdltiples vias que invitaban a revisitar a sus bio-
grafiados, seguramente entre los mas analizados por la historiografia espafiola.

Conforme a los nuevos aires a los que se asistié en nuestra historiografia cuando
finalizaba el siglo pasado, historiadores muy destacados en lo social o en lo politico como
José Alvarez Junco, Santos Julid, Javier Tusell o Julio Aréstegui, también se acercaron
entonces a la biografia. En Alejandro Lerroux: El emperador del Paralelo (1990), Alva-
rez Junco se fijaba en los mecanismos con los que la demagogia populista se instalé en
la politica espafiola del momento. También por entonces, Santos Julid, se fijaba en Ma-
nuel Azania: Una biografia politica (1990) para exponer la confrontacién entre el modelo
de Republica que representaba su biografiado frente a los poderes consolidados en su
tiempo como la Iglesia, el ejército, los empresarios y los partidos politicos (completaria
su visién del presidente republicano en su memorable biografia de 2006). Javier Tusell
(junto a José Calvo), por su parte, se acercO, primero, a Giménez Ferndndez: Precursor
de la democracia espaiiola (1990) y prosigui6, después, con estudios sobre Franco en la
Guerra Civil: Una biografia politica (1992), Carrero: La eminencia gris del franquismo
(1993), Antonio Maura: Una biografia politica (1994) o Juan Carlos I: La restauracion
de la democracia (1995). Se trataba en este caso, sobre todo, de un acercamiento politico,
desde fuera, desde el perfil publico de estos personajes, sin apenas referencias a sus ras-
gos psiquicos, su intimidad o su vida cotidiana (algo en lo que, por ejemplo, Pabén habia
incidido mucho). Asi, de todos estos ejemplos que proliferaron por entonces interesa
subrayar coémo sus autores se fijaron en su capacidad para influir como individuos en los
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acontecimientos decisivos de su tiempo. Siguiendo una cierta teleologia orteguiana o fe-
nomenoldgica, se inferia de la mirada de estos autores cémo las circunstancias y voluntad
de los actores de un periodo podian interferir de manera decisiva en el tiempo que les tocé
vivir. Esas biografias, ademas, serian visitadas por los historiadores de manera recurrente
en los siguientes afios, abriéndose con ellas un fértil debate historiografico.

Con todo, sin duda la figura que mas interés suscit entre los historiadores, por
razones obvias, es la del general Franco. A su estudio han contribuido investigadores de
diversas procedencias. Entre todas ellas destacan, tras la pionera biografia de Juan Pablo
Fusi, Franco: Autoritarismo y poder personal (1985), la ya citada de Tusell o la de Stan-
ley Payne, Franco: El perfil de la historia (ambas de 1992). Un afio después aparecio la
primera de las que le dedic6 Paul Preston, Franco: Caudillo de Espaiia (en adelante seria
la referencia para todas las demads por su abundancia de fuentes y detalles). En 1995, seria
Alberto Reig Tapia quien en Franco caudillo: Mito y realidad, abundé en el ejercicio de
observacién de la persona y la cimentacién del mito construido en torno a la misma vy,
un afio mas tarde, en una linea similar vio la luz la de Bartolomé Bennassar (la biblio-
grafia sobre Franco es inundatoria, se ha destacado, exclusivamente, lo mds relevante
historiograficamente en esa década de 1990). Mds proximos a nuestro tiempo, debemos
mencionar aqui, la importancia ya canénica de la biografia de Franco: Anatomia de un
dictador (2018) firmada por Enrique Moradiellos (Morales Moya, 1994, 13-32 y Nufiez
Pérez, 1997, 407-439).

Hay también otras personalidades del ambito politico y cultural espaiiol fueron ob-
jeto desde los afios 90 y contintian siéndolo de atencién biografica hasta la actualidad.
El Rey Juan Carlos, por ejemplo, ha sido sujeto de atencién permanente de las mismas
poniendo sobre la mesa asi una de las cuestiones centrales del debate sobre las biografias:
(deben ser objeto de las mismas personajes ya fallecidos al tratarse estos casos de biogra-
fias inacabadas? A las que le dedicaron Charles Powell, EI piloto del cambio: El rey, la
monarquiay la Transicion a la democracia (1991) y la ya citada de Javier Tusell de 1995,
siguié una catarata de las mismas hasta hoy dia —entre las publicadas ya en el siglo XXI
cabe destacar la de Paul Preston, Juan Carlos: El rey de un pueblo (2003), actualizada en
reiteradas ocasiones por el autor-. También Negrin, Don Juan, empresarios como Urgoiti,
politicos decimondnicos como Canalejas, Sagasta, Cambd, figuras de la escena politica
del siglo XX tan relevantes como Claudio Sdnchez Albornoz, José Antonio Primero de
Rivera o Durruti, recibieron la atencién de solventes especialistas que legaron biografias
de alto nivel académico y divulgativo. Entre las biografias mas descastadas en los tltimos
afios, convertidas, tal vez, ya en candnicas, figuran las dedicadas a personales como Isabel
I y Emilia Pardo Bazdn (ambas por Isabel Burdiel), Miguel de Unamuno (Jon Juaristi y
Colette y Jean-Claude Rabaté), José Ortega y Gasset (Jordi Gracia, José Lasaga, Javier
Zamora Bonilla), Gregorio Marafién (Antonio Lépez Vega) o Francisco Largo Caballero
(Julio Aréstegui), por citar tan solo unos ejemplos entre los muchos sobresalientes que
hacen ya que la biografia tenga, a estas alturas del siglo XXI, un lugar muy destacado en
el escenario historiografico espafiol.
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Partiendo de estas reflexiones, de esta trayectoria marcada por los estudios bio-
gréficos y ateniendo a las mdltiples aproximaciones que se han ido acumulando, en las
préximas paginas, nos fijaremos en cémo las biografias de los exiliados —en concreto en
el éxodo que se generd fruto de la Guerra Civil espafiola— son buen botén de muestra,
no sélo de esa explosion del género en las ultimas décadas, sino también de las nuevas
corrientes historiograficas que lo inspiran.

La biografia del exilio permite asi, en mitad de tendencias globalizadoras de todo
tipo y sin colisién con ellas, fijarse en una persona concreta y ver en ella, no uniformidad,
sino un perfil poliédrico y cdmo este encaja y diferencia al tiempo a esa persona en su
contexto. Quien se exilia, quien se traslada, estd, pues, en permanente movimiento (fisico
y mental) en una corriente, la del exilio, que también forma parte de la forma en que en-
tendemos el mundo. Si, en buena medida, una biografia es metdfora de una foto fija, de
un estudio de caso en un marco muy concreto y definido (Morales Moya, 2005, 75-86),
una biografia en el exilio se corresponde mejor con un cuadro de Richter, en donde esa
especie de imagen corrida, en movimiento continuo, encuentra —por ese mismo empuje—
mayor precision.

Si el hecho de estudiar una biografia implica necesariamente escribir «historia con
personas» (Morales Moya, 2005, 81), que esas personas estén inmersas en un proceso de
exilio nos lleva a buscar en ellas pormenores ain mds especificos y matizados. El exilio
siempre comienza con un acto forzado pero decidido, con una opcién, una decisién y un
dilema que modifican la evolucién de una vida, de un destino que, hasta ese punto concre-
to, ese acontecimiento, parecia deducirse, derivarse naturalmente. El dilema del exiliado
surge cuando, testigo y actor en su propio tiempo, ha de construir un nuevo destino ini-
cialmente no esperado. El exiliado es, seguramente, uno de los testigos mads relevadores
de su tiempo y, por tanto, desde la biografia enfocada a esa vivencia y a ese tiempo, logra
arrojar multitud de haces de luz para mejorar su conocimiento.

BIOGRAFIA Y EXILIO: VIAS DE CONOCIMIENTO Y FORTALEZAS
EPISTEMOLOGICAS

El estudio de una biografia, en las diversas circunstancias en que esa se haya desa-
rrollado, supone prestar atencidn a fragmentos diferenciados de la vida de una persona,
las teselas que la componen y que, en su mayoria, devienen de todo tipo de incertidum-
bres, miedos, intuiciones, certezas, ensayos y, también, innumerables errores. La nocién
de exilio es el contexto especifico en el que se enmarcan las biografias que nos interesan
aqui, es el factor que anuda coordenadas vitales muy precisas. Es, por decirlo de manera
contundente, el acontecimiento vital de estas biografias. Al valor heuristico de la biogra-
fia como fuente de conocimiento histérico, la profundizacién en la etapa concreta en que
el biografiado vivié un exilio sirve para abundar en la riqueza de la aproximacién bio-
grafica. Un buen ejemplo de este tipo de ejercicio lo representa la primera biografia que
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Julio Aréstegui dedicé a Largo Caballero en la que se enfocd, precisamente, en los afios
de exilio del politico espafiol (mds tarde completaria su atencién biografica al socialista
espafiol con un nuevo y monumental trabajo, véase Ardstegui, 1990 y 2013). Apostaba
el autor, por analizar las claves, politicas, personales y experienciales del exilio, por la
capacidad especifica que ese proceso tenia para indagar en la biografia de su exiliado.

La nocién de exiliado, el participio que activa y personaliza el fendmeno del exilio,
estd vinculada al desplazamiento por persecucion politica en el siglo XX y es ya, en si
mismo una categoria de estudio. Tanto si nos aproximamos al diccionario politico y social
de los siglos XIX y XX espafiol de Juan Francisco Fuentes y Javier Ferndandez Sebastidn
(2002 y 2008), como al diccionario de historia transnacional que editaron Akyra Iriye
y Pierre Saunier (2009), el concepto exiliado, en su primera acepcion, aparece siempre
ligado a un contexto politico problematico, detonador de expulsiones y salidas forzadas
de poblacién. La virulencia, cantidad, vias de trdnsito e insercién hacia y en el lugar
de destino, la cobertura legal para sus situaciones, y el estatus y reconocimiento de las
circunstancias que rodean a los exiliados llevan a diferenciaciones conceptuales que en-
riquecen debates variados. Exiliado, refugiado, cerebro fugado, asilado, solicitante de
asilo, miembro de una didspora, son todos ellos términos que abarcan el campo semantico
del exilio y que arrojan problemas, rasgos, perfiles, aristas, didlogos y experiencias con
cabida enjundiosa en el acontecimiento vital de las vidas que biografiamos: el exilio.

El exiliado, como sujeto de un proceso hondo con multiples facetas y problemas, es
alguien marcado siempre por una decision de origen, un dilema, aquella opcién (ni facil,
ni sencilla y siempre forzada por las circunstancias) que marcan un acontecimiento vital
que deriva en experiencia duradera. Como apunta Giovanni Levi, cualquier biograffa esta
siempre abocada a «la ambigiiedad de las reglas, la necesidad de tomar decisiones cons-
cientemente en condiciones de incertidumbre», con «limitada cantidad de informacion
que no impide, sin embargo actuar» y en la que es necesario averiguar, el «porqué de
determinadas elecciones» pero «también su incidencia en el medio, su adaptacién a las
imposiciones venidas al individuo desde fuera, los estimulos y los limites a su capacidad
de creacién» (citado por Herndndez Sandoica, 2004, 404). El exiliado es, en su fondo y en
su definicion externa, alguien siempre abonado a la incertidumbre y al dilema. Se activa
asf un repertorio de acciones, reacciones, vivencias y experiencias que consiguen que se
delimiten dos aspectos que resultan esenciales en nuestros enfoques para conocer mejor
el exilio. Nosotros partimos de la necesidad de analizar y comprender la experiencia
biogréfica del exiliado como agente y como productor. Como apunta Jacques Revel: «La
biografia viene a ser ya no pensable bajo la inica especie de la necesidad —tal vida tuvo
lugar y la muerte la convirtié en destino—, sino como un campo de posibilidades entre las
cuales el actor histdrico tuvo que elegir» (Revel, 1996, 35).

Cualquier sujeto histérico y, tal vez con mas fuerza un exiliado, enfrenta su expe-
riencia biografica como un conjunto de tentativas, de elecciones, de tomas de posicién
frente a la incertidumbre. Y el exilio, seguramente, refuerza, como en pocas circunstan-
cias humanas, ese enfrentamiento constante con la inseguridad. Se rompen y se amplian,
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por tanto, los marcos de las biografias al uso cuando el foco esta en el exilio para zafar los
riesgos de tradicionales enfoques biogréficos, esa forma de dejarse llevar por «modelos
que asocian una cronologfa ordenada, una personalidad coherente y estable, con acciones
sin inercia y con decisiones sin dudas” (Levi, 2019, 199), algo que Bourdieu definié muy
bien como la ilusién biografica y que suele estar repleta de simplicidades (Bourdieu,
1989, 27-33). O como sentenciaria de manera contundente Giovanni Levi:

A decir, verdad, esta simplificacién supone una cierta confianza en la capacidad de la
biografia para describir aquello que es significativo en una vida. Esta confianza culmi-
nard, de hecho, en el positivismo y en el funcionalismo, con los cuales la eleccion de
hechos significativos va a acentuar el cardcter ejemplar y tipoldgico de las biografias,
privilegiando la dimension publica frente a la dimension privada, y rebajando a la in-
significancia las desviaciones de los modelos propuestos (Levi, 2019, 199).

Desde ese dngulo, la biografia —.como género, como método y como recurso— puede
y debe someterse a la reflexion y mirada interdisciplinar que afecta a la historiografia
entera. Desde ahi pensar

qué cosa es o deberia ser una biograffa permite a los historiadores trabajar en un esce-
nario de preguntas y respuestas mas complejo y consciente de sus retos, del alcance,
pero también de las limitaciones, de la historia biogrdfica. Es decir, de aquella forma
de aproximacion al pasado que —centrada en trayectorias individuales— asume como
propios todos y cada uno de los problemas que se plantea la historia como disciplina,
agudizando la tensién analitica entre las partes y el todo, lo individual y lo colectivo, lo
particular y lo general, la libertad y la necesidad (Burdiel, 2014, 14).

La biografia, la historia biografica del exilio estd asi inmersa en las conversaciones
historiograficas vigentes hoy dia y, por eso, nosotros la incorporamos al didlogo sobre las
transferencias culturales, las emociones y las experiencias.

La capacidad heuristica que une atencién biogréfica y exilio nos lleva un poco mas
alld. La biografia constituye —como muy bien sefiala, de nuevo, Levi— «el lugar ideal para
verificar el importante cardcter intersticial de la libertad de la que disponen los agentes,
y para observar la manera en que funcionan concretamente los sistemas normativos, que
nunca estan exentos de contradicciones» (Levi, 2019, 207). Cuando una persona, en las
condiciones politicas impuestas que le conducen a exiliarse inicia una nueva andadu-
ra biogréfica, se enfrenta, como veremos, a todo tipo de contradicciones, de elecciones
posibles, deseadas, fundadas o imaginarias, a una suerte de vida en vilo que no se acaba
de asentar hasta que otros mecanismos, personales, identitarios, laborales, etc., se ponen
en marcha, una vida que pasa a ser vivida de veras (Gracia, 2010, 69-110.). Y todo ello,
forma parte de una biografia a la que se ha afiadido, sibitamente, un elemento —el del exi-
lio—, que permite estudiar con mayor complejidad a la persona investigada. Nuestra apor-
tacién apuesta pues, siguiendo a Isabel Burdiel, por no hablar de biografia en términos
generales (pensando solo en la persona, Uinica, que queremos investigar), sino identificar
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los problemas especificos de la aproximacién biografica al caso concreto del exilio y los
exiliados. Necesitamos identificar y volver a pensar las categorias capaces de explicar una
trayectoria individual (o varias que se interrelacionan) y pulsar, por tanto, la capacidad de
ese/esos individuo/s de ser agentes, de un proceso histdrico respecto al que se elabora una
problemdtica (en este caso, el exilio).

Una aproximacion biografica y una atencion preferente a las biograffas de exiliados
permite, de esta manera, reunir en las diferentes dimensiones del individuo, aproximacio-
nes, problematizaciones del sujeto y del proceso histérico que habian quedado antes com-
partimentadas, diferenciadas y aisladas en especialidades historiograficas poco realistas.
Es la biografia, pues, un lugar de encuentro, un «observatorio privilegiado de la compleja
historicidad y de la problematizacioén de las nociones de individuo, sociedad y politica;
experiencia, identidad, subjetividad y objetividad; privado y publico; local, nacional y
global» (Burdiel, 2014, 17). A lo que cabe afnadir que son las biografias en el exilio asf,
un escenario perfecto para ahondar en la historia transnacional por escapar el andlisis de
«naciones definidas por las fronteras politicas y geograficas» y por aspirar a sefialar «los
cruces y de intercambios» (Pons, 2015, 64).

El origen de esta atencidn por el exilio centrado, en el caso espaifiol, primero, en el
seguimiento de personalidades clave de la politica, la ciencia y la cultura, y, mds tarde, en
personas anénimas, podemos situarla en el hito cronolégico que marcé la celebracién del
cincuenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil en 1986. Pocos afios antes, apare-
cieron los primeros estudios exhaustivos sobre el exilio, pormenorizados y recopilatorios,
destacando los trabajos pioneros de José Luis Abellan (Abellan, 1978 y 1989; VVAA,
1982; Martin y Carvajal, 2006; Sdnchez Cervell6, 2011; VVAA, 2012). A partir de esos
primeros pasos, y con un centro muy destacado en el grupo Gexel de la Universidad de
Barcelona —atento siempre al estudio del exilio literario, periodistico e intelectual en ge-
neral—, Manuel Aznar ha seguido hasta la actualidad del estudio del exilio ejemplificado
en casos personales —ofreciendo, en los tltimos afios, balances en formato diccionario,
utiles y disponibles para consultas iniciales (Aznar, 1998, 2003 y 2006; Azana y Lopez-
Garcia, 2017).

Con estos cauces abiertos, podriamos resumir —de forma sin duda injusta-, con
afdn de situar en sus coordenadas correctas los estudios que en Espafia han combinado el
estudio del exilio con el de las biografias, una suerte de trabajos que podemos agrupar en,
al menos, bajo siete vitolas:

1.- Por un lado, aquellas investigaciones que, siguiendo perfiles personales concre-
tos, se han centrado en observar el grado de produccién cientifica de algunos de los més
destacados representantes de la Edad de Plata espafiola (Barona, 2003 y 2010; Lopez
Séanchez, 2013) —en algunos casos firmados por los propios protagonistas (Giral, 1994)—.
Aqui podriamos también incluir a los artistas exiliados procedentes del mismo milieu
intelectual (Cabafias, 1996).

2.- Grupos politicos concretos en el exilio. En este sentido ocupan un lugar especial
los trabajos sobre los anarquistas espafioles y la cultura del republicanismo (Alted y Do-
mergue, 2012; Duarte, 2009).
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3.- Trabajos que atienden a los exiliados en funcién del lugar en el que vivieron esas
etapas de sus vidas, por ejemplo, Francia, México, la URSS, los Estados Unidos y los
paises del Este de Europa, por solo citar unos ejemplos (Ddvila, 2012; Dreyfus-Armand,
2000; Eiroa, 2018; Faber, 2002, 2008 y 2009; Gil Lazaro, 2015; Mateos, 2009; Naranjo,
Luque y Puig-Samper 2002; Naranjo y Puig-Samper 2009; Ortuifio, 2018; Kharinatova,
2014). Insertos con pleno derecho en la historiografia espafiola por ocuparse de figuras
relevantes del exilio espafiol en los lugares que acogieron el mayor volumen de exiliados,
son de obligada y gustosa referencia los trabajos ya cldsicos de Clara Lida para México
(1997) y Dora Schwarztein para Argentina (2001).

4.- El marco global de la guerra fria y la presencia y papel en él de exiliados
espafioles también ha tenido importante lugar en la produccién historiografica (Glondys,
2012).

5.- Merecen singularizarse también los titulos que se centran en mujeres exiliadas
(Moreno Seco, 2011; Yusta, 2009) y también en los nifios (Alted, Nicolds y Gonzélez,
1999).

6.- También se ha problematizado convenientemente a propésito del retorno de los
exiliados (Hoyos, 2013).

7.- Los titulos mas recientes se han centrado en recoger, de nuevo de modo reco-
pilatorio, los avances en la investigacién respecto al exilio —singularmente al hilo de la
conmemoracion del 80 aniversario del exilio republicano espafiol-. Y, con caricter singu-
lar, merece destacarse cémo se ha profundizado en el exilio de Baroja, una de las piezas
claves para entender la cultura espafiola del siglo XX (Fuster, 2019).

BIOGRAFIAS, EXILIO Y TRANSFERENCIAS CULTURALES Y
CIENTIFICAS

La atencién por la transferencia cultural y cientifica en el exilio nos permite obser-
var a los exiliados como sujetos que conversan, dialogan, interactdan, reciben y aportan
conocimiento. Construyen nuevos proyectos, retoman su biografia condicionados por el
contexto y, también, comparten biografia con otros, con quienes —en su caso— les acom-
pafian en el exilio y con quienes les reciben.

La confluencia entre exilio, biografia y transferencia cientifica y cultural esta pre-
sente y ha sido practicada como via de investigacion, por ejemplo, en los estudios con-
cernientes a los procesos exilicos del siglo XIX —los que se fijaron en las dificultades que
atraveso el pensamiento liberal en Europa—. Gracias a esta perspectiva,

sabemos ahora mucho mds sobre los procesos de construccién de los liberales en sus
multiples variantes, a través de la familia y la memoria transmitida, del café y las ta-
bernas, de la prensa, de las lecturas en voz alta, de la universidad, de la ciudad o del
pueblo, del exilio y de las transferencias continuas en torno a todo ello que cruzaban
las fronteras europeas y americanas (Burdiel, 2014, 61).
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Las vidas en el exilio suelen ser espacios fructiferos para el intercambio y por ello
es preciso que nos fijemos en esas vias por las que se comparten ideas, proyectos, cono-
cimientos, experiencias. Asi, el historiador ha de observar “la sincronia y la interaccién”
entre unos “individuos o grupos (los que llegan y los que les reciben, que) no son conside-
rados solo a partir de la relacién que mantienen, sino que también son vistos unos a través
de los otros, en una interseccion o reciprocidad que no los deja intactos ni idénticos tras
los contactos experimentados, sino mestizos” (Pons, 2015, 53).

Siguiendo a Wolfgang Schmale, en el estudio de la transferencia cultural, debemos
prestar atencion tanto al agente de esa transferencia, como a cdmo se transfiere y a qué
se transfiere. Asi,

the agents of cultural transfer and thus of transcultural history were ethnic or other
social, religious, professional etc. groups. Among these, ethnic migration was predo-
minant until about 1000 AD. From 1000 AD to the early 19th century, other forms,
such as economic, demographic, professional and seasonal migration, were important.
Since the 19th century, ethnic cleansing has played an increasingly important role,
which, ran counter to transcultural history” (Schmale, 2010).

En lo que el estudio de las transferencias culturales y el exilio tiene de situar en ac-
cion, sobre todo, biografias intelectuales colectivas, podemos, también, identificar some-
ramente aqui algunos de los trabajos que han incidido en mostrar las formas concretas en
que esas transferencias se han dado y los resultados que consiguieron (Rodriguez-Lopez
y Faraldo, 2012).

Se han estudiado las empresas culturales compartidas sefialando a sus iniciadores,
emprendedores y protagonistas, a aquellos que dedicaron parte de sus biografias a esas
iniciativas. Asi, la creacién la editorial Fondo de Cultura Econémica, por ejemplo, va
indisolublemente unida a la figura de Daniel Cosio Villegas quien, con Alfonso Reyes,
fund6 también La Casa de Espafia (convertida después en El Colegio de México), y que
sirvi6 para la acogida del exilio cientifico espafiol que llegé a ese pais en 1939. En el
catdlogo de Fondo de Cultura Econémica encontramos nombres destacados del exilio
espafiol en México y de otros paises de Latinoamérica cuyas investigaciones y creacio-
nes literarias vieron la luz gracias a las cinco colecciones de esta editorial —-Economfa,
Ciencia y Pensamiento Politico, Historia, Sociologia y Filosoffa- y en las que también se
incluyeron las traducciones de las obras que ya eran clésicas de esas disciplinas y cuya
labor devendria en esencial en la formacidn de las elites intelectuales y cientificas de la
segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI en espafiol (Garciadiego, 2016). Mas alla
del universo vinculado al FCE, en México también hubo numerosos proyectos editoriales
como la revista Esparia peregrina o la editorial Séneca —donde se publicaron las obras de
Antonio Machado—, por citar tan solo un ejemplo.

Por su parte, entre las empresas editoriales mds destacables para el exilio espafiol
en Argentina —el otro gran nicleo de exiliados cientificos y culturales de 1939—, deben
mencionarse el caso de la editorial Suramericana —que publicé obra de exiliados como
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Pedro Salinas— o los proyectos surgidos en torno a Espasa-Calpe, con los ejemplos de
Austral y Losada. En el caso de la segunda editorial, las diferentes colecciones que im-
pulsé sirvieron para poner en circulacién los escritos realizados en el exilio de Francisco
Ayala, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Arturo Barea, Maria Zambrano, Luis Araquistdin o
Luis Jiménez de Asta, entre otros muchos'.

Desde un punto de vista territorial, hay otras latitudes que merecen la atencién de
los historiadores de manera creciente en los ultimos tiempos, pues no solo surgieron pro-
yectos editoriales con participacién de exiliados espafioles en México y Argentina. En
Chile, por ejemplo, la editorial Cruz del Sur —a través de sus diferentes colecciones—
publicé trabajos de exiliados como Américo Castro, entre otros. Y no fueron estériles
tampoco los diferentes niicleos de exiliados espafioles en lugares como Republica Domi-
nicana (Naranjo y Puig Samper, 2009, 87-112), en Perd —en donde, por ejemplo, fue muy
fecunda la influencia de médicos espafioles como Gregorio Marafién, que pasé largas
temporadas alli durante sus afios de exilio (Lépez Vega, 2012)—, o en Cuba (Gonzilez
Lamela, 2002; Naranjo, Luque y Puig Samper, 2002).

También se ha estudiado en mayor profundidad en los dltimos afios la presencia
de los exiliados espafioles en los Estados Unidos. Asi, se ha analizado, por ejemplo, la
trayectoria de aquellos que acabaron ejerciendo su docencia en universidades norteameri-
canas, principalmente en el campo de la filologia y la literatura, que obtuvieron sus plazas
gracias a la intermediacién de profesores ya afincados en la academia estadounidense
—como Federico de Onis (Ruiz-Manjén, 2020)—, y de asociaciones educativas de talante
filantrépico como el Institute of International Education —en la que intervinieron figuras
como el Nobel Juan Ramoén Jiménez, Américo Castro, Tomas Navarro Tomas, Angel del
Rio o Fernando de los Rios, entre otros (Zapatero, 2000; Blasco Pascual, 2001; Ruiz-
Manjén, 2007).

También han aparecido trabajos que van mas alld de la mirada prospectiva e indagan
en la cartografia personal y emocional de los exiliados espafioles en universidades nor-
teamericanas (Rodriguez-Lopez, 2019, 126-162). E, igualmente, se ha prestado atencién
a como ese caudal de creacion, investigacion y traduccidn que surgié a partir de los afios
diez del siglo XX a ambos lados del Atldntico, en no pocos casos —muy singularmente
en el universo de la Revista de Occidente, en Madrid, Sur, en Buenos Aires, La Torre, en
Puerto Rico, y el FCE en México— respondian a un mismo influjo cuya inspiracion inicial
estuvo en el circulo orteguiano en diferentes latitudes (L6épez Vega, 2020).

BIOGRAFIA, EXILIO Y EMOCIONES

Quienes nos enfrentamos al estudio de las biograffas de exiliados trabajamos gene-
ralmente con escritos abiertos a la subjetividad, a la autorreflexién, a la introspeccion y

1 Véase del portal académico Editores y Editoriales Iberoamericanos. EDI-RED: http://www.
cervantesvirtual.com/portales/editores_editoriales_iberoamericanos/ [Consultado 10/03/2020].
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nos topamos enseguida con el valor cognitivo que la experiencia, la experiencia del exilio,
ofrece a nuestra investigacion. Asi, las fuentes documentales que, de forma preferente,
sirven para el estudio del exilio en profundidad son otras biografias, autobiografias, epis-
tolarios, historias de vida, fuentes orales e, incluso, entrevistas, reportajes o colaboracién
en peliculas (Acillona, 2010; Adamez, 2017).

Seguir las reflexiones, los pasos personales y publicos de nuestros protagonistas,
hacen que se desdibuje aquella idea ya cuestionada de que se pueda estudiar al biografia-
do como una foto fija. La aplicacién de los conceptos que la historia cultural de las emo-
ciones ya ha planteado —aplicada a casos de personas biografiadas y que se enfrentaron
a sus vidas en el exilio—, nos permite rescatar no s6lo su capacidad de accidn y relacion,
sino también para la construccién de identidades nuevas y mudltiples. En todas esas di-
mensiones y capacidades, el exiliado plasma su experiencia, su vivencia concreta de lo
que le acontece y, suele, ademds escribir y reflexionar sobre ello.

Pero sabemos, como ya se dijo, que el estudio del exilio es algo complejo y no
siempre se ha tenido en cuenta el proceso de elaboracién de decisiones, sino que se han
construido biografias de exiliados siguiendo un itinerario lineal, forzado y simplificado,
atendiendo dnicamente a sus resultados finales, es decir, a los hechos. Se ha tendido a
explicaciones monocausales y lineales. El exilio es algo dificil de pensar, traumatico de
experimentar, que genera un dolor constante en el exiliado y una herida social dificil de
sanar en las sociedades que lo generan y que viene provocado por contextos y sistemas
politicos concretos. Se trata de un destierro intemporal —nunca planteado como definitivo,
siempre a la espera— que provoca la distancia forzosa entre el yo y el hogar. Implica la
gestioén de una importante carga emocional que es, en si misma, un fenémeno que arrastra
tensiones, conflictos, y que provoca dilemas —ya sea a nivel individual o colectivo— rela-
cionados con la necesidad de sobrevivir en el tiempo. De hecho, cualquier exilio implica
la nostalgia de quien lo padece con su lugar de origen, pero también, al mismo tiempo, la
necesidad de adaptacién al nuevo entorno en el que habitan. Ambas facetas son factores
que pueden potenciar que se genere un refugio emocional (Reddy, 2001).

La decision de salir de Espafia —atin no se tenia del todo claro qué iba a suceder con
el pais, con sus ciudadanos y con la violencia acumulada en lo acabaria siendo una guerra
civil-, aparecié en el horizonte de muchos cientificos, académicos y profesores espaiioles
en el verano de 1936. Buscaron poner a salvo sus vidas en medio de un conflicto que se
hacfa cada vez mds sangriento y sobre el que acabarian albergando pocas esperanzas para
una salida justa. Pero buscaban también despegar, desarrollar o continuar, con algo de
normalidad, las carreras académicas y cientificas que habian construido en Espafia. Que-
rian seguir haciendo, en definitiva, aquello que sabian hacer. Necesitaron procurarse un
empleo, un trabajo en alguna institucién académica en el extranjero que sirviera, ademds,
de sustento para ellos y sus familias. Querfan seguir manteniendo, en lo que se pudiera,
su forma de vivir, de entender la vida y de vivirse. Sus perfiles pues, como desplazados de
guerra y, después, de una dictadura, tienen los rasgos que solemos atribuir a los exiliados
politicos y que se mezclaron en algunos puntos con las complicaciones vitales recono-
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cibles en los emigrantes econdmicos. Segtin sus bagajes e itinerarios previos, segun sus
compromisos, sus militancias politicas o sus determinaciones de cualquier tipo, mantu-
vieron vivos rasgos de sus vidas, pero también hubieron de adaptarse y reconstruirse en
la nueva situacién (Rodriguez-Lépez y Ventura, 2014, 113-138).

La salida de exiliados de Espafia dio lugar a un mapa de geografia humana que
contiene vidas, proyectos, ilusiones y miedos, que podemos explorar si situamos nuestra
perspectiva en el proceso personal y colectivo experimentado por los exiliados y en sus
emociones. Si nos fijamos en los que migraron a los Estados Unidos, la enorme fecundi-
dad que muestra la perspectiva emocional amplia las posibilidades de conocer en profun-
didad el proceso exilico de un individuo y de un colectivo, de conocerlo como proceso
conflictivo, repleto de contradicciones, y de situarlo en un espacio y en un pais, s6lo en
parte conocido y transitado por exiliados y emigrados de todas partes del mundo (Sierra,
2013). En Norteamérica, los exiliados espafioles experimentaron sufrimiento y esfuerzo
emocional, encontraron refugio, construyeron comunidades emocionales y se constru-
yeron y reconstruyeron emocionalmente. Asi se muestra, por ejemplo, en concreto en la
experiencia de exiliados como Pedro Salinas, Fernando de los Rios o Américo Castro. La
correspondencia e informacién cruzada entre ellos en su tiempo comun en América nos
dejan ver la experiencia vivida y su desarrollo vital (Altman, 1982, 113). Aqui utilizare-
mos los epistolarios, algunos editados y otros reconstruidos por nosotros a través de la
investigacién archivistica. Se trata de las cartas escritas por los tres exiliados citados bien
en su correspondencia familiar, bien en la que cruzaron con otros colegas, bien las que se
intercambiaron entre ellos mismos.

Que el proceso de exilio se iniciara debido a una decisién forzada y nunca imagina-
da —la Guerra Civil espafiola— conduce a identificar sin demasiado esfuerzo un buen elen-
co de reacciones y vivencias que exploran el fondo de la geografia humana y biografica
de los tres profesores a los que nos referimos a modo de ejemplo. Con ellos como centro
de atencién, podemos iluminar la correlacion entre eventos activadores de emociones y
de planes emprendidos tras la llegada de la emocidén (Oatley, 2004).

En un comienzo, y de forma légica en el exiliado, se advierte rabia, desazén e ira
ante la injustica. M4s tarde, aflora la duda, el miedo, la incertidumbre, el bloqueo y la im-
posibilidad de operar. Llegados al lugar donde el exilio iba a desarrollarse —al menos en su
primera estacién- y resueltos —o no del todo— los requisitos legales que todo desplazamien-
to imponia en forma de visados, permisos o salvoconductos, el desarraigo del emigrado,
el vértigo ante lo desconocido, se mezclaba con las primeras nostalgias que ya nunca les
abandonarian. Junto a ello, la inquietud por la ausencia de noticias de quienes quedaron en
Espaiia y las primeras preguntas sobre cudnto tiempo habrian de permanecer alli.

Inmediatamente, y una vez asimilado que, al menos, tenfan donde estar, llegé el
choque con las costumbres del lugar de acogida —lo que en el exiliado se expresa como
emocién esencial- y con ello, la sorpresa, el rechazo, la apreciacién de las diferencias
en las que se hallaban, en ocasiones, un lado positivo pero que también provocaron ex-
tenuacién. Con el tiempo, nuestros exiliados comenzaron a ser conscientes de cudntos
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como ellos se encontraban en situacion similar y, naturalmente, identificaron, asumieron
o rechazaron lo que, en ese correlato de experiencias, compartian —o no— con los demds
exiliados.

En procesos de exilios tan largos como el espafiol, se desplegaron vidas enteras en
tiempo, dedicacién profesional y desarrollo familiar. En algunos casos, llegd un éxito
que consistid, habitualmente, en buenos acomodos profesionales, el logro de un bienestar
econdémico para la familia y la integracién de ésta en la sociedad de acogida. Para quienes
lo consiguieron, ese éxito no dejé de tener nunca un sabor agridulce dado que culminaba
un enorme esfuerzo que permitia que el exiliado reconocerse profesionalmente con las
tareas con las que siempre estuvo comprometido. En un lugar nunca imaginado, fuera del
circuito acostumbrado, apartado de su cotidianidad, el exiliado, pasado el tiempo, pudo
experimentar que su vida habia logrado sostenerse, reconducirse y disfrutarse..., aunque
siempre quedo la nostalgia con la marché al exilio. Y atin mds agridulce fue esa emocion
para aquellos que fueron conscientes de que su suerte habfa sido mejor que la de quienes
escogieron quedarse.

Naturalmente, a lo largo de la vida misma del exiliado, este elenco de emociones
creci6 debido, entre otros factores, a su capacidad de eleccidn, a la orientacién que quiso
o pudo dar a su vida, por azar, por contactos, por inclusién en redes o por propias decisio-
nes. Asi, también en lo emocional, el exilio se expresa, configura y desenvuelve como un
fenémeno esencialmente transnacional y transcultural, al tiempo que permite la toma de
contacto con detalles mds pequefios e intimos de la vida del exiliado, reflexiones y emo-
ciones motivadas y fraguadas en la cotidianidad del exilio (Patel, 2010; Simal, 2014; Sch-
male, 2010). Gracias a todos esos detalles podemos saber, por ejemplo, qué significé para
ellos vivir en un lugar tan lejano y atrayente como Estados Unidos y en qué condiciones
lo hicieron, cémo fue su vida diaria y cémo se mezcld en ella viejas y nuevas emociones
y cdmo se construyeron sus nuevas identidades (Medina-Navascués, 2007; Hammel y
Grenville, 2015; Diaz Silva, 2018 y 2019).

Existen tres conceptos procedentes de la historia de las emociones que presentan
una enorme potencialidad para estudiar las primeras fases de los procesos exilicos: son
el de sufrimiento emocional, el de esfuerzo emocional y el de refugio emocional (Reddy,
2001). Los tres forman parte ya del utillaje tedrico propio a cualquier aproximacion his-
térico-emocional.

El primero de esos conceptos se ajusta bien al andlisis de casos de personas obli-
gadas a abandonar o a no regresar a su pais de origen, dejando atrds en la mayoria de
los casos la carrera profesional, la familia, los amigos.... La nota predominante durante
los primeros meses del sufrimiento emocional del exilio consciente es el sentimiento
de pérdida, que no remite sélo a lo material —aunque, por seguir refiriéndonos a modo
de ejemplo a Salinas, Castro y de los Rios, cunda su pena por los apuntes y las biblio-
tecas dejadas atrds—, sino también a lo espiritual. También acarreaban el sufrimiento de
la decepcidn y el desgaste politico y, claro, de los problemas para alcanzar un nivel de
ingresos que cubriera las necesidades de sus familias —algo para lo que, en cierta manera,
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resulté importante hallar refugio en Estados Unidos, en las férmulas profesionales que
alli encontraron—.

La nocién de refugio emocional hace referencia a aquellos lugares o pensamientos
en los que un individuo victima de sufrimiento encuentra alivio, aunque sea circunstan-
cial. La construccién o hallazgo de los mismos es esencial en todo proceso de exilio dado
que, en buena medida, también determina su permanencia lejos de la patria perdida. Al
sufrimiento acumulado se unia la incertidumbre y las vacilaciones, ya que las preguntas
no dejaron de seguir a los exiliados ni siquiera cuando sus vidas estuvieron orientadas
lejos de Espafia. Se ve, por ejemplo, en Salinas, que se plantea mil cuestiones cuando
la oferta de la ampliacién del contrato con el que llegd a Estados Unidos le enfrenté al
conflicto emocional provocado por el exilio:

Viviremos aqui bien, lo espero, pero siempre en el fondo de mi habra, creo, una nostal-
gia por algo indefinible: la densidad, la antigiiedad, de lo humano [...]. No creas que
estoy desanimado, no. Aun me quedan cosas que ver aqui. Muchas. No me vengo aqui
contra mi voluntad. Pero no con toda mi voluntad (Salinas, 2007, 629-630).

El concepto de comunidades emocionales reconstruye los diferentes dambitos en
los que se desenvuelve un individuo y los mecanismos mediante los cuales adapta su
emocionalidad a su realidad de exiliado. También explorar las comunidades emocionales
a las que se adscribieron los exiliados durante un momento u otro de su experiencia, nos
hablard no sé6lo de su capacidad adaptativa, sus refugios y sus estrategias de identificacién
con la comunidad de acogida, sino también el amplio catdlogo de emociones con las que
se relacionaron. Una comunidad emocional se caracteriza por ser un grupo humano con
un sistema de sentimientos y un cédigo compartido (Rosenwein, 2007). A través de sus
epistolario podemos también, rastrear cémo los exiliados mantuvieron su comunicacién
con varias comunidades emocionales a la vez de manera simultanea: la familia —si es que
alguno de sus miembros no habia viajado con ellos—; los compaifieros de trabajo —tanto
con los que habian compartido actividad en el pais de origen y alli quedaron, como con
los que también hubieron de marchar al exilio y con los que, o bien coincidieron en
el lugar de destino, o bien, en experiencia exilica—; exiliados de otras nacionalidades;
compaiieros de partido, etc. Estos circulos concéntricos se convierten en sus comunida-
des emocionales porque, insertos en ellas, el exiliado hacia uso de un cédigo afectivo y
lingtifstico referido a su experiencia, que era entendido y compartido por todos. También
fue entre estas comunidades donde mejor se activaron los didlogos que facilitaron las
transferencias culturales y cientificas.

Las cartas que Castro y Salinas cruzaron sirven como muestra de la comunidad
emocional del exilio espafiol en Estados Unidos. Construida sobre los cimientos del an-
tiguo Centro de Estudios Histéricos donde ambos habian trabajado, se constituyd, de
hecho, en una necesidad para los «espaiioles de esta didspora», como reconocia Castro ya
en el otofio de 1936. Esa comunidad emocional/profesional compartié cuestiones como
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las dificultades administrativas del desplazamiento. En su caso, en momentos tan compli-
cados para moverse por el mundo, fueron frecuentes las referencias y consejos sobre las
férmulas legales exigidas para instalarse en Estados Unidos. Y a la preocupacién com-
partida por el destino de otros colegas, se unia la celebracién, intima y compartida por esa
comunidad emocional, porque en aquel contexto a ellos las cosas les iban razonablemente
bien. Podian sentirse dichosos por su bienestar que, por compartido entre la comunidad
emocional, resultaba alentador y menos culpable. La constitucién entre los exiliados de
una comunidad emocional se construy6 asi, a través de las cartas y de las visitas mutuas
que, por razén familiar o profesional, se convirtieron entonces en la manera de «charlar,
de animarnos mutuamente, de hacernos ilusiones juntos, de probarse proyectos en la opi-
nién del amigo, en suma, de ayudarse a vivir» (Salinas, 2007, 1010).

Cada exiliado vivié su relacién con otros exiliados de forma propia y cambiante en
funcidén de su proceso vital y biografico. En el caso de Salinas, la emocién predominante
fue la amargura. Consciente de que la politica lo envenenaba todo («ya empieza uno a
padecer lo que va a ser la cosecha terrible de la guerra: la divisién de todos, de todo, en
dos bandos que no se perdonardn»), recibié y formul6 criticas: «de lo que me quejo es de
que se tome a todo el que estd fuera de Espafia como un desafectado o enemigo. Es decir,
una division arbitraria y caprichosa mds». Asi, Salinas nunca se sintié cémodo con la que
reconocié como actitud tipica del exiliado espafiol: «voy creyendo que es mejor no ver a
espaiioles [...]. Me voy convenciendo de que la posicién peor del espaiiol en el extranjero
es la de que estd aqui con su cuerpo [...] pero pensando en alli, en lo de alli». Se apoder6
de €l una mirada pesimista: «;Qué va a quedar de Espafia, se pregunta uno? ;Qué hori-
zonte! Ruinas, muertos, fieras y sometidos y humillados esclavos» (Salinas, 2007, 610,
606, 597 y 600, respectivamente).

Una navegacion emocional exitosa consiste en el esfuerzo por adaptar algunas me-
tas a la nueva situacion vital al objeto de evitar el sufrimiento emocional. Un buen ejem-
plo de esta reconstruccion es la relacién con la politica que sostuvo en su exilio Fernando
de los Rios. Una relacién que introdujo un elemento atipico en su proceso de reconstruc-
cién emocional porque, al alejamiento del primer momento, siguié un nuevo compromiso
mads tarde. Su proceso, no obstante, no gird solamente en torno a la politica y se consumé
con éxito en su integracion plena en la New School for Social Research y en los circulos
sociales a los que tenia acceso por su condicién de profesor y exiliado. En la carta que
escribi6 a su hermano Pepe en diciembre de 1944, podemos observar quizds el que pueda
considerarse mayor grado mayor de adaptacion a la situacién al destierro:

Te escribo el dia de mis {65! cumpleaiios [...] jCudnto deseo de terminar con esta dura
época de interinidad! A veces me siento cansado de esta brega en tierra extrafia, pero
cuando me paro a considerar la diferencia de situacién con respecto a los mds de los
desterrados, me reprocho mis murrias, porque en verdad somos afortunados entre los
centenares de miles de compatriotas en el exilio. | Y es que algunos dias siento la edad,
no obstante, de estar fuerte y bien! (Muiioz Rojas, 2009, 200-201).
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De los Rios se sintié siempre un interino en tierra ajena, pero también afortunado
por la buena marcha de su carrera profesional y de las vidas de sus seres queridos. Cuando
escribi6 esta carta, ya hacia tiempo que habia vuelto a despertarse en €l el interés por la
politica, sobre todo tras el comienzo de la Segunda Guerra Mundial: «Aun cuando yo es-
toy al margen de toda accién politica y me limito a ayudar cuanto puedo a los refugiados,
este asunto tiene dimensiones tan esencialmente humanas y dramadticas, que no quiero
rehuir esfuerzo alguno que pueda servir, siquiera sea, a un intento de solucién» (carta a
Indalecio Prieto de enero de 1940, en la que planteaba la posible mediacién de la Iglesia
catdlica para mejorar la situacion de los refugiados espafioles, Prieto y de los Rios, 2011,
60-61). De los Rios siguié atentamente el desarrollo de la guerra y a las repercusiones
que ésta podria tener sobre Espafia: «;podrd Franco evitar la entrada de Espafia del lado
de los alemanes? Esta es la pregunta que me hacen muchos; mi respuesta es que no €l
sino el pueblo espaiiol es quien impedird que eso ocurra», escribié en noviembre de 1942
(Mufioz Rojas, 2009, 150).

La necesaria reconstruccién emocional llevaba aparejado, ademads, superar las cri-
ticas, reservas y dudas que esa decision habia podido provocar entre los contemporaneos
en mitad del enfrentamiento politico del que tanto Salinas hufa:

Parece ser que mi actitud al venirme a América es bastante discutida, por la gente
en Espaiia y se interpreta, por los que llamarfamos mis enemigos, como una huida o
prueba de falta de adhesion al gobierno. Es decir, que estoy aislado como sospechoso
por los unos y por los otros. Y por consiguiente que el dia de mafiana, aunque gane el
gobierno, yo que he estado en conciencia [...] mds a su lado que al otro, seré mirado
con recelo. Naturalmente, yo comprendo que a los que no hemos estado alli, pasando
los sufrimientos y angustias [...] no se nos puede considerar lo mismo, y no me quejo
de eso (Salinas, 2007, 606).

La reconstruccién pasaba, igualmente, por asumir una nueva relacion con el pais de
origen y con la nacionalidad espafola. Presenciar el hundimiento que se estaba produ-
ciendo llevé a Salinas al desahogo con Castro:

Mucho deseo que esté contento con su trabajo en Wisconsin, y eso le ayude en cierto
modo a llevar ese peso moral de la expectativa y la angustia por las noticias de Espafia
que todos los espafioles sufrimos [...]. No me indigna, tan solo, el hecho mismo, sino
la indiferencia con la que el mundo civilizado contempla esos asesinatos, sin intentar
forma alguna de intervencién o condena. [...] Y si fuera posible renunciar, como se
renuncia a una nacionalidad, a pertenecer a ella, lo harfa (Salinas, 2007, 650).

Se inferfa de todo ello que la mejor forma de reconstruirse pasaba por mantener
una relacion con la nacién dejada a través de la produccidn intelectual, de los intercam-
bios culturales y, al mismo tiempo, por adaptarse —en la medida de lo posible— al medio
americano. Para acometer lo primero, Castro animo a otros colegas espafioles a unirseles
en suelo americano. Que Ddmaso Alonso o Rafael Lapesa participaran en los cursos
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de Middelbury College daba la posibilidad de tener «un trozo de Centro [de Estudios
Histéricos]» con ellos (febrero de 1948). Que un puilado de especialistas espafioles se
reunieran en los cursos de verano era, también para Castro, una de las mejores formas de
ser «nacionales de nuestras obras» (Salinas, 2007, 650). En la adaptacién era necesario
superar el escollo del idioma, que agri6 los primeros meses de de Salinas y De los Rios
en Estados Unidos. Y, yendo mds lejos, la integracién pasaba por la participacién politica
en el pafs de acogida —en las elecciones de 1944, Castro pudo votar a favor de Roosevelt—.

CONCLUSIONES

La contemplacion y estudio de las biografias en el exilio, desde las transferencias
culturales y desde la emocién, permiten abundar en un rastro conocido por nosotros:
esas vidas no conllevan ni siguen una linea recta, premeditada, previsible. Al contrario,
esa mirada favorece la multiplicidad de identidades, la superposicién de idas y venidas.
Con esas dos perspectivas, el exilio ofrece la posibilidad de entender en una persona o
en un colectivo de personas los cambios culturales que experimentaron, los intercambios
que promovieron y que reorientaron sus formar de ver el mundo y entender la realidad.
La experiencia y emociones que acumularon, lejos de difuminar el campo de estudio, lo
interrelaciona mds especificamente con la realidad.

Con la mirada emocional se consigue dejar a un lado algunos lugares comunes en el
estudio de las biografias en el exilio. Se abandona la tendencia a considerar que el camino
que los exiliados recorrieron puede presuponerse. Se ha solido poner el foco en un muy
poco constructivo (metodoldgica y epistemoldgicamente) lo que pudo haber sido y no fue,
la Espaiia que hubiera podido ser si hubieran podido seguir desarrollando sus carreras en
territorio patrio. El mantenimiento de esta perspectiva presume y simplifica la dimensién
experiencial del exiliado. Y, ademads, le exige funciones y actitudes que encajan mejor en
lo que se esperaba de ellos —suponiendo, por ejemplo, que su productividad hubiera sido
idéntica de haberse quedado en Espafia en las circunstancias brindadas por la Republica—.
Asi, se considera la produccién del exiliado a través del supuesto impacto que habria
tenido en caso de no haber sufrido el exilio. Un contrafactual evidente que se agota al
aproximarnos a las circunstancias del exiliado para vivir y adaptarse y cuando, como aqui
proponemos, nos acercamos a las redes de contacto, difusién de ideas y proyectos que
alimentaron eso que llamamos transferencias de ciencia, cultura y conocimiento.

Se demanda al exiliado, también, una inexcusable participacion politica. Se le ha
tendido a presentar como agente politico, como una especie de depositario consciente y
activo de la memoria de la Espafia que pudo ser y que sé6lo con €l tenia razén de ser. Y
aunque, por supuesto, mucho de esto hubo —como bien muestran innumerables titulos
y trabajos—, también hubo mucho de militancia y de compromiso, de participacién en
organismos y empresas culturales que buscaban en todo momento recuperar y construir
una mejor Espafia. Pero esos elementos no siempre llenaron la biografia entera de los
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exiliados, ni siquiera la de los mas comprometidos. Aqui la perspectiva emocional ayuda
a complejizar el proceso exilico.

Se ha presumido en los exiliados, igualmente, una permanente defensa de su na-
cionalidad. La aproximacién emocional permite matizar esta imagen del exiliado como
actor en la construccién de un discurso nacional y como alguien siempre enfrentado a su
decisién de emigrar y obligado a manifestarse, reflexionar y decidir sobre el ser nacional.
El sufrimiento que el exilio provocé no se tradujo siempre de manera automadtica con la
militancia/participacién politica, pero si con una emocién: el dolor de la pérdida.

Salvo situaciones en las que la nostalgia del pais dejado condujo a la pardlisis,
el exilio es mds dindmico, adaptativo y fértil —vital y profesionalmente— que lo que la
mirada con perspectiva tinicamente nacional ofrece. En el exilio, los individuos tuvieron
que reconstruirse emocionalmente y, en ello, hubo mucho también de reconstruccion na-
cional. Los exiliados “they have become singularities, their works have become rare and
uncomfortable for nationalisms of all sign and nature, just as rare, precious and necessary
for the reassessment of the European cultural history have become academic mediations
like” (Valdivia, 2014).

La aproximacion emocional facilita asi el acercamiento a detalles de la vida del exi-
liado, a reflexiones y emociones motivadas por el mismo hecho de su exilio y fraguadas
en el &mbito privado. Los exiliados —en las comunidades y refugios emocionales en los
que desplegaron sus sentimientos—, compartieron su experiencia y dejaron constancia de
detalles que permiten reconstruir su vida cotidiana, donde se mezclaban viejas y nuevas
emociones.

En definitiva, no nos interesa la historia posible —muy diferente, en ocasiones, a
aquella que los exiliados realmente vivian—, ni buscar en los exiliados respuestas para en-
tender una Espafia distinta: nos interesa la experiencia que tuvieron, no siempre la misma,
a veces comparable, y siempre muy compleja. El uso preferente de la perspectiva emocio-
nal, facilita adentrarse en una historia del exilio desde las propias biograffas de los exilia-
dos. Y nos preguntamos y les preguntamos cémo gestionaron y experimentaron sus vidas
y cémo se las explicaron a si mismos, a su entorno, a quienes compartian exilio con ellos
y a los que no lo hacian. No nos interesa forzarlos a ser los que fueron en 1936-1939, ni
a ser alguien distinto de lo que ellos, en el mismo proceso constructivo y reconstructivo,
formativo y emocional, del exilio, fueron asimilando y explicando. Una aproximacién as{
a sus biografias nos adentra en una historia repleta, problemadtica, pero llena de sentido.
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