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Sinossi 

Nel movimentato quadriennio (1919-1922) che in Italia seguì la fine della prima guerra mondiale, 
l’uscita dalla guerra e la gestione dei problemi ad essa connessi, la crisi sociale divampante quasi 
contemporaneamente al ritorno della pace - in una parola la ricostruzione morale e materiale della 
nazione -  sono generalmente messi in relazione con il “ritorno al liberalismo” incarnato dalla 
figura e dal  governo di Francesco Saverio Nitti tra il 1919 ed il 1920. Instancabile artefice di un 
progetto di pace europea di ampio respiro che egli andava elaborando per conto dell’Italia vinci-
trice, raggiunse il suo massimo ascendente politico internazionale proprio mentre l’umore delle 
piazze e delle pance del Paese virava senza freno verso quel “sacro egoismo” sempre più incarnato 
dall’ esperienza dell’occupazione di Fiume e dal mito della “vittoria mutilata”. Il fallimento del suo 
governo nel giugno del 1920 è spesso indicato come autentica incarnazione della fine del liberalis-
mo italiano e, non senza punte di aspra critica, come esempio di quella debolezza istituzionale che 
favorì non poco l’ascesa del fascismo. Non si trattava, però, del semplice fallimento di un governo 
e del suo presidente: si apriva una pagina nuova e ricca di sviluppi sia per la storia nazionale che 
per la biografia umana di Nitti.
Parole Chiave: Crisi del liberalismo; Francesco Saverio Nitti, Esilio, Grande Guerra, Pace. 

Abstract 

In the eventful four-year period (1919-1922) that followed the end of the First World War in Italy, 
the exit from the war and the management of the problems connected to it, the social crisis flared 
almost simultaneously with the return of peace - in a word, moral reconstruction and material of the 

http://orcid.org/0000-0002-1546-0961
mailto:francesca.canalecama@unicampania.it


132 Francesca canale cama: Tra oblio e rimozione ideologica.
La biografia di Francesco Saverio Nitti e l’identità’ italiana del primo dopoguerra

nation - they are generally related to the “return to liberalism” embodied by the figure and govern-
ment of Francesco Saverio Nitti between 1919 and 1920. Tireless architect of a wide-ranging Eu-
ropean peace project that he was developing for account of the winning Italy, reached its maximum 
international political ascendant just as the mood of the squares and bellies of the country veered 
without brake towards that “sacred selfishness” increasingly embodied by the experience of the 
occupation of Fiume and by the myth of the “ mutilated victory “. The failure of his government in 
June 1920 is often referred to as an authentic embodiment of the end of Italian liberalism and, not 
without peaks of harsh criticism, as an example of that institutional weakness that greatly favoured 
the rise of fascism. It was not, however, the simple failure of a government and its president: a new 
page was opened and full of developments both for the national history and for the human biogra-
phy of Nitti.
Keywords: Liberalism crisis; Francesco Saverio Nitti, Exile, Great War, Peace.

Le biografie dei politici nazionali, soprattutto se competenti teorici e fieri portaban-
diera di una battaglia, raccontano non di rado la storia e l’immagine di un paese. Non fa 
eccezione Francesco Saverio Nitti in Italia, politico liberale più volte ministro, illustre 
economista e combattivo meridionalista, autore della ‘legge speciale per Napoli’ che nel 
1904 diede il via alla modernizzazione del Mezzogiorno d’Italia1. Per il successivo mezzo 
secolo, egli rimase tra i protagonisti della vita politica italiana incrociandone gli eventi 
che cambiarono la storia e l’identità collettiva del paese, soprattutto per il ruolo politico 
cruciale ricoperto al momento della fine della Grande guerra. 

In quel difficile frangente, infatti, il  governo presieduto da Nitti tra il giugno del 
1919 ed il giugno del 1920, primo esecutivo del tempo di pace, fu il contrastato pro-
tagonista per l’Italia dei negoziati di pace che, apertisi a Parigi nel gennaio del 1919 
si conclusero almeno formalmente solo nell’agosto dell’anno successivo, si svolgevano 
mentre l’opinione pubblica della nazione era sempre più sedotta dal mito della “vittoria  
mutilata”.

In concomitanza con l’occupazione dannunziana di Fiume, Nitti fu instancabile ar-
tefice di un progetto di pace europea e mondiale di ampio respiro, che riservava all’ Italia 
un ruolo di primo piano nuovi equilibri di pace mondiali in senso opposto e contrario 
a quanto fino ad allora aveva prospettato la politica estera orientata al “sacro egoismo” 
sonniniano. 

 

1 Per questi argomenti, che esulano dalla trattazione del presente saggio, si veda l’antologia di scritti 
curata da Francesco Barbagallo, F.S. Nitti, Il Mezzogiorno in una democrazia industriale, Roma- Bari, 
1987. Benché ambito di azione di Nitti più noto e privilegiato, anche il suo contributo all’evoluzione 
del liberalismo nella direzione di un pensiero politico più transnazionale e meno provinciale è stato 
completamente trascurato dalla storiografia fino a tempi molto recenti. Sulla questione si veda 
l’approfondito studio di M. Cento, Tra capitalismo e amministrazione. Il liberalismo atlantico di Nitti, 
Napoli, 2017. Per gli scritti nittiani sul tema cfr. la bibliografia ragionata da lui stesso composta e 
commentata in F.S. Nitti, Meditazioni dall’esilio, appendice II, Napoli, 1947. 



SÉMATA, 2020, vol. 32: 131-149 133

Proprio questa opposizione, unita alla natura democratica e riformista del suo pro-
getto chiaramente di impronta liberale, così come in seguito la ferma resistenza al fasci-
smo incipiente, furono alla base di un veloce oblio del ruolo avuto da Nitti non solo sulla 
scena internazionale nel dopoguerra ma anche come alternativa identitaria per il rilancio 
del liberalismo italiano che di lì a poco sarebbe entrato in una crisi irreversibile.  Sul piano 
della coscienza nazionale, così come su quello storiografico, la rimozione dell’alternativa 
costituita dal progetto di pace nittiano si è a lungo protratta in patria2 determinando una 
lettura della storia nazionale postbellica come deterministicamente orientata all’avvento 
del fascismo.

La rivalutazione della biografia di Nitti e del ruolo da lui avuto nella scena inter-
nazionale nel dopoguerra, mitigano invece fortemente questa convinzione, mostrando la 
natura poliedrica e combattuta di una crisi nazionale che, sebbene infine condusse al 
fascismo, non fu priva di alternative.   

  La Grande guerra e  le condizioni particolari del dopoguerra, l’avvento e l’afferma-
zione del fascismo, una nuova guerra mondiale e l’epocale cambiamento istituzionale che 
mise fine alla monarchia per fare dell’Italia una repubblica, furono avvenimenti che per 
le generazioni nate nell’ultimo quarto dell’Ottocento, a ridosso della fresca unificazione 
nazionale ( Nitti era nato nel 1868 e morto nel 1953), avevano contribuito a legare inscin-
dibilmente la propria biografia individuale alla travagliata storia di una nazione giovane, 
alla ricerca di una propria identità. Non a caso, la memorialistica nazionale abbonda di 
autobiografie dei protagonisti della politica e della cultura incentrate proprio su questo 
stretto nesso, alle quali la storiografia ha aggiunto, con il lavoro degli ultimi decenni, le 
memorie private della gente comune, che, pure, avevano fatto di quelle profonde trasfor-
mazioni un’esperienza biografica.

Come per tutta la sua generazione, dunque, grande cesura ad un tempo epocale e 
biografica fu per Nitti la prima guerra mondiale. «Vi è qualcuno- scriverà nel 1921 - che 
ricordi ancora l’Europa nei primi mesi del 1914? Che ricordi gli anni che precedettero 
quell’anno di guerra? Pare che gran tempo sia trascorso, che si tratti di un’epoca lontana, 
tanto le condizioni della vita sono mutate e tanto è mutata la concezione della vita. Forse 
trenta milioni di morti separano le due età. […] Abbiamo vissuto due epoche storiche non 
due periodi differenti»3. 

Nel momento esiziale di quella prima guerra moderna e globale che, per l’Italia, era 
stata l’ambìta occasione per il completamento dell’unità nazionale, Nitti si era trovato a 
“fare la storia” della nazione come ministro del Tesoro del governo Orlando. La sfida, nel 
tragico autunno del 1917, era organizzare la ripresa economica dell’Italia che a Caporetto 
aveva palesato tutta la sua intrinseca debolezza non solo militare ma anche strutturale e 

2 Recentemente, invece, la storiografia anglofona ha iniziato a rivalutare il ruolo di Nitti soprattutto per 
l’originalità di una politica estera per la prima volta marcatamente atlantista.  Si veda, ad esempio, A. 
Tooze, The Deluge. The Great War and the Remaking of the Global Order, London, 2014.

3 F.S. Nitti, L’Europa senza pace, Firenze, 2014 cit. p. 21
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politica. Nel terribile inverno del 1918 senza grano e senza carbone, con la reale possibi-
lità del divampare di una crisi sociale, Nitti si era già persuaso che la guerra riguardasse 
ogni cosa: «perché tutto sia dato alla guerra […] sono disposto a tutto; non considero più 
nulla né i partiti, né il Parlamento, né le Istituzioni se non come strumento di un unico 
obiettivo: salvare l’Italia»4. In maniera molto meno filtrata rispetto a questa lettera a Son-
nino, nelle sue successive memorie non esiterà a sottolineare una sorta di fusione tra la 
sua opera e le sorti dell’Italia:

Come ministro del Tesoro mi occupavo di tutti i ministeri e soprattutto dei ministeri 
della guerra e fu tale la fiducia che ispirai sopra tutto in Inghilterra e in America, 
che trovai nella mia opera le maggiori facilitazioni. Ma vi era anche l’inconveniente 
che di ogni provvedimento e soprattutto dei provvedimenti più severi io ero ritenuto 
responsabile e quindi gelosie, diffidenze e odi. Di ciò che fu la mia opera al ministero 
del Tesoro, del modo con cui con i miei provvedimenti diedi fiducia ai combattenti e 
conquistai la stima degli alleati, della fermezza con cui tenni il credito, vorrò scrivere 
se anche non mi deciderò a scrivere un libro di memorie5.  

Questa visione quasi messianica del suo ruolo, unita alla difficoltà di maneggiare da 
vicino la materia magmatica della guerra, dei suoi problemi e delle sue ricadute, lo portò 
ad andare ben presto oltre la rigorosa applicazione delle sue competenze economiche 
avvicinandosi ad un approccio politico più articolato e complesso, si potrebbe dire più 
organico, che lo portò nel breve volgere di due anni a proporsi come lo statista interprete 
della pace italiana 6.

 In quegli ultimi anni di conflitto, Nitti aveva lavorato ad un’originale visione del-
la pace e della guerra il cui punto centrale non erano le aspirazioni di completamento 
dell’unità territoriale che sembravano non toccarlo né come obiettivo politico né come 
aspirazione ideale, quanto piuttosto la preparazione di quelle possibili linee di svilup-
po economico e industriale che avrebbero potuto giovare all’Italia nel mutato contesto 
globale postbellico e che comprendevano oltre allo sviluppo della produzione e pieno 
impiego della nostra mano d’opera anche un incremento espansivo del capitale italiano. 
Tradotto in termini politici, nel pieno della guerra per la nazione, alle ragioni del ‘sacro 
egoismo’ andavano contrapposte quelle di solide e necessarie alleanze che fugassero per 
l’Italia qualsiasi pericolo di isolamento presente e futuro. Non era l’ultima guerra del 

4 F. Barbagallo, Nitti, Torino, 1984, cit. p. 246.
5 F.S. Nitti, Scriverò un libro di memorie ?, in Scritti Politici, vol. XVI(1), Bari, 1979, a cura di Paolo 

Alatri, p. 28. Senza timore di esagerazione, più avanti affermava addirittura: « posso dire che se, dopo 
Caporetto, l’Italia si rinnovò e si salvò e poté giungere fino a Vittorio Veneto, fu sopra tutto per effetto 
del mio sforzo e a causa della mia fede, che era una specie di esaltazione mistica», Ivi, p. 34. 

6 Sull’insieme delle questioni belliche nel pensiero e nell’azione politica di Nitti resta tutt’oggi il solo 
riferimento storiografico il classico A. Monticone, Nitti e la Grande Guerra (1914-1918), Milano, 1961. 
Sulla sua visione dell’economia di guerra cfr. anche M. Cento, op.cit., p. 164 e ss. e F. Barbagallo, Nitti, 
cit., capp. XVI e XVII. 
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Risorgimento quella a cui guardava Nitti quanto piuttosto un grande conflitto foriero di 
mutamenti globali che per la giovane nazione avrebbe significato la possibilità della sua 
rifondazione nonché di un nuovo ruolo internazionale in un equilibrio di pace che si pro-
filava radicalmente mutato.

Anche se evocate in estrema sintesi, le tesi del ministro del Tesoro apparivano in 
completa antitesi con quanto i politici della sua stessa generazione, a cominciare dal pre-
sidente del Consiglio Orlando e dal suo ministro degli esteri Sonnino che negoziarono la 
pace alla Conferenza di Versailles privilegiando un’ottica nazionalistica e l’aspirazione di 
una politica di potenza basata solo sulle conquiste territoriali. Al centro della costruzione 
ideale di Nitti, invece, c’era l’Europa e le preoccupazioni per il crescente disagio dovuto 
ad una prospettiva di pace che in realtà sembrava voler perpetrare lo stato di guerra che 
lo spingevano a scrivere:

Perché l’Europa è in tanto disordine economico? […] Perché il disagio aumenta? Per-
ché quasi ovunque nell’Europa continentale, nei paesi usciti dalla guerra, la produzione 
è inferiore al consumo e molti gruppi sociali concepiscono non di produrre di più, ma 
di prendere con la violenza la ricchezza prodotta dagli altri. All’interno sono minaccia-
te le classi sociali che non sanno resistere; all’esterno sono minacciati i vinti che non 
possono resistere, ma nella minaccia è piuttosto l’ansia dei vincitori. Così aumentano 
il disordine e il disagio. Il problema dell’Europa è sopra tutto un problema morale.7 

L’Italia potenza vincitrice del conflitto, insomma, aveva un destino legato a doppio 
filo a quello europeo e al modello di pace che per il vecchio continente si sarebbe scelto 
di realizzare. Proprio per questo approccio, che partiva da una considerazione economica 
ma finiva con l’essere politico, a guerra conclusa, Nitti fu escluso dalla delegazione ita-
liana alla Conferenza di pace nonostante le sue indubbie competenze e esperienze. Come 
è noto, a Parigi la delegazione italiana incentrò la propria attività sulla negoziazione dei 
compensi territoriali previsti dal patto di Londra con l’aggiunta di un punto che da esso 
esulava ma che divenne ben presto essenziale per cavalcare l’onda di un’opinione pub-
blica sempre più frustrata da una difficile uscita dal conflitto, la rivendicazione della città 
di Fiume8. Per Nitti, intanto dimessosi, la Conferenza di pace aveva soprattutto un vulnus 
politico: nella sua opera essa continuava la guerra invece di realizzare la pace. Il trattato 
di Versailles che ne era derivato, era un frutto avvelenato; un trattato inapplicabile che 

7 F.S. Nitti, L’Europa senza pace, cit. p. 18.  Per alcune osservazioni preliminari sulla valutazione di Nitti 
della crisi postbellica europea si A. Monticone, Nitti e la Grande Guerra, cit.  pp. 323-328 e la prefazione 
di Oreste Ferrara a F.S. Nitti, Scritti politici, vol. I, Bari, 1959. 

8 Questa strategia ha sempre spiegato in buona misura il mancato protagonismo dell’Italia alla Conferenza 
e la considerazione storiografica della sua politica se si eccettuano i filoni della memorialistica e quello, 
al contrario ben nutrito, dell’avvento del fascismo anticipato dalla questione della vittoria mutilata. 
Esempio efficace di questo vuoto storiografico è il classico M. Macmillan, Parigi 1919. Sei mesi che 
cambiarono il mondo, Milano, 2006, dove la questione italiana viene ridotta ad un solo capitolo (L’ Italia 
si ritira, pp. 357-390). 
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divideva l’Europa in vincitori e vinti, una pace punitiva che rischiava di frustrare lo sfor-
zo di resistenza di intere popolazioni con il rischio di esporle sempre più al vento della 
rivoluzione, una rovinosa balcanizzazione dell’Europa e, certamente non ultima, la grave 
limitazione dei traffici commerciali con l’esclusione della Russia bolscevica9. 

Tanto per l’Italia quanto per la biografia personale di Nitti, fu dunque una sorta di 
rivoluzione il momento in cui, nel giugno del 1919 quasi contemporaneamente alla firma 
del trattato di Versailles, egli ricevette l’incarico di formare un nuovo governo, il primo 
del tempo di pace propriamente detto. Come primo ministro di una nazione vincitrice, 
infatti, egli avrebbe potuto applicare le idee che siamo venuti accennando a un processo 
di pace non ancora concluso, piegando i trattati, improntati al criterio della pace punitiva 
e alla logica della spartizione ad una sorta di pacifismo riformista. Nello specifico della 
politica nazionale, questo significava adottare una linea completamente contraria all’im-
postazione nazionalista e imperialista che l’Italia aveva mostrato fino ad allora tanto che 
nelle sue memorie Lloyd George non esitò a scrivere che «the substitution of Nitti and 
Tittoni for Orlando and Sonnino meant a fundamental transformation in Italian foreing 
policy»10.

Uno dei motivi per cui il primo ministro britannico, memoria storica della guerra e 
del lungo processo di pace postbellico, poteva asserire questo era che fin dalle sue prima 
decisione di governo, l’annullamento di una già prevista spedizione militare in Georgia e 
il rifiuto di far firmare al proprio governo il trattato di Versailles, Nitti si era mostrato poco 
incline allo spirito imperialista di chi lo aveva preceduto e animatore di un riformismo 
che avrebbe attribuito per altre vie, quelle di una fruttuosa collaborazione interalleata, un 
ruolo di potenza vincitrice all’Italia. Ed infatti Lloyd George poteva ben sintetizzare a 
proposito di Nitti e del suo ministro degli esteri:

 They were not enamoured of the idea of creating an Italian Empire by forcible anne-
xation of territory belonging to other races. The garb for a share of foreign soil here 
and there came therefore to an end, and for it was substituted a search for spheres for 
commercial exploitation and for securing opportunities to develop raw material […]
the constant recurrence of the words “primary materials” in Nitti’s speeches showed 
the change that had taken place in the fundamental aims of Italy11.

9 Questi elementi che costituiranno il nucleo del riformismo pacifista furono temi ricorrenti della 
produzione nittiana e della successiva memorialistica. Per quanto riguarda i trattati di pace, le tesi di 
Nitti sono espresse in F.S. Nitti, L’Europa senza pace, cit. A misura dell’evoluzione e dei problemi 
della pacificazione europea negli anni successivi e soprattutto fino all’occupazione della Ruhr da parte 
francese nel 1923, l’evoluzione del revisionismo nittiano può seguirsi in La decadenza dell’Europa 
(1922) e La tragedia dell’Europa. Che farà l’America? (1923). I tre testi sono stati poi compresi 
nell’Opera Nazionale di Nitti.  cfr. F.S. Nitti, Scritti politici, vol. X, Bari, 1967, a cura di Giuseppe de 
Cesare.

10 D. Lloyd George,The Truth about Peace Treaties, ( 2 voll), London, 1938. p. 1268. 
11 Ibidem. 
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D’altronde Nitti non aveva celato le sue intenzioni di alimentare questo circolo vir-
tuoso facendo dell’Italia un elemento propulsore e innovativo per un progetto di pace 
europeo ormai in stallo e degli alleati europei la chiave di volta per risolvere ad un tempo 
i problemi interni ed esterni dell’Italia. La sua «filosofia dell’azione», come poi la definirà 
Gramsci, non poteva che ricominciare dalla politica estera. Era, come egli stesso avrebbe 
affermato nel presentare il governo in Parlamento «un programma tracciato dalla neces-
sità» dove al primo punto poteva leggersi: «condurre a termine le trattative riguardanti la 
pace, difendendo con sincera fede il programma delle aspirazioni nazionali»12. 

Quando, nel giugno 1920, a distanza di appena un anno il governo Nitti cadde de-
finitivamente dopo tre crisi ministeriali e due rimpasti di governo, il bilancio della sua 
azione in politica estera poteva dirsi positivo. In pochi mesi si era personalmente impe-
gnato con i problemi posti dalla pace e aveva testardamente proposto le sue ‘ricette’13. 
Assieme alle trattative per la questione adriatica, che egli era intenzionato a risolvere 
in maniera molto diversa dall’umore dell’opinione pubblica nazionale che chiedeva la 
ricattatoria applicazione del patto di Londra14, agli incontri del Consiglio supremo alleato 
di Parigi e Londra si era battuto per una visione della pace che superasse i propri limiti 
rifondando i rapporti tra vinti e vincitori in particolare attenuando le clausole del trattato 
tedesco, includendo la Russia nel commercio europeo, recuperando un ruolo super par-
tes per la Società delle Nazioni, affrontando con coscienza il problema delle minoranze 
nazionali che i trattati ponevano soprattutto nella frammentazione dell’Europa orientale. 
Nell’aprile 1920, poi, alla Conferenza di Sanremo da lui voluta e presieduta15, si risolse 
finalmente il nodo gordiano del trattato con la Turchia, a lungo lasciato in sospeso. At-
traverso il riformismo nittiano l’Italia aveva acquistato ruolo e credibilità di un vincitore 
‘illuminato’ in tutta Europa. Su questa fase, il giudizio del biografo di Nitti era del resto 
apertamente entusiastico:

12 F.S. Nitti, Discorsi Parlamentari, Roma, 1974, vol.3 p. 1205-1206. Tornata del 9 luglio 1919.
13 Nel corso del suo governo Nitti diede il suo fattivo contributo a tre fondamentali  riunioni del Consiglio 

supremo alleato dove si discussero i principali problemi posti dai trattati di pace: la Conferenza di Parigi 
tenutasi dal 10 al 20 gennaio 1920, La Conferenza di Londra dal 12 al 23 febbraio 1920 e la Conferenza 
di Sanremo dal 19 al 26 aprile 1920 di cui fu promotore e presidente che risolse il capitale problema della 
definizione del trattato con l’Impero ottomano più volte rimandato. Se si eccettuano due circostanziati 
studi su argomenti specifici (P. Altari, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica, Milano 1959 e E. Serra, 
Nitti e la Russia, Bari, 1975) la politica estera di Nitti è ancora oggi in gran parte da ricostruire. 

14 Sull’azione politica di Nitti per risolvere la questione adriatica tra il 1919 ed il 1920 si veda il 
circostanziato studio di P. Altari, op. cit. 

15 Molto trascurata dalla storiografia, la Conferenza di Sanremo fu in realtà il momento delle decisioni 
definitive e inappellabili sul trattato con la Turchia che, come è noto, poneva problemi di natura diversa 
rispetto agli altri trattati come la questione dei mandati. Nella memorialistica accenni si trovano in D. 
Lloyd George, op. cit.; A.Tardieu, The Truth about the Treaty, Indianapolis, 1921; C. Barrère, «Souvenirs 
diplomatiques: la Conférence de San Remo», in Revue des Deux Mondes, n. 3 ,1938, p. 510-514 e 
naturalmente nei ricordi di Nitti. Cfr. F.S. Nitti, Alcune note sulla Conferenza di Sanremo, in Meditazioni 
dall’esilio, Napoli, 1947,  p. 365 e ss.
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Era dai tempi di Cavour che l’Italia non aveva uno statista capace di svolgere un ruolo 
da protagonista sul terreno internazionale. Come Cavour, Nitti non solo conosceva 
le lingue, ma si era formato una cultura muovendo dalla comprensione dei processi 
più avanzati del processo capitalistico. L’iniziativa nittiana intorno alle più scottanti 
questioni sul tappeto- dalla Germania alla Russia, dall’Ungheria alla Turchia- nasceva 
dalla sua capacità di saper coniugare modernamente politica ed economia, di penetrare 
le ragioni molteplici dei possibili sbocchi di un rinnovato equilibrio internazionale, di 
prospettare soluzioni cariche più di futuro che realizzabili nell’immediato16.

Qualcosa, però, differenziava l’esperienza di Nitti da Lloyd George, Millerand, Cle-
menceau, Wilson e da tutti i leader entrati a buon diritto nel Pantheon della rifondazione 
delle nazioni nel primo dopoguerra. La raccolta dei documenti diplomatici italiani, vera e 
propria bibbia per le fonti di storia politica, salta a piè pari l’intera politica estera nittiana 
evidenziando con questo l’unico buco (dal 25 novembre 1919 al 31 ottobre 1922, all’in-
domani cioè della marcia su Roma) in una altrimenti draconiana raccolta che arriva senza 
soluzione di continuità fino alla prima metà degli anni Cinquanta17. La Conferenza di 
Sanremo, momento di protagonismo italiano nelle Conferenze di pace è dimenticata dalla 
storiografia mentre la sola biografia ancora oggi esistente di Nitti è del 1984, a dimostrare 
certamente un interesse tardivo per la sua figura e, oggi, un nuovo oblio.

Quale la ragione di una simile condizione?
Nella memoria collettiva italiana il “ritorno al liberalismo” incarnato dalla figura 

e dal governo di Francesco Saverio Nitti ha finito con il diventare sinonimo della crisi 
del movimentato quadriennio (1919- 1922) che in Italia seguì la fine della prima guerra 
mondiale. Assumendo un senso indubbiamente estensivo e lato, il fallimento del suo go-
verno nel giugno del 1920 è spesso indicato come autentica incarnazione della fine del 
liberalismo italiano e, non senza punte di aspra critica, come esempio di quella debolezza 
istituzionale che favorì non poco l’ascesa del fascismo. 

La costruzione di questa sorta di anti mito era incominciata nei mesi stessi del suo 
tormentato governo. A guardare l’Italia tra il 1919 e il 1920, infatti, non si trattava di un 
momento facile per governare. Il Paese scontava il peso di quattro anni di guerra ma anche 
quello di una frustrante uscita dalla guerra che Nitti ben conosceva avendola toccata con 
mano. Come se non bastasse, i primi passi nella nuova pace erano stati compiuti in una 
direzione del tutto errata esasperando un nazionalismo aggressivo e di conquista che ave-
va posto come unico obiettivo della rivalsa internazionale italiana l’annessione di Fiume 
e della Dalmazia che, come è noto, esulavano dal patto in base al quale l’Italia era entrata 
in guerra a fianco dell’Intesa18. 

16 F. Barbagallo, Nitti, cit. p. 366.
17 I. Garzia (a cura di), Documenti Diplomatici Italiani, VI serie, Roma, 1955.
18 Circa il difficilissimo quadro politico italiano in cui Nitti si trovò ad operare, tra le molte testimonianze, 

è sempre ricco di interessanti riflessioni il classico, A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo. L’Italia 
dal 1918 al 1922, Firenze, 1950. Sulla crisi del liberalismo in particolare anche O. Malagodi, Il regime 
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Agli occhi di un liberale di stampo ottocentesco quale era Nitti, gli umori della 
società erano pericolosamente polarizzati in due opposti che egli difficilmente riusciva 
a spiegarsi politicamente se non come accecanti «miraggi»: la rivoluzione bolscevica e 
l’espansionismo nazionalista19. 

Tra il 1919 ed il 1920, se la crisi sociale trasversale alle società europee nel biennio 
rosso profilava in maniera molto seria il rischio del contagio rivoluzionario russo, sfortu-
na aveva voluto che il suo governo fosse esattamente coevo dell’occupazione dannunzia-
na di Fiume che aveva alimentato con la forza dell’azione l’anima nazionalista del paese 
producendo un preoccupante slittamento semantico della condizione dell’Italia postbelli-
ca da vittoria a “vittoria mutilata”. 

Per questo insieme di motivi, benché il pacifismo riformista nittiano condividesse 
non pochi punti con le idee espresse nel fortunato pamphlet Le conseguenze economiche 
della pace dell’economista inglese John Maynard Keynes che avevano avuto molto se-
guito anche in Italia, per imporre la sua politica riformista alla nazione egli aveva dovuto 
«forzare la storia nella direzione che gli sembrava più giusta». Nel solco di questa missio-
ne, Nitti aveva provato a ricostruire l’identità dell’Italia nel nuovo tempo di pace su basi 
riformiste, democratiche, liberali ed europee:

Troppi ancora si ostinano a non vedere che l’Europa non può salvarsi se non aiutando 
l’opera di ricostruzione dei popoli vinti e di consolidamento della Russia. […] Non 
esiste più un problema nazionale, ma un problema europeo. Dai parlamenti e dai popo-
li deve venire una grande voce umana di unione, di simpatia e di clemenza per i vinti: 
devono i vincitori dare al mondo la certezza che nuove guerre saranno risparmiate.  
[…] Prima ancora della Società delle Nazioni, in cui noi crediamo e che noi vogliamo, 
vi è la società dei popoli d’Europa che devono, in uno sforzo comune di volontà, ritro-
vare le condizioni di una umana esistenza20. 

I tempi lunghi di questo progetto, però, avevano aperto uno iato incolmabile tra 
Nitti e la società italiana postbellica, ondeggiante tra tentativi di rivoluzione e di reazione 
attanagliata da difficoltà economiche oggettive. D’altronde, diversamente che sul terreno 
internazionale, Nitti non era riuscito nella politica interna a dare forma concreta a più 
avanzati equilibri sociali e politici come si era proposto per rinnovare un modello liberale 

liberale e l’avvento del fascismo, Soveria Mannelli, 2005 a cura di Fulvio Cammarano. Interessante 
anche N. Valeri, Da Giolitti a Mussolini. Momenti della crisi del liberalismo, Firenze 1957.  Per 
una contestualizzazione della politica liberale italiana tra i due secoli F. Cammarano, Storia politica 
dell’Italia liberale 1861-1901, Roma-Bari, 1999.

19 I pericoli insiti nella rivoluzione e nel militarismo sono un tema ricorrente della produzione nittiana e 
si trovano spesso come ragioni della sua politica revisionista nei confronti del trattato con la Germania 
come della convinzione di dover ripristinare dei rapporti commerciali con la Russia per indebolire il 
bolscevismo. Cfr. ad esempio F.S. Nitti, L’Europa senza pace, cit. 

20 F.S. Nitti, Discorsi Parlamentari, cit. p. 1701- 1702. Tornata del 22 marzo 1920. Sul revisionismo 
nittiano si vedano anche le interessanti osservazioni di Francesco Barbagallo, Postfazione a F.S. Nitti, La 
tragedia dell’Europa. Che farà l’America?, Roma 2012. 
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che dopo l’esperienza giolittiana appariva consumato. Infine, la mancata risoluzione della 
questione adriatica nei termini in cui Nitti aveva sperato, aveva contribuito a bollare come 
fallimentare la sua politica agli occhi dell’Italia coeva. Nonostante il grande ed unanime 
cordoglio internazionale per la fine del suo governo nel giugno del 1920, dunque, il nomi-
gnolo ‘Cagoia’ attribuitogli in senso denigratorio da D’Annunzio nel corso della querelle 
su Fiume, sarebbe stato un’eredità più duratura dell’operato oggettivo della sua politica21.

Non si trattava, però, del semplice fallimento di un governo e del suo presidente. La 
crisi del sistema liberale in Italia, tra il 1919 ed il 1924, fu un processo lento e graduale 
che fornì al Paese più volte occasione di scegliere la propria identità. Il governo Nitti e la 
sua caduta erano stati uno di questi dove, insieme alla «pace negata», l’Italia aveva perso 
anche l’occasione di autopercepirsi come nazione vincitrice, portatrice di un riformismo 
democratico e di pareggiare in questo modo più che con smanie di annessioni territoriali 
i conti con un Risorgimento evidentemente ancora aperto.

Era forse un passo nella direzione della crisi del liberalismo ma non la crisi tout 
court. Alle elezioni del 1921, del resto, solo 21 deputati fascisti e 12 nazionalisti erano 
entrati in Parlamento e la battaglia principale sembrava dunque ancora doversi combat-
tere tra le diverse correnti liberali tanto che lo stesso Nitti, almeno fino al 1922, rimase 
convinto che la sua esclusione non fosse che temporanea e che bisognava solo preparare 
al meglio il ritorno al potere22. 

Finito il tempo del fare, Nitti optò appena pochi mesi dopo la fine del suo governo 
per un vero e proprio autoesilio ritirandosi nella sua terra natia, nel profondo sud dell’Ita-
lia.  Ma non era ancora il momento di rinunciare alla battaglia. Di qui, mentre il fascismo 
compiva i primi passi nella cornice istituzionale, egli offriva il proprio contributo teoriz-
zando in un insieme organico e sistematico di opere, le sue convinzioni che non aveva 
mai smesso di diffondere oltre i confini nazionali attraverso decine di articoli scritti per 
la United Press. L’Europa senza pace, il primo di una trilogia sulla finis Europae, si tra-
sformò rapidamente in un vero e proprio best seller 23 e, complice anche il momentaneo 
successo della linea politica riformista britannica a lui ispirata alle Conferenze di Genova 
e di Cannes del 192224, contribuì a persuadere Nitti che il suo governo era stato non solo 

21 Nomignolo in origine affibbiato ad un rivoltoso triestino che, una volta arrestato, divenne noto al tempo 
per essere una persona sottomessa. Sull’ attribuzione di questo nomignolo a Nitti si vedano gli scritti 
dannunziani a cura di Renzo De Felice e segnatamente «Cagoia e le Teste di ferro», 27 settembre 1919 
in G. D’Annunzio, La penultima ventura. Scritti e discorsi fiumani, Milano, 1974.

22 Sull’argomento si veda F. Barbagallo, Nitti, cit. p. 448 e ss. Per le trattative tra Nitti, D’Annunzio e 
Mussolini si veda anche V. Mignone, D’ Annunzio, Mussolini, Nitti: cronistoria di una trattativa segreta 
e Il discorso di Lauria di F.S. Nitti, Roma- Napoli, 2013.

23 L’Europa senza pace in un anno ebbe 22 traduzioni nelle lingue europee ma anche in turco e in giapponese. 
Lo stesso Keynes ne attendeva con impazienza la traduzione inglese e non esitava a sottolineare quanto 
fosse importante che il testo parlasse con la stessa schiettezza e fermezza con il quale Nitti aveva agito 
alla Conferenza. cfr. AFE, Archivio Nitti, busta 2, cart. Keynes. 

24 A tale proposito si veda P. Altari (a cura di), Europa e sistema europeo in 22 articoli inediti di F.S. Nitti, 
Roma, 1982. 
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passaggio di importante transizione tra guerra e pace, ma anche un momento fondante 
dell’identità nazionale che andava a tutti i costi recuperato. Introducendo L’Europa senza 
pace, egli infatti esordiva

Questo libro contiene le idee che, come parlamentare, come capo del governo italiano 
e come scrittore ho sostenuto con ardore negli ultimi anni. Io credo che l’Europa, più 
ancora per i trattati di pace che per la guerra, sia in grave percolo di decadenza. Ogni 
giorno declina e le cause di malcontento si sviluppano. L’Europa attende ancora quella 
pace che non si fece e, perché un’opera seria e utile si possa compiere, occorre che il 
pubblico si renda conto del cammino pericoloso che la politica dei grandi Stati vinci-
tori sta compiendo25. 

Continuamente attualizzato a misura dell’evoluzione della politica internazionale 
degli anni Venti (momento fondamentale delle riflessioni nittiane ad esempio fu nel 1923 
l’occupazione francese della Ruhr), «la pace che non si fece» divenne la chiave attraverso 
cui biograficamente, politicamente e culturalmente Nitti finì col misurare le occasioni 
perdute dell’Italia. E, di riflesso, la convinzione così incrollabilmente perseguita della 
possibilità del rinnovamento dell’Europa e del mondo attraverso un riassetto solidale e 
pacifico (ma anche capitalistico e liberale), l’imperdonabile colpa dello statista agli occhi 
della nazione che quelle occasioni perdeva. 

All’estero, il proselitismo pacifista e il revisionismo democratico di Nitti contribu-
ivano a veicolare l’immagine di un’altra Italia possibile tanto da valergli addirittura per 
ben due volte la proposta di candidatura al Nobel per la pace26.  Che si trattasse di un pub-
blico di politici e addetti ai lavori (L’Europa senza pace), del pubblico americano tentato 
dall’isolazionismo (La Tragedia dell’Europa. Che farà l’America) o del grande pubblico 
di massa inteso come «collettività nazionale»27 che ovunque ha subito la guerra e ha de-
siderio di pace (è il caso del linguaggio semplice e diretto de La pace), le tesi fondamen-
tali di Nitti si ripetevano con convinzione ponendo al centro lo spartiacque della guerra, 
indubbio incubatore delle condizioni politiche attuali, compresa quella prospettiva ormai 
intuibile dell’evoluzione autoritaria di alcune politiche nazionali.

Quanto l’Italia avesse voltato le spalle all’Europa e all’intenzione di fare propri quei 
ragionamenti lo si può desumere dall’accoglienza che gli scritti nittiani ebbero. La stampa 
era sempre meno incline ad accordargli attenzione, le case editrici ritardavano apparen-
temente senza motivo la pubblicazione delle sue opere. Persino l’amico editore Gobetti 

25 F.S. Nitti, L’Europa senza pace, cit. p. 15.
26 Sulla vicenda del Nobel si veda la postfazione di Gert Sørensen a F.S. Nitti, La pace, Roma, 2012 e F. 

Barbagallo, Nitti, cit. 468 e ss. 
27 A misura che i suoi scritti si indirizzavano ad un pubblico più ampio, si potrebbe dire all’uomo della 

strada senza una determinata ideologia politica, Nitti si domandava cosa fosse il popolo finendo appunto 
per definirlo non come «l’insieme delle classi lavoratrici, gli operai, i contadini, la borghesia di lavoro 
più povera, ma come massa unitaria che esprime delle «attitudini nazionali», come, appunto, «collettività 
nazionale». Cfr. F.S. Nitti, La pace in Scritti politici, vol. XI, Bari, 1961. Interessanti in proposito le 
annotazioni di G. De Rosa, Prefazione, in Ivi, p. X-XI. 
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aveva avuto non poche difficoltà a pubblicare La tragedia dell’Europa (1923), del resto 
non recensito neanche dalla stampa amica. Quando nella primavera del 1924 Nitti lasciò 
l’Italia per la Svizzera, l’editore Bemporad provvide addirittura a mandare al macero tutte 
le opere di Nitti fino ad allora pubblicate28.

Benché non avesse mai nominato apertamente il fascismo e avesse mantenuto un 
basso profilo nella vita politica italiana essendo, come egli stesso si era definito in una 
lettera a Sforza, «né apostata né ribelle»29, la semplice circolazione delle sue idee poneva 
ancora al fascismo rafforzato dalla marcia su Roma un problema di alternativa identitaria 
collettiva.  Del resto, nel 1924 Nitti scriveva a Gobetti «io non posso riconoscere il fa-
scismo; non l’ho riconosciuto neanche quando non aveva commesso i gravi errori di ora. 
Non lo riconoscerò mai fin quando non rinuncerà alla violenza e diventerà un partito di 
ordine accettando i principi della democrazia»30.

 Si apriva la via di un esilio deciso forse ancor prima che le circostanze lo impones-
sero come inevitabile. Una condizione anomala che nella retorica antifascista dell’Italia 
repubblicana non potrà essere ricondotta ad un’esperienza condivisa di aperta opposi-
zione politica dell’esulato italiano e per questo verrà spesso taciuta31.  Al momento di 
partire per la Svizzera, prima tappa di un esilio ventennale, lo statista non vestiva i panni 
del fervente antifascista ideologico quanto piuttosto di un convinto liberale deciso a non 
abdicare ai valori della democrazia. 

Per la verità non stava guardando al fascismo nazionale ma a quella pace che ancora 
non era una realtà in Europa e nel mondo:

Procediamo ancora incertamente in questa fase di pregiudizi e di rapine. Spesso la 
via non si vede e spesso, dopo averla veduta, si perde. Camminiamo nell’oscurità di 
un’incerta luna: quale per incertam lunam sub luce maligna est iter in silvis. Ma il 
bisogno di sole è reso più grande da questo cammino incerto, penoso e difficile. […] 
Nella vita dei popoli il sole è nella libertà, nella democrazia, nella pace e l’anima di 
milioni di uomini che han sofferto in guerra e dopo la guerra ritorna ai vecchi ideali di 
umanità e di bontà. L’Europa non deve sperare altra salvezza che nel sentimento delle 
masse popolari, che reagiscono ovunque all’ubbriacature della violenza.32

28 Sui rapporti con Gobetti si veda F. Barbagallo, Postfazione a F.S. Nitti, La tragedia dell’Europa, cit; G. 
Padulo, I rapporti tra Nitti e Gobetti, in AA. VV., Piero Gobetti e la Francia, Milano, Angeli, 1985, pp. 
150-91; per la sorte delle opere di Nitti presso la Bemporad si veda invece M. Sandirocco, Nota a F.F. 
Scritti politici, vol. I, Bari, 1959, p. 697 e ss.  

29 F. Barbagallo, Nitti, cit. p. 469.
30 F. Barbagallo, Postfazione a F.S. Nitti, La tragedia dell’Europa, cit. p. 328.
31 Il tema dell’esulato e dell’antifascismo nittiano rappresenta un’altra importante stagione di estrema 

originalità della biografia nittiana che esula da questo lavoro. Tuttavia, esso è meno presente nelle sue 
memorie e lo stesso Nitti non vi attribuiva un’importanza così capitale in rapporto alle scelte identitarie 
italiane. Tuttavia, Cfr. ad esempio, La concentrazione, in Scritti politici, vol .XVI ( I), cit. e paradossi 
nelle vicende della mia vita, Ivi, p. 265 e ss. Sulla ricostruzione di quegli anni si veda  S. Fedele,« 
Francesco Saverio Nitti dal lungo esilio al rientro in Italia», in Humanitates, n° 1, 2012, pp. 1-12; F. 
Barbagallo, Nitti, cit.  cap. XXVII.

32 F. S. Nitti, La tragedia dell’Europa, cit. p. 314.
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Il reiterato richiamo alla reazione democratica delle masse era certamente un eserci-
zio retorico in conclusione de La tragedia dell’Europa perché l’autore sapeva fin troppo 
bene che proprio la guerra aveva reso le «collettività nazionali» ondeggianti prede di rivo-
luzioni e reazioni. Ma in quella congiuntura, quasi inconsciamente, era anche la necessità 
di credere contro ogni evidenza che una reazione in senso democratico e liberale fosse 
ancora possibile.  

Nonostante questo voto di fiducia, nella biografia di Nitti la scelta dell’esilio fu il 
momento in cui l’equilibrio tra personale e collettivo si ruppe in maniera insanabile desti-
nando la sua esperienza biografica all’oblio e al revisionismo ideologico e il Paese ad una 
scelta identitaria che lo avrebbe segnato per sempre. 

I venti anni che da quel momento gli aprirono una vita da esule furono però anche i 
più interessanti dal punto di vista della veicolazione della memoria biografica. Fu in que-
sto lungo tempo che Nitti alternò scritture e memorie, grandi temi della politica e dell’e-
tica europee33 ed esperienza personale, umana e politica. Quasi come se egli stesso avesse 
la percezione che sarebbe stato dimenticato, mise in campo ogni strategia per veicolare il 
ricordo di quell’esperienza biografica e politica che egli considerava capitale.  

La storia, oggi, è possibile ricostruirla attraverso i documenti del fondo Nitti dell’ar-
chivio centrale dello Stato, le corrispondenze conservate all’Archivio Fondazione Einau-
di, la pubblicazione di scritti e inediti nella vastissima Edizione nazionale delle opere e 
molto altro. Ma questo non deve apparire una cosa banale e ovvia. La preservazione di 
questo patrimonio fu cura intenzionale di Nitti quando lasciò l’Italia. Verso la fine della 
seconda guerra mondiale aveva fornito egli stesso le tracce per questa caccia al tesoro:

Posso scrivere con libertà e anche con sicurezza. Le mie carte non saranno esaminate 
dai Tedeschi e tantomeno sequestrate per servire contro di me. […] Quando partii con 
la mia famiglia nella primavera del 1924 cercai di mettere al sicuro quanto potevo di 
ciò che mi interessava politicamente. […] non pochi documenti politici di maggiore 
gravità e non voluminosi io avevo creduto pericoloso portarmeli nel viaggio, li avevo 
depositati in luogo sicurissimo in Italia, dove non sarebbero mai stati trovati e affidati 
a persone non sospette e che non si occupavano di politica e che si sarebbero fatte 
uccidere piuttosto che tradirmi34. 

33 Nelle opere di Nitti, l’analisi del fascismo fu tardiva e questo gli è stato spesso rimproverato. Tuttavia, 
nel ciclo di opere degli anni Trenta (nel 1933 La Democrazia 1933, nel 1934 L’inquiétude du monde, 
nel 1938 La disgregazione dell’Europa nella prima edizione francese) essa occupò un rilievo di gran 
lunga maggiore. La tesi di fondo si collegava al ciclo di opere del periodo 1921-23 facendo anche del 
fascismo una risposta alla crisi generata dai trattati. citare Inevitabilmente, molti accenni ci sono nel testo 
del 1925 La Libertà che era sostanzialmente il testo di un discorso pronunciato a Cambridge sulla crisi 
della democrazia e dei partiti liberali. Cfr. F.S. Nitti, La libertà, Roma, 2012 con postfazione di Luigi 
Musella. Sul tema si vedano anche le riflessioni di Arturo Colombo in A. Colombo, «Nitti e il concetto 
di democrazia», in Il Politico, n°1, 1985, pp. 23-39.

34 F.S. Nitti, Le mie carte, la mia corrispondenza, i miei appunti. Dove sono andati a finire, in Meditazioni 
dall’esilio, cit. 



144 Francesca canale cama: Tra oblio e rimozione ideologica.
La biografia di Francesco Saverio Nitti e l’identità’ italiana del primo dopoguerra

La preoccupazione per le carte e i documenti emerse alla fine della prigionia ad 
Hirschegg nella primavera del 194535, quando si profilava la fine della guerra ma in un 
momento in cui Nitti vedeva ancora insicura la propria sorte e quella dei suoi cari. 

Che cosa sarebbe accaduto di noi se i tedeschi in uno stato di esaltazione avessero 
lasciato libero corso alla loro collera? […] Non erano solo la mia corrispondenza che 
mi preoccupava quanto i miei registri a Parigi, in cui erano le mie note, la lista delle 
persone che ricevevo e vedevo ogni giorno e i conti in cui erano i contribuiti al movi-
mento antifascista e alla mia azione politica in Italia e fra gli italiani esuli in Francia e 
anche in altri paesi36. 

Appunti frettolosi e incompleti «scritti in stato di grande nervosismo» dove insieme 
alla preoccupazione per ciò che restava emergeva anche quella per ciò che doveva distrug-
gersi e che non avrebbe potuto costituire prova storica. Ricorderà però tutto in appendice 
alle sue memorie d’esilio assieme ad una circostanziata ricognizione bibliografica, an-
ch’essa posta in evocativi termini autobiografici, della sua produzione saggistica37.   

Alla fine del secondo conflitto mondiale, forse proprio di fronte all’immensità dei 
documenti e della produzione intellettuale che poteva catalogare, un Nitti quasi ottan-
tenne tornava a porsi anche il problema del dialogo col proprio Paese, della necessità di 
veicolare la memoria oltre i limiti della personale esperienza biografica. 

Ma quanti libri dovrei far tradurre che il pubblico italiano non conosce o conosce 
assai male?  Quasi tutti quelli che prima del fascismo sono stati pubblicati in Italia si 
trovano raramente e a prezzi altissimi e sono oggetto di speculazione. […] Delle mie 
numerose biografie che sono state pubblicate all’estero io non ho che assai poco. Non 
ho gli esemplari delle riviste più importanti e tantomeno quelli dei giornali tra i più 
grandi d’America che pubblicarono scritti che hanno valore attuale e contengono studi 
interessanti e ancora adesso attuali. 38

Straniero in patria, Nitti stesso suggeriva allora di tornare alle opere che a ridosso 
della sua esperienza di governo lo avevano raccontato, quella del figlio Vincenzo e del 
suo capo di gabinetto Enrico Flores39, perché «molti dei provvedimenti che io adottati per 

35 Il 30 agosto 1943 Nitti era stato arrestato a Parigi dalle SS e deportato nella fortezza di Itter nel Tirolo 
ma già nel settembre per le pessime condizioni di salute fu trasferito nel settembre fu trasferito in un 
alberghetto di montagna a Ifen-Hirchegg, sempre nei pressi di Innsbruck.  Sugli avvenimenti di quegli 
anni si veda F.S. Nitti, Diario di prigionia, in Scritti politici, vol. XVI, Bari, 1967.

36 Ivi, p. 449 e 435.
37 Ivi, pp. 453-466. 
38 Ivi, p. 466.
39 Si tratta di V. Nitti, L’opera di Nitti, Roma, 2019, edito per la prima volta nel 1924 e di E. Flores, 

Eredità di guerra. L’opera del primo ministero dopo la guerra, Napoli, 1925, ripubblicato poi nel 1947 
con una prefazione di Nitti. Due opere, come è intuibile, che adottavano un punto di vista decisamente 
soggettivo. Negli anni del fascismo incipiente, infatti, erano state facilmente attaccabili come si evince 
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fronteggiare la situazione del paese nelle ore più difficili possono anche oggi, che si bran-
cola nella debolezza e nell’incertezza, essere adottati a base di una politica costruttrice»40. 
Era certamente il punto dove il filo tra la sua esperienza biografica e la scelta identitaria 
della nazione si era spezzato. Ma anche una lezione della storia non compresa fino infon-
do e per questo destinata a ripetersi.

Ed infatti, salvo dettagli marginali, l’incipit dell’opera di Vincenzo poteva evocare 
tanto il primo che il secondo dopoguerra:

Non si può guardare, giudicare e valutare l’opera di alcun uomo politico che abbia avu-
to azione di governo negli ultimi travagliatissimi tempi, senza considerare come prima 
unità di misura di quest’opera la guerra. Il terribile conflitto mondiale, che mise in 
lotta milioni di uomini e miliardi di ricchezza, non fu soltanto nel continente lo sbocco 
violento di una lunga ed aspra lotta economica di egemonie tedesche, slave e francesi, 
ma fu anche la dura pietra di paragone sulla quale tutti i popoli e tutti gli uomini sag-
giarono, con dura esperienza, la loro coscienza nazionale e la loro intima fede41.

Al centro ancora la guerra, dunque. E la difficile transizione alla pace. Sotto molti 
aspetti, Nitti era rimasto un uomo dell’età liberale che col passare del tempo sembrava 
dare ragione al suo biografo quando scriveva: «per certi versi Nitti era uomo del passato, 
per altri era uomo del futuro. Quel che più gli riusciva difficile nel’19 era d’essere l’uomo 
del presente»42.  

Non deve sorprendere allora che nel 1942, quando un importante editore inglese gli 
chiese di scrivere la sua autobiografia, in una Parigi che «è spiritualmente un deserto e ha 
la tristezza di un paese vinto» egli decidesse di tornare a quegli avvenimenti.  Non vere e 
proprie memorie della sua vita ma un’autobiografia che trascendeva il solo interesse per 
la vita personale dell’autore per essere, ancora una volta, storia collettiva. 

Scriverò un libro di memorie? prenderò questa decisione ora che sono più triste e più 
disoccupato? Non posso in questa Europa in fiamme rendere alcun servizio al mio 
paese; non posso contribuire in alcun modo alla causa della pace per cui ho sempre 
lavorato […] Le memorie autobiografiche sono un genere letterario che io ho guardato 
sempre senza simpatia. Se scrivessi la mia autobiografia, le memorie della mia vita 

ad esempio da questo passaggio di una recensione a Flores con chiaro riferimento alla gestione della 
questione fiumana: « L’abilità di un uomo di governo non consiste, infatti, e non consisterà mai nel 
saper fronteggiare con rimedi legislativi le varie condizioni politiche determinatesi nel paese ma bensì 
nell’ottenere e cioè nell’efficacemente volere che certe condizioni politiche e non altre si determinino. 
» G. Tagliabue, recensione, in Rivista Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie ,n. 396, 
1925, pp. 748-750.

40 F. S. Nitti, Meditazioni dall’esilio, cit. p. 466. 
41 V. Nitti, op. cit., p. 1. In questa nuova edizione dell’opera interessanti  le osservazioni sul rapporto tra 

Nitti e Versailles alla luce di interrogativi storici più attuali. Cfr. L. Mascilli Migliorini, Postfazione, in  
Ivi, p.275 e ss.

42 F. Barbagallo, Nitti, cit. p. 313.
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con il racconto degli avvenimenti cui partecipai e i ricordi degli uomini insigni che ho 
conosciuto vorrei essere completamente imparziale e sincero. Scrivendo avrei la vo-
lontà costante di essere non solo sereno ma giusto, e sopra tutto imparziale. Ma anche 
volendo potrei essere?43

Il risultato, che egli non ritenne mai degno di stampa, era un viaggio a ritroso nel 
passato dove parte centrale e maggioritaria era, ancora una volta, la narrazione compatta 
e continuativa degli avvenimenti del primo dopoguerra e poi la lunga esperienza dell’esu-
lato perché, « lo storico è un uomo che ha i sentimenti, le passioni , le idee del suo tempo: 
giudicando i fatti del passato giudica anche senza volere i fatti del presente». Con una 
guerra sempre più incalzante ed un mondo che sembrava ripetere gli errori del passato, 
la conclusione di questo tentativo autobiografico era in linea con quanto il suo autore 
aveva sempre creduto : « ma penso che, invece di un libro di memorie che non scriverò, 
vale la pena che io scriva alcune note distinte e separate senza coordinazione, una serie 
di appunti che potranno in seguito essere utilizzati, per la conoscenza di uomini e di  
avvenimenti»44.

Di lì a poco, approfittando delle lunghe giornate di prigionia, il passato divenne per 
Nitti territorio di incursioni rapsodiche sempre sul corpus centrale degli avvenimenti del 
dopoguerra. Lì, diversamente dalla produzione saggistica, poteva concedersi la libertà 
dell’opinione e del giudizio. Ricostruendo spesso a memoria, senza l’ausilio delle sue 
carte, Nitti produceva così ricordo collettivo come le note sulla conferenza di Sanremo 
scritte senza appunti, su ricordi personali a Itter nel novembre del 1943 che restano ancora 
una delle rare testimonianze sull’evento45. 

La memoria, dunque, era diventata per Nitti veicolazione di un percorso collettivo 
e di questo in parte la nuova Italia gli diede atto riaprendogli le porte della vita parlamen-
tare in tempo per partecipare alla nuova Costituente, lui convintamente monarchico. Nei 
tempi, nonostante l’età avanzata e una posizione periferica nel gioco politico nazionale, 
egli tentò di cogliere un nuovo passaggio epocale in cui, ancora una volta, lasciare il suo 
messaggio. Mentre l’Italia approdava alla nuova era della guerra fredda, Nitti pubblicò il 
suo ultimo libro. 

Meditazioni e ricordi avrebbero dovuto ambiziosamente chiamarsi Adagia come 
l’opera di Erasmo da Rotterdam. Novello Erasmo nell’Italia repubblicana, perché come 
lui aveva scritto di argomenti più diversi ma con «la stessa uniformità di idee e di senti-
menti», Nitti cercava ancora una formula per veicolare il suo ricordo affidandosi a pensie-
ri e meditazioni sparse forse più accattivanti per il nuovo pubblico di massa.

43 F.S. Nitti, Scriverò un libro di memorie ?, cit. p. 5.
44 Ivi, p. 246.
45 F.S. Nitti, Alcune note sulla Conferenza di Sanremo, in Meditazioni dall’esilio, cit. p. 365 e 

ss. Dello stesso tenore anche F.S. Nitti, Rivelazioni, cit. 
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Più di quattro secoli dopo la sua morte, i suoi ammiratori si trovarono con lui nella 
stessa concordanza di idee e più ancora di sentimenti e parlano, nelle loro associazioni 
e nei loro congressi, di «sodalitas erasmiana» e del valore universale dell’umanesimo. 
È solo lo scrittore che sopravvive o piuttosto non una concezione morale di vita, il suo 
senso universale di tolleranza ed il suo meraviglioso equilibrio che gli permettevano 
conciliare cose diverse, se non anche opposte?46 

Mutatis mutandis, cosa rimaneva di Nitti per la nuova Italia? Le contingenze del 
nuovo mondo esulavano dalla sua comprensione e della nuova Italia egli vide soprattutto 
gli aspetti negativi di una società di massa e della classe politica democristiana. Ma pro-
prio perché, ancora una volta, poco «uomo del presente», cioè immerso nelle contingenze 
e negli aspetti più strettamente politici dei problemi dell’epoca, anche il suo messaggio 
poteva in qualche modo resistere al tempo.

Attraverso i miei studi, attraverso la lotta e l’azione politica io sono arrivato alla con-
clusione che la pace, per gli individui e per i popoli, è l’aspirazione suprema senza di 
cui nessuna civiltà può resistere o mantenersi. E nulla mi appare più attuale del messa-
ggio di Erasmo il quale, nel furore del medio evo e all’inizio del medio evo vedeva, nel 
sentimento e nella volontà di pace, la sola salvezza dell’umanità47. 

Persisteva fino alla fine la convinzione di aver vissuto un momento epocale le cui 
ricadute e le cui lezioni andavano ancora fino in fondo elaborate, soprattutto per l’Italia 
che si era buttata a capofitto nell’esperienza fascista. 

Nel 1953, proprio mentre Meditazioni e ricordi andava in stampa, Nitti morì. Nell’e-
pitaffio sulla sua tomba egli volle scolpire a imperitura memoria il senso insieme scarno 
e profondo del suo rapporto difficile con l’Italia a cui parlava: «La pace che non avemmo 
in terra per aver sempre seguito le stesse idee con la stessa fede sarà intorno a noi quando 
gli ideali di Patria ed i nostri sforzi di scienza e di lavoro saranno dopo la nostra morte 
compresi e riconosciuti»48. 

Nitti si preparava così ad essere l’uomo del futuro, la cui biografia, ad ogni nuovo 
tempo, avrebbe potuto essere interrogata partendo dalle nuove domande della storia.  

46 F.S. Nitti, Meditazioni e ricordi, in Scritti politici, vol. XV, Bari, 1963 a cura di Giampiero Carocci, p. 
913.

47 Ivi, p. 619.
48 F. Barbagallo, Nitti, cit. p. 562. 
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