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A la memoria de José Antonio Lasheras

RESUMEN

Entre los afios 2012 y 2014 el Incipit (Instituto de Ciencias del Patrimonio, del CSIC) realizé un es-
tudio del Valor Social de Altamira, en el marco del Programa de Investigacién para la Conservacion
Preventiva y Régimen de Acceso de la Cueva de Altamira, promovido por el Ministerio de Educa-
cién, Cultura y Deporte, y dirigido por Gaél de Guichen (ICCROM). A partir de esta investigacion
obtuvimos un conjunto de datos que nos permiten plantear algunas ideas para una gestion alternativa
de un sitio patrimonial en riesgo, lo que pretendemos concretar en el presente texto. El argumento
principal es que la patrimonializacién de un sitio como éste introduce al sitio en unas condiciones
totalmente distintas que generan nuevas posibilidades y riesgos. Nuestra propuesta es que solo desde
la aceptacidén de que el sitio alcanza un nuevo régimen de existencia que poco tiene ya que ver con
el anterior se puede plantear un modelo adecuado de gestion y proteccion del sitio. Pretendemos
asimismo argumentar que ese modelo (al que denominaremos “cuarta vida”) se tiene que basar en
la realizacion de estudios prospectivos de los nuevos riesgos y su gestion. Es decir, que se deben
renovar las evaluaciones de riesgos para recoger no sélo los efectos que tiene el uso social de los
sitios sobre su conservacion, sino también a la inversa: los efectos sociales de dicha conservacidn.
Palabras clave: Altamira. Patrimonializacién. Valor social. Evaluacién de riesgos.

ABSTRACT

Between 2012 and 2014 the Incipit (Institute of Heritage Sciences), part of the Spanish National
Research Council (CSIC), carried out a study entitled “The Social Value of Altamira’ as part of the
Research Programme for the Preventive Conservation and Access Regime for the Cave of Altamira,
promoted by the Spanish Ministry of Education, Culture and Sport and directed by Gaél de Guichen
(ICCROM). This research provided us with a set of data which has made it possible for us to propo-
se certain ideas for an alternative model of management for at-risk heritage sites. These ideas shall
be presented in this text. Our main line of argument is that the heritagization of a site such as Alta-
mira is accompanied by totally different conditions to those which existed beforehand, leading to
new possibilities and risks. Our proposal is that only by accepting that the site will have a new type
of existence (a “third life”), which has little to do with its previous stages can a suitable model of
management and protection of the site be formulated. Furthermore, we aim to prove that this model
must be based on prospective studies of the new risks and the management thereof. In other words,
the assessments of the risks must be renewed in order to include not only the effects of the social use
of the sites on their conservation but also the contrary: the social effects of the conservation itself.
Keywords: Altamira. Heritagization. Social value. Risk assessment.

1. INTRODUCCION

En este texto vamos a plantear algunas ideas para viabilizar una gestion alternativa
de sitios patrimoniales en riesgo, particularmente aquellos que son puestos en valor y de-
vienen producto turistico y, entre éstos, aquellos que son Patrimonio de la Humanidad. La
declaracién de patrimonio mundial produce condiciones de existencia totalmente nuevas
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para esos sitios. S6lo a partir del reconocimiento de esto se puede proponer un adecuado
modelo de gestion de esos sitios para el futuro.

Nos basaremos en los resultados del Proyecto Valor Social de Altamira, liderado
por el Incipit y realizado en el marco del Programa de Investigacion para la Conservacion
Preventiva y Régimen de Acceso de la Cueva de Altamira (en adelante, Programa), que
se desarroll6 entre 2012 y 2014, promovido por el Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte, y bajo la direccién cientifica de Gaél de Guichen (ICCROM).

Como parte de este programa, el Incipit desarrollé un estudio del Valor Social de
Altamira, orientado a caracterizar Altamira como fenémeno social, en diferentes dimen-
siones y a diferentes escalas, a fin de evaluar mejor la trascendencia y relevancia de las
decisiones que habria que tomar. Los resultados de esta investigacién alimentan la re-
flexién contenida en este texto. Pueden consultarse en detalle en la Coleccién Proyecto
Valor Social de Altamira, disponible en el repositorio institucional en abierto Digital.
CSIC (https://digital.csic.es/handle/10261/112860), una sintesis del mismo en Barreiro y
Criado-Boado 2015, y un estudio focalizado en la relevancia econdémica en Parga-Dans
y Alonso 2017.

Como puntualizacién de interés, hay que recordar que la sede del Incipit estd en
Santiago de Compostela, otra ciudad reconocida como Patrimonio de la Humanidad, que
constituye un destino turistico, cultural, religioso de primer orden y que ha asentado una
imagen de marca, al menos un nombre, bien conocido mundialmente en la actualidad.
Las transformaciones de Santiago de Compostela desde la declaraciéon de la UNESCO
de 1993, y desde la celebracién del Afio Santo Xacobeo de ese aflo, primer afio santo de
la época politica que representd Fraga Iribarne y, en realidad, de la era postmoderna, son
bien reconocibles y representan un caso de estudio y un estimulo para cavilar sobre las
transformaciones presentes y futuras de los sitios patrimoniales y la tradicion.

En el caso que presentamos, no obstante, nos centraremos en nuestra experiencia
en Altamira, que nos ha permitido plantear un modelo (que podria ser aplicable a otros
casos) que podemos resumir como el de los cuatro ciclos de vida, cuatro modos de exis-
tencia distintos segun el sitio esté inmerso en universos distintos; los tres “normales” mas
que el que deberiamos procurar que adquiera desde una intencién social de valorizacién y
uso del patrimonio: el social original (cuando se crea y funciona el sitio), el post-deposi-
cional (cuando se abandona), el moderno (instanciado a partir de su recuperacién), y uno
de reincorporacién a la vida social, hacia el que deberfamos orientarlo en la actualidad.
En lo sucesivo, vamos a tratar de argumentar esta vision.

2. PUNTO DE PARTIDA: ALTAMIRA EN CRISIS

Empecemos por la cueva de Altamira. Fue en los afios 70 cuando fueron detecta-
das colonias de bacterias que ponian en riesgo la conservacion de las pinturas rupestres.
Existiendo el precedente de Lascaux (cerrada en 1963), en 1977 se decreto el cierre pro-
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visional de la cueva, mientras se realizaban estudios para determinar su estado de conser-
vacion. En 1982 la cueva fue reabierta, pero el flujo de visitantes se redujo de las mas de
150.000 a 11.320 personas por afio (Programa Altamira 2014b: 20, 61). En 1991 ocup6 la
direccion de Altamira José Antonio Lasheras, lamentablemente fallecido en accidente de
trafico en febrero de 2016. José Antonio fue clave en el planteamiento de una nueva es-
trategia, en la que trabajé desde su llegada, que incluia un museo totalmente nuevo y una
réplica concebida como estructura expositiva que suministrase la informacién didactica
sobre la cueva (a la que se denominé Neocueva; Lasheras 2006). Por ello se eligié hacer
una réplica que recreaba las condiciones originales y rehundia artificialmente el suelo de
la cueva para recrear el nivel del techo en las épocas en que fueron realizadas las pinturas,
y para que los visitantes pudiesen circular y contemplar las mismas (Muzquiz y Saura
2003; Lasheras 2004).

Figura 1. José Antonio Lasheras en 2013. Fuente: Incipit.

Lo que poca gente sabe, acostumbrada a pensar que la Neocueva era en realidad una
infraestructura sustitutiva de la cueva original, es que en la concepcién de José Antonio
Lasheras la réplica fue pensada para funcionar como complemento a la original. Su idea
era dar toda la informacidn préctica sobre la cueva en la réplica y abreviar asi el tiempo
de visita a la original, a la que los visitantes pasarian, después de empaparse de informa-
cién en la Neocueva y en el Museo, para tener una experiencia sensorial y emocional del
original.
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Figura 2. Una imagen de la entrada de la Neocueva desde su interior. Fuente: Incipit.

El nuevo museo se abrié en 2001. Pero en 2002, ante la aparicién de nuevos indicios
de contaminacidn, el Patronato de la Cueva de Altamira decidid el cierre provisional de
la cueva. Los estudios y la complicacién de las posibles soluciones prolongaron el cierre,
llegando a naturalizar la idea de que la cueva original debia permanecer cerrada para
asegurar su preservacion mientras se compensaba al publico con la visita a la Neocueva.
Nosotros sabemos bien esto ahora, pero desconociamos esta idea y compartiamos la ima-
gen topica del cierre de Altamira (como cualquier ciudadano espafiol informado) antes de
empezar nuestra inmersion en Altamira.

Esta naturalizacién de la idea del cierre de la cueva influyé en que, por oposicion,
empezase poco a poco una presion, sobre todo ejercida desde el Gobierno de Cantabria y
amparada por los intereses del sector turistico y las reclamaciones comunitarias, a favor
de la reapertura de la cueva. Estas reclamaciones se hicieron especialmente intensas en-
tre 2010 y 2012. La mayor parte de los especialistas y los medios de difusién nacional,
en cambio, se mostraron en contra. Aqui se vio ya, como nuestros estudios posteriores
mostraron, una de las disfunciones del régimen politico de la Transicién, que fue incapaz
de resolver debidamente la pulsién entre la inercia centralista de la visién unitarista de
Espaiia y el intento de descentralizaciéon que suponia el Estado de las Autonomias. El
mismo desconocimiento del otro, del que es periférico a las condiciones de cada uno, que
provoco las carcajadas de casi 10 millones de espectadores con “Ocho apellidos vascos”,
hacia que al sur de El Escudo no se entendieran las razones cantabras ni que al norte del
puerto se entendiera la reaccion contraria de todos los demas.

Para salir de este impase, en 2012 fue lanzado el referido Programa, que pretendia
generar datos que permitiesen a los responsables del sitio (declarado Patrimonio Mundial en
1984; ampliado en 2008 a otras 17 cuevas de la Cornisa Cantdbrica) tomar una decision in-
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formada sobre al acceso publico al bien: ““se trataba de evaluar la incidencia de la dindmica
natural actual de la cueva, el impacto de la presencia humana en la conservacién de la cueva
y de sus pinturas rupestres, definir los protocolos de acceso de investigadores y eventuales
visitantes y disefiar las medidas de conservacién preventiva” (Programa Altamira 2014a: 9).

Una de las consecuencias del Programa fue la apertura restringida de la cueva a
cinco personas por semana, de modo experimental, primero durante un afio natural, pero
con opcién a continuar el régimen: “El régimen de visitas experimentales actual debe
mantenerse hasta finales de febrero de 2015, con el fin de cumplir un ciclo anual que
permita analizar el impacto en las distintas estaciones. A partir de entonces, se recomen-
dard continuar con las visitas, bajo el mismo régimen, o bien introducir modificaciones”,
Programa Altamira 2014c: 38).

Esto es lo que llevé a numerosos especialistas a sefialar que la intencién del Patro-
nato, a través del Programa (que, segun estos especialistas, se habria promovido dejando
al margen una serie de informes desarrollados desde el CSIC, contrarios a cualquier tipo
de apertura, cuyas conclusiones se encuentran sintetizadas en Sdiz et al. 2011) siempre
habia sido la apertura de la cueva al ptiblico, aunque fuese de forma restringida. Lo cual
estaria demostrado, entre otras cosas, por la eleccién de un responsable acorde con esa
intencién (Departamento de Prehistoria de la Universidad Complutense de Madrid, 2014,
2016). Esta declaracién fue publicada en diferentes medios digitales y de su impacto se
hizo eco la prensa nacional (por ejemplo, Altares 2015).

Nuestra propuesta no pone el foco en el aparente dilema entre uso y conservacion, y
no es por eludir tal dilema (como ya pusimos de manifiesto publicamente en su momento;
Ayén et al. 2015). O, mejor dicho, no ponemos el foco en la necesaria conservacion de la
materialidad de las pinturas (algo en la que ya existen especialistas que mantienen deba-
tes y discusiones sin duda interesantes, aunque sean de dificil acceso al publico general,
como el compendio de aportaciones recogidas en Sdiz 2014) sino en el contexto socio-
politico (pasado y actual) en el que este dilema se pone de manifiesto, y en la necesidad de
que cualquier estrategia de gestion del sitio tenga en cuenta los condicionantes sociales,
no s6lo los pardmetros de conservacion de la materialidad del bien. A esto es a lo que se
refiere la evaluacién de riesgos que hicimos en su momento, como veremos mds abajo.
Pero, para comprender la compleja situacién actual como un momento de un proceso, es
necesario entender las fases de dicho proceso.

3.  LASTRES VIDAS DE ALTAMIRA: SIGLO XX Y
PATRIMONIALIZACION

Lo que ahora es conocido como Cueva de Altamira fue, durante el Paleolitico Supe-
rior, parte de un espacio vivido (Lasheras 2003). La caverna tenia, probablemente, el rol
de un lugar de agregacién, con una alta carga simbdlica y una topografia peculiar, que la
hace, paradé6jicamente, estar “cerca del cielo”. Es una cueva muy distinta a muchas otras
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cuevas porque mds que una sima en el interior de una montafia, es un espacio cerrado, os-
curo, en el interior de una dorsal topogréfica, situado casi en superficie y tocando el cielo.
Este rasgo formal de Altamira fue recogido por el disefiador del afortunado logo del Mu-
seo de Altamira, Jacobo Pérez Enciso, ganador del concurso de ideas celebrado en 2001,
que resalta precisamente este cardcter de un sitio cubierto, pero superficial (véase figura
3). En comunicacién personal con el autor, éste nos transmiti6 que lo que pretendia con-
tar, después de haber hablado muchas veces con José Antonio Lasheras, es que habia una
sociedad mucho mas rica y mas compleja de la imagen que podemos tener. Para ello, hizo
algo muy simple: diseiié un cuadrado y actud sobre el 10 o 15% superior del cuadrado,
indicando asi que todo lo que estamos viendo del mundo al que nos referimos es una parte
minima del mismo, y que hay mucho mas. En el cuadrado sélo entra la palabra “museo”,
para reflejar que, de un mundo tan complejo y tan rico, lo que vemos es sélo la superficie.

Todo apunta a que Altamira ya tuvo en época prehistdrica una identidad propia,
por lo que podemos entender que era un /ugar (un encuentro entre multiples trayectorias
espaciales y temporales, en el sentido que le confieren Doreen Massey -2005- o, refirién-
dose a los espacios de la sobremodernidad, Marc Augé 1993). Esta vida prehistdrica es lo
que nosotros entendemos como primera vida.

[VR=e] DE ALTAMIRA

Figura 3
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Hace 13.000 afios colapsé la amplia entrada de la cueva, que era abierta, como que-
dé6 perfectamente reflejado por la Neocueva, y aquella quedé sumida en un largo letargo,
ajena a la sucesion de horizontes culturales diversos, para los cuales no existia. Por lo
tanto, dejé de tener una identidad, de ser un “lugar”. A este largo periodo de “inexistencia
social” lo denominamos segunda vida de Altamira. Fue un ciclo de vida sin presencia
humana, una época durante la que Altamira se comporté como un nicho para las especies
bioldgicas y procesos naturales que acaecian en ella.

El descubrimiento de las pinturas saca a la cueva de este largo letargo social. Lo
que en su momento denominamos tercera vida de Altamira es la existencia contempo-
rdnea del sitio (no es ninglin eufemismo para ocultar nuestro supuesto deseo de abrir la
cueva al publico, ni tiene nada que ver con ello, al contrario de lo que sugiere Junyent
2016: 362). Esta tercera vida se inicia cuando la cueva es descubierta y reintroducida
en el mundo humano-social. Esta vida ha pasado por dos estadios bien diferenciados
(que denominamos Vida 3.1, y Vida 3.2), en cada uno de los cuales primé un criterio
esencialista (patrimonio como signo identitario) o técnico-instrumental (patrimonio como
objeto de gestién). Nuestra investigacion de estas vidas nos ha permitido identificar los
problemas que plantea cada uno de ellos y los conflictos con la identidad del sitio a los
que dieron lugar. Sobre esta base planteamos la necesidad de que Altamira, como cree-
mos que deberia pasar en muchos otros sitios patrimonio de la humanidad y, de hecho,
en cualquier yacimiento arqueoldgico puesto en valor, alcance una nueva vida, una vida
futura distinta a todas las anteriores. Una cuarta vida que, nuevamente, debemos sefialar
que no tiene nada que ver con la posibilidad de acceder (o no) fisicamente a la cueva, sino
con la plenitud de Altamira (que es algo mds que una cueva con pinturas) como lugar de
socializacion.

4. LA VIDA 3.1 DE ALTAMIRA: SER MONUMENTO

A finales del siglo XIX, el descubrimiento de la cueva (en 1868) y de las pinturas
(en 1879) supuso la vuelta a la vida social de lo que se dio a conocer como Cueva de
Altamira (De Las Heras 2003). El descubrimiento de las pinturas se atribuye a Marcelino
Sanz de Sautuola, lo que oculta dos significativos errores. El primero es que el descubri-
dor de la cueva fue un vecino local, Modesto Cubillas, que se lo comunicé al anterior, pa-
trén de €1, rico propietario y erudito reconocido. El segundo es que el descubrimiento de
las pinturas lo realiz6 en realidad su hija de ocho afios, Maria Sanz de Sautuola y Esca-
lante, abuela de Emilio Botin, lo que tuvo notable impacto en la vida futura de la cueva
al crear una relacién preferente entre éste (y la Fundacién Botin) y la cueva, algo que
beneficié en gran medida a Altamira y a la materializacién del proyecto del nuevo museo
y la Neocueva.
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Figura 4. Tlustracién de Joan Garcia Junce-
da correspondiente a manual escolar de 1942
(Muntada Bach. Santa tierra de Espafia). Fuen-
te: Manuales Escolares Espailoles, Biblioteca
central de la UNED.

La autenticidad de la cueva no fue certificada hasta 1902, cuando Emile Cartailhac
publicé su articulo La grotte d’Altamira, Espagne. “Mea culpa” d’un sceptique. Esta
demora en el reconocimiento fue interpretada por la historiografia posterior como una
consecuencia de la posicion subalterna de Espafia respecto a los paises pujantes de Euro-
pa (en este caso, especialmente, de Francia) y utilizada en la construccién de un discurso
victimista y simplificador, muy dramadtico (como se puede apreciar con el reciente estreno
de la pelicula Altamira, protagonizada por Antonio Banderas), pero que parece que no se
corresponde totalmente con la complejidad de la realidad histérica (como se han encar-
gado de sefialar Moro 2009 y Hochadel 2013: 35-41). Lo que si es cierto es que, desde su
descubrimiento, Altamira estuvo condicionada por las vicisitudes politicas y econdmicas
del Estado responsable de su cuidado (Espaiia), al tiempo que se convertia en una entidad
relevante a nivel local, regional, nacional e internacional, con una historia intrincada y
controvertida sobre su gestién y adecuacion para la visita (Moro 2009).

En una etapa inicial (hasta los afios *20) la cueva fue gestionada por el ayuntamiento
de Santillana del Mar, pero los problemas de deterioro exigian una actuacién de rehabili-
tacion demasiado costosa. Asi fue como la gestion de la cueva (que no la propiedad) pasé
a manos del Estado, personificado en el Duque de Alba (Programa Altamira 2014b: 28),
quien, como presidente del Consejo Superior de Excavaciones y Antigiiedades y amigo
del rey Alfonso XIII (1903-1931), se puso al frente de una Junta de Administracion en la
que participaban los poderes locales.

En 1925 ya existia una primera carretera de acceso a la cueva, funcionaba el Museo
(que incluia una casita para el vigilante de la cueva) y se iniciaba un primer proyecto de
adecuacion de la cueva a la visita, al tiempo que Altamira era declarada monumento
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nacional. Asi es como pasé a convertirse en un simbolo nacional, al igual que otros ele-
mentos arqueoldgicos (por ejemplo, Numancia), que supuestamente remitian a un pasado
nacional glorioso, representativo del camino de la nacién espafiola en la historia. Este
proceso se veia reforzado por la presencia recurrente de Alfonso XIII, que durante la
década de los afios *20 solia veranear en Santander y visitar la Cueva cada afio.

Tras el paréntesis republicano (1931-1939), durante el cual todo monumento na-
cional pasé a ser monumento historico-artistico (denominacién que se mantuvo hasta
1985), la cueva estuvo a punto de ser destruida por la Legiéon Céndor (que bombarded
primero Santander y después Guernica, entre otros sitios) durante la Guerra Civil. La
intermediacién de un comandante franquista (Alfredo Kindeldn) la salv6. Y Altamira vio
reforzada su condicién de simbolo tras la guerra, con la creacién del Patronato de la Cue-
va de Altamira en 1940, que dependia de Madrid. En 1944 los poderes locales dejaron de
estar representados en el Patronato. El régimen de Franco daba mucha importancia a este
espacio patrimonial y la ideologfa nacionalista se apoyaba en esta dimensién simbdlica,
al tiempo que la reforzaba, asumiendo el control total de su gestion.

A medida que Espafia salia de la depresién de la posguerra, y empezaban los afios
del desarrollismo, y gracias a la difusion de los medios de comunicacién de masas (véase
RTVE 1955), a la generalizacién de los medios de transporte y a la creciente movilidad
turistica de la emergente clase media, se incrementaba cada afio el nimero de visitantes.
Entre 1955 y 1973 el ndmero de visitas anuales crecié desde 55.000 hasta 175.000. Al
mismo tiempo se acometieron obras de mayor o menor calado para adecuar el espacio
de la cueva y alrededores a las visitas y para intentar frenar los sintomas de deterioro que
empezaban a detectarse (Programa Altamira 2014b: 47).

A principios de la década de 1960 se realizan las primeras réplicas: dos reproduc-
ciones fotogramétricas del techo de la Sala de Policromos, a cargo de investigadores ale-
manes (una se instala en Munich y otra en Madrid, en los jardines del Museo Arqueoldgi-
co Nacional; RTVE 1964). Todo ello ocurre sin perder su caricter emblemadtico-nacional,
y combinado con un modo de gestién asentado en relaciones vinculadas al prestigio y al
carisma de los poderes facticos en el entorno local y regional, que sostenian el régimen
de acceso y las visitas guiadas, asi como el funcionamiento del Museo. Mientras tanto, el
Ayuntamiento de Santillana seguia pugnando por el control directo de la gestién (Progra-
ma Altamira 2014b: 54).

5. LA VIDA 3.2 DE ALTAMIRA: SER PATRIMONIO

En 1977 la gestién es asumida por el Ministerio de Cultura, y la propiedad pasa de-
finitivamente a manos del Estado, a lo que accede el Ayuntamiento (que renuncia a la via
judicial que habfa iniciado en 1969 para recuperar la titularidad de la cueva, a cambio de
compensaciones econdémicas). Recordemos que, entre 1977 y 1982, la cueva permanece
cerrada para la realizacion de un diagndstico detallado sobre su estado de conservacién
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y las medidas preventivas a adoptar (Programa Altamira 2014b: 52 y ss.). Mientras tan-
to, como un modo de saciar la curiosidad de los numerosos visitantes a la cueva, que se
encontraban, a su llegada, con una verja cerrada, en 1979 se crea el Museo Nacional y
Centro de Investigacion de Altamira (“un instrumento cientifico y administrativo para
la mejor gestién y conservacion de la cueva de Altamira”, como reza la pagina web del
Museo), que asume la gestion y sigue ocupando las dependencias ya existentes, recien-
temente ampliadas con la construccién de tres pabellones para la recepcidn de visitantes
y una cafeterfa.

En 1985 se aprueba la nueva Ley de Patrimonio Histérico Espaiiol, que pretendia
implementar los modos modernos de gestién, proteccion y conservacién de los bienes
patrimoniales, cambiando entre otras cosas las figuras de proteccidon. Altamira “perdié”
asi su condicién de “monumento” y se convirtié en un bien de interés cultural, asociin-
dose a la idea de sitio, de conjunto de elementos integrados en un entorno protegido, mas
que a la de un ente aislado. Este mismo afio se firm¢é un convenio entre administraciones
(incluida la regional) donde se modificaba la composicién del Patronato (“cediendo” al
presidente autondmico la presidencia del mismo), al tiempo que Altamira era declarada
Patrimonio Mundial por la UNESCO.

Por todo ello, 1985 podria haber sido el inicio de una modernizacién modélica en
la gestion del bien, pero se dieron dos grandes problemas, los mismos que tuvo la mo-
dernizacién asociada a la Transicion politica en Espafia: 1) se asentd sobre estructuras
econdmicas, politicas y sociales preexistentes (en Altamira seguian vigentes las practicas
clientelares de gestion de la cueva anteriores a las decisiones del periodo 1977-1985) y
permanecieron casi intactas las viejas oligarquias locales y nacionales, muchas de ellas
nacidas gracias a la incautacién de patrimonios familiares posibilitada por el régimen
franquista; y 2) no resolvio el problema del modelo territorial, que en Cantabria se mani-
fiesta con una fuerte dicotomia identitaria entre nacionalismo espafiol y regionalismo, y
se traduce en conflictos en torno a la tutela y gestién de Altamira.

Lo segundo se vio acompafiado por otra circunstancia especial de la Transicién
espafiola. Uno de los problemas originales de ésta fue su contradicciéon porque operd
simultdneamente en dos direcciones opuestas en lo que se refiere al modelo territorial.
Por un lado, la Transicién supuso la democratizacién del régimen franquista y el intento
de culminar la modernizacién de Espafia que estaba pendiente desde las Cortes de Ca-
diz; esto suponia la modernizacién de la Administraciéon General del Estado y funcion6
a favor de la concentracién del poder en el gobierno central y Madrid. Por otro lado, la
nueva Constitucion del 78 establecié un modelo territorial del Estado totalmente nuevo
basado en las Autonomias y en una versién edulcorada de un auténtico Estado Federal
en el que la concesidn de ciertas cotas de autogobierno a todas las regiones espaifiolas
funcioné como amortiguador de la demandada y necesaria concesién de autogobierno a
las Nacionalidades histéricas (Euskadi, Catalunya, Galicia). Como en tantas otras cosas,
también en Altamira se sintieron las contradicciones surgidas al darse los dos procesos
al mismo tiempo: se moderniza y refuerza el modelo de gestién desde Madrid, al tiempo
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que se construye una Autonomia hasta ese momento inexistente, la cantabra que, por su
propia inercia, habria de dar lugar a reclamaciones y conflictos en torno a Altamira.

Hay que insistir un poco mads en esto. Santander habia sido desde 1833, por mor de
la nueva divisidn territorial de Espafia en regiones y provincias abordada por los liberales
(con la doble intencién de modernizar el Estado y conciliarse con los carlistas), una pro-
vincia de Castilla la Vieja, y la ciudad de Santander el puerto natural de la misma. Aunque
el “cantabrismo” (expresion politica de las especificidades propias de Cantabria) hunde
sus raices en el XIX y tuvo un momento de eclosion antes de la Guerra Civil al proponer
un Estatuto de Autonomia para Cantabria dentro de la Republica Federal Espaiiola, el
franquismo anulé y adormecié estos proyectos hasta que se recuperaron con la Tran-
sicién. En 1978 un cantabrismo reemergente se opone a la inclusion de la provincia de
Santander en el proyecto de Estatuto de Autonomia para Castilla y Ledn, funda el Partido
Regionalista de Cantabria, e inicia un proceso de reclamacién de una autonomia unipro-
vincial que culmina con la aprobacién de la Autonomia cintabra en 1981. El momento
simbdlico que supuso el punto de fisura en la expresién politica del nuevo cantabrismo
fue la reclamacién de la reapertura de la cueva (Fatdas 2011:76) y el encadenamiento de
sus dirigentes histéricos a la verja de la cueva de Altamira en 1978. En las fotos de aquel
acto aparece un joven Miguel Angel Revilla, operando como maestro de ceremonias (asa
y reparte sardinas a la concurrencia). Poco después se funda el Partido Regionalista de
Cantabria, del que llegard a ser presidente Revilla. Desde ese momento, Altamira y el
cantabrismo quedan enhebrados en una conjuncién que se opone a la visién centralista
de Espafia, que también habia usado y usard todavia Altamira como “marca Espafia”.
Mientras tanto, el momento politico trabaja a favor de ambos intereses alimentando la
contradiccién entre ellos: se refuerza en Altamira la presencia del Gobierno Central a
través del nuevo régimen del Patronato de Altamira y la creacién del museo nacional, y se
pone en marcha un proceso autonémico que, en el caso de Cantabria, tomard a Altamira
como simbolo de unidad y legitimidad.

Las dos legitimidades se van desarrollando poco a poco. La modernizacién del mu-
seo y del modelo de gestion, bajo la direccién y personalidad de José Antonio Lasheras,
concilié6 ambas perspectivas y amortigud, con su indudable carisma y originalidad, las
tensiones entre ellas. En apenas 10 afios desde que €l toma posesion de la direccion de
Altamira, se inaugura en 2001 la sede actual del museo (un edificio nuevo, plenamente
integrado en el entorno, para el cual se modificaron los accesos, alejandolos de la entrada
de la cueva), y se incorpora la réplica de gran calidad de la Sala de Policromos, elaborada
de forma artesanal, combinada con distintos elementos museogréaficos que nos ilustran
sobre el contexto habitacional de las sociedades paleoliticas y sobre el trabajo arqueol6-
gico (Muzquiz y Saura 2003). El programa del Museo se concibié como una ilustracién
de los modos de vida prehistéricos, a cambio de renunciar a contar la historia de la tercera
vida de Altamira, la historia de su existencia contemporanea y sus vicisitudes actuales (a
excepcion de una pequeiia sala dedicada al descubrimiento de la cueva).
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Figura 5. Dos visitantes en el interior del museo. Fuente: Incipit.

Mientras tanto, se mantuvo una gestién centralizada que tensiona las relaciones
entre el personal responsable directo del museo (dependiente de Madrid) y los poderes
locales y regionales, al tiempo que propicia un alejamiento existencial de la poblacién
local respecto al sitio y una percepcién de marginacion respecto a los modos de gestion
de la cueva y el museo. El cierre de la cueva, en 2002, agudizé estas tensiones, instru-
mentalizadas por el Gobierno Regional de Cantabria con el fin de reclamar su apertura al
publico, en un proceso de construccion de una identidad regional inexistente hasta 1978
(Fatas 2011:76).

6. HACIA LA CUARTA VIDA NECESARIA: SER DE NUEVO UN LUGAR

En una reciente publicacién, Gustaffson y Karlsson (2014) analizaron los modos de
gestion de ocho enclaves patrimoniales con arte rupestre, entre ellos Altamira (Gustaffson
and Karlsson 2014: 165-175). Lo hicieron basdndose en el concepto de “autenticidad”, tal
y como se recoge en la Declaracién de Nara sobre la autenticidad (ICOMOS 1994) y en
la Carta de Ename para la Interpretacion y Presentacion de Sitios de Patrimonio Cultural
(ICOMOS 2007). Este concepto supone todo un desafio a la hora de gestionar el patrimo-
nio, pues implica potenciar su uso social en combinacion con las necesidades de proteccién
y preservacion del soporte fisico y el entorno. En casos como Altamira, esto supone un
aparente dilema imposible de resolver de forma satisfactoria y razonable: o se usa o se
protege. Hay que insistir en que, para muchos expertos, ciertamente, esto no supone ningtin
problema; la conservacién prima sobre el uso. A no ser que busquemos otras formas de uso.

Gustaffson y Karlsson se refieren en términos bastante criticos al modo en que Al-
tamira es gestionada en la actualidad. Se refieren, por ejemplo, a que el discurso cienti-
fico es transmitido al piblico «with self-confidence and in a clear, loud, scientific and
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dominant voice» (Gustaffson and Karlsson 2014: 174). Estando apenas a 150 metros de
la cueva original, no se invita a los visitantes a acercarse a la entrada (hay un circuito
definido que marca las distancias), lo que supuestamente contradice los principios de la
autenticidad. Para estos autores, la extrema fragilidad de las pinturas originales podria
justificar que no se pueda entrar en la cueva, pero no el modo en que se aleja al visitante
del motivo principal de la visita, ni la ausencia en el discurso de voces distintas a las de
los cientificos.

En este sentido, es de justicia destacar aqui el proceso de renovacién en el que se
halla inmerso el Museo desde 2017, con una inversién muy importante por parte del Mi-
nisterio de Cultura y Deporte para mejorar el acondicionamiento del espacio del Museo
(incluida la Neocueva), renovar la exposicién permanente, crear un nuevo espacio (el
Paisaje de Altamira) y musealizar la contigua cueva de las estalactitas (sin arte rupestre),
lo cual sin duda redundard en una mejora sustancial de la visita al sitio. Al mismo tiempo,
la Comisién de Seguimiento del Plan de Conservacion Preventiva acordé nuevas acciones
encaminadas a obtener mds informacién sobre los pardmetros de conservacion de la cueva
y la estacionalidad de las alteraciones (Ministerio de Cultura y Deporte 2017).

Figura 6. Vista de la
zona de acceso a la en-
trada de la cueva, desde
el camino habilitado
para los paseantes por
el entorno del museo.
A la derecha, la anti-
gua caseta del guarda.
Fuente: Incipit.

Independientemente de la cuestion de la preservacion fisica y de la decisioén concre-
ta al respecto, tenemos que aceptar la idea de que Altamira (como muestran los diversos
estudios que el Incipit realizé en el marco del proyecto citado, especialmente los estudios
sociolégico y antropolégico) es un fendmeno en el que todos los agentes sociales desem-
pefiamos roles; y, por lo tanto, todos estamos poniendo algo en juego (sea mas o menos).
En consecuencia, aplicando uno de los principios basicos de la “ciencia posnormal” (que
también podemos llamar ciencia con la gente o ciencia publica, que establece que todas
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las personas afectadas por una decision deben ser tenidas en cuentas al tomar ésta; Fun-
towicz y Ravetz 2000), todos los agentes sociales, expertos o no, deberiamos tener voz
en el debate acerca de su futuro. Esto no implica minimizar el papel de los expertos, sino
contextualizar sus aportaciones en un debate politico mas amplio. Ha pasado el tiempo en
el que los expertos (los cientificos) éramos un agente social privilegiado que podia decir
al mundo lo que habia que hacer sin necesidad de dar explicaciones. Pero también ha
pasado el momento, santificado primero por el posmodernismo y ahora mismo por el giro
“fake” hacia la alt-reality, en el que los expertos nos teniamos que disolver frente a lo que
dijese cualquier otra persona diluyendo nuestra razén experta dentro con mds o menos
generosas dosis de “populismo epistémico” (Grosfoguel 2011). En cambio, tenemos que
reclamar la capacidad de construir y ofrecer un conocimiento critico, no autoritario, ca-
paz de incorporarse a los grandes debates sociales sin tener que pedir perdén por hacerse
presente, o mendigar la aceptacién de la gente: tenemos que provocar, educar y evitar
los cantos de sirena de la Cruzada Patrimonial (Gonzalez-Ruibal et al. 2018; Lowenthal
1998). O, como decia recientemente Ken Loach en unas declaraciones, tenemos que “agi-
tar, educar y organizar” (https://www.revistarambla.com/dirigir-los-esfuerzos-la-socie-
dad-tres-principios-claves-agitar-educar-organizat/ ).

Desde esta perspectiva podemos entender mejor nuestra posicion respecto a la po-
lémica sobre la apertura de la cueva.

Desde nuestro punto de vista, el problema central es que no hay una solucién éptima
(ni mucho menos universalmente aplicable). Lo que hace falta es propiciar un contexto
de discusién-accién mds amplio, no copado en exclusiva por el criterio experto ni por el
demagoégico (si el primero es el que ha dominado la parte cientifica del escenario, como
representa perfectamente Saiz-Jimenez et al. 2011, el segundo es el que ha acompafiado
a Revilla y a la parte cantabrista del debate), y donde en cambio adquiera relevancia la
identidad de Altamira como fendmeno social en torno a un sitio especifico.

Para nosotros esto se concreta en que debemos entender Altamira como una entidad
viva, y que por lo tanto debe aspirar a una vida nueva. A que sea un sitio distinto a lo que
ahora es; un lugar mas que un monumento, un lugar, mejor que un sitio en su sentido
convencional, en el que se produce sociedad en torno a las diferentes dimensiones exis-
tenciales que se dan en ella: estéticas, éticas, cognitivas, pedagdgicas...

Este horizonte de reflexién va mucho mads alld de Altamira. Ofrece referencias que
también deberian servir para otros sitios y proyectos patrimoniales. La gestién del patri-
monio tiene que ir mucho mas alld de 1a mera gestion, y de la mera puesta en valor: tiene
que aspirar a convertir los bienes y espacios en nuevos lugares de socializacién, y tiene
que realizar una prospectiva reflexiva acerca de las consecuencias que nuestras acciones
ocasionaran en el futuro, incluyendo aquellas que puedan frenar o acelerar la transforma-
cién material de un lugar. Porque lo que esta claro es que, hagamos lo que hagamos, los
lugares se crean y recrean a través de nuestra accion.

Declarar un sitio como Patrimonio Mundial, o simplemente ponerlo en valor, valo-
rizarlo a través de inversiones de trabajos y recursos, incardinarlo en el proceso turistico,
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acabard por convertir ese sitio en otra cosa distinta a lo que era antes de su declaracién
como tal. Por lo tanto, nuestra accién debe ser reflexiva e intentar marcar las pautas de su
evolucién futura, prever los nuevos modos de existencia de estos espacios patrimoniales.
Para ello debemos anticiparnos a los acontecimientos, en la medida de lo posible, a través
de una evaluacion de riesgos critica, no meramente técnica. Esto no se puede hacer sin el
concurso de los agentes sociales.

El Programa de Altamira finaliz6 en agosto del 2014 con la definicién de un Plan de
Conservacién Preventiva, que es el que mds o menos se estd siguiendo en la actualidad.
En €l se incluia una evaluacién de riesgos organizada en fichas individualizadas (una para
cada riesgo). Nuestra investigacién permitié realizar también una evaluacién de una serie
de riesgos desde esta perspectiva socializadora. Analizamos y caracterizamos esos ries-
gos utilizando el mismo lenguaje técnico e instrumental que el resto de los estudios del
Programa, pero orientamos nuestro diagndstico no hacia los riesgos sobre la materialidad
del bien, sino hacia los riesgos sociales asociados al modo de gestion de dicho bien.

Identificamos cuatro grandes riesgos en el caso de Altamira (ntimeros 3, 4,5y 7 de
la lista siguiente). Ampliando nuestro andlisis de Altamira con los andlisis del modo de
funcionamiento y evolucién de otros proyectos de valorizacion de sitios (sea Santiago de
Compostela, o sea la gestion de los cascos histéricos o los Parques de la Rede do Patrimo-
nio Arqueoloxico de Galiza —Campo Lameiro y San Cibran de Lds-), podemos enumerar
siete riesgos que, indefectiblemente, constituyen las etapas sucesivas por las que pasara el
sitio para convertirse al final en sitio distinto y, nos tememos, sitio irreconocible.

Fractura entre el sitio y la administracion de la que depende.

Fractura entre el sitio y las autoridades locales.

Fractura entre el sitio y su entorno social inmediato (comunitario).
Desvalorizacién del sitio como factor de atraccién patrimonial.
Desvalorizacién y mercantilizacién de la imagen del sitio.

Fractura entre el sitio y su entorno social de media distancia (regional).
Generacion y/o agravamiento de conflictos identitarios.

NNk =

Por lo que se ve en la literatura, en experiencias propias y ajenas en otros sitios
(NEARCH 2017), estos riesgos aparecen, antes o después, en cualquier sitio patrimonio
mundial (un incipiente desarrollo conceptual de esta primera propuesta puede verse en
Barreiro y Varela-Pousa 2018). Son, de hecho, tan frecuentes y recurrentes, que habria
que empezar a considerarlos como males generales y prepararse a priori para enfocarlos
y corregirlos. Su estudio y definicidn va mds alld de lo que es hacer un risks assessment,
incluso de las mas avanzados en términos de trabajo con la comunidad y sostenibilidad
(ICCROM-CCI 2016; Pastor 2016; Pastor y Canseco 2016). Porque, en realidad, a estas
técnicas y métodos, que son necesarios, habria que incorporar las técnicas de trabajo
desarrolladas dentro del campo de la prospectiva y los estudios del futuro (ie: ver con-
gresos Prospecta, https://prospecta.unad.edu.co/), de cara a poder analizar la evolucién
de la vida y las condiciones probables de existencia de los sitios arqueoldgicos, una vez
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declarados World Heritage. Hay que entender esta propuesta como un ir mds alld de una
identificacién de los riesgos en términos mds o menos innovadores, que es lo que aqui
hemos apuntado, para llegar a analizar tanto las subjetividades como los datos objetivos,
desde la critica y con el compromiso absoluto de las disciplinas implicadas (véase un
buen ejemplo desde la antropologia en Low 2014), y hacerlo prospectivamente: no se
trata s6lo de entender el contexto social e implicarse en su transformacién, sino de pro-
yectar nuestra accion hacia el futuro, intentando apreciar y dimensionar el rol que juega el
proceso patrimonializador en dicha proyeccién (Barreiro y Varela-Pousa 2018).

Sin embargo, en el Programa Altamira, y a pesar de nuestro esfuerzo adaptativo
a las condiciones del juego interdisciplinar en el que participdbamos, nuestra propuesta
quedo reducida a una unica ficha sobre “Fractura entre Altamira y el entorno social”, des-
oyendo nuestras advertencias basadas en nuestros andlisis y datos. Pero si se incluyeron
otros riesgos asociados a la interaccién sociedad-Altamira (como “visita cultural”, “entra-
da de investigadores™ o “actos antisociales”). Ello evidencia la persistencia del paradigma
técnico-instrumental, que construye el objeto de modo que éste se convierte en su Unica
cuestion de interés (es decir: lo que importa es la proteccién del objeto patrimonial, no
la del sujeto que valora y disfruta el patrimonio, cuando es este sujeto el que justifica la
propia existencia del patrimonio y sobre el que deberian evaluarse, ademds, los riesgos
inherentes a la patrimonializacion).

Lo que acontezca con los usos del patrimonio, sus manejos, la incidencia que tiene
en el cuerpo social; es decir, su vida social, el modo en que se construye socialmente,
no es considerado de su incumbencia. Esto es un error a estas alturas de nuestra historia,
cuando algo nuevo no elegido estd emergiendo entre las ruinas de la crisis y la moderni-
dad, algo que no es, por definicion, superador de las limitaciones que €sta tenia.

Las posturas técnico-instrumentales deberian tomar nota de lo que sucede en distin-
tos lugares del mundo (por ejemplo, Palmira), para comprender que los riesgos sociales
vinculados a cémo el patrimonio es significado, apropiado o negado por distintos agentes
sociales pueden suponer, en un momento dado, un riesgo para eso que tanto les preocupa:
la conservacion fisica del objeto patrimonial, por no hablar de las vidas humanas que tam-
bién se ponen en riesgo. Catalogar como riesgo los “actos antisociales” (y no las dindmicas
politicas y econdmicas que los generan, ya no digamos con el rol que el patrimonio puede
desempeiiar en estas dindmicas) es quedarse con el dedo que sefiala la luna (véase Téllez
y Parga-Dans 2015 para un andlisis detallado de los conflictos sociales en torno al bien).

Es cierto que seria pertinente, en el marco de nuestra propuesta, considerar el “ries-
go de insostenibilidad por desaparicién” (por ensayar una denominacién) como un riesgo
social, y no sélo como un riesgo para la conservacion de la materialidad del bien, insisti-
mos, ya que supone que las generaciones futuras no podran disfrutar de €I, como sefialan
con clarividencia algunos especialistas (Ontafién y Rodriguez, 2014:54). En este sentido,
medidas como las adoptadas en Francia para la socializacién de la cueva de Chauvet
(http://archeologie.culture.fr/chauvet/es) parecen lo mds sensato, pero las circunstancias
concretas de esta cueva, descubierta en 1994, son totalmente diferentes a las de Altamira,
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como sugiere el propio Ontafién en Vicente (2015). Por otro lado, la excepcionalidad de
un yacimiento como “la cueva de los suefios olvidados” puede justificar una inversién
multimillonaria (aunque no exenta de controversia; por ejemplo, Jones 2015), pero no
puede ser una medida estandar aplicable a cualquier otro sitio amenazado. En todo caso,
la evaluacion de este “riesgo de insostenibilidad por desaparicién” no deberia reducirse a
un diagnéstico simplista ni a una medida conservadora sin matices, como hemos tratado
de argumentar.

Nuestra investigacion nos permitié plantear, de forma tentativa, algunas medidas
destinadas a mitigar los problemas sociales asociados a los problemas de conservacioén y
a propiciar, ademads, una socializacién de Altamira mds amplia y mds profunda. Aunque
no fueron recogidas en el Plan de Conservacién Preventiva, estas propuestas se orientaban
a dotar a Altamira de una nueva vida social mds activa mediante variables cuyo segui-
miento podria realizarse a través de diversas acciones. Ademds de algunas medidas mas
convencionales (basadas en sondeos y cuestionarios), nuestra propuesta incluia algunas
estrategias alternativas (Barreiro 2015):

1. Estrategia de recuperacion de vinculos en torno al sitio, integracion de identi-
dades y fomento de la participacion: mediante grupos de discusion y/o talleres
con agentes locales y regionales, disefiando una agenda colaborativa, habilitan-
do un espacio en el Museo para propiciar la participacion de la poblacién local
en el discurso expositivo a través de la memoria oral y la historia del sitio, alen-
tando la participacién de personal docente en las actividades didacticas, entre
otras propuestas.

2. Estrategia de comunicacion y transparencia para la revalorizacion de Altamira
y el fomento de la conservacion preventiva: entendiendo que no se trata sélo
de concienciar y sensibilizar sobre la necesidad de proteger el patrimonio, sino
de incorporar la fragilidad de Altamira como parte del discurso museogréfico,
asumiendo su especificidad, haciendo transparente la gestion técnica de la cueva
y convirtiendo a los agentes sociales en agentes activos de la conservacién o,
parafraseando el lenguaje de la seguridad, en recursos preventivos.

3. Estrategia de reaproximacion de los profesionales de la cultura y el arte a Al-
tamira: propiciando un incremento de los vinculos entre Altamira y aquellos
profesionales que se nutren, de una manera u otra, del poder estético, evocador
y semdntico del sitio, asi como de su valor como medio de transmisién de cono-
cimientos, valores y actitudes.

Estas propuestas permitirian abordar acciones de recuperacién de vinculos y de
comunicacion social que giraban en torno a la identidad de Altamira como lugar, como
evento de encuentro constante entre historias de vida, procesos sociales e identidades
personales y grupales asociadas a la existencia de este espacio en época contemporanea,
sin menoscabo de su condicion de obra de arte prehistérica y de yacimiento arqueoldgico.
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La clave de este modo de orientar el futuro de los sitios patrimonio de la humanidad,
como es el caso de Altamira, pero que también podria ser el de cualquier otro, empezando
por Santiago de Compostela, es la necesidad de disefiar nuevos modos de patrimonializa-
cién que vayan mds alld de la disyuntiva entre conservacién y uso para propiciar un com-
promiso social. Esto convertiria el dilema del acceso fisico a los bienes patrimoniales en
una cuestion circunstancial o, en todo caso, en un asunto de responsabilidad socialmente
compartida. Esto nos situaria en el escenario de la cuarta vida de los sitios patrimoniales,
mads rica y compleja que la presente.

Podemos acabar con una propuesta practica y metodoldgica concretas. Dejemos de
pensar que un sitio declarado World Heritage Site sigue siendo el mismo antes y después
de la declaracién; que sélo ha cambiado la carteleria o el aparcamiento. Empecemos a
pensar que llegard a ser tan distinto como es lo que ahora vemos de lo que fue en el pasa-
do. Y empecemos entonces a hacer auténticos estudios prospectivos que permitan mode-
lizar escenarios de evolucidn de la vida del sitio para ver cémo resolvemos los problemas,
y sin duda los conflictos, que surgirdn.

Tendemos a pensar que los sitios puestos en valor siguen siendo el mismo sitio que
eran antes, que simplemente representan una nueva fase. Pero no es cierto, son un sitio
distinto, un sitio nuevo. Con la declaracién y valorizacién del sitio, éste despierta a una
vida nueva. Esa vida es, como toda vida, impredecible. Cuando aqui la llamamos vida, va-
mos mds alld del uso metaférico del término. Queremos decir que tenemos que reconocer
al sitio como una entidad viva, en constante transformacién (al modo en que lo plantea,
por ejemplo, Jullien 2010).

Figura 7. Una imagen del interior de la cueva en los aflos 50, junto a una imagen de la sala de policromos de la
neocueva. Fuentes: Museo de Altamira e Incipit.

La gestion (transmoderna) del patrimonio convierte los sitios en lugares de sociali-
zacién. Reconocer este hecho es el punto de partida para poder realizar una prospectiva
reflexiva acerca de las consecuencias que nuestras acciones ocasionaran en el futuro. Los
lugares tienen una vida, pero no viven solos, viven a través de nosotros, se crean y recrean
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a través de nuestra accidn. Hacia eso apunta el modelo de las cuatro vidas de los sitios
que aqui planteamos: la vida 1.0 u “original”, la vida 2.0 o posdeposicional, “natural”, las
vidas 3.1 y 3.2 o “patrimonializadas” (modernas), y la vida 4.0 o de plena incorporacién
a la vida social.

El gestor, tanto como el moderno que nunca lo fue (por juguetear aqui con el sentido
del célebre axioma latouriano), tienden a decir siempre que estos planteos son demasiado
tedricos, imposibles de llevar a la practica. La propuesta que planteamos aqui lo contradi-
ce. Generalmente se concreta en principios de accion efectiva muy sencillos. Por ejemplo:
el sitio tiene que incluir su propia historia dentro del dispositivo de valorizacién y presen-
tacion que lo ilustra; éste tiene que contar cémo era el sitio antes de este “sitio”’; la historia
que se cuenta alli debe incluir a las historias de la comunidad propietaria.

La socializacién de un sitio patrimonial (sobre todo si es tan rico y complejo como
Altamira) exige hacer no sélo una historia y una antropologia del lugar, sino una auténtica
arqueologia (no sé6lo en sentido foucaultiano) de sus modos de patrimonializacién. Los
resultados de esta arqueologia deberfan ser parte de la narrativa, del sentido de lugar, de
la vida social en torno al mismo. No hacerlo es desgajar el sitio de su tradicién (como
denuncian muchos de los visitantes a Altamira través de los libros de visitas, analizados
en detalle por Ayan 2015), y mantener un rumbo cada vez mas alejado de la misma, y mas
acorde con una légica en la que la singularidad de los sitios se pliega ante las exigencias
de mercantilizacién, estandarizacién y homogeneizacion propias del capitalismo tardio y
global. ;Es éste el futuro que queremos para nuestros sitios?
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