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Resumo

Podemos afirmar que, na historia do cine, a presenza de incendios acompaña as filmacións desde a 
época dos pioneiros até os nosos días. Neste traballo ofrecemos tres tratamentos das cinematogra-
fías estadounidense, española e francesa. 
Palabras clave: bombeiros, catástrofes, lume, tremor de terra, San Francisco, Santander, París. 

Abstract

In the history of the cinema, we can assure that fires presence accompanies the filmings since the 
time of the pioneers. In this work we offer three treatments of the American, Spanish and French 
cinematographies.
Keywords: firefighters, catastrophes, fire, earthquake, San Francisco, Santander, Paris.
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Mira Nero de Tarpeya
a Roma como se ardía;

gritos dan niños y viejos,
y él de nada se dolía

0. 	 INTRODUCCIÓN

Estes versos, comezo dun romance anónimo español, falan de dúas cousas que van 
xunguidas ao lume: o seu carácter de ‘espectáculo’ e os danos que produce. Neste caso 
‘histórico’ tamén a faciana enfermiza do emperador1.

Na cultura occidental, o lume está presente nos textos relixiosos xudeocristiáns de 
xeito variado. Por exemplo, cando logo de baixar do monte Horeb coas táboas da Lei, 
obra de Deus, Moisés se atopa coa festa xudea na que adoran un xato de ouro. A súa 
reacción será romper as táboas e botar o becerro ao lume, do que só quedarán as cinzas2. 
Ou cando, según Lucas, Cristo emprega a imaxe do lume para ilustrar o revolucionario 
da súa predicación3.

Atopamos outras presenzas do lume na cultura europea como o libro La psychanaly-
se du feu4 dentro da obra do filósofo francés Gaston Bachelard (1884-1962) que amosa a 
importancia do fenómeno. Coa expansión e auxe das cidades, desde mediados do século 
XIX, e comezos do XX, xurdiron novos costumes e ritmos de vida, así como tipoloxías 
arquitectónicas reflexo das novas condicións habitacionais e de ocio (entre outros, teatros, 
odeóns e máis adiante, cines). En ocasións, as construccións deficitarias, as rúas estrei-
tas, as vellas estruturas de madeira, os sistemas de iluminación e calefacción inseguros 
fixeron disparar os riscos de lume e o pavor aos incendios. Neste contexto determinadas 
profesións, entre elas a de bombeiro, comezaron a cobrar especial protagonismo como un 
dos gremios indispensables na seguridade cidadá. 

1	 Citación precedente de Manuel Alvar, Poesía medieval española, Planeta, Barcelona, 1969, p.812. O 
romance inclúe outros datos do suceso: “Los siete montes romanos lloro y fuego los hundía (…) Siete 
días con siete noches la ciudad toda se ardía” (ibid.). Pódese acceder ao texto en rede, http://cvc.cervantes.
es/artes/fotografia/esp_roma/introduccion/textos_literarios01.htm, segundo selección de Rosa Navarro 
Durán (consulta, o 31 de maio de 2017). O incendio de Roma foi compoñente de secuencias dalgúns 
filmes que se refiren á historia do Imperio, desde Quo Vadis? (Enrico Guazzoni, 1913). A publicidade 
desta película en Galicia empregaba, daquela, frases como “No es menos aterrador y pavoroso el incendio 
de la vieja Roma que al emperador Nerón, el abyecto, el parricida, el monstruoso emperador Nerón 
prodúcele la sensación de otra Troya, envuelta en llamas que le lleva a pulsar el plectro…” (El Correo 
Gallego, 23 de outubro de 1913, p. 2). Por outra banda, a obra máis característica do “kolossal”’ da década 
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914), mostra unha secuencia de ‘efectos especiais’ creados por Segundo de 
Chomón: a da destrución da flota romana por medio de espellos ustorios deseñados por Arquímedes.

2	 V., Éxodo, 32, 1-20.
3	 “Fuego he venido a meter en la tierra ¿y qué quiero si ya está encendido?”, Lucas, 12,49. Tomado de El 

Nuevo Testamento de Nuestro Señor Jesucristo. Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revisada 
por Cipriano de Valera (1602), Depósito Central de la Sociedad Bíblica, Madrid, 1966.

4	 Hai tradución ao castelán na editorial Alianza, 1966. Lembramos neste lugar a teoría dos catro elementos 
de Empédocles, aire, auga, lume, terra. 

http://cvc.cervantes.es/artes/fotografia/esp_roma/introduccion/textos_literarios01.htm
http://cvc.cervantes.es/artes/fotografia/esp_roma/introduccion/textos_literarios01.htm


SÉMATA, 2017, vol. 29: 277-299	 279

1. 	 LUME E CINEMA

A cinematografía foi consciente, desde o seu comezo, das cualidades melodramáti-
cas existentes nun incendio e, por iso, non é estraño atopar representacións de catástrofes 
ou accidentes vinculados co lume tanto en títulos con certo ton documental, como en 
ficcións onde se subliña a carga dramática nun momento de caos e perigo.

Se recuamos ao tempo dos pioneiros atopamos no catálogo dos Lumière títulos, 
do ano 1896, relativos aos bombeiros, que se presentan formando unha serie diacrónica: 
Pompiers: sortie de la pompe (nº 76); Pompiers: mise en batterie (nº 77); Pompiers: atta-
que du feu5 (nº 78); Pompiers: sauvetage (nº 79)6. Nestas e noutras pezas contemplamos o 
traballo e manobras desenvolvidas polo corpo de bombeiros, a saída das bombas de auga 
até o lugar da catástrofe, a instalación de escaleiras, conexión de mangueiras, funciona-
mento das bombas e salvamento dos afectados con fundas de lona ou cordas.

Cinco anos despois no Reino Unido, James Williamson cos elementos estruturais 
dos franceses, artellou un relato visual curto, Fire7, onde había xermolos de narratividade, 
que continuaría nos Estados Unidos, Edwin S. Porter (1903) con Life of an American 
Fireman,8 filme que amosa o rescate dunha muller e a súa filla atrapadas nun edificio  
en lapas9. 

Por outra banda, Georges Méliès reconstrúe no seu estudio de Montreuil en 1902, 
a catástrofe provocada, o 12 de maio, por un volcán na illa francesa de La Martinica, 
Éruption de la montagne Pelée10, un acaecemento que, polo número de víctimas, foi noti-
cia de primeira páxina en moitos xornais de todo o mundo.

5	 Pódense ver en liña en: https://catalogue-lumiere.com/pompiers-attaque-du-feu. Para máis información 
consultar Michelle Aubert e Jean Claude Seguin, La production cinématographique des Frères Lumière, 
Bifi/Bibliotheque du film, 1996.

6	 Consulta en rede, httpps/:catalogue-lumiere.com:pompiers do traballo de grupo, coordinado por Michelle 
Aubert, Jean-Claude Seguin e Manuel Schmalstieg.

7	 Pódese ver en liña en: http://www.youtube.com/watch?v=w_Hnzuyyg84.
8	 Pódese ver en liña: www.youtube.com/watch?v=6ym7-QW_GWo.
9	 Cfr., Lewis Jacobs, La azarosa historia del cine americano, vol. I, Lumen, Barcelona, 1971, pp. 68-

73. Noël Burch, El tragaluz del infinito (Contribución a la genealogía del lenguaje cinematográfico), 
Cátedra, Madrid, 1987, pp. 206-210, onde anula a suposta montaxe paralela da narración, tida como tal 
durante décadas. Asimesmo, Charles Musser, Before the Nickelodeon: Edwin S. Porter and the Edison 
Manufacturing Company, University of California, Berkeley, 1991, pp. 212-234, onde compara o filme 
de Porter na evolución do cinema norteamericano coa Chanson de Roland no desenvolvemento da 
literatura europea occidental.

10	 A obra ten o título de Éruption volcanique à la Martinique, sendo o nº 397 na “Filmographie complète 
de Georges Méliès” elaborada por J. Malthête, en Jacques Malthête/Laurent Mannoni (dirs.), Méliès. 
Magie et cinéma. Espace EDF Electra, 29 avril -1 septembre 2002, Paris-Musées. 2002. ‘Actualidade 
reconstruida’ no seu estudio de Montreuil, foi exhibida –segundo Paolo Cherchi Usai, Georges Méliès, 
La Nuova Italia (Firenze), Roma, p. 115-, baixo outros tres títulos, sendo o máis descriptivo Terrible 
éruption du mont Pelée et destruction de Saint-Pierre de la Martinique. Como sinal da actividade de 
Méliès, indicamos que nese mesmo ano, entre outras películas, realizou Voyage dans la Lune, o primeiro 
éxito multitudinario do novo espectáculo, e Le couronnement du roi d’Angleterre Edouard VII, para a 
casa Warwick Trading Co., de Charles Urban.

https://catalogue-lumiere.com/pompiers-attaque-du-feu
file://localhost/httpps/::catalogue-lumiere.com:pompiers
http://www.youtube.com/watch?v=w_Hnzuyyg84
http://www.youtube.com/watch?v=6ym7-QW_GWo
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Xunto ao rescate, a tensión e a heroicidade que potencian estas olladas do drama, a 
temática incendiaria verase reflectida, ademais, noutros títulos vinculados á comedia con 
elementos propios do “slapstick” como The Fireman11 (1916), no que Charlot se empre-
gaba como bombeiro e non tardaba en aturullarse nos seus labores. 

De xeito destacado os incendios e os bombeiros estarán presentes no cinema de 
animación de Walt Disney. Na década dos vinte repetirá case o mesmo esquema e gags en 
Alice Firefighter12 (1926) e en Walt Disney’s Mickey Mouse. The Fire Flighters Mickey13 
(1930). Ambos os dous títulos contan a historia dun rescate, que no segundo caso estará 
protagonizado por dúas personaxes paradigmáticas da factoría: Mickey e Minnie. Anos 
máis tarde volverá centrar o argumento de dúas historietas no traballo diario dun parque 
de bombeiros co inxenio como principal ferramenta, protagonizado por Mickey, Donald 
e Goofy14, ou Donald e os seus sobriños15. 

Henry King dirixirá en 1937 In Old Chicago / Chicago, melodrama da 20th Century 
Fox, que conta o enfrontamento dos irmáns irlandeses O’Leary, o idealista Jack (Don 
Ameche) e o tramposo Dion (Tyrone Power), debido ás diferenzas de opinión sobre o 
destino que deben dar aos barrios marxinais da cidade. A secuencia máis emblemática é 
o devastador incendio que tivo lugar neses barrios baixos en 1871 e que se extendeu até o 
centro da cidade deixando máis de cen mil persoas sen fogar. O relato crea un clímax de 
anguria e terror que irá medrando cando as lapas desborden as medidas contraincendios 
e sexa precisa a intervención do exército e a destrución de edificios para abrir devasas. 
A película é, xunto a exitosa San Francisco de Metro Goldwyn Mayer, un dos primeiros 
exemplos de cinema de catástrofes. 

Este subxénero contará co seu periodo de esplendor durante as décadas dos seten-
ta e comezos dos oitenta, onde tremores de terra, accidentes aéreos, navais e incendios 
serán o decorado ideal para tramas melodramáticas e secuencias de acción. Respecto ao 
lume atopamos títulos como City on Fire / Emergencia (Alvin Rakoff, 1979) e, sobre todo, 
The Towering Inferno / El coloso en llamas (John Guillermin e Irwin Allen, 1974) no 
que unha festa de inauguración dun arañaceos de 138 alturas reúne ás autoridades e aos 
personaxes máis importantes da cidade de San Francisco. Un suceso fortuíto desencadena 
un curtocircuíto no andar 81, provocando un incendio que esparexeu a gran velocidade16. 

11	 Pódese ver en liña: www.youtube.com/watch?v=yXE8SNo6yuA.
12	 Pódese ver en liña: www.youtube.com/watch?v=Az_EzhLkecQ.
13	 Pódese ver en liña: www.youtube.com/watch?v=ovNpv1PjqE.
14	 Walt Disney’s Mickey Mouse: Mickey’s FireBrigade (Ben Sharpsteen, 1935).
15	 Fire Chief (Jack King, 1940).
16	 O reparto da fita reunía, como era habitual, algunhas vellas glorias do cinema clásico como Fred Astaire 

ou Jennifer Jones xunto a estrelas como Paul Newman, Faye Dunaway, Richard Chamberlain e Robert 
Wagner. Para a súa exhibición en España foi traducido como El coloso en llamas, título reaproveitado 
por algúns xornais españois para informar sobre o incendio dun arrañaceos en Londres, o 14 de xuño 
de 2017. Para outras obras nesta liña temática, v., José Juan Videla Rodríguez, “La dramatización del 
drama. Cómo gestionar la crisis del fin del mundo”, en Juan de Dios Ruano Gómez (ed.), IV Jornadas 

http://www.youtube.com/watch?v=yXE8SNo6yuA
http://www.youtube.com/watch?v=Az_EzhLkecQ
http://www.youtube.com/watch?v=ovNpv1PjqE
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En décadas posteriores atopamos exemplos de longametraxes con bombeiros, como 
Dennis McCaffrey (Kurt Russell) que se enfronta ao trauma da pérdida do seu pai nun 
incendio en Backdraft / Llamaradas (Ron Howard, 1991), ou Jack Morrison (Joaquin 
Phoenix) que queda gravemente ferido logo da intervención nun incendio en Ladder 49 / 
Brigada 49 (Jay Russell, 2004). Podemos comprobar un especial interese por subliñar o 
papel e a heroicidade do corpo de bombeiros e forzas de seguridade logo do acontecido 
no 11S, tanto na narrativa televisiva como en longametraxes de ficción como World Trade 
Center (Oliver Stone, 2006), na que dous policías interpretados por Nicholas Cage e Mi-
chael Peña, protagonizarán o rescate de víctimas e afectados pola traxedia.

Temos, ademais, a adaptación do universo de Ray Bradbury na distópica visión de 
Fahrenheit 45117, a temperatura á que arde o papel dos libros, nunha sociedade dictatorial 
onde a lectura estaba prohibida. François Truffaut realizaba en 1966 a súa versión cine-
matográfica con Oskar Werner no papel protagonista de Guy Montag, como bombeiro 
disciplinado encargado da queima de libros. Alonxado dos efectos especiais do cinema 
ianqui e na liña da opinión do antecitado Pérez Gómez (v., n. 17), presentamos un breve 
diálogo –segundo a versión en castelán de La nuit américaine / La noche americana 
(1973)–, no que interveñen Severine (Valentina Cortese) e Ferrand/Truffaut, o ‘doble’ 
director do filme, do que se deduce que o lume ten capacidade de captar o interés do ob-
servador, como se fora unha atracción:

Severine: “No puedo quitar la mirada del fuego”.
Ferrand: “Supongo que antes la gente miraba al fuego como ahora se mira la televi-
sión. Siempre he pensado que, sobre todo después de comer, intentamos mirar algunas 
imágenes en movimiento”.18

2. 	 SAN FRANCISCO (W.S. Van  Dyke19, 1936)

San Francisco mostra un dos seus compoñentes narrativos, ser unha especie de 
‘documental ficcionado’, pouco antes de rematar os seus créditos iniciais. Encadeadas a 

sobre gestión de crisis. El cine como prospectiva en la sociedad del riesgo. (A Coruña, 17 y 18 de 
noviembre de 2010), Universidade da Coruña, Santiago de Compostela, 2011, pp. 229-241.

17	 “…Velas, cirios, linternas, quinqués, candelabros, cerillas y bujías están presentes en los momentos 
‘mágicos’, en las secuencias nucleares de sus películas. El simbolismo es claro: fuego y luz, pasión y 
verdad, realidad que se quema, que brilla un instante fugaz y que acaba en humo” en Ángel A. Pérez 
Gómez: “La obra cinematográfica de François Truffaut”, en Equipo Reseña, François Truffaut, cineasta, 
Mensajero, Bilbao, 1984, p.7.

18	 Transcrición da versión dobrada ao castelán.
19	 Woodbridge Strong Van Dyke (1889-1943) pasou por varios oficios antes de entrar no cinema como 

axudante de dirección de D.W. Grifith, en Intolerancia (1916). A súa notable carreira en Hollywood, 
estivo ligada na súa meirande parte á produtora M.G.M. En 1924, sobre a novela de E.P. Roe, estreaba 
Barriers Burned Away, onde se reproducía o grande incendio de Chicago que, como citamos, en 1937 
trataría H. King en In Old Chicago / Chicago.
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un rótulo sinóptico sobre a cidade20, aparece unha hora e unha data, “Five-thirteen A.M. 
April 18, 1906”. De seguido, o rótulo treme e quéimase. 

Un peche en negro lévanos, en flashback, á celebración nas rúas da noite de fin de 
ano de 1905. A festeira e longa secuencia inicial –na que se concentran elementos de 
intereses relevantes– vai ter contrapuntos visuais e verbais, que encamiñan a atención do 
espectador cara un perigo presente na vida da poboación: o lume. Vexamos algúns deles:

•	 Pasan carros de bombeiros que conseguen salvar a dous rapaces que vivían no  
Bristol, edificio dunha sala de espectáculos, que está sendo destruído polas lapas. 
O protagonista, Blackie, sobe a un carro e a cámara acompañáo até o lugar do 
lume.

•	 Blackie comenta no seu local, o Paraíso, que con este son tres os incendios nunha 
semana. De seguir a tendencia, ironiza, haberá que vestir traxes de amianto.

•	 A protagonista, Mary, chega ao Paraíso pedindo emprego, pois quedou sen traba-
llo co incendio do Bristol, sendo acollida por Blackie.

Despois desta presentación, entran no relato dúas personaxes de importancia. O em-
presario Burley, dono dunha sala de élite da cidade, o Tivoli Opera House, e o pai Mullin, 
amigo da infancia de Blackie. O primeiro vai tentar por todos os medios ter baixo contrato 
a Mary, e casar con ela. O segundo vai ser a conciencia relixiosa dun descreído Blackie e, 
tamén, conselleiro de Mary.

Queda marcado un camiño melodramático, no que se vai desenvolver a relación 
dos dous protagonistas, con aproximacións e afastamentos. Polo medio, a campaña de 
Blackie, co mitin de presentación, no que di que quere entrar no concello e introducir con-
dicións de seguridade –protección contra as chamas– nas vivendas e nos locais de ocio.

2.1.	 O tremor de terra de 1906

A catástrofe ocupou durante días a atención dos xornais de todo o mundo, que cons-
truiron un relato sobre as informacións que recibían, sobre todo, por vía telegráfica. No 
caso español, ABC e La Vanguardia informaron aos seus lectores da catástrofe, incluindo 
até rumores que, logo, eran desmentidos ao día seguinte21. 

20	 “San Francisco guardián del Golden Gate, hoy reina de los puertos de mar, industriosa, madura, 
respetable. Pero quizá sueña con la reina y la ciudad que fue, espléndida y sensual, vulgar y magnífica, 
que pereció de repente en un grito, que aún se oye en los corazones de quienes la conocieron, justo a 
las…”. Son os subtítulos en castelán do texto inglés da copia dvd que empregamos. Como na actualidade, 
daquela era habitual incluir en certos filmes unha advertencia previa de que “calquera semellanza coa 
realidade era mera coincidencia”.

21	 V., ABC, 19 e 20 de abril, respectivamente, páxinas 6 e 4. Eis unha sinopse do acontecido: “Un violento 
incendio ha venido a aumentar con sus horrores los que ha producido el temblor de tierra. Las cañerías 
que conducen el gas por las calles y edificios de la ciudad se han roto en varios puntos y el fluido está 
ardiendo. También se han roto las cañerías de distribución del agua, de suerte que falta casi por completo 
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2.2.	 O tremor no filme

Do mesmo xeito que a película arranca cunha celebración que se ve interrumpida 
pola traxedia dun incendio, a finalización do Annual Chiken’s Ball virá marcado polo 
desencadeante da traxedia. O concurso, que ten lugar na tarde noite do 17 de abril, é 
gañado por Mary, derradeira participante do evento, quen coa colaboración de todos os 
asistentes, canta San Francisco –leitmotiv musical da fita–. Pouco antes do sismo os guio-
nistas poñen na boca dun personaxe unha frase premonitoria: “…comamos y bebamos, 
que mañana moriremos…”  

A secuencia do tremor estruturase dun xeito case semellante aos contrastes expostos 
por Eisenstein na escaleira de Odessa nun in crescendo no que se contrapoñen a ledicia 
colectiva coas imaxes da destrución. Os primeiros elementos que actúan como detonante 
son unha lámpada de teito da sala e unhas copas nunha das mesas que comezan a aba-
near, todo isto acompañado polo son diexético do sismo. De seguido alternanse planos 
das distintas personaxes berrando e tentando fuxir mentres as construcións comezan a 
derrubarse. Nunha vista de rúa vemos como unha escultura dun atlante pandea sobre un 
carro de cabalos e unha das súas rodas se desprende até quedar detida no chan, actuando 
como metáfora22. Logo do primeiro tremor hai un intre de silencio que da paso ao balbor-
do da banda sonora con berros de dor, anguria e medo xunto con sereas extradiexéticas de 
bombeiros e ambulancias23. 

Seguindo coa reconstrución ficcionada o segundo tremor provoca fendas nas rúas, 
máis rupturas das conducións de auga e gas (fig. 1) e, pouco despois, uns cabos eléctricos 
caen e provocan o incendio do fluído. Un novo xiro incrementa a potencialidade melodra-
mática da reconstrución cinematográfica, posto que cando o protagonista está a piques de 
liberar dos cascallos a unhas vítimas, a segunda sacudida aborta o rescate. 

A partir deste momento o tremor pasa a un segundo termo: agora o importante será 
o incendio que ameaza destruír, aínda máis, a cidade. O filme reproduce como, ante a 
falta de auga, a única vía de control do lume foi derrubar con dinamita dúcias de edificios  
(fig. 2) tanto deteriorados como intactos (como a casa da familia Burley).

As imaxes do incendio vanse alternando coas da procura de Mary por parte de Blac-
kie. Como non podía ser menos nos tempos do código Hays24, observamos no protagonis-
ta unha especie de conversión espiritual definitiva, alonxado do descrédito do comezo da 

este líquido para combatir el fuego”, ABC 19 de abril 1906, 6ª. Tamén,  La Vanguardia, 19 e 20 de abril, 
p. 8. Accesibles en rede a través das hemeroteca de ABC e La Vanguardia.  En 1989, as edicións Lombard 
publicaron un texto en viñetas, que nós citamos pola versión portuguesa: Ferry-Duval, Grandes catástrofes, 
con tradución e adaptación de Francisco Alba Linhares, Porto, Asa, 1990. O percorrido cronolóxico 
comeza coa desaparición de Pompeia e remata co tremor de Agadir, en Marrocos. “O incêndio do Bazar da 
Caridade” e “San Francisco en chamas” ocupan, repectivamente, as páxinas 34-39 e 47-52.

22	 As mortes do condutor e dos cabalos, como era norma naqueles tempos, están narradas mediante elipse.
23	 Blackie auxilia un camareiro que cunha retranca particular comenta: “…La verdad es que en San 

Francisco no hacemos las cosas a medias…”
24	 V., Jean-Luc Douin,  Dictionaire de la censure au cinéma, Quadrige/Puf, París, 1998, pp. 163-166.
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narración. A súa namorada non só está viva senon que tamén canta o “Nearer, My God, to 
Thee”,25 para sobrelevar a dor dun grupo de superviventes. 

Pouco antes do final a multitude de damnificados acode ao cume dun outeiro (fig. 3) 
para observar como o lume está extinguido. Un dos personaxes berra pletórico: “…¡Le-
vantaremos un nuevo San Francisco…”. As imaxes alternan primeiros planos de homes e 
mulleres coa vista xeral da cidade fumegante sobre a que un derradeiro plano se sobreim-
presiona amosando a panorámica da urbe en 1936. 

San Francisco, obra de estudio da Metro Goldwyn Mayer, acadou un grande éxito 
comercial, sendo o terceiro filme norteamericano dos anos 30 con maiores recadacións26.

3. 	 SANTANDER, LA CIUDAD EN LLAMAS (LUIS MARQUINA27, 1944)

A película foi acollida de xeito dispar28, malia que a meirande parte das críticas 
consideraban o seu argumento vulgar e o tratamento do suceso pouco fondo. É o caso das 
recensións publicadas en Madrid e Barcelona, respectivamente, nos xornais ABC e La 
Vanguardia Española. Con posterioridade, historiadores como Fernando Méndez-Leite 
centráronse nos aspectos que el considera negativos, mentres que outros como Miquel 
Porter tiñan unha visión ben diferente29.

25	 Esta fora, seica, a derradeira interpretación da banda de música do Titanic.
26	 Despois de Gone With the Wind e Snow White and the Seven Dwarfs. V., Bertrand Tavernier/Jean-Pierre 

Coursodon, 50 años de cine norteamericano, vol. 2, Akal, Madrid, 1997, p., 1026b. Según estes autores o 
notable labor de efectos especiais non puido ser recoñecido pola industria, xa que o Oscar a esta categoría 
non se crearía até anos despois.

27	 (1904-1908) Non só foi director e guionista de cinema senon conferenciante radiofónico e colaborador 
de TVE dos anos sesenta do pasado século. V. Julio Pérez Perucha, El cinema de Luis Marquina, 28 
Semana de cine de Valladolid, Valladolid, 1983. Asimesmo, este autor elabora a voz referida ao director 
en José Luis Borau (dir.), Diccionario del cine español, Madrid: Alianza, 1998 aludindo a esta obra 
como un traballo “convencional”.

28	 La Vanguardia reproduce unha nota da axencia oficial Cifra na que, por unha banda, se indica que a 
estrea tivo lugar en dous teatros de Santander ateigados de público, e pola outra, a deficiente calidade da 
fita: “…no logra dar una sensación, ni aproximada, de aquel dramático suceso. El público santanderino 
presenció la película sin entusiasmarse y también sin dar muestras de desagrado…” Xornal do 13 de 
febreiro de 1944, p.11.

29	 Fernando Méndez-Leite, Historia del cine español (I), Rialp, Madrid, 1965, pp. 468-469: ” …pudo haber 
sido un film importante. El difícil argumento de Germán López exigía un tratamiento distinto, apoyado 
por cuantiosos medios económicos. En cambio, resultó una obra fílmica de escasos méritos. Barreyre 
y Pérez Cubero se motraron vacilantes, sin poder superar los escollos que ofrecía el tema. Los efectos 
del terrible siniestro no aparecían reflejados con la convincente naturalidad. Los decorados de Canet 
resultaron pobres y desdibujados. La música de Moreno Torroba pasó totalmente inadvertida (…) Luis 
Marquina sufre con ello un sensible contratiempo, que repercute en los que con él han intervenido en 
esta poco afortunada plasmación…” Miquel Porter i Moix opinaba en Història del Cinema a Catalunya: 
(1895-1990), Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1992, p. 226: “…narració gairebé documental però 
dramatizada del terrible incendi que sofrí la ciutat muntanyenca. Malgrat la pobresa de mitjans i l’ecés 
d’emotivitat en la trama, fou d’una honradesa intel·lectual poc freqüent i, paradoxalment, tingué molt 
mal acolliment, no tant del públic sinó de la crítica…” 
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3.1.	 As catástrofes de 1893 e 1941

A cidade de Santander sufriu a finais do século XIX o estoupido dunha carga explo-
siva que transportaba o barco “Cabo Machichaco” fondeado no porto da cidade. A prensa 
española que se editaba naquel tempo recollía os pormenores do acontecido. Faleceu toda 
a tripulación e centenares de santanderinos resultaron mortos ou feridos, sendo afectados 
edificios e rúas próximas. Esta desgraza deixará pegada na cidade durante moitos anos30.

Varias décadas máis tarde, en febreiro de 1941, unha galerna que afectou á costa 
occidental da Península Ibérica e á costa cantábrica provocou un “pavoroso siniestro” en 
Santander na noite entre o 15 e o 16 daquel mes. Un curtocircuíto nunha das rúas da ci-
dade fixo que o fortísimo vento avivase un incendio de consecuencias catastróficas, sobre 
todo na parte antiga da vila, que quedou practicamente asolada31.  

3.2.	 A catástrofe no filme

Despois do anagrama da distribuidora (España Films) aparece un mapa da Penín-
sula como pano de fondo do título da fita para, inmediatamente, sobreimpresionar unhas 
lapas que percorren o cadro de abaixo a arriba32. 

Na primeira secuencia da película, reprodúcense imaxes de arquivo (fotografías e 
unha vista panorámica de rúas santanderinas)33, que se complementan con titulares de 
xornais da época como El País, El Imparcial ou La Correspondencia de España34

A fita ten elementos propagandísticos evidentes xa desde o comezo: o protagonista 
escoita o parte radiofónico franquista do final da guerra en 1939, e pouco despois outra 
proclama no mesmo medio fai un chamamento a todos os españois no mundo para unirse 
á causa de “reconstruír España”35. Este carácter ideolóxico refórzase, durante a fin do 
incendio, coas palabras pronunciadas polo protagonista:

30	 De feito, o filme de Marquina arrranca con esta traxedia (v., La Vanguardia do 5 de novembro de 1893, 
p.4), na que o protagonista queda orfo dos pais. Máis adiante, contra o minuto 64, na recreación do 
incendio de 1941 faise mención á catástrofe do Machichaco e as súas consecuencias. A copia consultada 
do filme procede dunha gravación emitida pola TVE, polo que a minutaxe non pode ser estricta. Ademais, 
a feble calidade das imaxes restrinxe a reprodución dos fotogramas que nós desexariamos, polo que 
botamos man da información gráfica do xornal La Vanguardia Española do 20 de febreiro de 1941  
(fig. 4).

31	 “El huracán extiende por las calles de Santander las llamas de un incendio pavoroso, que llega a destruir 
la tercera parte de la ciudad”, titular do ABC do 18 de febreiro de 1941, p. 3. Asemade, a traxedia tivo un 
reflexo literario en títulos como Santiago Toca, Santander en llamas asi ocurrió la catástrofe… de 1941 
e, mais recentemente, María Ramírez, Santander en llamas (Breve historia) de 2014.  

32	 Como antes apuntabamos este recurso fora empregado por Van Dyke no comezo de San Francisco.
33	 Una imaxe anacrónica, que rompe o racord, posto que amosa vehículos a motor, inexistentes en 1893.
34	 Unha montaxe similar aparece, polo menos no cinema españo,l en Raza (1941) de José Luis Sáenz de 

Heredia. 
35	 Durante a viaxe de retorno de Bárcenas, o barco co significativo nome de “Cabo de Buena Esperanza” (un 

trasatlántico que existiu na realidade), acolle uns bailes folclóricos entre os pasaxeiros de terceira clase, 
que observados polos protagonistas, provocan o seguinte comentario: “…Se nota que nos acercamos a 
España, hasta ellos se alegran…”
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Ayudadme todos, y sienta junto a mi afán el consuelo de vuestro esfuerzo. Aún nos 
queda un tesoro para reconstruir lo perdido: el amor a nuestra Tierra y la fe en España.

Así mesmo hai unha historia amorosa dobre (de Coletín con Araceli e Mariuca con 
Felipe/Toni) con claros compoñentes melodramáticos, que actúan como contrapunto da 
trama principal.

Nos derradeiros dezaoito minutos recrease o furacán e máis o incendio posterior. A 
secuencia reúne imaxes de arquivo (do ceo encapotado, de cantís, do mar rompendo nas 
rochas e nos peiraos, da chuvia batendo nun paseo con palmeiras) que se van unir a outras 
recreadas en estudio (viandantes loitando contra o vento, mobles e obxectos domésticos 
voando polas rúas e a chispa que provoca o incendio). A este desencadeante dramático da 
catástrofe, onde cobra protagonismo o corpo de bombeiros (fig. 5), únese o salvamento de 
Mariuca por parte de Bárcenas, e deste por parte de Cortés, que logra así ‘resarcir’ o seu 
pasado cunha evidente vontade moralizadora.

En 1944 as infraestruturas dos estudios de cinema españois non permitían recrear 
axeitadamente escenas de destrución polo vento e as lapas, polo que as secuencias do 
incendio non contan cunha calidade mínima, sendo salientado por diferentes críticos xa 
desde a estrea36. Miguel Ródenas remataba así a súa crónica: “…De ‘Santander, la ciudad 
en llamas’ se ha salvado la película, cosa que, después de un incendio tan devorador ya 
es una gran suerte”.37

4. 	 LA KERMESSE ROUGE (PAUL MESNIER38, 1946)

Este título é un filme de estudio cando o cinema francés está a recuperar o seu 
ritmo de produción logo do período bélico. A película39 arranca cunha secuencia de rúa 

36	 “…Germán López [o guionista], no solamente se refería… al incendio sufrido por la ciudad de Santander 
en 1941, si no también a la historia paralela de un indiano que regresa a su tierra, enlazando con la mejor 
tradición novelística. Al menos, ese parece ser el propósito latente en el guión original, pero los medios 
técnicos empleados para la reconstrucción del incendio con maquetas, unido a la torpe dirección de Luis 
Marquina, no consiguieron sacar partido de un argumento prometedor…” J.R. Saiz Viadero,  El cine de 
los realizadores cántabros, Tantín, Santander, 1990. p. 18.

37	 En ABC, 20 de setembro de 1944, p.15. A película estivo perdida até que foi recuperada por Filmoteca 
Española a finais dos anos 80 do pasado século. Cfr, Saiz Viadero, op.cit, p. 18.

38	 Son moi escasas as referencias sobre Paul Mesnier (1904-1988). Ademais de director traballou como 
produtor, actor e guionista. Baixo o nome de Paul Saint-André foi autor de cancións. “… Nel 1946 girò 
La Kermesse rouge su suo scenario, mediocre pellicula, ache aveva per momento culminante l’incendio 
del Bazar de la Charité de 1897”, m(ario) q(uargnolo) en Film Lexicon degli Autori e delle Opere, IV 
Autori, M-N, voz “Mesnier”. Pódese ver tamén Philippe Rège, Encyclopedia of French Film Directors, 
voz Mesnier. 

39	 Según Luís de Pina, Estreias em Portugal 1918-1957, [Lisboa], Cinemateca Portuguesa, 1997 non foi 
exhibido no país. En España, pola contra, coñecemos a data precisa: no cine Imperial de Madrid, o 5 de 
maio de 1949. Da crítica da estrea extraemos: “... El tono, como en sordina, que inspira la película, habla 
bien del realizador y sus limpios propósitos pero, no obstante el acento térmico de su obra, el público 
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onde un home recibe lume doutro, mentres de fondo escoitamos a serea dos bombeiros. 
Nun lixeiro movemento de cámara un cartel da Exposición Universal de París, 1937 (fig. 
6). Claude Sironi, acode ao lugar do sinistro, unha boutique na que un manequín entre 
as lapas faille lembrar o acontecido en 1897. O protagonista entra no comercio ardendo 
pronunciando o nome de Agnès de xeito reiterado. Ferido, é rescatado polos bombeiros 
e entre a vida e a morte, en tanto unha voz extradiexética fai de conciencia, e a cámara 
achegase o seu rostro (fig. 7), comezando un longo flashback. 

4.1. 	 A catástrofe do “Bazar de la Charité” en 1897

En 1897 foi o primeiro ano que o Bazar, un pequeno mercado sustentado por mem-
bros da aristocracia e da burguesía parisina40, tiña lugar nun espazo fóra do habitual nun 
solar da rúa Jean-Goujon (fig. 8). Organizado en pequenas tendas contou cunha barraca 
que aloxaba un cinematógrafo, unha das novidades lúdicas daqueles anos. Unha impe-
ricia do empregado fixo que se inflamara o gas do foco do aparato de proxección41, e o 
lume, de xeito veloz, atinxiu á estrutura de madeira de piñeiro, a cuberta embreada da 
caseta (fig. 9), e ao resto das instalacións.

Une incroyable panique se déchaîna. Les hommes mieux nés de France se  frayèrent 
un passage en cinglant à coups de canne les femmes et les jeunes filles. L’unique issue 
du bazar fut instantanément bloquée par la panique et la baraque devint un effroyable 
four crématoire. Le sang-froid d’un ou deux employés subalternes, dont le cuisinier 
Golery, sauva pourtant quelques dizaines de vies humaines. Les plus grandes dames de 
la aristocratie française, avec, à leur tête la duchesse d’Alençon, périrent carbonisées, 
et l’on accusa le cinéma de leur mort (Sadoul, op.cit, p. 328)

Nun clima relativamente milenarista, a traxedia fomentou enfrontamentos dialéc-
ticos ideolóxicos e relixiosos, dos que M. Winock deu cumprida conta42. Socialmente, 

queda a la postre … sin frío ni calor” en ABC, 6 de maio de 1949, p.18. Ademais, a distruidora de 16 mm 
Exclusivas Diana, incluíaa no seu catálogo dos anos 50. V, Guía de películas estrenadas, Madrid, Fides 
Nacional, 1960, p. 405.

40	 “…Dans ce bazar, les femmes les mieux nées tenaient comptoir et ne reculaient devant aucun sacrifice 
pour procurer de l’argent aux pauvres…” en Georges Sadoul, Histoire Générale du Cinéma 1. L’invention 
du cinéma 1832-1897, Denöel, Paris, 1977, p. 327.

41	 Outro accidente de cabina, no que o lume prende proxector, recollese na secuencia de Nuovo Cinema 
Paradiso / Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988).  O operador Alfredo (Philippe Noiret), non dá 
sufocado o incendio que, ademais de provocarlle unha cegueira irreversible, acaba por esnaquizar a sala 
de cine.  

42	 V., Michel Winock, “L’incendie du Bazar de la Charité”, en L’Histoire nº 2, xuño 1978, pp. 32-41: 
“…Dans le débat qui suit l’incendie, le conflit des classes, pourtant manifeste, prend cependant moins 
d’acuité que le conflit métaphysique. Ou plutôt, dans une large mesure, la lutte des classes s’exprime 
à travers la question religieuse. A la veille de l’Affaire Dreyfuss dont l’un des aboutissements sera la 
séparation des Eglises et de l’Etat, la France est toujours profondément divisée entre catholiques, qui se 
réclament généralement des valeurs de l’Ancien Régime, et libres penseurs, qui sont le solide soutien du 
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as películas sobre o “affaire Dreyfuss” (J. Ferrer, 1956 e J. Cherase, 1973) amosan unha 
burguesía en perda de valores e, no caso concreto do filme de Mesnier, Baldizzone enga-
de: “…la bourgueoisie apeurée et veule de l’incendie du bazar de la charité (…) n’est pas 
trés réjouissante”43.

4.2.	 A catástrofe no filme

Contra o minuto 59 un cartel anúncianos a venda de caridade en beneficio do no-
viciado dos dominicos no Bazar de la Charité. De seguido a cámara pasea pola rúa prin-
cipal do lugar onde transitan membros de diferentes clases sociais (militares, damas da 
aristocracia, cabaleiros, nenos, cregos, traballadores…). Cando pasa diante da caseta e 
tras ler o letreiro unha muller pregúntalle ao seu home “..spectacle cinématographique, 
qu’est que c’est?”44.

No medio da poxa dá comezo o incendio e consecuentemente un caos de berros, 
carreiras e mortos (fig.10), secuencia na que abundan planos desnivelados. Sironi tenta 
abrir a porta do vestiario onde deixara pechada a súa muller, mais perde a chave entre o 
balbordo da multitude. Logo do flashback volvemos ao “presente”, e na secuencia final, 
Sironi da o último suspiro mentres bisbea o nome de Agnès. 

5.	 CONCLUSIÓNS

Tal e como podemos ver no apéndice correspondente, os carteis de publicidade 
das películas teñen un tratamento diferente das catástrofes45. No caso de San Francisco  
(fig. 11) a meirande parte dos mesmos centran a atención nas dúas estrelas da produtora 
Metro, e na súa relación sentimental. Pola contra, a obra de Luis Marquina leva a primei-
ro termo o rostro ferido do protagonista sobre unha base de edificacións en chamas (fig. 
12). A película francesa (fig. 13) repite este esquema introducindo os suxeitos da historia 
amorosa sobre “épaves” nun fondo vermello. 

A técnica e a calidade dos efectos especiais (maquetas e transparencias) emprega-
dos para reconstruír a destrución de San Francisco superan en moito aos recursos corres-
pondentes no caso do filme francés e, sobre todo, do español. Como elemento común 

’parti républicain” (p. 38). Para un seguimento do suceso, que tamén tivo ampla repercusión na prensa 
española, podense consultar en liña os seguintes xornais: “L’incendie du Bazar de la Charité” en L’Écho 
de Paris, 14 de maio de 1897, p.2; “La catatrophe d’hier” en Le Figaro, 5 de maio de 1897, pp.1-3; “La 
catastrophe de la rue Jean-Goujon” en Le Gaulois, do 15 de maio de 1897, p.5; Le Matin, 15 de maio de 
1897, p.2 e “La catastrophe de la rue Jean-Goujon” en Le Petit Journal, 14 de maio de 1897, p.1.

43	 Baldizzone, José: “Un siècle de Belle Époque: éléments pour une filmographie depuis 1920” en Les 
cahiers de la Cinemathèque, nº 62, marzo 1965, p. 94a.

44	 Un recurso evidente de máis para chamar a atención do espectador, pois en 1897 unha boa parte da 
sociedade parisina era coñecedora e consumidora dos espectáculos cinematográficos. 

45	 As reproducións en branco e negro minimizan o efectismo cromático dos orixinais.
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adoitan recrear construcións arquitectónicas representativos das cidades. No caso da pelí-
cula estadounidense, o Capitolio, que primeiro se derruba (fig.14) e logo arde; e na espa-
ñola, a catedral santanderina e máis en concreto a súa torre (fig.15). En La kermesse rouge  
hai, de acordo coas ilustracións e debuxos dos xornais franceses, un aceptable traballo de 
reconstrución do bazar.

As tres obras reflicten sucesos luctuosos, que non ocupan máis dunha quinta parte 
da minutaxe total de cada unha delas. Porén, coinciden no feito de subliñar unhas rela-
cións amorosas que superan todos os obstáculos. Ademais, latexa en todas elas, unha 
clara fin moralizante46, onde a redención dilúe as faltas pasadas.

46	 No caso do filme de Van Dyke observamos concomitancias na trama dun título do mesmo director, 
Manhattan Melodrama / Enemigo Público número 1 (1934), incrementadas pola presencia do mesmo 
protagonista, Clark Gable (Blackie). V, Pauline Kael: 1001 noites no cinema,  Companhia de Letras, Sâo 
Paulo, 1994, pp. 487-488. 
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9. 	 APÉNDICES

9.1.	 Fichas breves dos filmes

San Francisco (1936) 

Dirección: W.S. Van Dyke49; Produción: John Emerson, Bernard H. Hyman e W.S. Van 
Dyke; Guión: Anita Loos; Fotografía: Oliver T. Marsh; Música: Herbert Stothart e Ed-
ward Ward; Montaxe: Tom Held; Dirección artística: Cedric Gibbons; Efectos visuais: 
Max Fabian.
Non acreditado: Eric von Stroheim (dialoguista). B/N. Dur. (aprox).: 115 min.

Intérpretes: Clark Gable (Blackie Norton); Jeanette MacDonald (Mary Blake); Spen-
cer Tracy (pai Mullin); Jack Holt (Jack Burley); Jessie Ralph (dona Burley); Ted Healy 
(Mat); Harold Huber (Babe); Shirley Ross (Trixie); Margaret Irving (Della Bailey); Edgar 
Kennedy (policía).

Sinopse: A cantante de ópera Mary Blake fuxe da miseria e procura acubillo en Blackie 
Norton, un empresario de San Francisco quen lle proporciona traballo. Mentres, achegá-
monos á fatídica data do 18 de abril de 1906, cando un tremor de terra arrasou a cidade.

Santander, la ciudad en llamas50 (1944)
Dirección: Luis Marquina; Produción: Germán López Prieto; Argumento: Germán Ló-
pez Prieto; Guión: Germán López Prieto; Fotografía: Enrique Barreyre; Música: Federico 
Moreno Torroba; Montaxe: Juan Pallejá; Decorados: Francisco Canet Cubil; Maquetas: 
López Delgado. B/N. Dur (aprox): 89 min.

49	 Segundo H. Dumont, “…Quelques plans de SAN FRANCISCO (sic) sont (…) de Griffith (J. MacDonald 
chantant dans le “Paradise” et un plan de foule, à la fin). Apprenant que son ami et maître va lui rendre 
visite aux studios, Van Dyke fait préparer une chaise de “director” à son nom et lui cède sa place, tandis 
que l’orchestre entonne le thème musical d’INTOLERANCE (sic)”, en Hervé Dumont, “W.S. Van Dyke 
1889-1943”, en Anthologie du cinéma. Tome IX, l’Avant-Scène, Paris, 1976, p. 224, n. 5.

50	 Unha ficha máis completa en Ángel Luis Hueso Montón (dir.), Películas de ficción 1941-1950, Cátedra/
Filmoteca Española, Madrid, 1998, p. 346. 
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Intérpretes: Félix de Pomés (don Pedro Bárcenas); Rosita Yarza (Mariuca, sobriña de 
Bárcenas); Luis Arroyo (Felipe, mozo de Mariuca); Ricardo Merino (Tony); Guillermina 
Grin (Araceli); Antonio Riquelme (Coletín, secretario de Bárcena); Julia Pachelo (dona 
Concha, irmá de Bárcenas); Luisita España (Nina); Pablo Álvarez Rubio (policía); José 
Arias (camareiro).

Sinopse: Tras rematar a guerra civil española, o indiano Pedro Bárcenas, orfo pola traxe-
dia do cabo Machichaco e que emigrara daquela á Arxentina, decide regresar a Santander 
en 1939 e investir o seu capital na reconstrución da cidade. No barco fai amizade con 
Toni Cortés que, baixo unha aparencia amigable agocha a súa condición de estafador. 
Este asociase con don Pedro e faille as beiras a súa sobriña Mariuca, intentando separala 
do mozo de toda a vida. Un vento forte desencadea un incendio que destruirá unha boa 
parte da cidade. 

La kermesse rouge (1946)

Dirección: Paul Mesnier; Produción: André Mallet, Jacques Panhaleux, Guillaume Ra-
dot e Hubert Vincent-Bréchignac; Guión: Paul Mesnier e Francis Vincent-Bréchignac; 
Fotografía: Georges Million; Música: Maruice Thiriet; Montaxe: Émilienne Nelissen; 
Deseño de produción: Marcel Magniez. B/N. Duración (aprox.): 75 min.

Intérpretes: Albert Préjean (Claude Sironi); Andrée Servilanges (Agnès Bonnardet-
Sironi); Jean Tissier (René de Montbrian); Lucas Gridoux (anticuario); Germaine Kerjean 
(Madame Bonnardet); Émile Drain (reverendo dominicano); Hélène Tossy (tía Elisabeth); 
Léon Arvel (Monsieur Bonnardet); Nina Myral (Eléonore de Saint-Aubin); Colette Régis 
(a duquesa d›Alençon); Simone Allain (patinadora); Marcelle Rexiane (ama de chaves).

Sinopse: Agnes, unha moza de boa posición, deixa a súa familia para vivir con Sironi, 
un pintor de Montmartre con quen acaba casando. Mentres que o seu home se deixa levar 
pola vida burguesa, a moza descubre o seu talento como artista. Durante unha exposición 
no Bazar da Caridade en 1897 o seu home, celoso, sustitúe os cadros da súa muller polos 
seus propios e, para evitar un escándalo, decide encerrala. Mentres, declarase un incendio 
no bazar.
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9.2.	 Carteis dos filmes

Figura 11 Figura 12

Figura 13
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9.3.	 Fotogramas dos filmes

Figura 1

Figura 2

Figura 3
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Figura 4

Figura 5

Figura 6
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Figura 7

Figura 8

Figura 9
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Figura 10

Figura 14

Figura 15


