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Resumen

En los Invariantes castizos de la arquitectura española, obra publicada en 1947, Fernando Chue-
ca Goitia defendió la existencia de rasgos definitorios de nuestra historia arquitectónica que dio 
en llamar “invariantes” en sentido matemático –esto es, caracteres que, independientemente de 
la sucesión histórica de estilos, se mantuvieron sin variación sustancial–. Esta veta arcaizante, en 
parte de origen próximo-oriental, fue un factor decisivo según el mismo Chueca en el desarrollo 
de la arquitectura hispano-americana, en especial durante los siglos xvii y xviii. Juan de la Enci-
na consagró en 1960 un ciclo de seminarios a las ideas de Chueca quien, animado por el eco en 
México y Argentina de sus teorías, propuso seis años más tarde sus Invariantes en la arquitectura 
hispanoamericana.
Palabras clave: Arquitectura barroca, Arquitectura virreinal, Crítica e Historiografía de la Arqui-
tectura, Fernando Chueca Goitia, Juan de la Encina.

Abstract

In 1947, Fernando Chueca Goitia published Invariantes castizos de la arquitectura española, where 
he first stood up for the existence of overarching traits, which he chose to call “invariants” in the 
mathematical sense, contributing to shape Spanish architecture throughout its long history, irres-
pective of stylistic transformations. According to Chueca, this archaizing strain, which was partly 
of near-eastern origin, was also a deciding factor in the development of colonial Spanish-American 
architecture, and particularly so during the 17th and 18th centuries. Juan de la Encina devoted a 
series of seminars to Chueca’s ideas in 1960. Six years later, encouraged by the foothold his ideas 
had gained in Mexico and Argentina, Chueca made known his own Invariantes en la arquitectura 
hispanoamericana.
Keywords: Baroque Architecture, Colonial Spanish-American Architecture, Architectural Criti-
cism and Historiography, Fernando Chueca Goitia, Juan de la Encina.
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Aun dando por sentada la naturaleza forzosamente imprecisa de las caracterizacio-
nes estilísticas, de raíz formalista, en las que se sustenta la periodización moderna de la 
historia del arte occidental, sorprende la extraordinaria amplitud cronológica y geográfica 
que ha ido adquiriendo, de manera casi exponencial, la más inasible y lábil de todas ellas: 
la “barroca”. Es cierto que esa marcha triunfal del barroco, como advertía ya en 1979 
Marc Fumaroli, ha ido de la mano de un menguante espíritu crítico; el mimetismo irre-
flexivo ha propiciado un uso a todas luces abusivo del “barroco” como término comodín 
–mot valise de resonancias oraculares al decir del académico francés– hasta el punto de 
que, desde una voluntad de mínimo respeto a los hechos históricos, quepa preguntarse 
por lo deletéreo de una categoría interpretativa, de un Barockbegriff, cuya operatividad 
contingente resulta cada vez más problemática1. En el fondo, las disquisiciones en torno 
al llamado neo-barroco post-moderno son un reflejo más de la nebulosa dentro de la cual 
el “barroco” como categoría histórico-artística se ha ido hipertrofiando desde el siglo xix.

Al cumplirse el centenario de su nacimiento2, el recuerdo del arquitecto, crítico e 
historiador de la arquitectura Fernando Chueca Goitia resulta especialmente pertinente a 
la hora de indagar los derroteros que ha ido adquiriendo la categoría “barroca” dentro de 
la historiografía arquitectónica española e hispánica. Chueca se sitúa, aunque no se haya 
reparado en ello lo suficiente, entre los más tempranos críticos de esa hipertrofia a la que 
antes aludíamos. Es decir, desde el punto de vista de la producción arquitectónica hispa-
na, tanto la peninsular como la virreinal americana, el historiador madrileño advierte con 
indudable lucidez que los conceptos desarrollados por la crítica germana, partiendo del 
suizo Heinrich Wölfflin3, para la descripción del Barock nordeuropeo o para explicar la 
aparición histórica del Barocco italiano4, no se ajustan a la realidad española o hispanoa-
mericana. Desde ese punto de vista europeo, es bien poco lo susceptible de llamarse con 
propiedad “barroco” dentro de la producción arquitectónica de la península ibérica (o la 
correspondiente de los virreinatos americanos).

Como señalaba con acierto Fumaroli, la difícil rehabilitación crítica del Baroque en 
Francia, tierra de predilección por antonomasia del Classicisme, encontró en la interven-
ción de Eugenio D’Ors en la célebre décade de Pontigny de 1931 un flanco de penetración 
del que habrían de servirse a fondo los partidarios del ensayista catalán, merecedor de fi-
gurar en los anales del expansionismo barroco como “le Napoléon de la conquête baroque 
de Paris”5. La resonancia europea de las tesis de D’Ors fue tal que se hace comprensible, 

1 M. Fumaroli, “Préface”, en V.-L. Tapié, Baroque et classicisme, Hachette, París, 1980, pp. 7-42 (esp. pp. 
10 y 12).

2 Fernando Chueca Goitia nace en Madrid el 29 de mayo de 1911.
3 H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe: das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, 

Hugo Bruckmann, Múnich, 1915. De esta obra fundamental se contaba con una temprana traducción 
castellana de José Moreno Villa: Conceptos fundamentales en la historia del arte, Calpe, Madrid, 1924.

4 Sobre la temprana y fina comprensión del barroco romano por parte de Chueca, véase C. Chocarro 
Bujanda, “Chueca, Sedlmayr y la arquitectura del siglo XVIII”, Memoria y Civilización, X, 2007, pp. 
115-133 (pp. 129-131).

5 Fumaroli, op. cit., p. 17.
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dentro de una reflexión rigurosa sobre la operatividad del “barroco” como categoría his-
tórica y estética, el que el crítico y pensador milanés Luciano Anceschi llevase a cabo, en 
clave fenomenológica, una minuciosa labor de desmontaje de los presupuestos teóricos 
dorsianos. Publicaba Anceschi su Eugenio D’Ors e il nuovo classicismo europeo en la 
emblemática fecha de 1945. No ha sido estudiada la fortuna crítica de Anceschi –que sos-
pechamos limitada o de difícil rastreo– en tierras españolas, pero sí se puede detectar, en 
cronologías hasta cierto punto paralelas, que de los sucesivos replanteamientos europeos 
de la “cuestión barroca” no dejaron de llegar ecos a una España que, ya a principios de 
los años cincuenta, había dado pasos significativos en su progresiva apertura al exterior. 
Ello vino a coincidir con el distanciamiento de no pocos arquitectos de los dictados de 
una arquitectura oficialista neo-herreriana que había encontrado en el pensamiento de 
Eugenio D’Ors un sustento de carácter estético-político. Es decir, el hombre que ante la 
crítica europea había ejercido de gran divulgador del “barroco” no era en sentido estricto 
un defensor, tanto menos un adalid, de ese estilo que de su mano se convierte en un eón 
intemporal, eternamente contrapuesto a un “clásico” igualmente imperecedero.  

Lo que supo ver Anceschi, y que resulta en realidad fundamental, es que a Eugenio 
D’Ors no le interesó el “barroco” en cuanto tal, como fenómeno histórico, sino como di-
mensión abstracta de un problema filosófico-estético, el de la génesis de las formas, al que 
se acerca desde una adhesión al espíritu militantemente clásico del noucentisme y a los pre-
supuestos del clasicismo de entre-guerras6. Un interés en el que, aparentemente, no hacen 
mella la fenomenología, el Wiener Kreis o el racionalismo crítico. Es, de hecho, el irracio-
nalismo tardo decimonónico el ídolo polémico contra el que D’Ors despliega sus argu-
mentos7. Atendiendo al conjunto de su producción, y no únicamente a sus escritos sobre el 
“barroco”, Anceschi descubre que bajo el dualismo intelectualista dorsiano no sólo late una 
preferencia por el Renacimiento italiano sino también un fondo de simpatía hacia la ilustra-
ción y sus raíces cartesianas: es decir, el pensamiento de D’Ors carece de consistencia como 
Wissenschaftslehre post-romántica, demostrando ser en realidad “una vera Weltanschauung 
estetica di gusto neo-classico” con la valencia política sobrevenida de un Kulturkampf neo-
latino8. La principal aportación dorsiana fue, a juicio de Anceschi, la de escorar las célebres 
oposiciones wölfflinianas (lineal-pictórico, superficial-profundo, cerrado-abierto, múltiple-
unitario, claro-confuso) hacia un fundamental dualismo razón-vida que inicialmente asume 
la veste de oposición clásico-romántica para articularse definitivamente, en 1936, como po-
larización clásico-barroca9. Como señala Anceschi, ya en Tres horas en el Museo del Prado 
se hace evidente la interpenetración de las categorías de barroco y romántico, llegándose a 
proponer la asimilación del barroquismo a una forma de romanticismo extremo10.

6 L. Anceschi, Eugenio D’Ors e il nuovo classicismo europeo, Rosa e Ballo, Milán, 1945, pp. 71-75.
7 Ibíd., pp. 17-19.
8 Ibíd., pp. 31, 34 y 39-40.
9 Ibíd., pp. 55-58 y 67. Proceso en el que se puede apreciar la huella conjunta de Lessing y Nietzsche. 
10 Ibíd., p. 61. Véase E. D’Ors i Rovira, Tres horas en el Museo del Prado: itinerario estético, Rafael Caro 

Raggio, Madrid, 1922.
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Lo que la refinada e incisiva prosa de Anceschi desvela no es otra cosa que la que 
él mismo llama la “storia nascota” del dualismo clásico-barroco dorsiano. Es decir, pocos 
se han percatado con la misma lucidez que el milanés de las raíces intelectualistas de la 
asociación del “barroco” con la vida, con lo dinámico. Y sobre ello se asienta la paradoja 
que supone que el irracionalismo estético del joven Nietzsche de Die Geburt der Tragödie 
y el intelectualismo matemático de D’Ors coincidan en el postulado básico de que tanto 
el arte como la vida quedan sujetos a una misma e inexorable ley dicotómica11. El propio 
Fernando Chueca, al plantearse en la tardía fecha de 1983, a modo de recapitulación 
provisoria, el curso de la que él llama “la revalorización del barroco” en la historiografía 
artística española, establece en Eugenio D’Ors la línea divisoria, el antes y el después. 
En el “antes” quedaría anclado, en cuanto heredero del romanticismo tardío, un Miguel 
de Unamuno poco propenso a dejarse seducir por la estética barroca, mientras que en el 
“después” el protagonismo pertenecería sin duda a D’Ors, más aún teniendo en cuenta 
que el precoz interés por el barroco de Ortega y Gasset no tardó en diluirse12. Con todo, 
Chueca, al constatar el papel decisivo de D’Ors en la fortuna crítica del barroco, no podía 
dejar de preguntarse: “¿Cómo D’Ors tan imbuido de clasicismo mediterráneo, tan amante 
de la luz y la razón, se entrega orgiásticamente a la danza barroca?”13

Constatar las “proporciones macroscópicas” del género Barocchus dorsiano, con 
sus veintidós especies, suponía ya un antídoto para Chueca, una vía hacia el reconoci-
miento de que la denominación de “barroco”, por volumen e importancia, correspondía 
“por antonomasia a la fase barroca del Renacimiento”. Certero observador, ya desde su 
etapa formativa en los años que precedieron a la guerra civil española, del barroco romano 
y de sus consecuencias en la arquitectura dieciochesca española, Chueca se permitía re-
cordar que “Dígase lo que se quiera Palladio no está tan lejos de Bernini”14. Precisamente, 
el conocimiento del barroco romano aparta a Chueca de simplificaciones apresuradas, y 
es sin duda su manejo sobresaliente del dibujo el que le permite constatar de manera em-
pírica los riesgos de amalgamar realidades arquitectónicas contrapuestas bajo un mismo 
epígrafe “barroco”, entendido dorsianamente como trasunto de un cíclico vitalismo irra-
cional. Sin embargo, la denuncia del dualismo dorsiano –menos penetrante en lo filosófi-
co que la de Anceschi– no exime a Chueca de juicios sobre el barroco que dejan traslucir 
prejuicios igualmente clasicistas. No damos con ellos, o no de manera incontrovertible, 
en sus apreciaciones más directas sobre el barroco, pero no deja de ser cierto que la admi-

11 Anceschi, op. cit., p. 62.
12 F. Chueca Goitia, La revalorización del barroco (Sesión conmemorativa de la Fiesta Nacional del Libro 

Español celebrada el día 22 de abril de 1983 en la Real Academia de la Historia), Instituto de España, 
Madrid, 1984, pp. 13-15. Chueca cita la publicación el 12 de agosto de 1915 en la revista España de un 
artículo de José Ortega y Gasset titulado “La voluntad del barroco”, posteriormente recogido en varias 
antologías. Véase, por ejemplo: J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de 
estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987, pp. 163-167.

13 Chueca, La revalorización, op. cit., p. 14.
14 Ibíd., pp. 19-21. Véase F. Chueca Goitia y C. de Miguel González, La vida y las obras del arquitecto 

Juan de Villanueva: estudio biográfico-artístico, Gráficas Carlos Jaime, Madrid, 1949.
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ración por el arquitecto neoclásico madrileño Juan de Villanueva funciona como verdade-
ro leitmotiv de su obra teórica, como paradigma insuperable de equilibrio y mesura entre 
racionalidad y sentimiento, clasicismo y romanticismo, cosmopolita romanità y acendra-
do españolismo, engarce social y expresión individual15. Nada equiparable encuentra el 
teórico madrileño en el barroco, dentro o fuera de nuestras fronteras.

Resulta hasta cierto punto significativo que, en sus reflexiones de 1983, Chueca 
no se auto-incluyese entre los artífices de la “revalorización” del barroco. No es menos 
curioso que, dentro de un curso-seminario monográfico de varias semanas dedicado a las 
reflexiones teóricas de Fernando Chueca Goitia, organizado en 1960 en la Escuela Nacio-
nal de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma de México, el crítico Ricardo 
Gutiérrez Abascal, más conocido por su pseudónimo de Juan de la Encina, llegase a plan-
tearse el escaso entusiasmo de Chueca por la arquitectura barroca. Aunque contemos tan 
sólo con una modesta edición póstuma de los apuntes de De la Encina, falta de aparato 
crítico y de la transcripción de las tablas redondas, ésta no deja por ello de tener un interés 
capital para calibrar la fortuna transatlántica de los postulados de Chueca16. A pesar de 
la relativa asepsia que cabe esperar de unas notas cuyo cometido fundamental es el de 
exponer fielmente el pensamiento ajeno para propiciar el posterior debate y análisis, Juan 
de la Encina no reprime ocasionales incisos y tomas de posición que suponen, sin duda, 
lo más atractivo del texto. Llegados casi al final del ciclo-seminario apunta lo siguiente: 
“Tengo la impresión de que [Chueca] acaso no simpatiza mucho con ese estilo [barroco], 
si bien lo comprende perfectamente”17. La acotación tiene mucho de certera. Efectiva-
mente, Chueca entendió bien la necesidad de encarar el barroco desde una doble vertiente 
formal e histórica o, más precisamente, desde un reconocimiento de la historicidad de 
las formas. En el aspecto concreto del análisis formal y tipológico de la arquitectura, su 
incorporación a la docencia en la Escuela de Arquitectura madrileña, retardada por mo-
tivaciones políticas18, alentó el desarrollo de estos estudios19. Como venimos insistiendo, 
su fina comprensión del barroco europeo evita a Chueca tentaciones de hipertrofia de 
la categoría “barroca” al estilo de D’Ors. Entiende bien que, en campo arquitectónico, 
el “barroco”, si por “barroco” han de entenderse las manifestaciones artísticas que se 
articulan en la Roma barberiniana y pamphiliana, no hará su aparición en la arquitectura 
peninsular, por lo demás de modo muy circunscrito, hasta el reinado de Felipe V. Ello no 
presupone –como con razón hace notar De la Encina– una predisposición o simpatía de 
Chueca hacia el barroco. Tampoco necesariamente antipatía o rechazo. Quizás se trate 
más bien de calculada ambigüedad o mesurada reticencia.

15 Ideas que se sintetizan ya tempranamente. Véase F. Chueca Goitia, “Don Juan de Villanueva (1739-
1811)”, Revista Nacional de Arquitectura, VIII, 80, 1948, pp. 314-318.

16 J. de la Encina, Fernando Chueca Goitia. Su obra teórica entre 1947 y 1960, ENA-UNAM, México, 
1982. La obra, prologada por Agustín Piña Dreinhofer, contiene erratas, especialmente en lo referente 
a términos histórico-artísticos en lenguas extranjeras, achacables con altísima probabilidad a errores de 
transcripción de los apuntes originales.

17 Ibíd., p. 140. 
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Un factor decisivo, aunque posiblemente desdibujado por el discurrir del tiempo, en 
los avatares historiográficos de la “cuestión barroca” en España fue el de la recepción por 
parte de la crítica, casi en paralelo, de las vanguardias artísticas. El frustrado “diálogo” 
transatlántico entre Fernando Chueca y Juan de la Encina deja constancia de ello a la vez 
que pone de manifiesto cómo el trauma de la Guerra Civil contribuyó a empobrecer y las-
trar el desarrollo de una historiografía artística que empezaba a dar frutos prometedores. 
Fueron tiempos de forzados desencuentros e imposibles reencuentros, de exilios internos 
y externos; Juan de la Encina se instalará en México en 1938, como lo hará también Fé-
lix Candela, éste último recordado con especial cariño y admiración por un Chueca que 
tuvo ocasión de tratarle en las aulas de la madrileña calle de los Estudios. La diferencia 
generacional, más que la profesional, contribuyó a que De la Encina y Chueca, a pesar del 
común aprecio por Ortega y Gasset, no llegasen a conocerse20. El segundo, conocedor de 
la labor divulgativa de su obra llevada a cabo por el primero en México, lamenta, al prolo-
gar en abril de 1971 la reedición de los Invariantes castizos de la arquitectura española, 
no haber llegado a entablar un diálogo personal:21 de hecho, ni siquiera la publicación de 
los Invariantes de la arquitectura hispanoamericana en 196622 pudo llegar a manos del 
crítico afincado en México, fallecido el 22 de noviembre de 1963.

Nacido en 1890, el bilbaíno Ricardo Gutiérrez Abascal, alias Juan de la Encina, 
estaba más cerca generacionalmente de su mentor intelectual y amigo José Ortega y Gas-
set que de un Fernando Chueca, estudiante de arquitectura, que apenas cuenta un cuarto 
de siglo cuando estalla la Guerra Civil y que en esa etapa formativa permanecía subyu-
gado por el carisma de su admirado Miguel de Unamuno. Pero ambos, a fin de cuentas, 
bebieron de unas mismas fuentes y conocieron una misma efervescencia intelectual y 
artística, la del Madrid de los años treinta. Como destacado crítico de arte, De la Encina 
se mantuvo especialmente atento al desarrollo de la arquitectura contemporánea. En un 
escrito de marzo de 1933 que sirve de prólogo a la presentación actualizada de la obra del 
arquitecto Secundino de Zuazo Ugalde, el también vasco De la Encina recuerda a Carlos 

18 No se olvide que Fernando Chueca Goitia fue incluido en las actas de depuración socio-política por las 
que en 1940 la Dirección General de Arquitectura apartó – temporalmente en su caso – a ochenta y tres 
arquitectos del ejercicio profesional. Diecisiete de entre ellos se exiliaron en tierras mexicanas.

19 Intuimos la huella de su magisterio, con anterioridad al año de 1954 en el que accede al puesto de auxiliar 
de cátedra, en el depurado análisis tipológico-formal que dedican varios alumnos de la ETSAM a la 
iglesia de San Marcos (Madrid) de Ventura Rodríguez. Véase D. Valdivieso, P. Pintado, J. Martitegui, 
R. Leoz de la Fuente, J. M. Asensi, A. López Asiaín y J. Paz, “Estudio sobre la iglesia parroquial de 
San Marcos de Madrid”, Revista Nacional de Arquitectura, XI, 114, 1951, pp. 44-48. Como destaca 
Chocarro, op. cit., p. 129, Chueca publica en 1942 un texto absolutamente central y sin duda alguna 
precursor para la historiografía de la arquitectura española del siglo xviii: F. Chueca Goitia, “Ventura 
Rodríguez y la escuela barroca romana”, Archivo Español de Arte, XIV, 52, 1942, pp. 185-210.

20 A tenor de sus apuntes, Juan de la Encina supone a Chueca más joven de lo que en realidad era.
21 F. Chueca Goitia, Invariantes castizos de la arquitectura española. Invariantes en la arquitectura 

hispanoamericana. Manifiesto de la Alhambra, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1971, pp. 7-14.
22 F. Chueca Goitia, “Invariantes en la arquitectura hispanoamericana”, Revista de Occidente, XIII, 38, 

1966, pp. 241-273.
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III como el “último propulsor de un gran estilo arquitectónico en España” para apostillar 
a renglón seguido que “la nueva arquitectura, por su poderosa racionalidad, no deja de 
enlazarse de algún modo con las obras que emprendiera en su tiempo el rey constructor”. 
En resumidas cuentas, “el nuevo estilo español”, el que ha de inspirar la arquitectura de 
la neonata República, “lleva en su raíz, sin proponérselo, tradiciones, conceptos y sen-
timientos carlostercistas”23. Dos años después, Fernando Chueca, junto con Carlos de 
Miguel, publicaba la primera de sus cuantiosas aportaciones, dando a conocer el hallazgo 
a mediados de 1934 de un modelo de Ventura Rodríguez para el palacio de Buenavista24.
Compartiendo indagaciones dieciochistas, ambos autores resultaron vencedores del con-
curso organizado por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando para conmemo-
rar el segundo centenario del nacimiento de Juan de Villanueva, sin duda el más insigne 
de los arquitectos españoles al servicio de Carlos III25.

Del mismo modo que no era casual que De la Encina concluyese su prólogo dedica-
do al Madrid republicano, al Madrid que se transformaba por obra y gracia de, entre otros, 
Secundino de Zuazo, con un recuerdo a Carlos III, el interés de Fernando Chueca por la 
arquitectura del siglo xviii y su admiración, jamás desmentida, por el arquitecto del Mu-
seo del Prado eran síntomas inequívocos de una coyuntura histórica, largamente gestada, 
que parecía querer encauzar la historiografía artística española por sendas novedosas: 
europeas y a la vez ajustadamente, razonablemente nacionales. Convergían, por un lado, 
los frutos de las tesis regeneracionistas y su constante llamada, desde postulados krauso-
positivistas, a reanudar lazos con lo mejor, con lo más sano de nuestra tradición histórica. 
No es en modo alguno gratuito que Juan de la Encina apele precisamente a la “poderosa 
racionalidad” de la nueva arquitectura y a la de su predecesora carolina. Por otro lado, 
la europeización de España, principal reto del periodo entre repúblicas, supone una acti-
vación de las vanguardias artísticas que choca, por su internacionalismo real o supuesto, 
con reflejos crecientes de identitarismo que van desde lo ceñudamente provinciano a lo 
obtusamente sectario. Las mismas tesis unamunianas relativas a la intrahistoria, que tan 
decisivamente influyeron en Fernando Chueca, serán de hecho –cierto que en contra del 
espíritu y de las convicciones de su autor– caldo de cultivo de un anti-modernismo inqui-
sitorial pretendidamente fiel a las esencias españolas26.

Las tesis europeístas vigentes en el círculo de Ortega, al que pertenecía Juan de la 
Encina, impulsaron el acercamiento a autores alemanes, entre los que destacaba Wilhelm 

23 J. de la Encina, “Prólogo”, en Arquitectura contemporánea en España (I): El arquitecto Zuazo Ugalde, 
Edarba, Madrid, 1933, pp. v-xiv.

24 F. Chueca Goitia y C. de Miguel González, Modelo para un palacio en Buenavista. Ventura Rodríguez, 
Plutarco, Madrid, 1935.

25 Obra cuya publicación que verá la luz en 1949, en un Madrid bien distinto, transcurrida una década desde 
la efeméride. Véase nota 14.

26 Véase la introducción de Ernesto Giménez Caballero a su traducción de C. Malaparte, L’Europa vivente. 
Teoria storica del sindacalismo nazionale, Florencia, La Voce, 1923: Ídem, En torno al casticismo de 
Italia, Rafael Caro Raggio, Madrid, 1929, pp. vii-xxiv.
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Worringer. En 192527, el crítico vasco, en una alocución dirigida a la primera exposición 
de la Sociedad de Artistas Ibéricos, hizo referencia a las Künstlerische Zeitfragen28 y en 
concreto a la tesis de que la percepción y concepción modernas del arte son más fuertes 
que la, en definitiva escasa, fuerza creativa del arte contemporáneo. La superficialidad 
de las raíces históricas del arte moderno y la imposibilidad de que autores contemporá-
neos alcancen el estado de clasicismo, entendido como culminación, suponían de por sí 
un principio de aceptación de la incierta condición moderna29. Significativamente, De la 
Encina cita también a Wilhelm Neuß para corroborar el status privilegiado de Francisco 
de Goya como hijo de una “auténtica tradición nacional” que, por encima de enormes 
diferencias estilísticas, estaría ya presente en los códices miniados españoles, dejando en-
trever “una como permanente emoción española. Esto es la tradición, y no formas exteri-
ores”. Ese mismo Goya, como afirma De la Encina, no se andaba con “remilgos naciona-
listas”: “Goya tomó seguramente de todos y de todas partes”30. In nuce, aunque aplicada 
al terreno de lo pictórico, tenemos ya formulada, por Juan de la Encina y en 1925, la tesis 
que podríamos llamar del “invariantismo” hispánico: un núcleo de permanencia que se 
perpetúa por encima de toda exterioridad estilística. No es por lo tanto de extrañar que, an-
dando el tiempo y pasadas tres décadas y media, el crítico dedicase en la Escuela Nacional 
de Arquitectura mexicana un seminario a exponer los, según Chueca, invariantes castizos 
de la arquitectura española: es lícito suponer que viese reflejados en la obra publicada en 
1947 por el arquitecto madrileño un eco de sus propias convicciones y el trasunto de re-
flexiones, generacionalmente compartidas, que habían alcanzado un nivel significativo de 
desarrollo en la España de los años veinte y treinta. Podemos decir que Juan de la Encina, 
aun no conociendo personalmente a Chueca, se encontraba en una posición privilegiada 
para “entender”, más allá de lo concreto del análisis estructural o del vuelo interpretativo 
de las tesis de Chueca, el sustrato histórico desde el que éstas llegan a formularse.

Al igual que Luciano Anceschi, con penetrante inteligencia, supo escrutar el sus-
trato europeo y, en menor grado, la especificidad española, de las posturas dorsianas, ésa 
que el milanés llama la “storia nascosta” –una especie de faz oculta intelectualista y cla-
sicista del gran divulgador del barroco– cabría plantearse la necesidad de reubicar la gé-
nesis de las tesis “invariantistas” en su contexto político-cultural originario, obviamente 
muy anterior a su formulación explícita en 1947. No es tarea en absoluto fácil y excede 
con mucho al cometido de estas páginas. Importa sin embargo recalcar que se enmarca, 
en su vertiente más inmediata, dentro de las tensiones inherentes a la renovación del arte 

27 Manuel García Morente publicó ese mismo año su traducción al español de Formprobleme der Gotik, 
Piper, Munich, 1911: W. Worringer, La esencia del estilo gótico, Rafael Caro Raggio, Madrid, 1925.

28 W. Worringer, Künstlerische Zeitfragen, Múnich, Hugo Bruckmann, 1921.
29 J. de la Encina, Al comenzar (Palabras dirigidas a los Artistas Ibéricos en su primera Exposición seguida 

del ofrecimiento del banquete a J. de la E. por José Ortega y Gasset y de lo dicho por aquél en el referido 
homenaje), Publicaciones de la Sociedad de Artistas Ibéricos, Madrid, 1925, pp. 21-23. 

30 Ibíd., p. 12. La idea coincide con lo que expresará en 1960: “ si [bien] tiene indudablemente influjos 
extranjeros, [el] temperamento artístico [de Goya] le lleva irremisiblemente a la tradición nacional”. De 
la Encina, Fernando Chueca, op. cit., p. 125.
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español en los años veinte y al influjo en paralelo de la teoría e historiografía alemanas: 
las alusiones, anteriormente citadas, a Wilhelm Worringer por parte de Juan de la Encina 
en un banquete-homenaje de la Sociedad de Artistas Ibéricos, ofrecido en honor suyo a 
iniciativa de José Ortega y Gasset, tienen mucho de caleidoscópico y, hasta cierto punto, 
de premonitorio. La interrupción brutal que supusieron la contienda civil y la primera 
postguerra española de ese clima y la consiguiente debilitación de todo debate teórico en 
aras de las aportaciones, no siempre significativas, del positivismo erudito en el ámbito 
histórico-artístico han obstaculizado a posteriori la comprensión de ese mismo clima31. 

Los invariantes de Chueca, que el mismo apellida “castizos” en obvio homenaje a 
Miguel de Unamuno, tienen ab ovo mucho de paradójico y complejo. Son, y se olvida a 
veces, un “método” analítico y como tal quiso el proprio Chueca darlo a conocer en la 
América hispana a través del Boletín del caraqueño Centro de Investigaciones Históricas 
y Estéticas32. El íncipit de los Invariantes en la arquitectura hispanoamericana de 1966 
no es otro que el significativo (y orteguiano) reconocimiento de que la resonancia que sus 
tesis “invariantistas” de 1947 habían tenido fue mayor en Hispanoamérica que en España 
“acaso por razones que no dependen de los valores intrínsecos del libro sino de otras 
circunstancias”. Chueca deja en evidencia la indigencia institucional española para dar 
apoyatura a una estética de la arquitectura como la suya, más histórica que teórico-nor-
mativa, con la mención de pujantes instituciones mexicanas (Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, Departamento de Monumentos Coloniales e Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México) y argentinas (Instituto de 
Arte Americano e Investigaciones Estéticas de la Universidad de Buenos Aires e Instituto 
Interuniversitario de Historia de Arquitectura de la Universidad Nacional de Córdoba)33. 
Era un modo, ni siquiera elíptico, de reconocer la fragmentación, debilitación, estanca-
miento o –incluso– franca regresión, con posterioridad a 1939, de la reflexión intelectual 
aplicada a la historia de la arquitectura y a la arquitectura contemporánea en su país de 
origen y residencia.

Si, por todo lo anteriormente dicho, no resulta posible disociar la génesis de la tesis 
de los invariantes del clasicismo latente de las vanguardias artísticas de los años veinte y 
treinta, tampoco puede dejarse de lado la problematicidad intrínseca del manejo simul-

31 Enrique Lafuente Ferrari, en su discurso de recepción de Fernando Chueca Goitia como académico de 
número, pronunciaba estas esclarecedoras palabras el 24 de junio de 1973: “En este sentido, confieso que 
me he sentido mucho más cerca de Chueca, arquitecto e historiador de la arquitectura, que de la normal 
posición positivista y erudita, desentendida de cualquier preocupación trascendente y de toda compleja 
problemática histórica, que ha predominado en España durante los últimos decenios”. F. Chueca Goitia 
y E. Lafuente Ferrari, Varia neoclásica (Discurso del académico electo Excmo. Sr. D. Fernando Chueca 
Goitia el día 24 de junio de 1973 con motivo de su recepción y contestación del Excmo. Sr. D. Enrique 
Lafuente Ferrari), Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, 1973, pp. 143-169 (pp. 151-
152).

32 F. Chueca Goitia, “Invariantes en la arquitectura hispanoamericana”, Boletín del CIHE, VII, 1967, pp. 
74-120. Ídem, “El método de los invariantes”, ibíd., IX, 1968, pp. 38-43. Nótese que en estas páginas 
siempre se cita el primero de los artículos a partir de la edición original de 1966 (véase nota 22).

33 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit. pp. 241-242.
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táneo de conceptos como tradición y autenticidad que gravitan en esos mismos círculos 
y en esos mismos años. En palabras de Juan de la Encina, “se confunden las etapas de la 
tradición con la tradición misma” o, lo que es lo mismo, cabe suponer la existencia de 
“una” tradición “nacional” que sobrepuje y sobrepase en autenticidad a los estilos im-
portados y a las declinaciones particularistas. La paradoja originaria, a la que aludíamos, 
de los invariantes como método de análisis histórico viene precisamente de su difícil aco-
modo entre vanguardismo y tradicionalismo, problema europeo que en España viene ex-
acerbado por manifiestas carencias de continuidad institucional y fracturas históricas en 
políticas culturales, abocadas a agostarse prematuramente. La modernidad que suponen 
los invariantes como herramienta de análisis espacio-estructural aplicada a la historia de 
la arquitectura los aparentan, como ha visto sagazmente Carlos Chocarro, con el Struktur 
analyse de Hans Sedlmayr34. A Juan de la Encina, desde su atalaya mexicana, no se le es-
capa que en los invariantes de Chueca late no sólo el concepto unamuniano de “tradición 
eterna” sino también el estudio de las “constantes históricas” en boga en el pensamiento 
histórico moderno, con cita expresa de Spengler35. El mismo Chueca veinteañero, en su 
diario escrito en el Madrid asediado de la II República, se hacía la reflexión siguiente: 
“¿Qué ha sido de la generación del 98 cuyos hombres yo siento muy dentro de mí, como 
hasta ahora no he sentido a otros? [...] El mundo moderno con el fascismo, con la filosofía 
vitalista, con la exaltación de la fuerza, parece abandonar el principado intelectual de la 
razón y de la crítica”36. Ese sesgo vitalista, pasando del Kunstwollen de Riegl al Form-
wollen de Worringer37, deja, ya antes de la contienda, una huella profunda de la que se 
nutren las invocaciones a la tradición como signo de autenticidad desde presupuestos de 
rechazo cada vez más explícito a la modernidad mecanicista y maquinista y, en concreto, 
al racionalismo arquitectónico moderno. Todo ello precede a la decidida apuesta de los 
años cuarenta por el “barroco” como correlato artístico de la extremosa, exaltada reli-
giosidad contrarreformística, con una propagandística magnificación, auspiciada desde 
instancias oficiales, del herreriano Escorial, aprovechando las pautas interpretativas de 
Werner Weisbach, como granítica anteportada y llave maestra del barroco hispano38.

Se podría decir que la tensión irresuelta entre racionalismo y vitalismo –y aquí 
cabe también señalar la enorme influencia, tanto explícita como a veces involuntaria, 

34 Chocarro, op. cit., pp. 124-125. Véase H. Sedlmayr, “Zum Begriff der Strukturanalyse”, Kritische 
Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, XXXII, 1931, pp. 146-160.

35 De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., p. 40.
36 F. Chueca Goitia, Retazos de una vida. Recuerdos de la guerra, Dossat, Madrid, 1996, p. 52.
37 A Riegl reconoce Juan de la Encina el mérito de haber hecho saltar con su Kunstwollen el concepto 

biológico de la evolución artística, propio del positivismo, y a Worringer el de haber propiciado el paso 
de la morfología a una psicología de los estilos. El mismo Encina sitúa a Chueca entre los que se han 
distanciado –como él mismo– del evolucionismo positivista. De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., 
pp. 44 y 48.

38 Enrique Lafuente Ferrari se encargará de la traducción de W. Weisbach, Der Barock als Kunst der 
Gegenreformation, Paul Cassirer, Berlín, 1921: Ídem, El Barroco, arte de la Contrarreforma, Espasa-
Calpe, Madrid, 1942. De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., p. 62, resume la visión de un Escorial 
como “piedra de toque para comprender la ambición del brazo político de la Contrarreforma”.
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que ejerce el dualismo de Eugenio D’Ors en sus contemporáneos– está en la raíz misma 
de la metodología de los invariantes. Como instrumento de análisis de las estructuras 
espaciales en la arquitectura, los invariantes entresacan “esencias” arquitecturales –como 
son número, proporción, geometría, espacialidad o tectonicidad39– que tienden indefec-
tiblemente a acotar y en cierto sentido a postergar los aspectos ornamentales, en tanto que 
(apriorísticamente) no-estructurales40, con independencia de su significación histórico-
cultural. Señala De la Encina cómo en Chueca la aspiración a la arquitectura como arte 
grave y simbólico –que advierte lúcidamente como eje de su obra– se afirma “sirviendo 
el historiador al teorizante”41. Ello concita una lectura particularmente polémica (en tanto 
que tendencialmente diacrónica) de la producción arquitectónica de los virreinatos his-
panos que ha sido objeto de crítica acerada por parte de Graziano Gasparini42. En realidad, 
la aplicación por parte de Chueca, en 1966, del método de los invariantes a la arquitec-
tura del periodo virreinal hispanoamericano no fue una mera traslación de su ensayo 
del mismo, dos décadas antes, en tierras españolas. Prima un carácter depuradamente 
ensayístico, aunque los dibujos de monumentos son prueba palmaria del estudio in situ de 
los mismos. El autor, que reconoce no ser un especialista en la materia, cuenta en su haber 
con visitas a México, Argentina, Paraguay, Guatemala y Puerto Rico; sus citas nominales 
y bibliográficas, aunque voluntariamente sintéticas, demuestran un dominio ciertamente 
importante y, en lo esencial, bastante actualizado de la temática en la que se adentra43. 
Conoce además en profundidad la cartografía y el urbanismo del periodo virreinal44. Dista 
mucho, por lo tanto, de ser un ejercicio de diletantismo.

Por lo pronto, los invariantes se despojan, al atravesar el Atlántico, de su apelativo 
de castizos. Si bien la propia tesis original de Chueca, con fidelidad a Unamuno, carecía 
de connotaciones raciales fisiológicas45, difícilmente podía despegarse de formas de es-
encialismo vinculadas al por lo demás ambivalente concepto unamuniano de la nuclear 
“casta histórica” castellana46 y a sus confusas raíces etnopsicológicas, dependientes a su 

39 Juan de la Encina destaca, con acierto, que Le Corbusier y Chueca comparten una misma preocupación 
por la geometría y el número en la arquitectura. De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., p. 15. Como 
no podía ser de otro modo, enlaza esta apreciación con la conocida tesis de Worringer que supone que el 
surgimiento del arte fue abstracto, reflejando el deseo del hombre primitivo de hallar algo fijo.

40 Afirmación que parece compartir Juan de la Encina al incidir que la ornamentación no debe pasar de 
“adjetiva”. Ibíd., p. 32.

41 Ibíd., p. 18.
42 G. Gasparini, “ Significado presente de la arquitectura del pasado”, en R. Segre (coord.), América latina 

en su arquitectura, Siglo XXI Editores, México, 1975, pp. 143-169.
43 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit., pp. 241-242 y 247.
44 F. Chueca Goitia, L. Torres Balbás y J. González y González, Planos de ciudades iberoamericanas y 

filipinas existentes en el Archivo de Indias, Instituto de Estudios de Administración Local, Madrid, 1951.
45 Así lo recuerda, para evitar suspicacias o malentendidos, De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., pp. 43 

y 61. 
46 J.-C. Rabaté, “Idéologie et politique dans En torno al casticismo”, en Ídem (coord.), Crise intellectuelle 

et politique en Espagne à la fin du XIXe siècle: En torno al casticismo, Miguel de Unamuno. Idearium 
Español, Ángel Ganivet, Éditions du Temps, Paris, 1999, pp. 147-182 (pp. 150-152, 163, 166, 170-173 y 
176-177).
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vez de la Völkerpsychologie germánica –confusión que intuye el mismo Unamuno y que 
le llevará a partir de 1897 a nuevos planteamientos47. Con relativa desenvoltura, Chueca 
aparta la tesis indigenista como explicación de los rasgos diferenciales de la arquitectura 
virreinal48, algo que venía casi de suyo teniendo en cuenta que el alma indígena, supues-
tamente, se había expresado, como si se tratase de un único reducto propio o asignado, 
a través de la ornamentación: una característica, en definitiva, no-estructural a la que se 
podía reducir asimismo el supuesto “barroco” arquitectónico hispano. Dejando atrás el 
escollo del indigenismo49 y apoyándose, pero dándole la vuelta, en lo que Erwin Walter 
Palm entiende como rasgos arcaico-medievales, como fuerte provincialización (en lugar 
de “indianización”) de modelos manieristas europeos y como desarrollo de elementos 
secundarios del arte metropolitano, Chueca traza su línea maestra interpretativa del arte 
virreinal: se trata de un arte impropiamente llamado barroco, como el propio “barroco” 
hispano, en el que perviven las características estructurales profundas (invariantes) del 
mudéjar50, un mudéjar que no es propiamente estilo y cuya perdurabilidad histórica ante-
cede a la conquista árabe de la península ibérica. 

La nueva problemática que el arte colonial, dada su extraordinaria extensión geográ-
fica, supone para Chueca acaba por subsumirse, paradójicamente, en una cuando menos 
llamativa exacerbación de la diacronía inherente al método de los invariantes. La oper-
ación intuitivo-analítica que supone la determinación de invariantes “castizos”, como bien 
entiende Juan de la Encina51, reposa sobre un frágil equilibrio entre unos condicionantes 
históricos y otros (unamunianamente) intrahistóricos. Ello exige, para que la herramienta 
metodológica que suponen sea históricamente aplicable, un constante cotejo crítico con 
los datos históricos empíricamente verificables. Es, por lo tanto, harto significativo que 
De la Encina apostille que Chueca “se halla enamorado de su tesis de los invariantes y los 
busca con no débil ahínco por todo el arte propiamente español” o que haga notar, más 
adelante, que en la visión de la arquitectura barroca española como simples estructuras 
tardo-herrerianas a las que se añade decoración plana, insistente, minuciosa y profusa  
–en una palabra, mudéjar– el arquitecto quizás se haya dejado llevar por su propia tesis52. 
Si ya en los Invariantes castizos de la arquitectura española de 1947 el autor había vuelto 
su mirada hacia la arquitectura virreinal mencionando ejemplos cholultecas o poblanos53, 
la aplicación general a la América virreinal del método de los invariantes, al menos desde 
la consideración más restringida que de ella hace Juan de la Encina en 1960, no hacía pre-
sagiar las dimensiones constatables en los Invariantes en la arquitectura hispanoameri-

47 C. Morón Arroyo, “En torno al casticismo y el ideario del primer Unamuno”, en Ibíd., pp. 114-135.
48 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit., pp. 250-251.
49 El primer Unamuno se ríe del carácter libresco del indigenismo latinoamericano sin percatarse de que el 

“casticismo” adolece de un carácter etnopsicológico hasta cierto punto similar. Morón, op. cit., p. 129.
50 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit., pp. 250-255.
51 De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., pp. 42 y 113.
52 Ibíd., pp. 127 y 144.
53 Ibíd., pp. 137 y 145.
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cana de 1966. La que consideramos hubiera sido una muy interesante reacción de De la 
Encina a estos últimos no se produjo, como se señaló anteriormente, por su fallecimiento 
en México, que Fernando Chueca lamenta sinceramente, tres años antes. 

Juan de la Encina en sus seminarios de 1960 había optado por exponer las tesis 
de Chueca, pero sin renunciar a involucrar a su auditorio de arquitectos mexicanos con 
referencias brevísimas a la arquitectura colonial, invariablemente mexicana. No hay en 
ello ambición sistemática, ni propuesta alguna de generalización a la América hispana. 
Sin embargo De la Encina destaca, como guiños a la mexicanidad, la noción misma de un 
“casticismo espiritual”, el carácter esencialmente tensionado propio de culturas fronteri-
zas, la pertinencia de la distinción entre mudejarismo y mozarabismo y la consideración 
de un sustrato intrahistórico vehiculado por la arquitectura popular. El bilbaíno enlaza 
explícitamente toda una serie de invariantes castizos con la arquitectura virreinal mexi-
cana: espacios compartimentalizados y uso de pantallas arquitectónicas, urbanismo de 
ejes trabados, geometrismo y rotunda volumetría hispano-musulmanes, ornamentación 
atectónica concentrada en lugares eminentes y tendencia a la estilización abstracta de 
la misma, formas cueviformes y propensión a la decoración suspendida y, finalmente, 
estructuras poliédricas y prismáticas asociadas a la albañilería árabe54. Fernando Chueca 
propone en 1966, pertrechado de su capacidad de síntesis a través del medio gráfico, vari-
os ejemplos concretos. Descubre en la longitud de las naves eclesiales un reflejo espacio-
estructural mudéjar, íntimamente ligado a las técnicas de cubrición leñosa. Estos espacios 
alargados servirían a su vez para reafirmar el distanciamiento reverencial hacia lo sacro, 
estrategia complementaria de la extraversión del espacio sagrado en ante-templos pensa-
dos para la devoción popular en los que se permite ver una posible derivación de patios 
hispanomusulmanes como el de la Mezquita cordobesa. Igualmente exterior, la “capilla 
posa” novohispana, por su estructura prismática, le recuerda a la qubba islámica; las 
agrupaciones cupuliformes virreinales le sugieren el aspecto de “maclas” frecuente en la 
arquitectura hispanomusulmana. El tema urbano del compás y los espacios en escuadra 
o trabados, las fachadas a modo de tapices urbanos, la desnudez de volúmenes y las 
potentes siluetas que se recortan contra el cielo y la tendencia genérica a la abstracción 
geométrica en la decoración las entiende Chueca como reminiscencias mudéjares penin-
sulares traspasadas a Hispanoamérica55. 

Como síntesis gráfica de su argumentación, Chueca compara las que considera tres 
estructuras centralizadas paradigmáticas: el bramantesco Templo de Santa Maria della 
Consolazione en Todi, el Sagrario de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México 
de Lorenzo Rodríguez y la Capilla del Pocito en Guadalupe de Francisco Antonio de Gue-
rrero y Torres (fig. 1-6)56. El trío de ejemplos no ha sido, obviamente, elegido al azar: el 
primero explicita la tectónica plástica (estereoformal) del Renacimiento y del clasicismo 

54 Ibíd., pp. 43, 46, 62, 73, 87, 91, 96, 104, 114-115, 137-140 y 145-147.
55 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit., pp. 256, 260, 262, 264, 266 y 270.
56 Ibíd., pp. 266-273. 
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arquitectónico en sentido lato (fig. 1); el segundo encarna las estructuras planiformes mu-
déjares de raigambre hispanomusulmana (fig. 2-3); el tercero recorre el camino, instintivo 
y emocional, que va de la abstracción al naturalismo de la iglesia-montículo (fig. 4-6). 

Figura 1. Fernando Chueca Goitia: 
Esquema volumétrico de Santa Maria 
della Consolazione (Todi).

Figura 2. Fernando Chueca Goitia: 
Esquema volumétrico del Sagrario de 
la Catedral Metropolitana (México).

Figura 3. Fernando Chueca Goitia: 
Análisis de la estructura planiforme 
del Sagrario de la Catedral Metropo-
litana (México).
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Nótese además que el primer ejemplo es clásico, europeo y no hispano; el segundo novo-
hispano, pero obra de un arquitecto natural de Guadix, aprendiz junto a Vicente Acero en 
Cádiz y plenamente familiarizado con la Sevilla de los Figueroa; el tercero, obra maestra 
del principal discípulo mexicano del anterior. Ello deja claro un sesgo intencional: el clas-
icismo renaciente italiano (primer ejemplo) sirve de contrapunto al “barroco mudéjar” 
hispano que una vez trasladado al mundo colonial (segundo ejemplo) da a su vez origen 
a variaciones originales autóctonas en las que se da rienda suelta al irracionalismo (tercer 
ejemplo). Se quiera o no, Chueca está proponiendo una escala de racionalidad decreciente 
a la que se superpone una escala inversa creciente de emoción e instinto. No en vano hace 
referencia a una arquitectura virreinal de “impresiones fuertes [...], irracional y violenta, 
patética y nada intelectual” que a las personas “educadas en un canon clásico, mesurado 
y racionalista” puede provocar “cierta aversión o incluso repugnancia”. Gustar de esta 
arquitectura exige “que nos despojemos de nuestra segunda naturaleza, racional e intelec-
tual, y nos entreguemos a la primera, instintiva y emocional”57. En cierta manera, lo que 
nos propone aquí Chueca es que nos entreguemos “orgiásticamente a la danza barroca”  
–como él mismo se sorprendía de que lo hubiese hecho el clasicista Eugenio D’Ors58– 
sólo que, en este caso, se trataría de las derivaciones más exaltadas del “barroco mudéjar” 
hispano (o barroco impropio) en tierras americanas y no del barroco como categoría es-
tética. La asunción del “barroco” a paradigma de vitalismo e instintiva irracionalidad no 
puede, de hecho, ser más dorsiana, aunque se transfiera a un arte al que, no sin razones 
de peso, se prefiere deslindar del barroco ítalo-germánico. Como Anceschi advierte en 
D’Ors, como De la Encina sospecha en Chueca, no hay empatía profunda con el barroco 
sino, muy al contrario, con lo clásico: en ambos casos deudora del ambiente de las van-
guardias intelectuales y artísticas de las décadas iniciales del siglo xx.

Es cierto que para Chueca el clásico eterno no se contrapone, como en D’Ors, al 
“barroco” intemporal. El plasticismo greco-romano, de base modular numérica y rotun-
didad tectónica, se enfrenta por el contrario a un geometrismo atectónico, de muy le-
janas raíces orientales, que arraiga en ambos extremos del Mediterráneo y que supone 
el verdadero antecedente del mudejarismo posterior. En esos mismos términos, cabe 
hablar de un bizantinismo que pervive en la España visigótica y que moldea más tarde 
y desde dentro la arquitectura hispanomusulmana. Una tesis, que De la Encina deno-
mina “españolista”59, sustentada en las investigaciones del arqueólogo francés Henri Ter-
rasse60 y afín a las convicciones al respecto del propio Unamuno. Este magma, con toda 
su complejidad, posee un asidero geográfico común y resulta por ello más susceptible 
de vehicular la idea misma de la existencia de un casticismo arquitectónico hispánico 
con pretensiones de autenticidad. Una autenticidad, cabe señalar, orientada sin duda 

57 Ibíd., pp. 270-271.  
58 Véase nota 13.
59 Encina, Fernando Chueca, op. cit., pp. 96-97.
60 Chueca, Invariantes castizos, op. cit., pp. 79-81.
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al presente. De hecho, las preocupaciones históricas de Chueca se dirigen, en clave de 
crítica operativa arquitectónica, a la arquitectura misma61. El método de los invariantes es, 
en cuanto analítico-formal, de orientación pedagógica y, como incide Carlos Chocarro, 
ha de entenderse en clave mayéutica62. Los invariantes plantean, o más bien replantean, 
la historia de la arquitectura desde una necesidad de reanudar los lazos de la producción 
contemporánea con una tradición que se desea viva: Chueca gustaba de recordar la eti-
mología latina de traditio en tradere, aquello que pasa de mano en mano63.

Es sin embargo este aspecto, el del traspaso, el que va más directamente ligado al 
espinoso concepto de autenticidad (o casticismo espiritual). ¿De qué prerrogativas de 
autenticidad podía valerse el mudejarismo hispano en su traslación americana? Para dar 
respuesta a esta pregunta, jamás formulada en esos términos, se despliegan toda una serie 
de conceptos entrelazados entre los que destaca la centralidad de la arquitectura, junto 
con el idioma español y la religión católica, en dar forma al ecumenismo misional del 
que surge la joven realidad hispanoamericana o “trans-hispánica”. En concreto, la ar-
quitectura virreinal no conlleva una hibridación artística europeo-indígena –no es, por 
lo tanto, colonial– sino una operación de síntesis previa que Chueca llama alternativa-
mente re-españolización o súper-españolización y que entiende como resultado de la 
“fuerza de succión unitaria” de la propia arquitectura virreinal, en tanto que símbolo 

61 De la Encina, Fernando Chueca, op. cit., p. 12, capta bien que el arquitecto madrileño vive con la mirada 
puesta en la actualidad.

62 Chocarro, op. cit., pp. 126-127.
63 Sobre los Invariantes castizos resulta de obligada consulta el número especial conmemorativo de la 

revista Goya con artículos de Juan Calatrava Escobar, Ángel Isac Martínez de Carvajal, Pedro Moleón 
Gavilanes, Delfín Rodríguez Ruiz y Carlos Sambricio Rivera-Echegaray: Goya Revista de Arte, núm. 
264, 1998, passim.

Figura 4. Fernando Chueca Goitia: 
Esquema volumétrico de la Capilla 
del Pocito (Guadalupe).
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del pueblo conquistador-integrador. Se convierte así en arte intemporal (o simultáneo) 
de la “trans-España” en el que se disuelve lo español histórico en lo español in genere64.  
Sin duda es esta disolución, a la que antes nos referíamos como una exacerbación de la 
tendencial diacrónica del método de los invariantes, la que más debilita –estaríamos ten-
tados de decir que casi dorsianamente– la aplicación que propone Chueca de los mismos 
a Hispanoamérica. La tensión entre lo histórico y lo intra-histórico, en cuyo precario 
equilibrio se apoya el “invariantismo” como método de indagación, en lugar de contex-
tualizarse y problematizarse65, queda literalmente detenida en un limbo “trans-histórico”. 

64 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit., pp. 242-249 y 258-259.
65 Como ocurre con, entre otros, Juan Antonio Gaya Nuño, no se primó el desarrollo histórico y su 

complejidad sino la dialéctica entre permanencia y mutación. Véase in toto la fundamental aportación de 
V. Nieto Alcaide, “Arte e historia nacional del arte, 1940-1975”, Boletín del Museo e Instituto “Camón 
Aznar”, núm. 72, 1998, pp. 11-28 (p. 17).

Figura 5. Fernando Chueca Goitia: Planta 
esquemática de la Capilla del Pocito (Gua-
dalupe).

Figura 6. Fernando Chueca Goitia: Inter-
pretación arquitectónica de la Capilla del 
Pocito (Guadalupe).
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66 Pedro Navascués Palacio, “Arquitectura e historia en la obra de Fernando Chueca”, en AA. VV., 
Fernando Chueca Goitia. Un arquitecto en la cultura española, Fundación Antonio Camuñas, Madrid, 
1992, pp. 63-121.

67 Chueca, Invariantes en la arquitectura, op. cit., p. 242.

Pero, por encima de ese expediente, en no poca medida retórico, cabe rescatar la agudeza 
analítica y sobre todo el anhelo de incidir en la historia de la arquitectura sin dejarse 
obnubilar en exceso por lo extra-arquitectónico66, lo libresco, también en ámbito hispano-
americano. Con todo, la licitud de criticar visiones estadounidenses de la arquitectura 
colonial que no parten de un sólido conocimiento previo de la tradición hispánica67 no pa-
rece justificación suficiente para, a la inversa, negar autenticidad en un contexto hispano-
americano a todo aquello que no parta de esa misma tradición. Sería, en el fondo, como 
querer detener una realidad viva relegándola al papel de antemural de una hispanidad, de 
un mudejarismo quintaesenciado, tan atemporal como imposible.


