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El Lienzo de Tlaxcala 
¿Otra forma de escribir la historia?
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Resumen

Determinados períodos y procesos históricos, como la presencia militar de Hernán Cortés en el 
Nuevo Mundo, resultan difíciles de abordar y su análisis genera una imagen absolutamente polié-
drica. En ocasiones documentos gráficos, como el llamado Lienzo de Tlaxcala, resultan de gran 
interés para el tratamiento de estos episodios por su clarificador relato, ya que deja constancia del 
apoyo de los tlaxcaltecas a Cortés en la conquista de Tenochtitlán –teñida tan a menudo de la justi-
ficación de cruzada–. En el Lienzo de Tlaxcala –donde ética se convierte en estética– puede recono-
cerse el desarrollo de las imágenes-historia en su dimensión mestiza, es decir, la fusión entre la tra-
dición prehispánica de temática indígena y la particular sensibilidad e interés de los conquistadores.
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Abstract

Certain historical periods and processes, such as the military presence of Hernán Cortés in the New 
World, are difficult to analyze and shows a somewhat elusive side due to past events. Occasionally 
graphic documents such as the Lienzo de Tlaxcala offer interesting insights since it shows the Tlax-
caltec support for Cortés during the conquest of Tenochtitlán, which has so often been considered 
a justified crusade. Lienzo de Tlaxcala –where ethnics become aesthetics– is an example of the de-
velopment of history images and the fusion between the indigenous aspect of prehispanic tradition 
and the particular sensitivity and interest of the conquerors. 
Keywords: Hernán Cortés, Lienzo de Tlaxcala, conquest, image-history, nahualism 

Existen momentos en la vida de Hernán Cortés, como en la de otros conquistado-
res, donde la asociación a una leyenda negra siempre implicará el interrogante sobre el 
hombre y su verdadera relación con aquel entorno. Aunque las sombras siempre habrán 
de ser un contumaz impedimento, un interrogante, para llegar al conocimiento de la ver-
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dad. Por eso no van a interesar aquí los postulados centrados en el conquistador opresor, 
intolerante o fanático, matices ya presentes en criterios de sus coetáneos, como tampoco 
calar en los datos de su empresa en Nueva España. Reconocía Ramón Ascanio y Togores, 
“los tres pilares de Cortés en el ejercicio de su mando son: la competencia profesional, su 
fortaleza de carácter y el sentido de lo humano”1. 

Ciertamente, podría decirse que el Lienzo de Tlaxcala presenta un ángulo de visión 
de su acción conquistadora, donde la ética es estética. Es decir, no se hace referencia a 
las cualidades o características antedichas, sino que, por el contrario, se establece una se-
cuencia ordenada de la acción de los tlaxcaltecas junto a Cortés y, sobre todo, un recono-
cimiento de su participación en la conquista de Tenochtitlán junto al comandante español 
y los miembros de su expedición, desde los momentos previos a lo que ahora es México, 
hasta el asalto y la matanza, con la correspondiente captura de Cuauhtémoc. De manera 
que, para ser justos los autores de esta obra hacen una exclusión a toda referencia de 
sacrificios humanos, de manera que junto al trato de favor a la imagen de Malinche está 
la consideración de aquel mestizaje concertado por Cortés, con la correspondiente con-
cepción evangelizadora; sin olvidar el escrúpulo en subrayar la importancia idiomática 
del náhuatl, de igual manera que aquellos aspectos que separan la identidad del aborigen 
con respecto a los españoles.

Cortés, desde su abandono de Cuba en 1519 hasta la conquista del Imperio mexica, 
es la expresión de la doble caracterización o valoración. De manera que las fuentes indí-
genas, en líneas generales, hacen hincapié en la brutalidad de esta llegada a Centroaméri-
ca como toma, usurpación, masacre…; de hecho, en muchas observaciones expresadas, 
las escalas de medida son pruebas que, como antes se indicó, a pesar del tiempo transcu-
rrido, van unidas a un malestar insuperable ante la desaparición de un capítulo cual fue la 
brillante civilización de los mexicas. Cuestión que no puede quedar en olvido. Aún más, 
en una placa de la Plaza de las Tres Culturas en México D.F., próxima al lugar donde 
fue sometido a tormento el último mandatario azteca –el citado Cuauhtémoc–, queda 
refrendado lo siguiente: “EL 13 DE AGOSTO DE 1521 / HEROICAMENTE DEFEN-
DIDO POR CUAUHTÉMOC / CAYÓ TLATELOLCO EN PODER DE CORTÉS / NO 
FUE TRIUNFO NI DERROTA / FUE EL DOLOROSO NACIMIENTO DEL PUEBLO 
MESTIZO / QUE ES EL MÉXICO DE HOY”2. No obstante, a pesar de esta sugerencia, 
Octavio Paz es el autor de un célebre dictamen sobre Cortés: “no resulta fácil amarlo, 
pero es imposible no admirarlo”. Cuestiones que por el contrario no consiguen ventaja 
en el Lienzo de Tlaxcala, donde, más bien, su recuerdo, su imagen, le convierte en el 

1 R. Ascanio y Togores, “Algunos rasgos de la personalidad militar de Hernán Cortés”, en Actas I Congreso 
Internacional sobre Hernán Cortés, 23-26 de octubre 1985 (ed. A. Navarro González), Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1986, p. 35-46, espec. p. 42.

2 M. Alcalá, “César y Cortés frente al enemigo”, en Actas I Congreso Internacional sobre Hernán Cortés, 
23-26 de octubre 1985 (ed. A. Navarro González), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
1986, p. 17-26, espec. p. 24.
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elegido, en el destinado en conferir el beneficio de la victoria a quienes estaban someti-
dos a los mexicas. Por supuesto, entre los defensores de la causa indígena están aquellos 
que inciden en la brutalidad de los conquistadores “hacia una raza inocente”, sometida a 
cruel servidumbre. Este tema ha sido abordado con una amplia bibliografía, por lo que no 
procede su desarrollo en este estudio.

Entre los múltiples estudios sobre Cortés, el historiador mexicano Juan Miralles 
hace una evaluación de los acontecimientos considerando las pruebas aportadas por dos 
testigos que ven cosas diferentes sobre los mismos hechos, y no pocas veces recuerdan 
tales impresiones de manera distinta; así podría resumirse la aportación de fray Bartolo-
mé de las Casas y de Bernal Díaz en Hernán Cortés, el inventor de México3. No corres-
ponde proceder aquí, como ya quedó indicado, a los aspectos negativos de la gestión del 
conquistador, según las pruebas proporcionadas. Pero, desde la renuncia a los juicios de 
aquella bibliografía que considera contaminada por el indigenismo o el hispanismo, este 
historiador mexicano comenta y aporta pruebas sin barandillas sobre Cortés y los mexi-
cas. Es decir, sin dejar de reconocer a priori al conquistador sanguinario que puede ser 
implacable, incluso “de una crueldad y un rigor innecesario”. Ahora bien, para no quedar 
en lo que pudiera ser prejuicio, habrá que dejar claro el referente de mayor utilidad: el 
Imperio mexica poseía gran influencia y dominio sobre Mesoamérica. Sin embargo, al 
ser Cortés un político sumamente astuto, supo percibir las rivalidades existentes entre los 
indígenas y hacia los dominadores mexicas, concertando la primera alianza con los to-
tonacas en Zempoala, refractarios a Moctezuma, por sus exigencias tributarias, a las que 
se añaden los hijos para convertirlos en víctimas de sacrificio. En tal sentido el Lienzo de 
Tlaxcala marca con esta escena el comienzo de la imagen-historia, “cuando los totonacas 
vinieron a darles la bienvenida –a los españoles– y también trajeron pavos”4. 

3 J. Miralles, Hernán Cortés, el inventor de México, Barcelona, Ediciones Tusquets, 2001.
4 H. Thomas, La conquista de México, Barcelona, Editorial Planeta, 2004, p. 290-291.

Lámina 1. Lienzo de Tlaxcala. Acogida de  
Cortés por los totonacas en Zempoala.
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No conviene olvidar el interés por resaltar desde esta primera escena la presencia de 
Malinche por su imprescindible acción en horquilla, en tanto que actúa como intérprete, 
asesora e intermediaria. En otras palabras, la futura doña Marina fue quizás el hallazgo 
clave como portavoz cualificado ante dos culturas encontradas, con sus cautelas y resque-
mores. Y es que doña Marina constituye en dicho lienzo la parte medular en diálogos y 
escenas, puesto que asumió los coloquios, de manera que Cortés “sólo hablaba mediante 
sus dotes propiciatorias y decisivas para disponer las alianzas, de igual modo con los to-
tonacas, los tezcocanos, como otros pueblos que lucharon al lado de los españoles contra 
los mexicas”5. 

Pero hay más. Siendo Cortés el autor “de una crueldad y un rigor innecesario”, 
también es conveniente tener en cuenta que la acelerada coalición antimexica responde a 
intereses poderosos. Se trataba de hacer frente a la brutal manera de vivir que “poseían los 
indígenas que los aztecas habían esclavizado”; pero además “se enfrentaba a un pueblo 
que era uno de los más sanguinarios del mundo, que hacía sacrificios humanos, desollaba 
a la gente, la sometía a suplicios”, tal como recuerda el historiador mexicano Juan Mira-
lles. Por añadidura Manuel Alcalá, al plantear el paralelismo César-Cortés, no duda en 
tener en cuenta que la legitimidad en el acto bélico suele venir acompañada desde razones 
que aducen aquel principio de César en la Galia, divide et impera, de manera que es preci-
so plantearse en profundidad “la discordia y el recelo de los unos y de los otros”, sin dejar 
de advertir que Cortés, al igual que César en la Galia, adoptó la amistad preferencial (tal 
fue el caso de los tlaxcaltecas), aunque a cada uno le daba crédito de amistad6. 

Por tanto, entre las múltiples razones 
que podrían aducirse sobre lo que representó 
Cortés para el indio hasta el final cabe reseñar 
aquella que le recuerda como “el apóstol del 
mestizaje” (C. Duverger). En tal sentido en la 
escena del Lienzo de Tlaxcala que represen-
ta la reunión de Cortés y los cuatro caciques 
tlaxcaltecas, con la presencia mediadora de 
doña Marina, se describe como una fuente 
histórica al grupo de mujeres (300) que cons-
tituyeron el ofrecimiento de dichos jefes ci-
viles y militares de Tlaxcala, no sólo como 
sello de la coalición, sino también como un 
acuerdo que dará paso al mestizaje al dis-
tribuirlas Cortés entre sus lugartenientes y  

5 J. Mª Gárate Córdoba, “Política indigenista de Hernán Cortés”, en Actas I Congreso Internacional sobre 
Hernán Cortés, 23-26 de octubre 1985 (ed. A. Navarro González), Salamanca, Ediciones Universidad 
de Salamanca, 1986, p. 135-166, espec. p. 157-159.

6 Alcalá, “César y Cortés… (op. cit., 1986), p. 19.

Lámina 2. Códice Mendoza. Representación de 
sacrificios humanos por los mexicas
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hacerlas bautizar7. Cuando en la hora 
actual el racismo vuelve a tomar for-
ma política, no está de más recordar 
la evidencia del mestizaje concertado 
por Cortés en la altéptl de Tlaxcala, 
donde el nativo no constituía una alte-
ridad; de manera especial los hijos de 
los caciques de la nobleza, a quienes 
Cortés destinó una escuela que llega-
ría a disponer de 600 alumnos para 
adoctrinar y enseñar. Lo que supone 
alcanzar los niveles comunes de civi-
lización conocidos en el orbe cristia-
no. Si se hace alusión a esta referen-
cia es porque en 1625 el dominico T. 
Ortiz todavía declaraba al indio “es-
túpido, simple, cruel y mentiroso”, de 
manera que Dios no había creado una 
raza más plena de vicios8.

Por consiguiente, uno de los 
documentos que puede ser portador 
de cómo percibieron los indios la 
conquista del poderoso y temible te-
rritorio mexica es el conocido como Lienzo de Tlaxcala (1552), y que habrá que valorar 
conjuntamente con la denominada Historia de Tlaxcala escrita por el mestizo Diego Mu-
ñoz Camargo entre los años 1579 y 1595. Los hechos que se recogen representan, como 
vemos, la visión de los colonizados, lejos de exponer cualquier indicio de brutalidad es-
pañola; y es que Tlaxcala –como hizo notar Hugh Thomas– había representado el apoyo 
básico para Hernán Cortés en su conquista de los mexicas, de manera que “de no haber 
sido por su ayuda, como cargadores, consejeros y señores de lo que fue refugio para los 
castellanos, la expedición habría fracasado”9. Cabe señalar asimismo que las imágenes-
historia de estas obras tendría muy poco sentido interpretarlas sin una serie de pruebas 
adicionales, entre las que figuran en primer lugar que si el 25 de abril de 1563 se otorga a 
Tlaxcala, por cédula real de Felipe II, el título de “Muy Noble y Muy Leal”, otra cédula 
correspondiente al 10 de mayo de 1585 le añadiría el concepto de “Insigne”. 

7 Como pictografía elaborada a la manera de la escritura, se participa de una narración visual desarrollada 
en un escenario único, si bien los personajes quedan distribuidos en cuatro franjas a la manera de los 
renglones de un documento escrito.

8 J. Cornette, “Prehistoire de la pensée raciste”, L’Histoire, 214 (octobre 1997), p. 27-31, espec. p. 29.
9 Thomas, La conquista… (op. cit., 2004), p. 804.

Lámina 3. Alianza con los caciques tlaxcaltecas y la en-
trega de mujeres y regalos (D. Austin, Texas).
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Eran momentos en los que todavía no se habían llegado a provocar los enfrenta-
mientos entre los españoles y los tlaxcaltecas, cuando aún los privilegios emanados de la 
Corona mantenían a los primeros fuera de la provincia. Sin embargo, a partir de los años 
finales del siglo XVI los conflictos habrían de condicionar en cierto modo que la Historia 
de Tlaxcala de Muñoz Camargo fuera considerada como un alegato a favor de un mejor 
trato a la gente de esta colonia; aspectos no manifiestos en el libro pictográfico o Lienzo 
de Tlaxcala (1552), elaborado por indicación del propio cabildo tlaxcalteca para poner 
de manifiesto la historia de una alianza con las fuerzas españolas que habría de llevar a la 
conquista de lo que sería la Nueva España. 

Aunque también es verdad que hay una serie de razones que determinan en lo esen-
cial la imagen que en este siglo XVI transmitían los Tlaxcaltecas ante el gobierno es-
pañol. Así, por vía de ejemplo, al hacer un rastreo histórico, todavía estaba reciente la 
gratitud, el reconocimiento hacia un pueblo que, tras la noche triste (30 de junio de 1520) 
acoge a Cortés en Tlaxcala, aunque fueron varios millares de víctimas tlaxcaltecas las que 
sucumbieron en el área mexica. Sin embargo, cuando Xicoténcatl el joven –siempre pre-
venido con Cortés– consideraba el pacto-asociación que le fuera propuesto por el tlatoani 
Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma, Xicoténcatl el viejo y Mexicatzin se encargarían 
de reprobar tal acuerdo para proporcionar los apoyos definitivos a Cortés para el asalto a 
Tenochtitlán y pueblos aledaños al lago en agosto de 1521. De ahí que en cierto modo el 
rey aceptara que en un primer momento la colonia de Tlaxcala dependiese directamente 
de la Corona de Castilla, al mismo tiempo que Cortés se preocupaba de la presencia de 
tres guardianes para combinar el gobierno autóctono con el gobierno español. 

Como consecuencia no puede dejar de apreciarse que este pueblo llegó a gozar 
de toda una serie de prerrogativas no reconocibles en el resto de la población indígena 
que pasaría a constituir la Nueva España. Así, por citar un ejemplo, los hidalgos fueron 
liberados del tributo y del servicio personal, aunque también es cierto que tal reconoci-
miento no fue aplicado a los indígenas, algo que también habrá de contribuir a agudizar el 
distanciamiento entre el espacio público de la Iglesia y la tradición cultual de los nativos 
y sus mitos prehispánicos.

Si en el mundo de los conquistadores cobran valor los principios ideales de la caba-
llería y de la fe católica –no siempre en consonancia con ideales evangélicos–, el método 
de Cortés adopta un planteamiento por el que la conversión del indio era un deber moral 
y una obligación10, conforme a la bula papal Inter caetera; lo que supone transformar las 
nuevas tierras en áreas cristianas. Sin embargo, para algunos la figura del indio no queda 
lejos del estereotipo, tal es el caso del propio capellán de Hernán Cortés, fray López de 
Gomara, al evaluarlo como salvaje, bárbaro. Tal planteamiento se basa en un prejuicio 
ante el otro, y que no deja de ser una forma de condenarlo a la negación de su identi-
dad. Es decir, puesto que sus costumbres son ajenas al europeo, no siempre se adopta el  

10 C. Duverger, La conversión de los indios de Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica-FCE, 
1993, p. 16-17.
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escepticismo; por el contrario, exploradores, conquistadores y, dentro de la propia Igle-
sia, la secular –que no los frailes–, se muestran endeudados con los valores propios de 
la cristiandad medieval, y con el principio de la unidad universal de la fe. Esto supone 
considerar que aquel ámbito de realidades de las civilizaciones indígenas (sus dioses, el 
nahualismo, aspectos de su cultura, los calendarios…) son ajenos a sus costumbres, no 
son planteamientos cristianos. Se reconoce incluso una asociación originaria con los ju-
díos perdidos después del diluvio11. 

Por su parte Bernat Castany, en su elaborado estudio, no da tregua a la hora de proseguir 
en esta interpretación lineal de la historia. Su propósito es demostrar que Cortés estaba im-
pregnado en un mundo de guerras teológicas y militares, de manera que promulga unas orde-
nanzas en Tlaxcala “para apartar y desarraigar de las dichas idolatrías a todos los naturales… 
y que sean reducidos a su santa fe católica”12. Es más, considera que a la vez que despejaba de 
obstáculos el camino de la conquista, despojaba a los indios de su identidad y de su libertad, 
estableciendo un diálogo deformante con quien tiene sus propias realidades morales. 

La revisión bibliográfica actual sobre Cortés corrige muchos puntos de vista sobre 
la occidentalizada visión colonial acerca de la conquista. Bartolomé Bennassar, por ejem-
plo, considera que una de las razones de la valoración de los indios hacia Cortés se basa 
en las circunstancias positivas que animaron los vínculos con estos pueblos, 

“como si dispusiera –dice– algún vestigio del aura sobrenatural…, prestigio obligado 
a un vencedor, pero también a un jefe que puede, dependiendo de las circunstancias, 
dar muestra de una inmensa generosidad o de una dureza inflexible a alguien que ha 
sabido trabar amistades gracias a una suerte de don, por ejemplo con el cacique de 
Tlaxcala, Mexicatzin”13. 

En cuanto a la política de evangelización, Christian Duverger observa hasta qué 
punto Cortés es capaz de comprender cómo el mensaje cristiano puede ser rechazado si 
no se compenetra con la cultura y sensibilidad indígenas; es decir, con sus propias creen-
cias. Pero además –añade– “prefiere emplear soluciones negociadas”, como fue el caso de 
Tlaxcala cuando, a pesar del rechazo de los indios a sustituir sus ritos por el cristianismo, 
“Cortés logra que se le haga lugar en un santuario y que se desplacen un poco los ídolos 
para instalar un crucifijo y una imagen piadosa”14.

Estos dos autores anteriores, ambos creadores de una revisión biográfica de Cor-
tés, se proponen resituar y desmitificar conceptos abrasivos que todavía apuestan por un 

11 A. Megged, Cambio y persistencia: la religión indígena en Chiapas, 1521-1680, México, Publicaciones 
de la Casa Chata, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores –C.S.I.E.S.– en Antropología Social, 
University of Haifa, 2008, p. 43-50.

12 B. Castany Prado, “Jean de Léry y M. Montaigne: el escepticismo como postura epistemológica 
privilegiada en el diálogo con la otredad”, Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism, 2 
(2006), p. 1-27, espec. p. 1-2 [http://www.dissidences.org/LeryMontaigne.html (04/06/2012)].

13 B. Bennassar, Hernán Cortés. El conquistador de lo imposible, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2002, 
p. 275.

14 Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 20-21.
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planteamiento negativo entre el conquistador y el indígena, con el propósito de replantear 
muchos puntos de vista de la interpretación postcolonial sobre la conquista. Fractura en la 
que también incide la apreciación sobre la Malinche, quien asumió un papel activo junto a 
Cortés en la conquista española de México, y sobre la que hay poca información confiable. 

Ahora bien, sin hacer una valoración amplia sobre Cortés y la cristianización de los 
indígenas, todo indica una actitud opuesta a la instalación en México del clero secular, 
para optar exclusivamente por las órdenes mendicantes. Y en cuanto a éstas, el éxito en 
su acción se basa en una compenetración con la cultura indígena mediante un sincretismo 
que se traduce en un cristianismo popular no precisamente ortodoxo. De manera que, 
como analiza Christian Duverger, los indígenas se cristianizaron en la medida en que los 
frailes se “indigenizaron”15. En resumen, las concordancias sobre Cortés no comparten 
opiniones por igual, y es probable que –como indica Christian Duverger– “estamos muy 
mal informados sobre la realidad de este hombre”, de manera que son muchas preguntas 
con interrogante a propósito del comportamiento con el indio que no están rigurosamente 
probadas o, cuando menos, son controvertibles16. 

Tal vez, para concluir con este apartado, se imponga recordar la Historia General 
de las cosas de Nueva España, del fraile leonés Bernardino de Sahagún, obra que aborda 
los planes educativos idóneos para la comunidad indígena, y que puso en funcionamiento 
durante su permanencia en Santa Cruz de Tlatelolco. Entre las múltiples apreciaciones 
que en esta obra se observan de esta personalidad reflexiva “para quien la aventura es de 
orden intelectual, puesto que recoge la comprensión de la cultura y el espíritu del abori-
gen” (Christian Duverger), se advierte una apreciación sobre Cortés, al que denomina el 
nuevo Moisés, habida cuenta el lugar que ocupa para la conversión de los indios de la 
Nueva España, para predicar libremente; pero, en especial, para encargar de una misión 
dotada de una logística que está muy lejos de lo que sería la autoridad sacerdotal con los 
indígenas, con las comunidades nativas, y que tanto habrían de contribuir a la alianza con 
los gobernantes indígenas, con los ladinos. Aspectos que suponen alterar la organización 
tradicional indígena, al reconvertirla al universo cristiano colonial, donde la masa se ve 
obligada a asumir servicios de un modo obligatorio. Con fray Bernardino la conversión 
no se podría explicar en este contexto, puesto que para erradicar creencias nativas con-
sidera que es primordial el conocimiento previo, y sólo así llevar a cabo unas conclusio-
nes conforme a las pautas del cristianismo primitivo. Empieza uno por preguntarse hasta 
qué punto el nuevo Moisés –Hernán Cortés– no era consciente de una conversión misio-
nera parecida, a pesar de la arribada tardía al Nuevo Mundo de este franciscano reticente 
con las ideas caducas y viciadas del Viejo Mundo, del lugar donde nace el sol17.

15 Ibid., p. 32-37.
16 Ibid., p. 45-46.
17 Bernardino de Sahagún (O.F.M.): Historia general de las cosas de Nueva España, México, Ed. Porrúa, 

1975, p. 18-25, 719-724. Procede recordar las ediciones en España de esta obra debidas a Alianza 
Editorial (1988) e Historia 16 (1990).
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Al hacer referencia a fray Bernardino de Sahagún, parece obligado plantear una 
pregunta que posee difícil respuesta: ¿se podría decir que el denominado “valentísimo 
capitán D. Hernán Cortés” era partícipe de un enfoque evangelizador que transmitiera 
planteamientos milenaristas, si se tiene en cuenta que tal era el cariz de la Orden a la que 
pertenecía aquel fraile leonés?18. Cuando Bernardino de Sahagún contrapone el Viejo 
al Nuevo Mundo, y con él la desilusión a la esperanza, ¿no pone de manifiesto que esta 
“compensación divina” fue un logro “para que los españoles consiguieran su propósi-
to”?19. Y por último, ¿no se estaban dando los pasos para que la conversión total de los 
indios constituyera ese modelo de reino de Cristo en la tierra que daba paso a lo que 
denominaba preparación del “tercer tiempo”, es decir, de cuanto sería la consumación de 
los tiempos?

Para apelar al carácter de estas cuestiones es necesario tener en cuenta que Cortés, al 
que tantas veces se define como un espíritu visionario (Christian Duverger), a la vez que 
es el “apóstol del mestizaje”, que se declara afecto a la salvación de las almas y al cono-
cimiento del nahualismo…, junto a este pasado prehispánico también exaltaba los valores 
ideales de la caballería, y sabido es que participaba de una religiosidad cristiana intensa. 
Principios rectores que enmarcan desde su grito de guerra en las batallas, a la manera del 
utilizado contra los islamitas («¡Santiago y cierra España!»), hasta la cita aplicada en el 
combate («¡Es mil veces preferible la muerte que la vergüenza de la retirada!»); es decir, 
actitudes que definen “lo que como cristianos éramos obligados”, conforme a la expresión 
del propio Cortés, lo que parecía justificar una evangelización rápida, pero nunca con 
coacción, con quienes eran considerados paganos, pero no infieles. Sobre esta cuestión es 
notable el caso, y que incluso constituye la parte medular del pacto con los tlaxcaltecas, 
como fue su exhortación al bautismo de los dirigentes de aquel estado, episodio a desar-
rollar en su momento.

Fue quizás la actuación destructora de Cortés en el plano religioso la que contribuyó 
a imponer una de las claves en su leyenda negra, pero era evidente que se enfrentaba a 
una realidad no fácil de aceptar, con muchas limitaciones, desafíos y riesgos. En conse-
cuencia, necesitaba la alianza de los pueblos para vertebrar una relación, apelando a la 
sustitución de las propias creencias y de rituales como el denominado “guerra florida” 
por el mensaje evangélico. Ahora bien, en este plano religioso la labor fue problemática, 
de manera especial la asociada a la caza de prisioneros destinados al sacrificio ante los 
dioses. Por añadidura, se presentaba con un ejército reducido, aunque con armas podero-
sas, pero ello no evitaba la negociación con el nativo, para garantizar la ejecución de un 
plan que tenía por principio ir a Tenochtitlán donde la guerra imponía disponer de un 
cuidadoso ejército.

18 J. Ordíz Vázquez, “La utopía del Nuevo Mundo en el pensamiento de Bartolomé de las Casas y 
Fray Bernardino de Sahagún”, p. 11-13 [http://www.saber.es/web/biblioteca/libros/tierras-de-leon/
html/71/2utopia.pdf (05/06/2012)]

19 Ordíz Vázquez, “La utopía… (op. cit.), p. 13.
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Cuando la expedición de Cortés alcanza desde San Juan de Ulúa a Zempoala (Nue-
va Sevilla), se dice que el cacique gordo de los totonacas en Zempoala, refractario a 
Moctezuma, le indicó que siguiera la ruta por Jalapa a Ixhuacán, dirección Tlaxcala20. 
Esto suponía evitar la vía Cuatlaxtlan que, en esencia, era la empleada por los emisarios 
de Moctezuma. Esta “empresa penetradora” consistía en poner en práctica lo más conve-
niente; es decir, se asentaba en la coalición de dos principios muy presentes en los actos 
llevados a cabo por Cortés: la improvisación sobre la marcha, junto con la rapidez, y, al 
mismo tiempo, una capacidad para adaptarse a las circunstancias del momento21. Tal con-
cepción del mundo –o conciencia de la realidad– muestran en Cortés una “sensibilidad 
inteligente”, aunque a veces las reacciones pudieran ser violentas, de manera especial 
cuando actúa guiado por lo que él mismo decía: “como cristianos estamos obligados”22. 
Dato que contribuye a ese planteamiento que le define como autor de comportamientos 
maquiavélicos que le inducen a los comportamientos descontrolados ante el indio.

Sobre Cortés indicaba el profesor americano de antropología Philippe Jacquin, de la 
Universidad de Lyon II, que era “a menudo caricaturizado al desconocerse aspectos bási-
cos de su biografía”23. Sin embargo, para empezar, entre los defensores sobre su proceder 
conforme a los puntos esenciales del cristianismo figuran aquellos frailes responsables de 
un nuevo modelo de convivencia humana, influenciados por el pensamiento de Erasmo 
(así, fray Juan de Zumárraga), o marcados por una actividad misionera de carácter mile-
narista, como los primeros evangelizadores (fray Toribio de Benavente, quien adoptaría 
el sobrenombre náhuatl de Motolinía24).

De lo observado hasta aquí podría decirse que, entre las propuestas alcanzadas por 
Cortés, si cierto es el durísimo rigor de este hidalgo de la villa extremeña de Medellín 
con los indígenas, a la vez habría que considerar la actitud adoptada por los mexicas en 
los sacrificios humanos, a quienes critica en sus alocuciones llevadas a cabo con aquellos 
pueblos en su ruta hacia Tlaxcala. Estados que a su vez estaban en su mayoría controlados 
por Tenochtitlán cuando llegaron los españoles en 1519, a donde cada pueblo se veía en 
la obligación de enviar víctimas para el sacrificio de los dioses mexicas. En efecto, han 
de tenerse presente las dos esculturas halladas recientemente en Tominá (Chiapas) que 
representan a dos cautivos de Copán, sedentes, con brazos atados por la espalda, y, como 
quedó indicado, destinados al sacrificio. Suplicios o alimento de sangre que Cortés con-
sideraba disonantes con una civilización tan sobresaliente.

20 D. Ramos, Hernán Cortés. Mentalidad y propósitos, Madrid, Ediciones Rialp, 1992, p. 136-137; H. 
Thomas, La conquista… (op. cit., 2004), p. 320-323.

21 Ramos, Hernán Cortés… (op. cit., 1992), p. 134.
22 Gárate Córdoba, “Política indigenista… (op. cit., 1986),  p. 139 y 155.
23 P. Jacquin, “La légende noire de Cortés”, L’Histoire, 261 (janvier 2002), p. 20-22.
24 C. Herrejón Peredo, “Marcel Bataillon y el humanismo mexicano en el siglo XVI”, Relaciones, vol. 

21, nº 81 (invierno 2000), p. 187-200, espec. p. 192; Thomas, La conquista… (op. cit., 2004), p. 778; 
Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 29.
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El antropólogo francés Christian Duverger, autor de varios estudios sobre el mundo 
amerindio25, pero, sobre todo, de una biografía sobre Cortés26, es el referente de una in-
vestigación que replantea cuáles fueron los criterios que se imponían en estos sacrificios 
humanos, y característicos de una sociedad que considera dinámica. En efecto, según él, 
los holocaustos no presentan contradicción alguna, puesto que se fundamentan en una 
visión energética del cosmos; es decir, se trataba de alimentar el mundo que tiende por 
fuerza a agotarse por el desgaste de las fuerzas. A este respecto los aztecas –pacto atroz 
al que habían accedido los tlaxcaltecas en su momento27– buscaban recuperar la ener-
gía cósmica en la llamada “guerra florida” al trocar la muerte (el sacrificio humano) en 
vida (al extraer el principio vital de la vida: el corazón). Por eso, todo el esfuerzo de su 
procedimiento-creencia no cabría evaluarlo (en teoría) como un tormento. Bien es cierto 
que este hábito habría de desconcertar tanto a Cortés como a los franciscanos, o primeros 
evangelizadores. Ante la fuga de las fuerzas vivificantes de la naturaleza se imponía en-
tonces el beneficio de la sangre humana y la energía vital liberada por el sacrificio, puesto 
que, en caso contrario, habría de producirse el caos28. 

Pero aún hay más: en esta preocupación Christian Duverger observa otra cuestión 
que parece decisiva, porque el calendario cíclico de los aztecas se detenía cada 52 años; 
esto implicaba que a media noche se sacrificara un cautivo y sobre su pecho se encendía 
entonces un fuego sagrado, un fuego nuevo. Demetrio Ramos participa también de un 
vínculo entre el funcionamiento cósmico y su propia existencia, de manera que para man-
tener el funcionamiento del cosmos y viva a la humanidad resultaba indispensable el sa-
crificio humano29. Aunque sobre estas cuestiones habrá que volver en líneas posteriores, 
ahora cabe reafirmarse en una continua observación: Cortés debería hacer frente a este 
principio religioso y a lo que representaba de obediencia mística, mediante la implanta-
ción de la cruz, y transformando los antiguos santuarios paganos en iglesias.

En principio se entra en un argumento en el que no siempre los arqueólogos son 
de la misma opinión, llegado el momento de plantearse hasta qué punto el hombre es un 
lobo para el hombre. Es sintomático que si para unos la razón de este vínculo con el fun-
cionamiento cósmico justifica la evidencia de la sangre para los dioses, para otros existen 
cautelas y resquemores y se preguntan –a la vista de pinturas todavía conservadas– si no 
eran la prueba de antropofagia ceremonial para mayor honra de los dioses. Según fray 
Bernardino de Sahagún estos ritos y ceremonias idolátricas, “después de haberles sacado 
el corazón… y haber echado la sangre en una jícara, le despedazaban y repartían para 
comer” (Historia General de las Cosas de Nueva España, Lib. II, cap. II). 

25 C. Duverger, La Flor letal: Economía del sacrificio azteca, México, Fondo de Cultura Económica, 1980;  
Duverger, La conversión… (op. cit., 1993).

26 C. Duverger, Cortés, Paris, Ed. Fayard, 2001.
27 Ramos, Hernán Cortés… (op. cit., 1992), p. 134.
28 Duverger, La Flor letal… (op. cit., 1980), p. 180-191; Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 93-

96.
29 Ramos, Hernán Cortés… (op. cit., 1992), p. 135-136.
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El citado antropólogo americano Ph. Jacquin considera que la hambruna no justifi-
caba el canibalismo ritual, lo que da paso a un enjuiciamiento precipitado. En su criterio 
no existe contradicción entre la captura del prisionero de guerra (el trofeo) y la manera 
de adquirir su fuerza y astucia al engullirlo; mas no para matar el hambre, puesto que es 
un rito en el que queda confirmado una comida simbólica30. A la vez, considera que este 
ágape posee un carácter religioso, consistente en apaciguar las almas de los muertos de 
la tribu, víctimas en la batalla de estos mismos adversarios. No sorprende entonces que 
el explorador y colonizador francés Samuel de Champlain, fundador de Québec (1608), 
tras describir a los indios que están bajo el dominio del rey de España como “pueblos 
privados de razón”, concluye que el duro ensañamiento al que están acostumbrados les 
lleva a huir hacia las montañas y “cuantos más españoles consigan… los devoran”31. Sin 
duda la antropofagia tenía un ambiente de recepción propicia en el Nuevo Mundo, y no 
era posible la posición escéptica para llevar adelante el diálogo con el indio sin establecer 
previamente unas pautas. Es sintomático en este sentido que en los primeros encuentros 
de Cortés con estos pueblos, para abrirse paso con la ruptura religiosa, el primer condicio-
nante quedaba asociado a que consideraran a Cortés enviado por Quetzalcóalt, dios que se 
oponía al sacrificio humano; sin olvidar que, en ocasiones, era considerado también como 
un emisario del propio Moctezuma.

Christian Duverger, cuando hace referencia a lo que denomina “la investigación 
histórica que he realizado con mi Cortés” (sic), tras haber inspeccionado en numerosos 
archivos, no deja de reconocer –de igual manera que Bartolomé Bennassar– la origina-
lidad del proyecto para la Nueva España de este comandante extremeño. Así, además de 
reconocérsele un discurso anticolonialista, de igual manera que al autor de un mestizaje 
concertado, lejos de la hispanización forzada observan por añadidura que contribuye a 
“hacer generación”32.

El caso es que hay un hecho evidente. A decir verdad la epopeya de Cortés repre-
senta un capítulo fundamental que marca un cambio en este paso en el Nuevo Mundo, 
influido, además, por las ideas de Erasmo, el espíritu de los evangelizadores, como tam-
bién por el otro acontecimiento de innegable interés, que fue la vuelta al mundo. Reitera-
damente se asevera la importancia que han tenido los evangelizadores en la futura Nueva 
España. Ahora bien, como se viene observando, es un caso relevante el nuevo modelo de 
convivencia humana que Cortés procuró imponer al mostrar su hostilidad hacia los sacri-
ficios humanos, de los que también fueron víctimas los españoles, especialmente durante 
la noche triste (30 de junio de 1520). Según Bartolomé Bennassar, Cortés y sus hombres 
partían del principio de que la humanidad había quedado redimida con el sacrificio de 

30 P. Jacquin, “Nous mangerons les français!”, L’Histoire, 249 (décembre 2000), p. 22-23.
31 F. Gagnon, “Le thème médiéval de l’homme sauvage dans les premières représentations des indiens 

d’Amérique”, en Aspects de la marginalité au Moyen Âge, Québec, Ed. Aurore, 1975, p. 82-99, espec.  
p. 88. 

32 Bennassar, Hernán Cortés… (op. cit., 2002), p. 111.



SEMATA, ISSN 1137-9669, 2012, vol. 24: 55-72  67

Cristo en la cruz; ahora bien, ello suponía el rechazo a la sangre, tal como confirmaba el 
decreto de Trento. Y así habría de ser la resolución cortesiana ante los indígenas, quienes 
no siempre están en posición de abandonar aquellos horribles sacrificios. 

Esta difícil batalla de alguna manera es confrontada por los franciscanos, pero re-
huyendo en todo momento la pugna, el enfrentamiento, actitud completamente diferente 
con la llegada e institucionalización del clero secular. En efecto, los franciscanos consi-
deran necesario que los ritos católicos sean accesibles a la mentalidad indígena. Y una 
manera de familiarizarlos con la doctrina cristiana fue hacerlo con los contenidos de los 
catecismos pictográficos. En ellos, de manera general, se recurre a un reglamento donde 
se combinan figuras e ideas, de la misma manera que la lectura de las imágenes impone 
dominar el alfabeto visual para descifrar los contenidos. Esto supone que el interés de los 
franciscanos por el indigenismo hay que asociarlo, desde un principio, a la necesidad de 
erradicar –entre otros capítulos polémicos– el politeísmo y el sacrificio humano. Sobre la 
primera cuestión conviene recordar que para hacer frente al politeísmo con el monoteís-
mo, el culto a las tres personas divinas (la Trinidad) no tiene prioridad: es evitado ante 
la convención de una confusión irreverente. Ahora bien, si cierto es que el cristianismo 
es partícipe de la celebración del sacrificio humano, la imagen de Cristo en la cruz cobra 
valor de igual manera que el culto a María33.

Para no quedar en el plano de las ideas vagas, he aquí como plantea Cortés a los 
tlaxcaltecas su apelación a la fe cristiana para vertebrar el equilibrio ante la doble natu-
raleza de sus dioses, que oscilan entre la moderación y el exceso: “…me envió el Rey, 
nuestro señor, para que quiten sus ídolos, que no sacrifiquen ni maten más hombres, ni 
hagan otras torpedades malas que suelen hacer, y crean en lo que nosotros creemos, que 
es en un solo Dios verdadero… y se les mostró una imagen de Nuestra señora”. La res-
puesta que recibe Cortés con ayuda de sus intérpretes no compromete a los tlaxcaltecas 
con el abandono de sus dioses y prácticas sacrificiales. Es más, este banco de pruebas 
transmitido por Bernal Díaz no podía comprometer a Cortés con la abjuración forzada 
para la formación del indio en la fe católica. Se diría que los dados quedaban dispuestos 
en el tablero. Por ello resulta revelador que así como el mercedario Bartolomé de Olmedo 
aconseja la instrucción previa, los propios caciques hagan mención de la necesaria obser-
vancia previa de los hábitos castellanos34. 

Pero lo que importa es destacar que todo ello transcurría en un momento muy es-
pecial, puesto que los tlaxcaltecas, según la relación de Andrés de Tapia, después de la 
derrota a la que fueron sometidos por Cortés (del 1 al 10 de septiembre de 1519), dicen: 
“hemos hecho nuestro poder por te matar, e a tus compañeros, e nuestros dioses no valen 
nada para nos ayudar contra ti; determinamos de ser tus amigos e te servir, e rogámoste 
que porque estamos cercados de todas partes en esta provincia de enemigos nuestros, nos 

33 Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 154-162.
34 Thomas, La conquista… (op. cit., 2004), p. 351-353; BENNASSAR, Hernán Cortés… (op. cit., 2002), 

p. 103-104.
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ampares de ellos”35. Como se observará, el empeño evangelizador comienza siendo un 
pacto de amistad y de asistencia, desde el momento en que Cortés solicita de los cuatro 
caciques de Tlaxcala –Maxixcatzin, Xicotencatl el viejo, Citlalpopocatzini y Temilote-
qutl– su colaboración para ayudarle a vencer a los mexicas. 

Ahora bien, si se repara en el discurso de Cortés, hay un planteamiento unidireccio-
nal. Pero habrá de comprender muy pronto que no puede empezar a explorar y conquistar 
las nuevas tierras con quinientos hombres, aunque disponga de armas desconocidas y 
montando caballos; su reducida tropa no podría consolidarse desligada del dominio mili-
tar sin dejar de conservar los vínculos credenciales indígenas. Tal vez fuera esta decisión, 
comedida con el politeísmo tlaxcalteca (por indicación de Juan Velázquez de León, Fran-
cisco de Lugo y Pedro de Alvarado), la que determinó una alianza para hacer frente a un 
enemigo común, pues parece que en el pacto con los tlaxcaltecas, en principio Xicotecatl 
el viejo prometió servir y morir “con nuestras haciendas y con nuestras personas”36. Esta 
declaración, extraída de Bernal Díaz, es interpretada como una manera de comprometerse 
al abastecimiento del ejército, manteniendo a Tlaxcala al margen de cualquier tributo.

Esta circunstancia merece ser destacada, y a ella habrá que aludir más adelante. 
Pero, previamente, interesa poner de manifiesto si las referencias contenidas en el Lienzo 
de Tlaxcala responden a la realidad o, de alguna manera, se identifican con un marco de 
ficción. En primer lugar cierto es que los distintos tiempos y circunstancias a resaltar en 
esta visión lineal de la historia presuponen un criterio básico ya asignado: los tlaxcaltecas 
experimentaron la alianza y colaboracionismo fundamental en la conquista de México, 
quien mantenía en sitio constante a la altépetl (ciudad-estado) de Tlaxcala. Y es que 
tampoco hay que olvidar que en esta expedición hacia la conquista de México-Tenochtit-
lán también se reafirmaron alianzas y refuerzos con Cholula, Huexotzinca, Quetlaxtlan, 
Chalco, Texcoco…; en síntesis, antiguos tributarios y dependientes de los mexicas, que 
también practicaban sacrificios a las fuerzas cósmicas, especialmente al sol37. Sin duda 
la respuesta quizás haya que resolverla si se considera que la autoría del lienzo está vin-
culada a la “muy Noble, muy Leal e Insigne ciudad de Tlaxcala”, adjudicaciones a las 
que cabría añadir las múltiples embajadas realizadas por los tlaxcaltecas a España, entre 
ellos el propio Diego Muñoz Camargo, contemporáneo de Felipe II y cuya Historia de 
Tlaxcala fue elaborada, como quedó indicado, para mayor defensa de la contribución de 
este pueblo en la conquista y en la alianza de las fuerzas españolas.

Complementariamente hay un referente a resaltar, junto con la lengua vernácula, y 
es la escena del bautismo de los cuatro caciques principales de Tlaxcala, cuando reciben 
el nombre de don Lorenzo, don Vicente, don Bartolomé y don Gonzalo, al aceptar su-
puestamente el sacramento de manos de fray Juan Díaz38. Sin duda corresponde a un mo-

35 Ramos, Hernán Cortés… (op. cit., 1992), p. 140 y 144, nota 22.
36 Ibid., p. 141.
37 Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 93-94.
38 Thomas, La conquista… (op. cit., 2004), p. 352.
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mento ulterior a la llegada de Cortés a 
Tlaxcala, cuando los misioneros fran-
ciscanos constituyeron una realidad al 
llevar a cabo la conversión e instruc-
ción de los hijos de los ladinos, lo que 
agudizaba el distanciamiento entre el 
indígena y el católico. De hecho, co-
rresponde a este momento el convento 
mendicante franciscano del siglo XVI 
que todavía se conserva. Ahora bien, 
frente a todo esto, realmente la conver-
sión de los cuatro caciques constituyó 
una evidencia aquel 23 de septiembre 
de 1519, cuando Cortés les invita a 
creer “en lo que nosotros creemos, que 
es en un solo Dios verdadero”39. Eran 
los años de prosperidad hasta las importantes reformas en el gobierno indígena, cuando el 
virrey de Nueva España otorga preferencia al gobernador español.

También cabe recordar, aunque son interrogantes que exceden el objetivo de este 
trabajo, que no hay una referencia crítica a las acciones devastadoras de los españoles. Se 
diría que esta amnesia a la memoria histórica reproduce una prueba de lealtad de aquel 
cabildo, llegado el momento de planificar este lienzo en tres originales, para ser entrega-
dos al virrey, al emperador y al propio cabildo40. Aunque cabe aclarar que existen algunas 
escenas en las que se representa al condenado por no aceptar la evangelización; pero, 
más allá de ello, existe siempre un vínculo, una fusión, incidente en la aportación de los 
tlaxcaltecas. Tal sentimiento de condena “por no aceptar la evangelización” tal vez pueda 
también entenderse, como explica J. Baschet, como una ampliación de la Reconquista, 
como una evangelización de las almas y, con ella, la conquista del indio. En tal sentido se 
resaltarían los efectos positivos para Cortés, el dirigente de la gran alianza al que la ayuda 
de los tlaxcaltecas fue comparada con la aportación de la diosa de la fortuna41.

En conclusión, la idea general planteada en el lienzo tlaxcalteca es sin duda la 
colaboración directa con los invasores, cuestión que el antropólogo Serge Gruzinski  

39 Para ampliar el contenido cfr. Ramos, Hernán Cortés… (op. cit., 1992), p. 139-140, con las 
correspondientes notas; Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 19-21.

40 Conforme a la teoría de Charles Gibson (C. Gibson, Tlaxcala en el siglo XVI, trad. de A. Bárcena, 
México, Gobierno de Tlaxcala-Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 145). Este autor es partidario de 
la teoría sobre los tres originales encargados por el cabildo en 1552, siendo virrey de España Luis de 
Velasco (aunque fue Antonio de Mendoza quien transformó el gobierno indígena en cabildo indio, con 
idioma náhuatl).

41 Thomas, La conquista… (op. cit., 2004), p. 603. Para este apartado cabría hacer una observación más 
amplia.

Lámina 4. Lienzo de Tlaxcala. Supuesto bautismo de los 
cuatro caciques tlaxcaltecas de manos de fray Juan Díaz.



70 Manuel núñez RodRíguez: El Lienzo de Tlaxcala. ¿Otra forma de escribir la historia?

denomina “fabulosa hibridación biológica y cultural”42; bien es verdad que los plantea-
mientos de este antropólogo, fascinado por el mestizaje, pueden a veces resultar artifi-
ciales en cuanto a la manera de reunir el material para ayudar a interpretar y a pensar vi-
sualmente el arte. Lo que no evita que constituya una excelente indagación para explorar 
la reconstrucción de los indígenas precoloniales y coloniales. Ahora bien, lo esencial en 
estas páginas es la incorporación de la temática indígena a una iconografía de sensibilidad 
europeizante, fruto de ese mestizaje cultural; bien entendido que los nexos de tradición 
náhuatl, correspondientes al pasado prehispánico, de alguna manera están implícitos.

La reflexión final considera pues, en lo esencial, que la referencia hecha por Julio 
César Morán Álvarez43, es decir, el colaboracionismo de los tlaxcaltecas con los españo-
les, no lleva exactamente a los primeros a perder su identidad, sino al mestizaje, siendo 
indicativo del rápido avance español.

Al adentrarnos en la lámina VIII del Lienzo de Tlaxcala (ver lámina 4), donde se 
evidencia el bautismo de los cuatro caciques, nos adentramos en un terreno donde la 
utopía explora un espacio entre lo posible y lo imposible, puesto que no existe una clara 
definición sobre la realidad del momento en que Cortés exhorta a la administración de 
tal sacramento tras la entrada el 23 de septiembre de 1519. Al rastrear los comentarios 
del especialista, la duda permanece, puesto que a la solicitud de Cortés, los dirigentes del 
Estado demuestran su perplejidad y plantean el problema a tal propuesta en los siguientes 
términos: “¿cómo quieres que dejemos nuestros teules, que desde muchos años nuestros 
antepasados tienen por dioses, y les han adorado y sacrificado?”44. Como se observará, el 
problema a afrontar era el de los sacrificios humanos, que tanto horrorizaban a Cortés y, 
en general, a los españoles. Pero es que la argumentación por aquellos años parecía tener 
un fundamento. Y así, el texto continúa, al añadir: 

“Ya que nosotros, que somos viejos, por complacerte lo quisiésemos hacer, ¿qué dirán 
todos nuestros papas y todos los vecinos y mozos y niños de esta provincia, sino levan-
tarse contra nosotros? Especialmente, que los papas han ya hablado con nuestro teul el 
mayor, y les respondieran que no los olvidásemos en sacrificios de hombres y en todo 
lo que de antes solíamos hacer; sino, que toda esta provincia destruirían con hambres, 
pestilencias y guerras”45.

42 Para este apartado confrontar S. Gruzinski, La Guerre des images: de Chistophe Colomb à “Blade 
Runner”, 1492-2019, Paris, Fayard, 1990. Introducción muy útil para interpretar el México precolonial 
y colonial mediante el valor de las imágenes en la construcción de la imagen histórica o su memoria, 
haciendo referencia en algún momento a los descuidos históricos; otra obra del mismo autor: La Pensée 
Metisse, Paris, Fayard, 1999, p. 45-62. Aunque una visión complementaria puede analizarse en las 
citadas obras de Bartolomé Bennassar (Hernán Cortés) y Christian Duverger (Hernán Cortés).

43 J. C. Morán Álvarez, “El lienzo de Tepetícpac: su sentido e interpretación histórica”, Destiempos.com, 
año 3, n. 18 (enero-febrero 2009), p. 51-66, espec. p. 51-52 [http://www.destiempos.com/n18/moran.pdf 
(12/06/2012)].

44 Cfr. Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 19, nota 10, conforme a la Crónica de Díaz del 
Castillo.

45 Id.
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Como podrá observarse, de la reflexión que incluye el cronista se extrae que no era 
fácil romper con la famosa práctica de “las guerras floridas”, cuyas víctimas en honor de 
Tonatiuh, el dios-sol, aportaban la sangre que proporcionaba la energía vital que, como ya 
quedó indicado, mantenía vivos a los hombres. Este texto sobre el abandono de sus dioses 
y prácticas sacrificiales supone, pues, que en su momento no fueron modificadas tales 
costumbres tradicionales. Perspectiva que en lo esencial también asumió Diego Muñoz 
Camargo en su Historia de Tlaxcala (1576).

Añade Francisco Cervantes de Salazar que el trauma de los españoles ante el sacri-
ficio también era inseparable de la permanencia del humano en la caponera, para echar 
carnes y extraerles posteriormente el corazón con cuchillo de obsidiana. Sucesos que no 
dejarían de producirse con los propios españoles, despellejados y sacrificados en Tlatelol-
co durante el asedio de Tenochtitlán46.

Por otra parte, si como recuerda Christian Duverger, el mestizaje solamente es po-
sible mediante el abandono de la idolatría y cuanto en sí conlleva (como es el “repulsivo 
sacrificio humano”), la cuestión sobre el bautismo de los cuatro caciques tlaxcaltecas pa-
rece lógico que corresponda con un momento posterior, con la llegada de los franciscanos 
y la celebración de los bautizos masivos, llevados a cabo por Motolinía, quien contribuyó 
a la evangelización de Tlaxcala antes de su desplazamiento a la futura Nueva España. 

En líneas anteriores se hacía referencia a la dificultad en encontrar una respuesta po-
sible que aleje de cualquier espejismo ante la temática presentada en esta ilustración del 
bautismo de los cuatro caciques. Sabido es que Hernán Cortés hacía valer sus esfuerzos 
por la implantación de la cruz, animado por la fe y la labor religiosa, por lo que solicita la 
llegada de dominicos y franciscanos, a la vez que especifica la necesidad de evitar al clero 
secular. La razón radicaba en la tendencia a la pompa y al gasto; por otra parte Cortés de-
seaba que la evangelización fuera en idioma náhuatl, correspondiendo a fray Bartolomé 
de Olmedo y al clérigo Juan Díaz la acción misionera y docente en Tlaxcala, en un primer 
momento. Asimismo, según la leyenda, una vez que Cortés entra en tierra tlaxcalteca, 
tras haber superado los enfrentamientos con este pueblo, se dice que corresponde a fray 
Juan Díaz la celebración del bautizo de los cuatro caciques con una misa; tal como queda 
recogido en la lámina correspondiente del lienzo de Tlaxcala. El dato no pasa por alto 
para Christian Duverger, quien considera que, ante la ventaja de la recién alianza firmada 
frente a los mexicas, la ceremonia del agua “sellaba una conversión política”47.

Es cierto que durante la época virreinal se produce un renacer de las acciones indí-
genas ante las estrategias de un nuevo concepto de los ritos católicos que marcaban una 
clara diferencia con los distintivos de las prácticas misionales de primera hora. Ahora 
bien: existe todavía un largo debate a propósito tanto de la pervivencia de las creencias 
nahuatlistas como de la supresión de los rituales a los dioses, puesto que se trataba de esa 
visión energética del cosmos que, como analiza Christian Duverger reiteradamente, “la 

46 Bennassar, Hernán Cortés… (op. cit., 2002), p. 101-105.
47 Duverger, La conversión… (op. cit., 1993), p. 21-22.
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principal dificultad para comprender este mundo de la América latina es que ha nacido 
como reacción al monopolio de la cultura grecolatina, en consecuencia nuestra incom-
petencia e ineptitud para comprender lógicas no racionales”48. De ahí ese planteamiento 
de difícil comprensión con el que responden los tlaxcaltecas a Cortés; en él se manifiesta 
que sus teules no son creadores, sino que abren paso a un vínculo entre el ritmo cósmico 
y su propia substantividad o existencia. De aquí el equilibrio garantizador del sol, por su 
relación con la energía vital y acción impulsora del universo, lo que aseguraba la conti-
nuidad de la vida. 

De tal manera –afirma Eva Alexandra Uchmany– habría que plantearse hasta qué 
punto este dios tutelar mesoamericano no ha llegado a establecer una razón de dependen-
cia de los pueblos nahuas con la obediencia mística que representa Moctezuma. “Porque 
no era únicamente una dependencia por imposición militar, sino de terror a cualquier 
desequilibrio del cosmos, y de trabazón místico-física que garantizaba la propia vida”49. 
La conclusión de Demetrio Ramos es en qué medida la derogación del tiempo histórico 
no imponía a cada pueblo el cumplimiento de lo demandado (como la caza de prisioneros 
para sus sacrificios), tal como había sido interpretado por Cortés a través de doña Marina 
o Malinche.

Del mismo modo las circunstancias acontecidas el 13 de agosto de 1521, cuando 
sucumbe México-Tenochtitlán, y al mismo tiempo cobran forma un despliegue de señales 
devastadoras, conforme a Bartolomé Bennassar50, podrían advertir un abandono por los 
dioses ante la incomprensión y sordera de los mensajes pronosticadores, como se recoge 
–concluye– en fuentes indígenas posteriores.

48 F. Dufy, “Christian Duverger, l’Azteque”, L’Histoire, nº 259 (novembre 2001), p. 30-31.
49 Cfr. E. A. Uchmany, “Las características de un dios tutelar mesoamericano”, en Actas XLIIe Congrès Int. 

Americaniste (Paris, 1976), Paris, 1979, tomo VI, p. 49-62; Ramos, Hernán Cortés… (op. cit., 1992), p. 
133-134.

50 Bennassar, Hernán Cortés… (op. cit., 2002), p. 108.


