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Imperio estético:
griegos frente a persas segun 300 de Frank Miller
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RESUMEN

Este trabajo pretende realizar un andlisis iconogréfico y estético de la peculiar imagen que ofre-
ce del imperio persa la adaptacién cinematogrifica de la novela grafica de Frank Miller 300 (Z.
Snyder, 2007). Partiendo de la idea de que la evidente deformacion de la representacién obedece
al giro poético que supone presentar la realidad desde el punto de vista de los espartanos, se exa-
minan las imdgenes como el producto de una versién personal, y se exploran las razones a las que
obedecen las distorsiones concretas a la luz del efectismo, la plasmacién de la imagen imperial y la
recurrente encarnacion de la extrafieza de lo ajeno.
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ABSTRACT

This contribution aims to perform an iconographical and aesthetic analysis of the image of the
Persian empire as it is shown on the cinematographical adaptation of the graphic novel by Frank
Miller, “300” (Z. Snyder, 2007). The point of departure of the analysis is the assumption that the
deformed image projected in the film obeys more to the poetic turn of picturing the Persian reality
from the point of view of the Spartans, offering nothing more than a new version of the strangeness
of otherness, which stresses sensationalism and tries to present some kind of imperial image of the
Achaemenid King and his people.
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Humano capiti ceruicem pictor equinam
iungere si uelit et uarias inducere plumas
undique collatis membris, ut turpiter atrum
desinat in piscem mulier formosa superne,
spectatum admissi, risum teneatis, amici?

(...)

“Pictoribus atque poetis

quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.”
Scimus, et hanc ueniam petimusque damusque uicissim,
sed non ut placidis coeant immitia, non ut
serpentes auibus geminentur, tigribus agni.'
Horacio, Arte poética, 1-5, 9-13.

Resulta un tanto ocioso denunciar la evidente falta de rigor y ortodoxia histérica
de 300 (Z. Snyder, 2007), la adaptacion cinematografica del comic de Frank Miller que
presenta una versioén extraordinariamente peculiar de la hazafia de los espartanos en las
Termopilas frente a los ejércitos persas de Jerjes. Las criticas de cine y la propia Red se
llenaron en su momento —y aun siguen llenas- de debates entre los demandantes del rigor
histérico y los partidarios del entretenimiento sin compromisos. Como ya sucediera unos
afios antes con Troya de Wolfgang Petersen (2004), 1a ambiciosa versién cinematografica
de la materia homérica?, 300 se ha colocado en el punto de mira de un modo atn mads
problematico por el hecho de abordar un hecho histérico documentado y no una creacién
literaria de cardcter mitoldgico®. Por esa razon las voces criticas se han considerado espe-
cialmente justificadas en su denuncia de las inexactitudes y licencias -si podemos llamar
asf a las caracteristicas y las propuestas de la versiéon de Miller-Snyder- reclamando una
fidelidad histdérica comprobable y denunciando por impropios los evidentes excesos de
varios tipos.

La aventura de los espartanos segtin Miller -y, por tanto, segtin la pelicula que no
es mas que una fiel adaptacién de la novela gréfica y asi la consideraremos en este traba-

1 “Si un pintor quisiera juntar una cabeza humana con un cuello equino y afiadir plumas de varios colores
a un conjunto de miembros de distintas procedencias, de modo que una mujer de hermoso rostro acabase
siendo un feo pez negro, ;podriais, amigos, contener la risa al verlo?. (...) “A los pintores y a los poetas
siempre se les concedid por igual la potestad de acometer cualquier osadia”. Lo s€ y, por eso, reclamo
y concedo tal licencia, pero que no se mezclen los pacificos con los feroces, que no se apareen las
serpientes con las aves, ni los tigres con los corderos”. Trad. de F. Diez Platas.

2 No diremos de la lliada para no incurrir en mds errores, ya que es sabido que la mayoria de los
acontecimientos recogidos en la pelicula no se pueden encontrar en el poema homérico puesto que éste
narra los acontecimientos de un pequeiio periodo de tiempo de la ofensiva contra Troya.

3 La acogida y la critica de esta nueva version de la hazafia de las Termdpilas han estado en gran medida
condicionadas por el éxito y la relevancia de una version cinematografica anterior, The 300 Spartans de
Rudolf Maté (1962). El propio Snyder, gran admirador de la hazafia de los espartanos, se habia quedado
fascinado con la citada version, que habia tenido un efecto decisivo en la conformacién del imaginario
épico americano. La relevancia de la versién de Maté habia sido tal que, como analiza D. S. Levene en
“Xerxes goes to Hollywood” (E. Bridges, E. Hall y P. J. Rhodes, Cultural responses to the Persian Wars.
Antiquity to the Third Millennium, Oxford, 2007, 383-403), la resistencia espartana se identificé con la
resistencia de la misién del Alamo, en la que los mejicanos eran los persas y Leénidas, David Crockett.



SEMATA, ISSN 1137-9669, 2011, vol. 23: 335-357 337

jo- resulta, sin lugar a dudas, desajustada en la letra histérica, geograficamente errada*y
falseada estética e iconograficamente, sobre todo si la medimos con los “cdnones”, pero
constituye una creacién especialmente interesante si se analiza desde el punto de vista de
la imagen. No hara falta repetir que, cotejados con un minimo conocimiento de la historia
y la arqueologia de la Grecia antigua, numerosos elementos de la pelicula y del cémic
resultan chocantes y excesivos. Por poner un ejemplo especialmente evidente, los magis-
trados espartanos, los éforos, se presentan como una especie de oscuros monjes leprosos
y lascivos, mds cercanos a algunos personajes de la saga de la Guerra de las Galaxias
que a figuras antiguas, que erréneamente aparecen como custodios de un ordculo que se
identifica con el de Delfos, situado a cientos de kilometros de la Esparta en la que se de-
sarrolla la accién. El propio ordculo estd encarnado en una muchacha que profetiza bajo
los efectos de los efluvios de unos pebeteros humeantes y que se aleja de manera evidente
de la imagen de la Pitia o Pitonisa del ordculo de Apolo al que pretende representar. En
estas imagenes se mezclan en una crasis -que parece algo mds que una licencia- el papel
de los magistrados espartanos y el dictamen del ordculo délfico que Le6nidas, como todos
los griegos, habia acudido a consultar. De la misma manera se pueden considerar otras
figuras como el propio Efialtes, el traidor, que termina convertido en un ser deforme y
jorobado, que produce un enorme contraste con la perfeccién de sus conciudadanos y que
constituye casi una evocacioén del Quasimodo de Victor Hugo.

Pero, sin duda, la trasformacién de la realidad histérica y estética que se aprecia de
manera mas evidente en 300 se opera en la representacion de los persas, que a primera vis-
ta podria entenderse sencillamente como un intento de degradacién del extranjero oriental
al que se adjudica una imagen excesivamente deformada’. Contemplada solamente desde
un punto de vista histérico, la interpretacién de las figuras que componen el ejercito

4 La version del episodio presenta numerosas imprecisiones y licencias que se han destacado en las
criticas que ha recibido la pelicula. Entre otras se ha censurado el relevante papel que se le asigna a
la esposa de Leodnidas en las pretendidas maquinaciones que se producen en Esparta o el hecho de que
los espartanos, al partir, marchen hacia el sur de Esparta cuando el desfiladero de las Termopilas se
encuentra, evidentemente, al norte. Sobre la realidad de las Termépilas y su transformacién a lo largo del
tiempo cf. E. Sdnchez-Moreno, “El paso de Las Termdpilas 2.500 afios (y algunas ficciones) después”,
en C. Fornis-J. Gallego-P. Lopez Barja y M. Valdes (eds.) Dialéctica historica y compromiso social.
Homenaje a Domingo Pldcido, Zaragoza, 2010, 1411-1436.

5 Los argumentos de los detractores apegados al hecho histérico ultrajado estdn bien expuestos en la resefia
del film de E. N. Borza en la revista Arqueology “Spartans Overwhelmed at Thermopylae, Again” (http://
www.archaeology.org/online/reviews/300.html), que, aunque considera que no se puede medir un
producto cinematografico igual que a la historia, lamenta que una hazafia tan bella y enorme como la de
Leonidas haya quedado reducida a una proeza técnica al servicio de un videojuego en el que los héroes
y sus sentimientos y caracteres se desdibujan. Borza denuncia los excesos de la pelicula, que refleja de
manera fiel, como hemos dicho, la visién de Miller en el cémic, destacando no sélo las imprecisiones
y las posibles licencias cinematograficas, sino sobre todo las distorsiones de las imdgenes de los
protagonistas, especialmente del ejército persa, que se ven como rasgos de racismo y casi un atentado
contra la imagen asidtica presentada como una deformacién occidental: The Asians, in particular Xerxes
(chillingly played by the Brazilian actor Rodrigo Santoro), are portrayed as the embodiment of evil and
mindless tyranny, as opposed to the Spartans who represent freedom and justice. This stark dichotonmy



Figura 1. Reconstruccién de la imagen de un persa com- L
parado con uno de los persas de la pelicula 300 (http:// pretacion del monarca como una figu-

www.irandefence.net/showthread.php?t=30287). ra de carnaval o una drag-queen7, ala
que se ha cotejado también con una
presunta imagen histérica del propio
rey (fig. 2)8.
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ha propiciado curiosas afirmaciones,
como las que se pueden encontrar en
algunas paginas de la Red que senten-
cian categéricamente -y de un modo
totalmente a-histérico- la propuesta
de Miller-Snyder, oponiendo un persa
“auténtico” a un persa “falso”, como
se puede ver en la figura 1°. Y ni que
decir tiene que la imponente figura
del poderoso rey persa ha hecho bro-
tar inmediatas comparaciones con
figuras extremadamente contempora-
neas, resumidas en calificar la inter-

is unfortunate. It is an unnecessary misrepresentation of both Persians and Greeks to have set up both
sides in unrelieved black and white: the East as sordid, evil, and dark, while the West represents beauty
and light. I do not read into this, as some have, a subliminal commentary on current events, but I'll
bet that this film will not be shown in Tehran. Indeed, the racist implications of the film have already
been condemned by Iranians who have not even seen it. (Los asidticos y, en particular, Jerjes (friamente
interpretado por el actor brasilefio Rodrigo Santoro) aparecen retratados como encarnacion del mal y
la tirania irracional, en oposicion a los espartanos, que representan la libertad y la justicia. Esta fuerte
dicotomia resulta desafortunada. Es una distorsion innecesaria de persas y griegos, que pinta a ambos
bandos en blanco y negro y sin relieve: Oriente aparece como sérdido, malvado y oscuro, mientras
que Occidente representa la belleza y la luz. Yo no hago una lectura de esto -como han hecho algunos-
como un comentario subliminal en relacién con los acontecimientos actuales, pero estoy seguro de que
esta pelicula no se proyectara en Teheran. De hecho, las implicaciones racistas del film ya han sido
condenadas por los iranies, que ni siquiera la han visto).

Imagen tomada de un foro de defensa de Irdn en la Red: http://www.irandefence.net/showthread.
php?t=30287 (12/06/2011)

Practicamente todas las criticas hacen hincapié en la peculiaridad de la representacion de Jerjes vy,
en ocasiones se contempla de manera positiva. Este es el caso de la critica de Enrique Colmena en
Mucho cine.net (http://www.muchocine.net/criticas/1723/300), publicada el 29 de marzo de 2007 y en
la que se ensalza el producto cinematografico y se aprovecha para sentar las bases sobre el objeto de la
critica, alejdndolo de supuestas realidades objetivas: “La propia creatividad visual del comic de Miller,
hermosamente reproducida en el filme, nos trae personajes inolvidables, como el propio Jerjes, un rey-
dios pintado aqui como un cruce entre un jugador de basket de la NBA y una drag-queen”. En el dmbito
académico, la revision historica de la vision de Jerjes en la pelicula escrita por el historiador Jaime Alvar
lleva por titulo precisamente “Jerjes ;una drag-queen?” (Clio: Revista de Historia, 69, 2007, 14-18.), en
la que mide la estrambdtica propuesta icénica con la realidad histérica del Gran Rey.

Imagen tomada de un foro de defensa de Irdn en la Red: http://www.irandefence.net/showthread.
php?t=30287 (12/06/2011).
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La imagen de Jerjes I, de sus
ejércitos y acompafantes en la cam-
pafia de las Termopilas que proyecta
Miller constituye una creacién icOni-
ca inusitada, que resulta una especie
de “disparatada locura” comparada
con la aparente fidelidad histérica
e iconica que parece apreciarse, en
cambio, en la imagen de los esparta-
nos. La construccién visual no sélo se

aleja de manera evidente de la imagen Figura 2. Reconstruccién de la imagen de Jerjes I compa-

histérica del imperio persa antiguo, rada con la imagen del rey en la pelicula 300 (http://www.
irandefence.net/showthread.php?t=30287).

sino que para muchos representa sim-
plemente una distorsién descabellada,
que en la versién cinematogréfica se acentia de manera considerable, porque el sonido
y el movimiento especifico de los personajes de la pelicula acrecientan el despliegue
imaginativo de los disefios graficos. La imponente, pero chocante, imagen del rey persa
aumenta en impacto gracias a una profunda voz, casi sobrenatural, que refuerza la enver-
gadura de su figura; del mismo modo, los componentes del ejército y, de manera especial,
el cuerpo de los Inmortales, con su estética marcadamente oriental, cobran vida creando
una atmoésfera abigarrada, masiva, asfixiante y amenazadora.

Considerados desde el mismo punto de vista, los espartanos se presentan de una
manera mds ajustada con la realidad histérica que se puede reconstruir a través de los ob-
jetos arqueoldgicos conservados -de manera especial de la cerdmica pintada- y de los tes-
timonios escritos’. Lednidas y sus hombres se conciben como unos guerreros excesivos
en su fortaleza y desnudez, pero, a grandes rasgos, se ajustan de manera bastante coheren-
te a la imagen del hoplita, armado con escudo, espada y lanza y ataviado con casco corin-
tio con penacho, grebas y coraza (fig. 3). Los espartanos de Miller, no obstante, tampoco
son un reflejo fiel de la imagen histérica, puesto que prescinden de la coraza para mostrar
una forma fisica sobrehumana y poner de manifiesto la valentia del “pecho descubierto”
que saben defender de manera magistral con su canénico escudo espartano. Hasta la larga
capa de intenso color rojo, testimoniada en las fuentes', pero posiblemente no utiliza-

9 Las caracteristicas estéticas de la presentacién de los espartanos estdn construidas sobre constantes
evocaciones de piezas arqueoldgicas conocidas: el peinado y la barba de Lednidas parecen inspirados
en los del famoso Posidén o Zeus de bronce procedente del cabo Artemisio, y conservado en el Museo
Nacional de Atenas, varias escenas que muestran a los hoplitas agazapados bajo su redondo escudo
parecen animaciones de las figuras del frontén de Egina conservadas en la Gliptoteca de Munich y
la escena de la despedida de Lednidas por parte de su esposa y su hijo parece extraida de la superficie
de uno de los muchos vasos cerdmicos que presentan la misma escena. Por otra parte, el colorido de
general de las escenas que se desarrollan en Esparta y de las que presentan a los espartanos responde a la
tetracromia propia de la cerdmica griega, ofreciendo la sensacion de trasposicion de una creacion salida
del trabajo de los alfareros.

10 Jenofonte, La repiiblica de los Lacedemonios, 11, 3.
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da en la lucha como si aparece en la
pelicula, hace acto de presencia para
dar a la imagen griega una coheren-
cia y una cohesién que magnifica la
visién de los hombres libres e iguales
que se enfrentan a la “barbarie” persa,
definida por oposicién. Una oposi-
cién, que aunque no resulta ajena a la
visién antigua, se presenta exagerada
respondiendo a la necesidad de mos-
trar a los invasores no s6lo como la
Figura 3. Lucha de hoplitas. Cratera corintia de figuras gran amenaza destructora, sino sobre
g(:irle::oiz;vre E 635 (© Marie-Lan Nguyen / Wikimedia todo como la total inversién de los

valores que los helenos encarnan y

defienden. Si se me permite un juego
de aliteracion, esta oposicién impone la construccién de una imagen que “extreme la ex-
trafieza del extranjero”, y esta aliteracion parece poner de manifiesto la “x” de xenofobia,
que formaba parte del recelo hacia “el otro diferente” que representaban los persas para
los griegos antiguos.

1.  UNA OPORTUNIDAD PARA LA POETICA: UN ANALISIS ESTETICO
DE 300

En su Arte poética, Horacio concede a los poetas y los pintores por igual la capa-
cidad “de acometer cualquier osadia”, aunque en aras de la armonia y la verosimilitud
reclama acto seguido un limite para los inevitables excesos de la libertad de imaginacién
y previene frente a las creaciones disparatadas como el cruce de tigres con corderos o
la hibridacién imposible que, mas que admiracién por la originalidad, provoca risa. Sin
duda, sin la posibilidad de lo irreal o lo improbable en la literatura, la pintura y, sobre todo
el cine, “no habria pelicula” y quedaria desarticulado el fundamento de la ficcién; y sin
la posibilidad de la metdfora como propuesta de trasposicion del significado, la creacién
original se veria obligada a ceiiirse sélo a la aparente realidad. Observando 300 como una
mera propuesta estética y dejando de lado tanto las implicaciones propagandisticas como
las cuestiones de la “verdad” arqueoldgica, merece la pena intentar entender el sentido de
la evidente deformacion de las figuras y las transformaciones que se operan en la manera
de presentar a dos pueblos del pasado que cuentan con una imagen propia y, hasta cierto
punto, estereotipada en la mente de los espectadores modernos.

Para ello, en primer lugar, habria que considerar que el verdadero objetivo del pro-
ducto cinematografico de Snyder no es tanto la puesta en escena de un contenido histérico
conocido, la hazafia de las Termépilas, que fascinaba al director, sino, sobre todo, la “ani-
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macién” de la peculiar creacién de Miller en su novela grafica: un producto personal con
una estética y una intencién claramente definidas. Queda claro, por tanto, que el discurso
visual de 300 es la gran novedad y el gran desafio, ademads, desde el punto de vista de la
interpretacién critica. De este modo, considero que el andlisis que se impone para esta
“puesta en imdgenes” debe ser una “mirada” desde un punto de vista diferente de las que
ofrecen las criticas y los analisis histdérico-cinematograficos, y el punto de vista tiene que
ser estético, considerando la creacién de Miller-Snyder como un producto poético, en el
sentido estricto, y concebido en el ambito visual.

Una muestra de esta “mirada” estética, que estdn en condiciones de abordar algu-
nos especialistas en artes visuales, se encuentra en una interesante y documentada resefia
de la pelicula, que lleva el significativo titulo de “300 lies?. Give Poetics a Chance.”!'.
Saliendo al paso de las denuncias de los criticos, su autor, D. Ryan, un profesor de Re-
tdrica cldsica y de Comunicacion oral y escrita de una universidad norteamericana, pro-
pone una lectura y una interpretacién que defiende el papel de la version literaria y de la
distorsion que produce el relato poético, en el que se basa la accién de la pelicula. Desde
este planteamiento analiza las “mentiras” que se achacan a la pelicula, las faltas de fideli-
dad histérico-arqueoldgica y las dicotomias simplificadoras, y las presenta bajo el manto
necesario de la “versién”, trazando la relacién con la poética griega. Como ya hemos
defendido, para Ryan, 300 no se impone mds obligacién que ser fiel a la visién de Miller,
y Miller es un creador que ofrece una vision artistica y literaria -y por tanto intencionada
y esencialmente deformada o distintamente conformada- de una gran hazafa y un gran
héroe y, ademads, la pone en boca de un narrador, Dilios, el superviviente encargado de
inmortalizar la gesta en su relato. Si leemos su andlisis a la luz de Aristételes, podriamos
glosarlo aduciendo la imposibilidad de juzgar la poesia como la historia'?>. De acuerdo
con este planteamiento que suscribo en estas lineas, nuestro andlisis estético exige de 300
nada mds que una coherencia poética, estética y artistica, entendiendo que el trasfondo
histérico y su realidad son el soporte necesario, pero que la version literaria-cinemato-
gréfica necesita mostrar una apropiacién y que, por ende, puede incorporar materiales
propios del autor y visiones que descontextualizan un hecho y, por ello, lo trasforman.

2. LOS PERSAS DE MILLER: LA ENESIMA VERSION DE LA EXTRANE-
ZA ORIENTAL

Difficile est proprie communia dicere: tuque
rectius Iliacum carmen deducis in actus,
quam si proferres ignota indictaque primus.
Publica materies privati iuris erit, si

11 Publicada en Bright Lights. Film Journal, 57, agosto, 2007 (http://www.brightlightsfilm.com/57/300.

php)
12 Aristételes, Poética, 1451b, 5-10.
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non circa vilem patulumque moraberis orbem,
nec verbo verbum curabis reddere, fidus
interpres nec desilies imitator in arctum,

unde pedem proferre pudor vetet, aut operis lex."
Horacio, Arte poética, 128-513.

Aunque se pueda tachar de tautologia o de simple “perogrullada”, en 300 las imé-
genes dominan la pantalla de modo absoluto, relegando la historia a un segundo plano vy,
por esa razdn, se hace dificil juzgar la adaptacién cinematogréfica con los criterios habi-
tuales que analizan el cine como literatura o historia puesta en imdgenes'*. Se advierte en
primer lugar que la pelicula es en realidad un “cémic” animado, y, como corresponde al
género, la fuerza de las figuras y de la imagen cargan con la responsabilidad del conte-
nido por encima de los exiguos didlogos y los casi inexistentes textos; sélo la voz en off
del narrador se hace dueifia del discurso y del hilo de la historia, y condiciona de manera
fundamental el desarrollo de los acontecimientos que se materializan en imédgenes. De
este modo, enfrentarse a la pelicula como una simple “traduccién” cinematografica de la
hazafia de Lednidas o de las fuentes que la relatan, resulta una empresa estéril y encierra
seguramente un planteamiento critico falaz, porque, no s6lo no estd en la intencién de
Snyder un trabajo de ese tipo, sino porque de ese modo se obvia la clave del trabajo de
Miller, auténtica base y fuente, que es realizar una “versién” de la hazafia histérica en la
que las licencias y desviaciones propias del género son primordialmente estéticas y se
mueven en el terreno impresivo.

Asi pues, la clave para comprender la trasformacién desmedida de la realidad del
ejército persa y del Gran Rey se encuentra en la mirada que percibe la imagen y que cons-
tituye el enfoque con el que se elabora la version. Y la retina impresionada en este caso es
la de los espartanos, de cuyo lado se encuentra el punto de vista protagonista de la hazafia
y también de la pelicula. La eleccién de una Optica concreta para mirar una realidad
supone, en primer lugar, exponer esa mirada como una creacion intencionada y, después,
aceptar que nos movemos en el mundo de la version. Parece claro que los problemas de
la incongruencia de la imagen de los persas en la creacion grafica y cinematogréfica obe-

13 “ Es dificil exponer de forma personal temas demasiado conocidos. Es mejor llevar a escena el poema
de la Iliada, que ser el primero en representar historias desconocidas, de las que nadie ha hablado. Una
materia de dominio publico serd tuya de pleno derecho si no te dedicas a dar vueltas sobre los lugares
comunes y triviales, si no te preocupas en traducirlo palabra por palabra, como harfa un intérprete fiel, y
si no te metes, como un imitador servil, en un circulo estrecho, del que el pudor o las normas literarias
no te dejen salir”. Trad. de F. Diez Platas

14 El cine de tema mitoldgico o histdrico se analiza generalmente a partir de los presupuestos de la literatura
o la historia y teniendo en cuenta las peculiaridades del lenguaje cinematografico. Una aproximacién
extraordinariamente interesante de este tipo se encuentra en los estudios editados por M. M. Winkler
en el libro Classical Myth and Culture in the Cinema, (Oxford University Press, 2001). A lo largo del
volumen, comenzando desde la introduccion se pone de manifiesto el papel del anélisis literario de las
versiones cinematogréficas, con constantes referencias a la poética y la filosofia antigua; el enfoque
puramente visual, centrado en el andlisis estético de las imdgenes estd practicamente ausente.
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decen a la deliberada intencidn estética del autor y no a un falseamiento ignorante de una
realidad histérica’®. La cuestion parece, entonces, necesitar otro tipo de explicacién. Es
decir, ;por qué no forzar una visién mas congruente con la historia, o quizd mejor, con la
arqueologia, y presentar unos excesos “mads ajustados”, si se puede concebir la expresion
como algo distinto a un oximoron?.

Una explicacion de este tipo compete, en principio, al propio creador, que ha salido
al paso de las criticas a su versién haciendo hincapié, precisamente, en el aspecto creativo.
Las interpretaciones, sin duda basadas algunas veces en las afirmaciones de los propios
autores, en este caso se han limitado a identificar las fuentes de inspiracién de estas des-
viaciones creativas aduciendo la pasion de Miller por la estética oriental -y la Ninja en
particular- y resaltando la peculiar vision que se esfuerza en ofrecer y que, al fin y al cabo,
se convierte en su marca artistica como autor de novelas graficas. Como sucede con la
deformacién de las figuras en la pintura del Greco o con el uso “impropio” del adjetivo
“verde” en la poesia de Garcia Lorca, Frank Miller se decanta por una estética concreta
de mezclas y de exacerbaciones a las que no estd dispuesto a renunciar, porque no las
considera mas que lo que son. Pero independientemente de la peculiar propuesta estética
del autor -y mi andlisis por evidentes razones de cualificacién no pretende explicarla- en
el comic de Miller se aprecia un planteamiento especifico en la elaboracién de las image-
nes, que él mismo ha comentado en relacién con la controversia creada por su obra en su
adaptacion cinematografica:

When I work on a story I choose a point of view. For this story, the approach was to
tell this story the way the Spartans told it around the campfire. That’s the reason they
were fighting against 80-foot elephants and that’s why Xerxes was portrayed as a much
larger-than-life figure and given these traits that the Spartans would (project on to)
their enemies.'®

No existe, pues, para Miller un narrador omnisciente e imparcial que relata el en-
frentamiento de ambos pueblos. La historia estd contada desde un punto de vista y las
imagenes se crean desde esa vision, de modo que los persas no aparecen desde una vision
imparcial y objetiva, ni tienen la opcién de presentarse como son o0 como eran, porque la
historia no esta narrada —y, por tanto, ni vista ni visualizada- desde su punto de vista. La
imagen resultante se presenta, entonces, necesariamente como una percepcion estética,
una autentica aisthesis en el sentido estricto del termino griego, y no un analisis racional,

15 Y posiblemente tampoco a una taimada intencion de degradar a los persas entendidos como los modernos
iranies para justificar una intervencién armada, como explica J. Alvar en su andlisis de la figura de Jerjes,
que ya hemos citado (n.7).

16 “Cuando trabajo en una historia elijo un punto de vista. En este caso, se trataba de contar la historia como
los espartanos la contaron alrededor del fuego. Esta es la razén por la que luchan contra elefantes de
25 metros y por eso Jerjes aparece representado como una figura de talla superior a la normal y con los
rasgos que los espartanos proyectaban en sus enemigos”. Entrevista a Frank Miller en Los Angeles Times
(http://herocomplex.latimes.com/2010/06/01/xerxes-300-frank-miller-300-zack-snyder-300/).
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16gico e histérico. Y mostrar una percepcién implica con frecuencia alejarse de la reali-
dad y ofrecer una imagen deformada, sesgada o, sencillamente, distorsionada.

Esta nueva versién de Jerjes, sus ejércitos y la parafernalia que los rodea, resulta
inusitada y, para muchos, mixtificadora e innecesaria (cuando no indocumentada y con-
fundida), y por ello merece la pena analizar cémo se presenta esta vez el problema, ya
antiguo, de la visién de los persas a través de unos ojos ajenos, convertida otra vez en una
evidente oposicién o enfrentamiento visual entre la imagen de los héroes griegos y la de
la amenaza persa.

2.1. Jerjes, el rey desmedido

Como ya hemos adelantado, la imagen del rey persa se lleva la palma en el terreno
estético de la creacién de la extrafieza. El temido e imponente Jerjes se encarna en una
arrogante figura sexualmente ambigua, de cabeza rapada, cuerpo lampifio o depilado y
manos de largas uflas pintadas de esmalte dorado, que va semidesnudo y profusamente
aderezado con cadenas, joyas, y piercings (fig. 2). Un espécimen humano, encarnado por
un actor brasilefio de gran estatura, que parece mds bien salido de Nubia que de Iran,
aunque su tez bronceada, que seria mejor calificar de broncinea, es claramente de raza
blanca. Es una figura sobredimensionada, que pretende conferir una impresién sobrena-
tural, pero, sobre todo, sobrehumana.

La imagen que ofrece, que, sin
duda, se acerca a la estética del car-
naval, como ya hemos comentado, se
potencia por medio de la paraferna-
lia con la que se rodea: una inmen-
sa carroza-escalinata, adornada con
las figuras de dos leones dorados de
disuasoria actitud de ataque, y sobre
la que se asienta un espectacular tro-
no flanqueado por una reproduccién
sobredimensionada de los toros del
tipico capitel persa (fig. 4). El enor-
me artefacto acarreado por una fuerza
humana no identificada parece encar-
nar la quintaesencia del lujo oriental
del caracteristico aparato del imperio
persa que se ha concebido y plasmado
de distintas maneras en las visiones
modernas y tiene una posible fuente
en un grabado de principios del siglo

Figura 4. Capitel doble de Persépolis. Museo del Louvre )
(Wikimedia Commons). XX, en el que se presenta el episo-
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dio en que Jerjes airado con el Helesponto por
haber malogrado sus planes de avance, manda
que sea fustigado (fig. 5). La clave de la imagen
concebida por Miller consiste esencialmente
en la distorsién del tamafio para evidenciar el
inmenso contraste entre el espartano de talla
normal y un ser de apariencia, voz y estatura
casi sobrenaturales, una especie de figura divi-
na encaramada en una estructura descomunal.
La lejania y la distancia entre el rey y sus
stbditos choca de manera frontal con la forzada
uniformidad de los espartanos entre los que no
se advierten distinciones jerarquicas: los grie-
gos se ven iguales, se presentan como iguales
y la imagen refuerza de manera extraordinaria
esta percepcién. Sin embargo, aunque iguales
e igualados, son individuos dotados de nom- gl
bre y personalidad propia. Frente a ellos, los Pt s X AR
persas no tienen una identidad clara, son mu- Figura 5. Jerjes azota el mar. Grabado de autor
chos, pero abigarrados, variopintos, diferentes anénimo procedente del libro E. Ellis, Story

y practicamente inidentificables. of the gratest nations: from the dawn of his-
tory to the present, Nueva York, 1901-1906.

Wonders: Images of the Ancient World(Persia
(Ancient), Biblioteca Piblica de Nueva York,
Mid-Manhattan Lbiraty, Picture Collection
(PC-WON PERSI).

2.2. Los Inmortales, guerreros del tiempo

Sélo los llamados Inmortales, el cuerpo de élite del ejercito persa, se distinguen
facilmente entre la multitud, tienen una imagen uniforme y, en realidad, son los tinicos
contrincantes auténticos del contingente griego y, a la vez, su imagen negativa. Los es-
partanos van armados, pero son hombres a pecho y a cara descubierta, y su identidad, su
nombre y su historia son relevantes y por tanto dignas de ser recordadas; los Inmortales
son guerreros que hacen desaparecer su humanidad bajo sus ropas de color negro -el
“no-color’- y tienen obliterada su identidad bajo la méscara que los iguala y los priva de
individualidad (fig. 6).

No obstante, dentro de la masa informe de las huestes persas, esta versién de los
guerreros persas especiales que aparece en la pelicula, llama poderosamente la atencion.
De acuerdo con los gustos y los intereses estéticos personales del propio autor del cémic
a los que ya hemos aludido més arriba, estos temibles personajes de nombre desmoraliza-
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dor se presentan como guerreros orientales con apariencia de Ninjas japoneses, vestidos
de negro y con una mdscara metdlica plateada que les oculta el rostro. Con dos katanas
cruzadas a la espalda y una agilidad inverosimil, reproducen el suefio de la invencibilidad
que se percibe en los cuerpos de élite de los contingentes del Extremo Oriente, dotados
con técnicas de combate totalmente ajenas a la practica occidental.
El efecto anacrénico que producen estos guerreros, que parecen pertenecer no sélo

a otro lugar, sino a otro tiempo y a otra pelicula, potencia a través de la mirada de Mi-
ller diversos aspectos asociados con las caracteristicas que adornaban a los guerreros
de élite persas. Se consideraban la encar-
nacién de los asistentes alados del dios
Ahura Mazda y los llamaban “inmorta-
les” porque cuando uno de ellos caia era
inmediatamente sustituido en la lucha
por otro guerrero, dando la impresién de
que nunca morian, en un efecto similar al
de las cabezas de la hidra de Lerna. Los
inmortales de Miller encarnan la metafé-
rica capacidad de vuelo en las acrobacias
propias de las técnicas de lucha chinas y
japonesas, que producen la sensacién de
Figura 6. Imdgenes de los Inmortales del cémic y de que confieren la posibilidad de volar. La
la pelicula 300. . . .

inevitable derrota de los griegos en las

Térmopilas, también estd plasmada de
forma visual en el efecto que produce el desigual e impensable enfrentamiento entre dos
tipos de lucha, la del hoplita griego desnudo y armado a la ligera, y la de los Ninjas japo-
neses. El contraste brutal entre lo extremo occidental y lo extremo oriental que caracteriza
todo el encuentro entre persas y espartanos en la version de Miller, se acenttia aqui al ver-
se presentado como un encontronazo en el tiempo entre lo antiguo y lo contemporaneo,
como si se consiguiera hacer luchar a Aquiles contra Bruce Lee.

2.3. Mil razas imposibles: imagenes del ejército persa

Por tltimo, la imagen de los persas que presenta 300 muestra de manera deformada
la numerosidad, el exceso y el peligro, todos ellos vestidos de la extrafieza mds absoluta.
Por una parte, los distintos embajadores que se acercan, primero a Esparta y luego a los
espartanos ya en las Termdpilas, constituyen un muestreo variopinto de figuras orienta-
les y exdticas, de toques abigarrados y coloristas. Por otra, la imagen del ejército que se
aproxima al desfiladero pretende hacer evidente la variedad de los pueblos que estaban
sometidos al imperio persa mostrandolo como un conjunto que parece compuesto por mil
razas imposibles. El innumerable contingente que colmata la pantalla en varias secuen-
cias incluye distintos tipos de guerreros ataviados con vestimentas que los enmascaran
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de formas diversas, pero que ofrecen un aspecto relativamente uniforme en el sentido de
masificador, aunque resulta evidente que llevan una variedad de armas y escudos distin-
tos. El colorido indefinido no produce un aspecto brillante y abigarrado, porque prefiere
los tintes oscuros como connotacién de la amenaza. En el aspecto, tanto el color como
los atavios, basicamente, se alejan de la escueta y austera uniformidad de los griegos y
de la apuesta por una marca de color en la que triunfa sobre todo el rojo de las capas de
los espartanos'”.

Un aspecto especialmente interesante se encuentra en la peculiar manera de mos-
trar el aspecto de la variedad racial, por el procedimiento de incluir entre las iméagenes,
que forman una masa casi indiferenciable, una serie de figuras imposibles de hibridos
ficticios, como el verdugo que, de manera muy conveniente, tiene cuchillas en lugar de
manos, o la fugaz figura de un hombre-toro o un hombre-ciervo, que se aparece como
una especie de cameo del Minotauro o de un Actedn a la mitad de su trdgica metamor-
fosis. Estas imdgenes parecen apuntar al falseamiento del horror que produce la impre-
sién de lo inusitado, o a la quimérica composicidon de gentes nunca vistas, un ejercicio
de paradoxografia, como los portentos y los prodigios de los pueblos imaginarios del
Medioevo, las razas de lugares ignotos de los extremos del mundo como los Cinocéfalos
o los Escidpodos, de cuya existencia, que nadie habia comprobado, daban cuenta los
manuscritos iluminados apoyando sus afirmaciones con imédgenes sorprendentes'®. Estos
persas monstruosos, hibridos semi-humanos, son una imagen deformada contemplada de
manera tentativa a través de la 6ptica de unos griegos que se encuentran por primera vez
con el aplastante exotismo de unas razas de las que sélo habian conocido “botones” de
muestra, en las embajadas que habian recibido. Los austeros espartanos los observan, no
s6lo como el exceso del adorno, el montaje y la sofisticacion en la lucha especializada,
sino, sobre todo, como la encarnacién de una crueldad inusitada que los hace menos
humanos y los inviste de una cierta animalidad. En intrinseca relacién con esta idea, en
la imagen persa se utiliza con frecuencia el recurso de la imagen animal para potenciar
la sensacidn: los toros y los leones amenazadores que jalonan la carroza-trono de Jerjes
o los animales desconocidos, como los rinocerontes, que participan en la batalla. Las
propias mascaras de los Inmortales, petrificadas en una mueca que aproxima su rostro
al de un amenazante simio, evocan una pérdida de humanidad. Este componente animal
y su aspecto deshumanizador, desempefian un papel importante en su oposicién al an-
tropomorfismo pleno, caracteristico de la cultura griega y evidente en la imagen de los
espartanos. Las imdgenes potencian de este modo el contraste entre los persas mezclados

17 Sobre la cuestién del color y la imagen espartana cf. supra nota 9.

18 Sobre la parodoxografia griega véase la tesis doctoral de 1. Pajon Leyra, Paradoxografia griega: estudio
de un género literario, Universidad Complutense de Madrid, 2009 (E-Print). E1 mejor compendio de
todas las razas monstruosas y los prodigios que se encontraban en Oriente se encuentra en un tratado
medieval inglés titulado The Marvels of the East, compuesto hacia el afio 1000 y que se conoce por tres
manuscritos ilustrados. Sobre el manuscrito y su contenido cf. Rudolf Wittkower, “Marvels of the East.
A Study in the History of Monsters.”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 5, 1942, 159-197.
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e indefinidos con los hombres y nada mds que hombres, los anthropoi en versioén simple,
que encarnan los valientes griegos.

El relato visual reproduce el efecto aplastante del enfrentamiento, narrado desde la
mirada griega que se encuentra a ras de suelo, y se convierte en un ejercicio de oposicion
extrema, que encuentra una cierta fundamentacién en la propia hazafia histérica de las
Termopilas. Lednidas se opuso al nimero ingente de hombres de diversos pueblos, a la
disciplina bélica de los sometidos y a la voluntad de conquista desde la escasez de hom-
bres, la fuerza de la unidad y de la igualdad entre compafieros de armas y clase y la valen-
tia. Pero en el caso de la version cinematografica la oposicion es sobre todo un ejercicio
visual, y la exageracion de las diferencias, un aliciente casi morboso, similar al que debia
producir en algunos ver en el circo romano a los indefensos cristianos frente a los leones.

3. UNIMPERIO ESTETICO: RAZONES DE UNA DISTORSION

Una vez observado el planteamiento de contrastes y oposiciones dirimidas en el
admbito iconografico que se advierte en la creacion de Miller-Snyder, merece la pena ir
un poco mds a fondo en el andlisis e intentar explicar las razones a las que obedece la
apuesta por semejante construccion visual. En primer lugar, ha quedado suficientemente
claro que Miller crea una imagen totalmente nueva de los Aqueménidas que no se ajusta
practicamente en nada a las imdgenes que la arqueologia ha recuperado. Y esta imagen se
constituye en una propuesta inusitada que, sin embargo, consigue su objetivo: imponer el
efecto sobre la realidad.

La gran amenaza oriental se materializa en una construccién visual con unas pro-
puestas estéticas claramente marcadas que obedecen, como afirma su autor, a una de-
formacién condicionada por el punto de vista, pero, al mismo tiempo, parece buscar el
desarrollo de una imagen efectista para rendir de manera evidente la grandeza y la con-
dicién imperial del persa. Es decir, a mi modo de ver, con la imagen de los persas se crea
un imperio estético, como rezan el titulo de este trabajo, incluido en un volumen sobre la
idea y la imagen de los imperios, y el de este apartado. Tras esta formulacion, usando el
término “imperio” en sus sentidos estricto y figurado, se intenta indicar como en la ima-
gen que ofrece la pelicula se aborda la representacion de un imperio en un medio visual
y, a la vez, se juega con la ambigiiedad del domino de la imagen y de la imposicién de la
impresion que se produce en 300: el impacto efectista que produce la grandiosidad de las
imagenes de un imperio, entendido como un dominio estético.

En relacién con el primer aspecto, la revision de los detalles y caracteristicas de la
imagen de los persas, que vemos en accién de manera especialmente viva en la pelicula,
muestra que la apuesta principal de Miller-Snyder para presentar a los antagonistas de los
héroes espartanos es el efectismo. Se hacia necesario que los persas ofrecieran una ima-
gen grandiosa y apabullante, que diera idea de la terrible amenaza que suponia el gigante
oriental para las ciudades griegas, distintas, auténomas y pequefias, pero unidas por la
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realidad de su helenidad, que se encuentra someramente representada en la imagen del
exiguo grupo de espartanos, acompaiiados por los beocios y otros grupos que acttian prac-
ticamente como meros comparsas y que resultan irrelevantes e invisibles como comba-
tientes. Y para cumplir esta misioén dentro de la estética del comic-videojuego que ofrece
la pelicula, una imagen fiel a los indicios histdricos de la realidad persa que se encuentra
petrificada en los objetos arqueoldgicos, como los impresionantes frisos de la Apadana
de Persépolis (fig. 7), resultaba a todas luces insuficiente para producir la impresién des-
mesurada de numerosidad, extrafieza, exceso y peligro desconocido que acompaiia a la
visién del ejercito persa en movimiento. Por otra parte, la opcién de jugar a la diferencia
oriental, en oropel y vestuario, con elementos de atrezzo reconocible, como los parasoles
o los abanicos y el niimero de sirvientes, que se habria conciliado mejor con una imagen
histérica, ya se habia elegido en la versién cinematografica de la hazafia en Los 300 es-
partanos (The 300 Spartans, Maté, 1962), con un resultado poco impresionante incluso
para la época. La imagen de los persas se adaptaba a una especie de visidn oriental tipo
“cabalgata de los Reyes magos” y la dimensién de ambas imagenes, la de los persas y la
de los espartanos, resultaba la misma y era humana (fig. 8)".

Figura 7. Relieve de los Inmortales, Persépolis (©
Ginolerhino 2002/Wikimedia commons).

ittt

Figura 8. Fotograma de The 300 Spartans (Maté,
1962).

19 Sobre esta versién cinematografica cf. supra nota 3.
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En relacién con el segundo aspecto, habria que preguntarse: ;ademds de una percep-
cién del “extrafio” y del grande y poderoso, contiene esta visién distorsionada y efectista
de los persas un intento de mostrar la imagen de un imperio en el plano visual, un ejerci-
cio de crear una imagen “imperial”, para hacer evidente el poder y el efecto dominador
que “el persa” poseia de manera efectiva en las tierras griegas en el siglo V a. C.? Para
abordar este andlisis se haria necesario establecer algunas premisas y, sobre todo, acordar
si el imperio como forma politica lleva asociada una determinada imagen que traduce su
realidad en el plano visual. Estudios como el de Paul Zanker sobre el programa de ima-
genes construida para difundir el poder de Augusto® y fundamentar el poder imperial,
ponen de relieve el papel de la imagen en la afirmacién del poder, ademds de que resulta
evidente que en todos los tiempos se ha dado un plan iconografico que estd detrds de las
imagenes reales e imperiales, que aqui no podemos ni exponer ni documentar. De manera
general la referencia al imperio romano es casi inexcusable, ya que tiene un papel preemi-
nente en la creacion de las imagenes imperiales de todos los tiempos y en distintos medios
visuales?! hasta convertirse en un modelo imperial occidental paradigmatico.

No obstante, la imagen del imperio romano no resulta vélida ni siquiera como ins-
piracion en este caso concreto en el que predomina no solo la antigiiedad, sino sobre todo
el componente oriental. Por otra parte, el imperio persa, el gran imperio de la antigiiedad
remota, nos ha dejado una imagineria creada para mostrar la realidad politica y social del
poder, que se ha analizado con detalle y competencia®. Esta imagineria hace especial hin-
capié en la importancia del monarca, que resulta en su representacién como una figura de
tamafio considerable en relacién con lo que le rodea y distinguida por simbolos evidentes
de lujo y boato (fig. 9). Los parasoles?, los carros, las estructuras elevadas y escalonadas
que ayudan a la traduccién visual de la jerarquia estdn presentes en los relieves y por tanto

20 Augustus und die Macht der Bilder, C.H. Beck, Munich, 1987 (version espafiola Augusto y el poder de
las imdgenes, Alianza Editorial, Madrid, 1992).

21 En el caso concreto del cine, se ha explorado la idea del imperio y su concepcion para la pantalla sobre
todo en relacién con la saga de La guerra de las Galaxias, que expone la realidad de un imperio del
futuro, ampliamente basado en la idea y la imagen del imperio romano. Sobre este andlisis cf. M. M.
Winkler, “Star Wars and the Roman Empire” en M. M. Winkler (ed.) Classical Myth and Culture in the
Cinema, Oxford University Press, 2001, 272-290.

22 Sobre la iconograffa del imperio persa véase M. C. Root, The King and Kingship in Achaemenid
Art:Essays on the Creation of an Iconography of Empire, Acta iranica 19, Leiden, 1979, y los trabajos
especificos sobre el imperio Aqueménida en sus diferentes aspectos de A. Kuhrt, “The Achaemenid
Persian empire (c. 550-c. 330 BCE): continuities, adaptations, transformations”, en S.E. Alcock et al.
(eds.), Empires: perspectives from archaeology and history, Cambridge University Press, 2001, 93-123,
“The Persian Kings and their subjects: A unique relationship?”, Orientalistische Literaturzeitung, vol.96
no.2 (2001), 165-172, “Cyrus the Great of Persia: Images and Realities”, in M. Heinz & M. H. Feldman
(eds), Representations of Political Power: Case Histories from Times of Change and Dissolving Order
in the Ancient Near East, pp. 174-175. Eisenbrauns, 2007 y The Persian Empire: A Corpus of Sources of
the Achaemenid Period. London: Routledge, 2007.

23 Sobre los parasoles como elemento esencial en la marca de realeza persa y su recepcion en la cultura
griega cf. M. C. Miller “The Parasol: An Oriental Status-Symbol in Late Archaic and Classical Athens”,
JHS, 112, 1992, 91-105.
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en la visién que el rey persa daba de si mis-
mo para mostrar de manera visual —como en
la palabra de los textos y las inscripciones- el
dominio ordenado sobre el enorme conjunto
de pueblos y de diferencias que constituia la
prueba evidente de su poder. De manera con-
creta, ademads, en el ambito de la creacion de
una imagen imperial se produce una constante
que se documenta de manera claramente vi-
sual en el caso romano?, pero que estd impli-
cita en la concepcion de la figura de la realeza
y del imperio: la asociacién de la imagen del
monarca consagrado con una imagen divina.
En el caso persa, la relacién con la divinidad
estd formulada visualmente en los relieves de
las tumbas reales, en los que el Gran Rey y
de manera concreta el propio Jerjes, que es
el referente en este caso, se presenta elevado
sobre una estructura escalonada que lo coloca
en una posicién cercana a la representacién
de Ahura Mazda, el poder divino superior
(fig. 10).

Los frisos de la Apadana de
Persépolis, que muestran de mane-
ra clara la relevancia de la figura del
rey y su distancia con la pluralidad de
pueblos sometidos y tributarios como
muestra del poder territorial, son los
testigos de la vision que los propios
persas tuvieron de su realidad social.
Largas filas de figuras ordenadas y je-
rarquizadas se aproximan al trono y se
muestran en sus realidades peculiares.
Vestimentas diferentes y caracteristi-
cas fisicas que distinguen a los distin-
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Figura 9. Relieve de Jerjes. Hadish, Persépolis
(© Jona Lendering/Wikimedia comons).

Figura 10. Relieve de la tumba de Jerjes I en Nagsh Ros-
tam (© dynamosquito/flickr.com).

24 La asimilacion del emperador Augusto con Apolo en un principio y con el propio Jupiter, como se
aprecia en la imagen de la Gemma Augustea, conservada en el Kunsthistorisches Museum de Viena, es
una ejemplo paradigmadtico bien estudiado en el primer caso por P. Zanker en el libro comentado (cf.
supra nota 20), y en el segundo por J. Pollini en “Ideology, Rhetorical imagery and the creation of a
dynastic narrative”, en Peter J. Holliday (ed.), Narrative and Event in Ancient Art, Cambridge Studies in

New Art History, 1993.
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tos componentes de esta masa social del imperio son las claves para traducir la variedad y
la extension del dominio del Gran rey. Los propios persas, los arqueros del rey, el cuerpo
de los Inmortales y los altos funcionarios se distinguen de la masa en los atuendos, ade-
mads de en la posicién. Una uniformidad y una cierta isonomia, que se traduce en el orden
y en la isocefalia en las representaciones, acerca esta creacion a las propuestas relivarias
de la Hélade, con la que tuvo una relacién probada®. El atrezzo persa, los elementos
caracteristicos del estilo y las marcas materiales de la cultura hacen acto de presencia de
una manera que parece traducir la solemnidad, la parafernalia y el boato de una corte, que
desde occidente se reputa como simbolo e imagen de la idea oriental del imperio.

El andlisis de la imagen de los persas en 300, que hemos considerado como un
ejercicio visual sesgado por una percepcion extrafia, desde el punto de vista de la cons-
truccion de una imagen imperial implica, en primer lugar, admitir que, bajo la distorsién
desmedida de la mirada espartana que Miller pretende poner en evidencia, existe una base
a partir de la cual se puede efectuar dicha deformacién. Dicho de otro modo, a los ojos
de los espartanos los persas aparecen sumamente extrafios, ingentes en la cantidad, y sus
imagenes y su peligro se encuentran sobredimensionados hasta los limites de la fantasia
imposible, porque en realidad eran extrafios, eran muchos, eran peligrosos y mostraban
intencionadamente una imagen grandiosa. Veamos entonces si la imagen sobre la que
Miller deforma tiene una base iconografica que puede manipularse para mostrar, ademds
de la amenaza, una imagen imperial, que supone una imagen poderosa y universal.

Comenzando por el ejército, los contingentes persas en la pelicula, los funcionarios
y los embajadores, ofrecen una visién abigarrada que fomenta la diferencia, como suce-
dia en Persépolis, y los cuerpos persas se distinguen por su vestimenta, sus escudos y los
colores, y de manera especial, se destaca el cuerpo de los Inmortales que encarnan la ima-
gen mds alejada de la pretendida realidad histdrica, que parece latir levemente en algunas
figuras, pero que en cambio suponen la propuesta mds oriental -de hecho extremadamente
oriental, como ya hemos comentado- si se me permite el juego de palabras. Por otra parte,
el caso de los hibridos, sobre el que ya hemos hecho algunas consideraciones, resulta
especialmente interesante para indicar la diferencia racial que se daba entre los subditos
del imperio Aqueménida convirtiéndolo en una diferencia extrema y exdtica, que raya
con lo imposible y que abunda en la idea de que los persas someten a los mds variados y
lejanos pueblos. Asi pues imdgenes de la variedad y la diferencia unidas tinicamente bajo
el dominio del rey y la etnia dominante, a las que se une el ejercicio patente de la crueldad
innecesaria pero inherente al funcionamiento de un aparato enorme que no entiende de
individualidad y consideracion.

La imagen del rey, destacado sobre una masa que parece infinita, es la que afirma
y resume la imagen de un monarca oriental con poder absoluto sobre pueblos y naciones

25 Sobre la relacién entre los frisos de la Apadana de Persépolis y el friso del Parten6n, como intento de
remedar la imagen imperial persa en el contexto ateniense cf. M. C. Root, “The Parthenon Frieze and the
Apadana Relief’s: Reassesing a Programmatic Relationship”, AJA, 89, 1985, 103-120.
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y al que hemos definido con los rasgos iconogréficos de una extrafieza casi disparatada
por la cantidad de referentes contempordneos que incorpora en su imagen. Si bien es
cierto que la imponencia de su figura parece a obedecer a esta distorsién operada por
Miller para mostrar que es el pequefio Lednidas en su mirada quien agranda al soberano,
sin embargo, los rasgos que lo hacen parecer sobrehumano podrian indicar el intento de
mostrar la condicién divinizada del Gran Rey: en primer lugar, porque parece no tener
pelo, como si no fuera del todo un hombre; en segundo lugar, porque parece una estatua
mads que un ser humano, y, por ultimo, porque la cantidad de metal que se acumula en
su apariencia y, de manera real, en su aderezo lo hacen parecer de oro, con el brillo de la
divinidad de la luz, que es tan dificil de representar porque no tiene cuerpo. Algo asi como
si se hubiera producido una fusién entre el dios y la figura regia, que habria sufrido una
apoteosis iconogrdfica. Y la estructura elevada, para la que hemos buscado referentes y
modelos, mds que un modo de trasporte y un trono sobredimensionado, parece un recurso
para poner de relieve la idea de la elevacion y de la escalera para acceder al espacio di-
vino donde tiene el privilegio de habitar el rey, tal y como Jerjes se muestra en el relieve
de su tumba (fig. 10) y que se potencia en los
relieves de la Apadana con las estructuras es-
calonadas. Desde el punto de vista del efecto,
el hecho de presentar rodeando a la figura del
rey uno de los elementos mds reconocibles de
la iconografia aqueménida, como es el capi-
tel de los toros, se convierte en una referencia
visual altamente relevante. Y no sélo actia
como una marca auténtica, en medio de tan-
tos elementos ajenos a la imagen persa, sino
que parece reproducir la relacién de la ima-
gen del rey con los capiteles, tal y como se
produce en la estructura de la Apadana, en la
que el relieve con la imagen real se encuen-
tra visualmente acompafiado por la elevada
columnata coronada por los capiteles dobles,
que parecen custodiar al Gran rey (fig. 11),
como custodian en una visién hipertrofiada el

trono del J erjes de Miller. Figura 11. Reconstruccién de la escalera norte

e de la Apadana (segin M. C. Root, “The Parthe-

. Las caracteristicas que HerOdo_t? y ES non Frieze and the Apadana Relief’s: Reasse-

quilo resaltan de los persas en su version grie- sing a Programmatic Relationship”, AJA, 89,
ga del extranjero ponen de manifiesto el lujo y 1985, limina A).

el boato de los persas orientales e imperiales.

Una de las marcas del imperio en la figura del rey y de su corte se materializa en una
vestimenta que es el simbolo real y perderla o dafiarla, la prueba de la derrota, como apa-
rece en Los persas de Esquilo, donde Jerjes hace su aparicion final vestido con harapos,
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porque €l mismo se habia rasgado las vestiduras
ante la derrota de Salamina®. Otra de las cons-
tantes en la descripcién del persa en Esquilo es
la referencia al oro que los cubre y que es sim-
bolo de su riqueza y su poder, desastrosamente
perdidos?. Un rey hecho de oro es la imagen
que hace del Jerjes de Miller una figura clara-
mente superior, casi amalgamada con el propio
metal. Da la impresion de que el oro forma parte
de la esencia que lo hace resplandecer como un
ser divino, como corresponde a un monarca tan
alto que domina una enorme cantidad de pue-
blos y se alza sobre ellos como si tuviera alas,
como si €l fuera el propio Ahura Mazda, al que
se encontraba tan préximo. Asi concibe Miller a
lo que podriamos llamar su exacerbacion de la
imagen de Jerjes en una nueva entrega que lleva
el nombre del rey persa y en la que ha decidido
ahondar todavia en la figura de Jerjes 1?® y llevar
al extremo de los extremos la primera version
para convertir a la figura real en una especie de superhombre que se acerca a un sobredi-
mensionado robot metélico alado, pero hecho de oro (fig. 12).

Figura 12. Jerjes I (Frank Miller, Xerxes!,
2011).

4. OTRA VEZ LOS GRIEGOS CONTRA LOS PERSAS: LA ETERNA
BATALLA VISUAL

Por ultimo, contemplada desde otro punto de vista, esta manera de hacer desmesu-
radamente evidente la oposicidn entre los persas y los espartanos evoca la manera en que
los griegos antiguos proyectaron su visién del enemigo en la literatura y en la figuracion.
Y la comparacién evidentemente no atiende a la letra, sino al planteamiento, porque en

26 Sobre esta cuestion cf. W. Thalmann, “Xerxes’ Rags: Some Problems in Aeschylus’ Persians”, AJP, 101,
n° 3, 1980, 260-282.

27 Sobre esto cf. M. Anderson, “The Imagery of ‘The Persians’”, Greece & Rome, 19, 2, 1972, 166-174,
esp. pp. 170y 171.

28 La nueva entrega de Miller sobre el Gran Rey ha empezado a suscitar controversias antes de su aparicién
como puede apreciarse en posts en la red como el Sean Williams “Frank Miller to Stir Controversy with
‘300" Prequel ‘Xerxes’” (http://heritage-key.com/blogs/sean-williams/frank-miller-stir-controversy-
300-prequel-xerxes). La obra, titulada Xerxes, se considera como una precuela de 300, usando este
impropio término que distorsiona el verbo latino para oponerlo a secuela, que Miller planea realizar en
seis episodios o entregas y que en principio habia comenzado a salir en este afio 2011: cf. la entrevista de
Los Angeles Times a la que nos hemos referido en la nota 16.
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ambos casos se trata de una proyeccién y una cuestion de punto de vista, como hemos
visto decir al propio Miller. Antes, como ahora, el asunto radicaba en plasmar el impacto
que los orientales, ricos y sofisticados persas hicieron en los austeros y frugales griegos,
considerando que aquellos y estos encarnaban la quintaesencia de ambas condiciones. Y
la manera de plasmarlo en ambos momentos necesita someterse al lenguaje del medio
utilizado y a los referentes disponibles en el momento concreto. Los atenienses mostraron
en la cerdmica pintada y en los relieves de templos, como el propio Partendn, el enfren-
tamiento con los extranjeros, los no-atenienses, los barbaros, entendidos estos como los
que se distinguian por no hablar griego. No es este el momento, por evidentes razones de
extension, de tratar la exploradisima cuestién de la imagen del otro, que es el barbaro y
el extranjero, en el arte y la cultura griega®, pero puede resultar interesante exponer de
manera sucinta como se concibio la representacion de los persas entre los griegos.

En primer lugar, seria necesario apuntar que los persas ocupan un lugar muy espe-
cial entre los otros de los griegos antiguos, y en especial de los atenienses, que marcaron
la pauta en la representacion artistica y literaria. El imperio persa se habia constituido en
la gran cultura limitrofe, el Oriente frente al que los helenos se pudieron constituir en Oc-
cidente, ademds de la amenaza politica y bélica constante hasta el principio del siglo V a.
C. No se puede olvidar, por otra parte, que se convirtieron ademads en un referente estético
no desdefiable con el que los griegos se midieron y con el que establecieron relaciones de
intercambio, que estdn estudiadas®. De este modo, resulta del todo evidente que para los
griegos los persas se transformaron en un auténtico tema.

Herodoto proporciona con sus descripciones desde lo ajeno numeroso material para
alimentar una imagen reconocible y suficientemente extrafia para provocar en compara-
cién la alegria y el alivio de ser griego®! y Esquilo ratifica la importancia de su presencia
entre los griegos al concederles el raro privilegio de convertirlos en tema de tragedia, un
género que por definicién se ocupaba de hechos mitolégicos y divinos. Y, si los persas
de Herodoto resultan unos no-griegos de libro y los de Esquilo en su grandeza y su dolor
se aproximan a los griegos, en su capacidad de identificar la Aybris como la causa de su
tremenda derrota, en la figuracidn, los persas estan perdidos entre diferentes figuras en
las que les resultaria imposible reconocerse.

En las representaciones de los persas vistos por si mismos, en los relieves de los dis-
tintos palacios, vemos a unos hombres de cabellos trabajados, con largas vestiduras pro-
fusamente decoradas y con armamentos diferentes. Pero en la visién que Grecia devuelve

29 Sobre la alteridad y la vision del barbaro en la cultura griega existe un nutrido nimero de estudios que no
podemos recoger aqui. Un resumen de la cuestién y su aplicacién a la imagen de los persas en las fuentes
literarias y en la iconografia se puede encontrar en M. Garcia Sanchez, El gran Rey de Persia: formas de
representacion de la alteridad persa en el imaginario griego, Universidad de Barcelona, 2009.

30 Sobre la relacion entre persas y griegos en sus manifestaciones artisticas cf. M. C. Miller, Athens and
Persia in the Fifth Century BC: A Study in Cultural Receptivity, Cambridge University Press, 1997.

31 Sobre la visién de Herodoto resulta especialmente interesante el articulo de J. Redfield, “Herodotus the
Tourist”, Classical Philology, 80, 2, 1985, 97-118.
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de sus eternos enemigos estdn transformados en centauros®> o en Amazonas®: esto es, en
hibridos o en mujeres. Las luchas representadas en las metopas del Partenén en la Acré-
polis ateniense, que es el recuerdo vivo de la victoria sobre el persa, las luchas de los grie-
gos contra distintos contrincantes rememoran de variadas maneras el enfrentamiento con
la alteridad y la barbarie que habian representado los persas. En las imagenes de los vasos
pintados, los persas vistos por los
griegos son “orientales de serie”,
vestidos uniformemente con pan-
talones dibujados, gorros frigios y
escudos diferentes (fig. 13). Estos
persas “dticos” no se diferencian
de las Amazonas, que son “persas”
femeninas, ni de la misma Andro-
meda, la princesa etiope expuesta
a las iras de Posidén por la culpa
de su madre, que en muchas de las
representaciones adopta exacta-
mente la misma apariencia.

El problema, pues, tampoco era la fidelidad histérica; la cuestion radicaba més bien
en hacer reconocible a los ojos de los griegos la distincién con el contrincante en el con-
texto del enfrentamiento. Los persas de la figuracién no aparecen como eran o se hacian
representar en realidad, sino como los enemigos estdndar, los barbaros oficiales, que de-
ben ir religiosamente vestidos como tales*. Esto es, deben ir marcados por la diferencia
que ponga de relieve la oposicion y, sobre todo, la negacion de la helenidad: gorro frigio
versus casco, cuerpo totalmente cubierto versus desnudez heroica, pantalones frente a
coraza, colores y estampados frente a sélidos tonos neutros, escudos escotados y antiguos
frente a los escudos redondos del hoplita, etc.

Como ya se ha dicho muchas veces, las imdgenes son construcciones mentales que,
como el “papel” de los arquitectos, lo soportan y permiten practicamente todo. Los persas
de la Antigiiedad vistos por los atenienses se convierten en persas de cerdmica, persas
de friso de templo, figuras que sirven para conferir la afirmacién de lo heleno y el enalte-
cimiento de lo dtico. Son los “mufiecos” con los que juega la sociedad ateniense cuando
reproduce una y otra vez los enfrentamientos que conformaron su historia y su realidad

Figura 13. Combate entre un griego y un persa. Copa de figu-
ras rojas, Museo Nacional de Atenas.

32 Sobre la asimilacién metaférica de los persas con los centauros, que es una de las interpretaciones de
las centauromaquias de los templos aticos, resulta interesante el trabajo de D. M. Johnson, “Persians As
Centaurs in Xenophon’s Cyropaedia”, TAPA, 153, 1, 2005, 177-207.

33 Sobre las Amazonas como sustitutas metaforicas de los persas en la iconografia dtica y sus implicaciones
politicas cf. A. Stewart, “Imag(in)ing the Other: Amazons and Ethnicity in Fifth-Century Athens”,
Poetics Today, 16, 4, 1995, 571-597.

34 Sobre la visién de la vestimenta persa en Atenas cf. M. C. Miller, “The Ependytes in Classical Athens”,
Hesperia, 58, 3, 1989, 313-329.
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social. En cierto sentido, 300 se convierte en el enésimo ejercicio de etnocentrismo que
utiliza la manida y manipulada imagen del impero aqueménida que tanto ha dado de si
a lo largo de la historia®. Los persas de Frank Miller prescinden una vez més de unos
“auténticos” ropajes histdricos y de unas caracteristicas culturales contrastables en aras
de una fidelidad impresiva para poder encarnar no sélo el contraste, sino precisamente la
impresién que una imagen extrafia causaba en los espartanos, verdaderos protagonistas-
antagonistas de la historia. En esta ocasién los nuevos persas de laboratorio forman parte
de un videojuego mds que reproduce otra vez el encuentro entre contrarios utilizando un
antiguo referente glorioso. A mi modo de ver, no hay mds que una gran diferencia: en este
momento hay mucho mas dénde elegir para “vestir a los muifiecos”.

35 Sobre la recepcion de la imagen del imperio persa véase T. Harrison, “’Respectable in Its Ruins’:
Achaemenid Persia, Ancient and Modern” en L. Hadwick y C. Stray (eds.) A Companion to Classical
Receptions, Wiley-Blackwell, 2008, 50-61.





