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Resumen: En esta contribucion ofrezco al lector dos cosas: en primer lugar, una traduccion al
castellano del articulo "Sdbato’s ‘El Tunel’: More Freud than Sartre” -publicado por Fred Petersen en
mayo de 1967 en la revista Hispania, el prestigioso drgano de expresion de la American Association of
Teachers of Spanish and Portuguese. Dicha Asociacion, que generosamente concedio a la revista RIPS
el derecho a publicar mi traduccion, no es naturalmente en ningun sentido responsable de los errores
que yo pudiera haber cometido realizando ésta. En segundo lugar, y ya por mi cuenta, ofrezco al
lector un brevisimo comentario socioldgico, que aprovecha la novela de Sabato y el articulo de Peter-
sen para llamar la atencion sobre una posible reorientacion epistemoldgica para las investigaciones
sobre violencia de género. Ese es el verdadero motivo por el que me decidi a traducirlo.
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Abstract: In this contribution, | offer the reader two things: in the first place, a Spanish translation
of the article, "Sabato’s ‘El tunel’: More Freud than Sartre” — published by Fred Petersen in the journal
“Hispania’ (May, 1967), the prestigious publication of The American Association of Teachers of Spanish
and Portuguese. The aforementioned Association, which generously granted the journal RIPS the right
to publish my translation, is naturally in no way responsible for any errors that | might have committed
while carrying out that translation. In the second place, and on my own account, | offer the reader a very
brief sociological commentary which makes use of Sabato’s novel and Petersen’s article to call atten-
tion to a possible epistemological reorientation for use in research on intimate partner violence against
women. That was the true motive behind my decision to translate it.
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j “El tanel” de Sabato: mas Freud que Sartre
Fred Petersen
University of California, Riverside

asi continuamente desde su aparicion en 1948 la novela de Ernesto Sabato El

tunel ha atraido por igual la atencion de criticos e historiadores de la literatura.

En anos relativamente recientes el corpus del trabajo critico realizado sobre el
libro ha aumentado considerablemente en extension y conviccion. Casi sin excepcion
lo que se ha dicho sobre la obra ha sido sélido, valido, consistente y relevante. En una
palabra, la critica ha estado a la altura de la calidad de la novela.

Esta critica, como la mayoria de las criticas literarias, refleja las convenciones
de su tiempo. Por ejemplo, Angel Flores, hablando del estilo del libro en 1955, lo
situa en lo que él llama la “tendencia general” del “realismo magico” (Flores, 1955:
188-189), una tendencia que ¢l piensa que comenz6 alrededor de 1935. Algo mas
tarde, Zum Felde observa sobre Castel, el protagonista de Sabato, que su “condi-
cidn de angustiado (hasta lo patoldgico)” lo convierte en “representativo del caos
moral de la época” (Zum Felde, 1959: 480). Anderson-Imbert coincide esencial-
mente con esta ultima afirmacidn, pero la sefiala de otra manera. Observa que
la locura de Castel es un “simbolo de una metafisica desesperada” (Anderson-
Imbert, 1961: 235).

En 1962 Beverly Jean Gibbs sefiala que la novela de Sabato, como un buen
nimero de novelas argentinas contemporaneas, no muestra lo que uno podria llamar
un escenario o un argumento tradicional, ni tampoco el tradicional desarrollo de un
caracter. Mas bien “todo esta estructurado y ordenado por medio del retrato de la
subjetividad del protagonista” (Gibbs, 1962: 410).

En 1964 Fernando Alegria diestramente —por cierto, casi elipticamente- sintetiza
en mucho la critica anterior sobre Sabato. Comentando también a otros escritores,
dice que Sabato “dramatiza el ansia de definicion personal del hombre de nuestra
época” (Alegria, 1964: 26).

Finalmente, en 1965, otro articulo de Gibbs, hace que sean todavia mas obvios
los esloganes criticos de nuestra época. El titulo de su reciente y excelente publicacion
sobre Sabato basta por si mismo para que uno comprenda el sentido de sus comenta-
rios. Se llama “El tunel: retrato del aislamiento” (Gibbs, 1965: 429-436).

La mayoria de nosotros somos conscientes, por supuesto, de que el problema del
aislamiento no es nada nuevo. La falta de comunicacién, como un fenémeno tanto
en la literatura como en la vida, puede ser facilmente rastreada con mucha profun-
didad en el pasado. Sin embargo, es posible que tanto los lectores como los criticos
se sientan atraidos por El tiinel no debido primordialmente a que sea un admirable
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testimonio sobre el aislamiento. La inmensa popularidad de la novela? sugiere un tipo
de atracciéon mas fundamental, una atraccion que puede deberse a algo mas profundo
que al habil tratamiento por Sabato de un tema “contemporaneo”.

Sin intentar de ninguna manera desacreditar o desvalorizar el trabajo verdadera-
mente bueno que se ha hecho hasta la fecha sobre El tiinel, mi propdsito en estas pagi-
nas es el de relacionar el contenido de la novela con un problema humano mucho més
esencial. En mi opinidn, la novela estd centrada no tanto en el aislamiento humano
como en algo mucho mds obvio: el hecho universalmente vélido de la psicologia
humana: el complejo de Edipo.

Juan Pablo Castel vive involucrado en un ejemplo casi clasico de conflicto edi-
pico, que nunca llega a superar. Casi se podria decir del libro que es un “manual
freudiano” De hecho, Castel destruye a la persona que para ¢l es fundamentalmente
el simbolo de la madre. Y apenas hay necesidad de sefalar, al paso, que el nombre de
esta persona es Maria, seguramente uno de los mas fructiferos signos de la simbolo-
gia cristiana, la Madre Universal de todos los Cristianos.

El argumento, o el contenido esquematico de la historia de EI tiinel, asi como la
“experiencia” o el “contenido realizado™ son productos o aspectos de la mentalidad
del protagonista, como Gibbs ha apuntado. Al lector no se le permite ninguna vision,
opinién o percepcién que no se origine en Pablo Castel. Sin embargo, finalmente, no
se le ocultara nada. El protagonista de Sabato, arquetipicamente neurético, hace lo
que dice que va a hacer, a saber: “relatar todo imparcialmente” (Sabato, 1961: 15)*.
A pesar de que Castel desde un principio declara que se reserva para si los motivos
de escribir su confesion (p. 14), cuenta sin embargo su historia por entero. Y a pesar
del hecho de que los escenarios, los tiempos, los lugares, y todos los factores externos
y objetivos (normalmente observables) estén filtrados a través de la mentalidad de
Castel, la esencia de su historia es contada con extrema claridad y con algo que se
aproxima a la exactitud clinica. Sdbato habilmente retrata para su lector no solamente
la mentalidad consciente de su personaje, sino también su mente subconsciente. Casi
todos los elementos significativos, escenas, imagenes y simbolos en este retrato estan
relacionados, de una manera o de otra, con la feminidad o la maternidad. E incluso
cuando no estan especificamente relacionados con esto, son no obstante pertinentes

2. La popularidad académica que refleja la lista de criticos aqui citada -reconocidamente incompleta-, tan
solo permite un atisbo de la enorme popularidad que la obra disfruta entre los lectores. Tan sélo en Argentina ha
vendido 50.000 copias, y ha sido traducida al checo, inglés, francés, aleman, japonés, polaco, portugués y sueco.
Ademads, como Sabato nos ha observado en correspondencia privada con fecha de febrero de 1963, la novela fue
llevada al cine en Argentina en 1951. M4s alla de eso, ha sido adaptada y emitida por radio y television. Sabato
ademds afiade —soltando un jAy de mil- que el relato en su pais ha aparecido incluso en cdmic.

3. Estos son términos de Schorer (1961: 249)

4, Las referencias siguientes a la novela de Sabato se hardn entre paréntesis en el texto después de cada cita.
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por completo para la totalidad de su historia. Los suefios de Castel y las escenas del
libro, que tienen lugar al lado del mar o que estan de alguna manera relacionadas
con €l mar, dan cuenta de su historia con mucha mayor claridad de lo que lo hace su
“confesion” explicita.

Castel tiene tres suefios y una serie de pesadillas que él describe con diferen-
tes grados de detalle. Todos estos suefios son claramente representaciones, en otro
formato, de escenas y situaciones cargadas, para ¢l al menos, con emociones y senti-
mientos.

Su primer suefio sucede después de que él se ha enterado de que Maria esta
casada, después de que ella le ha indicado que también esta interesada en ¢él, y des-
pués de que €l sepa que Hunter esta de algiin modo relacionado con la vida de ella.
Sigue a sus intentos de alejar sus sospechas sobre ella y a su descubrimiento de que no
es capaz. Después de haber pasado varios dias con una extrema agitacion, él describe
el suefio:

Visitaba de noche una vieja casa solitaria. Era una casa en cierto modo conocida
e infinitamente ansiada por mi desde la infancia, de manera que al entrar en
ella me guiaban algunos recuerdos. Pero a veces me encontraba perdido en la
oscuridad o tenia la impresion de enemigos escondidos que podian asaltarme
por detras o de gentes que cuchicheaban y se burlaban de mi, de mi ingenuidad.
;Quiénes eran esas gentes y qué querian? Y sin embargo, y a pesar de todo, sen-
tia que en esa casa renacian en mi los antiguos amores de la adolescencia, con
los mismos temblores y esa sensacién de suave locura, de temor y de alegria.
Cuando me desperté, comprendi que la casa del suefio era Marfa. (p. 63)

Este primer suefio es una revelacion de muchos de los elementos basicos de la consti-
tucion mental de Castel. La casa en el suefio es Maria y de este modo podria ser inter-
pretada facilmente en su subconsciente como el eterno femenino. Ademas, puesto
que ha anorado el lugar desde su tierna infancia, también es razonable decir que la
casa es un simbolo de la figura de su madre. Dentro de esta gran estructura simbolica
él siente los amores de su adolescencia con sus correspondientes temores y momen-
tos casi de locura. Sin embargo, su entrada en este lugar no le reporta ningun placer.
Se pierde y hay enemigos ocultos que se burlan de él, quienes son sin duda manifes-
taciones de sus temores diurnos y de su desconfianza hacia Maria. Por supuesto, para
su mente consciente, los enemigos son Allende y Hunter. El primer suefio de Castel
es meramente una representacion simbolica que se proyecta mas alla del contenido
bésico de su historia, pero a pesar de todo permanece vitalmente como parte de ella.
Lo mismo también es cierto, por supuesto, de sus otros suefos.

El segundo suefio es mucho mas grotesco y excéntrico pero no obstante tiene
que ver igualmente con su confesion. Este suefio llega cuando su affaire con Maria
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cumple mas o menos un mes. Ocurre después de haberle echado en cara a Maria sus
sospechas contundentes y brutales de que estd engafiando a Allende. También sigue
al momento en que siente que alguna especie de vinculo o atadura entre él y Maria
se ha roto. Precede, por poco, a su primera visita a la estancia®. Su descripcion del
sueflo —que parece una representacion distorsionada de su encuentro con Allende- es
como sigue:

Teniamos que ir, varias personas, a la casa de un seflor que nos habia citado.
Llegué a la casa, que desde afuera parecia como cualquier otra, y entré. Al entrar
tuve la certeza instantdnea de que no era asi, de que era diferente a las demas.
El duefio me dijo:

- Lo estaba esperando.

Intui que habia caido en una trampa y quise huir. Hice un enorme esfuerzo,
pero era tarde: mi cuerpo ya no me obedecia. Me resigné a presenciar lo que iba
a pasar, como si fuera un acontecimiento ajeno a mi persona. El hombre aquel
comenz6 a transformarme en pdjaro, en un péjaro de tamanio humano. Empezé
por los pies: vi como se convertian poco a poco en unas patas de gallo o algo asi.
Después sigui6 la transformacion de todo el cuerpo, hacia arriba, como sube el
agua en un estanque. Mi inica esperanza estaba ahora en los amigos, que inex-
plicablemente no habian llegado: Cuando por fin llegaron, sucedi6 algo que me
horrorizé: no notaron mi transformacion. Me trataron como siempre, lo que
probaba que me veian como siempre. Pensando que el mago los ilusionaba de
modo que me vieran como una persona normal, decidi referir lo que me habia
hecho. Aunque mi propdsito era referir el fendmeno con tranquilidad, para no
agravar la situacion irritando al mago con una reaccién demasiado violenta (lo
que podria inducirlo a hacer algo todavia peor), comencé a contar todo a gritos.
Entonces observé dos hechos asombrosos: la frase que queria pronunciar salié
convertida en un aspero chillido de péjaro, un chillido desesperado y extrafio,
quiza por lo que encerraba de humano; y, lo que era infinitamente peor, mis
amigos no oyeron ese chillido, como no habian visto mi cuerpo de gran pajaro;
por el contrario, parecian oir mi voz habitual diciendo cosas habituales, por-
que en ningiin momento mostraron el menor asombro. Me callé, espantado.
El duefio de la casa me mird entonces con un sarcastico brillo en sus ojos, casi
imperceptible y en todo caso sélo advertido por mi. Entonces comprendi que
nadie, nunca, sabria que yo habia sido transformado en pajaro. Estaba perdido
para siempre... (pp. 92-93)

Puede asumirse que en este suefio la casa representa otra vez a Maria y su relacion
con ella al completo. El hecho de que al principio la casa parezca igual a cualquier

5. En espafiol en el original de Petersen (Nota de la traduccion)
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otra y que luego cambie hasta llegar a ser extraordinaria, podria ser una indicacién
de su conviccién subconsciente de que Maria es diferente, es quizas algo —alguien-
a quién él ha estado buscando por mucho tiempo. Después de encontrarse con el
duefio de la casa siente que ha caido en una trampa. Este sentimiento, unido al hecho
de que el hombre es un mago, es una representacion onirica de los sentimientos que
se despiertan en él sobre Allende, del hecho de que el ciego lo habia recibido calida y
francamente en su casa para darle la nota de Maria.

En las profundidades de su mente Castel siente una mayor contriciéon que Maria
respecto a enganar a Allende. Sin duda, parece reaccionar segun la reconocida teoria
psicolégica de cdmo interviene el sentido ético en los suefios. El parece acreditar la
afirmacion de Freud relativa a la “.. disposicion del suefio sobre otro material de
representaciones que falta a la vida despierta o desempena en ella un insignificante
papel” (Freud, 1994: 51)

En su sueno Castel no puede huir del escenario que lo ha atrapado y es transfor-
mado por el mago en un pajaro monstruoso. Pero su affaire con Maria es un hecho
consumado, del que tampoco puede escapar. A sus propios ojos él es un monstruo al
que nadie entiende, de aspecto diferente e incapaz de comunicacion; pero tan sélo ¢él
se ve de esta manera. Ningun otro percibe nada diferente en él. S6lo Castel advierte
un destello burlén en los ojos del mago. Solo Allende y él estan secretamente entera-
dos de la razén de este sarcasmo —es decir, sélo ellos conocen el affaire de Castel con
Maria.

Incluso un examen superficial de estos suefios parece amplificar y clarificar la
narracion que hace Castel de sus sentimientos y acciones. Despierto, no parece estar
en contacto con su conciencia. Pero el “material de representaciones” de sus suefios
parece iluminar para el lector el verdadero estado de su mente.

En los suenos a los que Castel se refiere como “unas pesadillas” la intervencion
del mencionado “sentido ético” es bastante mds obvia. Las pesadillas se producen
cuando vuelve de la estancia y estan mezcladas con los detalles de su vida despierta,
terriblemente desorganizada. Deliberadamente las describe como “unas pesadillas en
las que caminaba por los techos de una catedral”. (p. 121)

En estas pesadillas él literalmente “camina sobre Maria’, que estd aqui claramente
simbolizada por la catedral. La pisotea por los crecientes y enfermizos celos que siente
por Hunter. Dado que las llama “pesadillas” es obvio que estas escenas que suefa lo
han asustado. Quizas en algin rincén subconsciente de su mente se da cuenta de que
su trato y su opinidn sobre ella son erréneos e injustos.

El tercer suefio de Castel ocurre cerca del final del libro, mas o menos en el
momento en el que su agitacién mental es maxima, después de que su estado emo-
cional haya ocasionado ya esa cadena de pesadillas. En cierto modo él estd algo mas
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orientado, en general, pero ha estado bebiendo mucho. Describe este ultimo suefio
muy esquematicamente, pero lo que dice prueba de sobra la progresiva fragmenta-
cion de su personalidad. Al mismo tiempo, es una representacion de una escena que
ocurrié cuando él se hallaba en la estancia; y es una especie de completa recapitula-
cion de su presente estado mental. Ocurre después de que ha llegado definitivamente
a la conclusion de que Hunter es el amante de Maria, justo antes de que decida que
tiene que matarla. La ironia que ve en los ojos de Hunter es una especie de distorsio-
nado reflejo del sarcasmo que previamente habia visto en los ojos del mago. Ademas,
es como si experimentara de nuevo las conversaciones que, segun sospecha, habian
tenido lugar entre Hunter y Marfa durante su visita al rancho. El dice:

Espiando desde un escondite me veia a mi mismo, sentado en una silla en medio
de una habitacién sombria, sin muebles ni decorados, y, detras de mi, a dos
personas que se miraban con expresiones de diabdlica ironia: una era Maria; la
otra era Hunter. (p. 129)

El hecho de que Castel se vea a si mismo sentado en una habitacion desnuda es, por
supuesto, simplemente otro modo de describir su estado mental, su tunel. Su visiéon
de que Maria y Hunter estan detras de él —esto es, haciendo algo a sus espaldas- se
hace eco meramente de su opinion sobre la relacion entre ellos. También, observan-
dose a si mismo en el sueio, él no hace sino, literalmente, lo que hace siempre cuando
esta despierto: vigilarse a si mismo, escucharse a si mismo, interrogarse a si mismo.
Sin embargo, él es claramente dos personas en este suefio. Su desvario esta en el peor
momento. Pronto se enterara de que Maria ha vuelto a la estancia después de haber
recibido una llamada de Hunter. Ahora concretara como y cuando llevar a cabo su
asesinato.

Los suefios de Castel pueden tener otras interpretaciones y ramificaciones que
las aqui apuntadas, pero lo que si es cierto es que ellos tienden a amplificar su perso-
nalidad. Por medio de los suefios se afiade otra dimensidn a su confesion. Ademds, el
hecho de que casi todos ellos sefialan interpretaciones de algiin modo relacionadas
con La Mujer, sugiere que podria ser provechoso un examen de otros simbolos de la
historia.

El punto exacto de partida —el verdadero meollo- de la novela es la pintura de
Castel. Esta pintura, significativamente, se llama “Maternidad”. Se manifiesta a si
misma en tres diferentes formas en el curso de la narrativa. Con ella comienza la
novela y, de algin modo, anticipa una gran parte de su contenido. Conceptualmente,
la novela depende de los diferentes aspectos y proyecciones de esta escena central.

La primera forma que adopta la escena es “real” -aquella en la cual la pintura
de Castel es exhibida. Castel piensa que el aspecto mas importante de su obra es una
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pequena escena en la esquina del conjunto del lienzo. En esta escena mas pequeia
una chica estd mirando el mar —ansiosamente. Interpretada en su contexto, es un eco
del significado total del cuadro, siendo el mar, por supuesto, uno de los simbolos mas
comunes de la maternidad.

En esta exposicion de su obra Castel ve por primera vez a Maria Iribarne, cuya
comprension extremadamente profunda de él nos sera revelada a la larga. Se hara
evidente que su comprension es precisamente lo que él ha estado buscando. La ironia
final y mas chocante del libro es que Castel esta tan preocupado con sus propios pen-
samientos que fracasa en ver que ha alcanzado su meta de comunicarse.

La respuesta inicial de Maria a Castel es pasivamente femenina y contenida. Cas-
tel literalmente le impone sus deseos de conocerla, aunque ella mas tarde admite pre-
cisamente los mismos sentimientos que él describe. Sin embargo, Maria admite estos
sentimientos tan sélo después de haber ido a la estancia familiar, cuando pasea cerca
del mar y piensa en su relacion. Esta experiencia, que ella relata a Castel en una carta,
es la segunda manifestacién evidente en la novela de la pequena escena.

Es completamente obvio que sus sentimientos estdn comenzando a coincidir con
los de él y que el paisaje marino tiene un significado igual para ella. Es también sig-
nificativo en cuanto al propio pasado de ella. La primera parte de su carta dice asi:

He pasado tres dias extrafos: el mar, la playa, los caminos me fueron trayendo
recuerdos de otros tiempos. No sélo imagenes: también voces, gritos y largos
silencios de otros dias. Es curioso, pero vivir consiste en construir futuros
recuerdos; ahora mismo, aqui frente al mar, sé que estoy preparando recuerdos
minuciosos, que alguna vez me traeran la melancolia y la desesperanza.

El mar esta ahi, permanente y rabioso. Mi llanto de entonces, inutil; tam-
bién, inutiles mis esperas en la playa solitaria, mirando tenazmente al mar. ;Has
adivinado y pintado este recuerdo mio o has pintado el recuerdo de muchos
seres como t y yo? (p. 64)

La llegada de su carta fue para Castel como una “salida del sol” (p.64). Con todo,
dado que por entonces ha comenzado a sospechar de ella, el “sol” que él menciona es
“negro”. Cuando su affaire comienza después de esto, Castel descubre que “yo vivia
obsesionado con la idea de que su amor era, en el mejor de los casos, amor de madre
o0 hermana” (p. 72, cursivas de Petersen). Atormentado por este pensamiento, insa-
tisfecho, suspicaz y celoso de ella, se vuelve cada vez mas incapaz de sacar ningun
bien de su relacién. Su condiciéon empeora y llega a ser tan compleja que, cuando
ellos estan juntos al lado del mar -la tercera ocasion de reaparicion de la escena en el
libro- él es por completo incapaz de prestar atencién a lo que ella le dice.

La similitud con una escena entre una madre y un hijo es patente en ésta tltima
de las escenas al lado del mar. Las observaciones de Castel sobre sus sombrios pensa-
mientos son también una clara indicacion de la violencia que se va a desencadenar:
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Después senti que acariciaba mi cara, como lo habia hecho en otros momen-
tos parecidos. Yo no podia hablar. Como con mi madre cuando chico, puse la
cabeza sobre su regazo y asi quedamos un tiempo quieto y sin transcurso, hecho
de infancia y de muerte... Mientras su mano acariciaba mis cabellos, sombrios
pensamientos se movian en la oscuridad de mi cabeza, como en un sétano pan-
tanoso; esperaban el momento de salir, chapoteando, gruiiendo sordamente en
el barro. (pp. 114-115)

Después de llegar a la conclusion definitiva de que Maria y Hunter eran amantes y
después de decidir matarla, Castel se va para casa. Cogiendo el mismo cuchillo, o
eso parece, con el que mas tarde matara a Maria, se para un momento a considerar
su cuadro. Creyendo que su intento de comunicacion ha fracasado rasga la pintura
en pedazos. Después de su destruccion grita: “{Ahora sabia mas que nunca que esa
espera era completamente inutil!” (p. 140)

La destruccion de la pintura es un gesto que anticipa el verdadero asesinato de
Maria. Para la mente de Castel pareceria no haber ninguna diferencia real entre los
dos actos. Realiza ambos con lagrimas que empafian su vision. Y la calma de Maria en
el momento anterior a su muerte evidencia una dulzura conmovedora que contrasta
vivamente con la furia ciega de Castel. La agitacion de Castel es extrema. Pero cuando
se acerca a la cama de ella para matarla, ella dice: “Qué vas a hacer, Juan Pablo?” (p.
147). Y Castel recuerda que ella lo mir6 con “una mirada dolorosa y humilde” (p.
148). Como sélo una madre podria -afiade uno.

Una mirada mas cercana a la descripcion de Castel del asesinato refuerza la
nocion de la implicacion edipica. El dice:

Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho. Ella apreté las mandibulas y
cerrd los ojos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante de sangre, los abrié con
esfuerzo y me mir6 con una mirada dolorosa y humilde. Un subito furor fortale-
ci6 mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y en su vientre. (p. 148)

Vista en el contexto del conflicto edipico esta escena, con el cuchillo clavandose repe-
tidamente, no necesita ciertamente comentario alguno que ayude a interpretar su
simbolismo. Como Zum Felde ha observado, Castel es un protagonista representa-
tivo del caos moral de nuestra época. Sin embargo, “ha de aclarase que esa idealidad
amorosa que sufre... representa, en si misma, y aparte de sus exacerbaciones morbi-
das, un alto sentimiento humano intemporal” (Zum Felde, 1959)

Revisando las escenas de El tiinel que incluyen al mar y a una chica, uno se
acuerda de una escena vagamente similar en el Retrato del Artista Adolescente de
Joyce. Ahi, segin un critico, Stephen Dedalus experimenta “una conversion reli-
giosa en sentido inverso, una conversion al mundo” (Tindall, 1959: 10). En la obra
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de Sabato uno siente que a Castel a través de su pintura le ha sido concedido un
atisbo del mundo -esto es, se le permite la oportunidad de “renacer” en el mundo.
Sin embargo, su enfermedad emocional, profundamente arraigada, impide ese “rena-
cer”. En cambio, él se impulsa a si mismo a lo largo de su propio tunel patoldgico de
proteccion y aislamiento del mundo. De hecho, asesinar a Maria le otorga la oportu-
nidad de completar su viaje simbdlico, su viaje al revés. Su celda, al final del libro, es
un recinto parecido a su propia mente, un lugar del que nunca podra escapar. Dicho
mas sucintamente, matando a su “madre” ¢l regresa a la matriz. Desde su celda por
vez primera es capaz de considerar un mundo externo que es normal.® Sin embargo,
esta por completo “blindado” ante él. Al final del libro observa que las paredes de lo
que llama su “infierno” seran “cada dia mas herméticas” (p. 150)

Ofreciendo una interpretacion de los suefios y las pesadillas de la narrativa de
Juan Pablo Castel, examinando las escenas de la novela que tienen que ver con el mar,
he intentado arrojar alguna luz sobre el aspecto mas basico de la novela: su funda-
mentacion en el conflicto edipico. Concediendo que Castel puede ser visto como un
ser aislado, un existencialista, el tipico protagonista del siglo XX —su nombre, Juan
Pablo, es incluso el mismo que el de Sartre- es igualmente valido sugerir que Sabato
mas bien ha fusionado a Séfocles y Freud, por asi decirlo, y produjo una obra de
ficcién que une, conceptualmente, un inmenso periodo de tiempo. Para nosotros El
tunel subraya continuamente la apelacion a Edipo Rey. La fascinacion de Sabato con
este tema ha dado lugar a una novela que indudablemente permanecera “contempo-
ranea” por mucho tiempo.

| Bibliografia

ALEGRIA, Fernando (1964): Novelistas contempordneos hispanoamericanos. Boston:
Heath

ANDERSON-IMBERT, Enrique (1961): Historia de la literatura hispanoamericana,
tomo II. México: FCE

FLORES, Angel (1955): “Magical realism in Spanish American Fiction” Hispania,
XXXVIIL ne 2. (May) pp. 187-192

FREUD, Sigmund [1900] (1994): ‘Los sentimientos éticos en el suefio, en La
interpretacion de los suefios. Obras completas, tomo IV. Buenos Aires: Amorrortu.
(Traduccion: Luis Lopez-Ballesteros y Torres).

GIBBS, Beverly Jean (1962): “Spatial Treatment in the Contemporary Psychological
Novel of Argentina”. Hispania, XLV, n° 3 (September) pp 410-414.

6. Este parrafo del libro es el unico en el que Castel considera un mundo “normal”, un mundo que incluye
familias, mascotas, comidas, peliculas, etc.



Traduccion y comentario socioldgico de un articulo de Fred Petersen (1925-1968) 189
sobre la novela E/ tunel de Ernesto Sébato
Carlos Allones Pérez

GIBBS, Beverly Jean (1965): “’El Tunel’: Portrayal of Isolation” Hispania, XLVIII, n°
3 (September) pp. 429-436.

SABATO, Ernesto (1961): El tiinel. Buenos Aires: Ed. Sudamericana

SCHORER, Mark (1961): “Technique as Discovery’, en Robert Scholes ed.: Aproaches
to the Novel. San Francisco: Chandler

TYNDALL, W. Y. (1959): James Joyce. New York: Octagon Books

ZUM FELDE, Alberto (1959): Indice critico de la literatura hispanoamericana: La
narrativa. Tomo II. México: Guarania

Breve comentario sociolégico

Carlos Allones Pérez (USC)

Decidi traducir el texto de Petersen porque creo que en él se halla una interpretacion
valiosa del engendramiento en el hombre adulto del laberinto mental que lo puede
llevar a la llamada violencia machista o violencia de género. La novela El tinel de
Sabato es ya de por si en ese sentido un mecanismo de relojeria tan perfecto que no
sorprende que el andlisis de Petersen resulte tan facil y revelador.

Visto lo visto, tal vez seria mejor denominar a esa violencia machista o de género,
como violencia edipica, pues parece engendrada en los 2 ¢ 3 primeros afios de vida
del nifio varén en la relacién con su madre. Una relacion llena de sentimientos con-
flictivos que por entonces el pequenio Edipo no fue capaz de resolver adecuadamente
y que ahora, muchos aflos mas tarde, una mujer -por lo que sea- ha removido pro-
fundamente, sin que él pueda darse cuenta de que es eso lo que le estd pasando.
Aquellos sentimientos de nifio, que siguen obrando en él sin él saberlo, enterrados
como estan en su subconsciente, atenazan ahora todos sus sentimientos de hombre,
impregnandolos de violencia simbdlica contra esa mujer, hasta que finalmente esta-
llan en violencia fisica directa en contra de ella... ;En contra de ella, que no tuvo nada
que ver con su infancia!

Otro tema trascendental en Sabato (y en Petersen, comentando a Sabato), que
en realidad es el mismo, es el de la asimetria -y asincronia- de los sentimientos que se
desencadenan en los hombres y en las mujeres a medida que profundizan en las rela-
ciones entre ellos. Por mi cuenta vengo analizando esas diferencias sentimentales (e
intelectuales) entre hombres y mujeres en términos estrictamente sociologicos desde
hace muchos anos (Allones Pérez, 1999). Porque en efecto, se trata de un tema de
rango socioldgico, ya que en las sociedades altamente capitalizadas en las que vivimos
esa violencia edipica, por razones estructurales, alcanza ya “proporciones de epide-
mia” (Gracia y Merlo, 2016: 29).
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Por todo esto decidi en su dia traducir al espafiol y dar a la imprenta el articulo
de Fred Petersen, porque pienso que puede sernos util para re-orientar el estudio
de dicha violencia en una direccién epistemologica apropiada, y quizas util también
para aminorar (en lo posible) tanto sufrimiento que nos causa.
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