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Resumen: A partir de los resultados de un estudio etnográfico multisituado este artículo describe 
e historiza dos procesos íntimamente asociados a las prácticas políticas y al ejercicio de la ciudadanía 
transnacional para el caso de las y los uruguayos residentes en Argentina. El primero es el proceso 
de estatización de la demanda por el derecho al voto extraterritorial y, el segundo, es el proceso de 
institucionalización de la gestión, movilización y desplazamiento del electorado frenteamplista. En 
este artículo, ambos procesos ofician como acceso a una dimensión de las prácticas políticas y cívicas 
transnacionales que, por lo general, ha sido poco explorada por parte de la literatura específica: las 
asimetrías e inequidades reproducidas en la propia acción transnacional que, en este caso, paradóji-
camente, la perspectiva nativa presenta como una respuesta posible a la desigualdad generada por 
la ausencia de un marco normativo que habilite el “voto a distancia”. 

Palabras clave: Estudios Transnacionales; Prácticas Políticas; Ciudadanía Transnacional; Migra-
ciones; Voto extraterritorial

Abstract: From the results of a multi-situated ethnographic study, this article describes and his-
toricizes two processes closely associated with the political practices and the exercise of transnational 
citizenship in the case of the Uruguayan residents in Argentina. The first is the process of nationalization 
of the demand for the right to extraterritorial vote; the second is the institutionalization of management, 
mobilization and movement of the frenteamplista electorate. In this paper, both processes officiate as an 
access to a transnational political and civic practices that, usually, has been little explored by the specific 
literature: asymmetries and iniquities reproduced in transnational action that, in this case, paradoxica-
lly, the native perspective presented as a possible answer to the inequality generated by the absence of 
a regulatory framework to able “remote voting”.

Key Words: Transnational Studies; Political Practices; Transnational Citizenship; Migration; Extra-
territorial Vote

1.	  Las ideas que dieron origen a este texto fueron discutidas en dos instancias institucionales: en el Programa 
de Ciudadanía y Derechos Humanos radicado en el Instituto de Desarrollo Económico y Social bajo la dirección de la 
Dra. Elizabeth Jelin, y en el transcurso de la estancia de investigación desarrollada en Baruch College, City University 
of New York bajo la dirección de Robert Smith. Agradezco a ambos sus valiosos aportes, que nos los responsabiliza 
de los errores que aquí puedan hallarse, así como los comentarios de los evaluadores del artículo. 
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Desde hace al más de una década, la literatura que aborda las prácticas políticas y 
cívicas de las personas migrantes ocupa un lugar destacado en el campo de los 
Estudios Transnacionales. Siguiendo distintas tradiciones teóricas y discipli-

nares, los estudios se han preguntado por los procesos de organización e institucio-
nalización política (Portes et. al, 2008; Østergaard-Nielsen, 2003a y 2003b), por sus 
relaciones con las “políticas nacionales globales” emprendidas por los estados (Glick 
Schiller et. al., 1997) y por las distintas formas que asume el ejercicio de lo que suele 
denominarse “ciudadanía transnacional” (Brubaker, 1989 y Ong, 2006, entre otros). 

En líneas generales, la literatura se ocupó de describir y caracterizar a quienes 
participan regularmente de la vida política en su país de origen y/o destino pon-
derando el modo en que ello impacta sobre la sustentabilidad o incorporación de 
los migrantes a la “sociedad receptora” (Guarnizo et. al., 2003; Glick Schiller y Fou-
ron, 1999); de explicar las razones por las que los estados migratorios buscan captar 
la atención y la participación de sus ciudadanos en el extranjero (Hollifield, 2006; 
Escrivá et. al., 2009; Waterbury, 2010); y del modo en que las tramas políticas trans-
nacionales -integradas por diversos actores, migrantes y no migrantes- delinean 
agendas en las que las luchas por los derechos cívicos y políticos son el resultado de 
las expectativas de sus integrantes, pero también de las oportunidades abiertas por las 
políticas de los gobiernos involucrados. 

En esta última línea deben considerarse las investigaciones relativas a las deman-
das en torno al voto extraterritorial, entre las que predominan los casos de distintos 
colectivos de latinoamericanos en Estados Unidos, como el mexicano, el salvadoreño 
y el dominicano (Smith, 2008; Calderón Chelius, 2010; Itzigsohn-Villacrés, 2008; 
Hallet-Baker Cristales, 2010, entre otros). Entre otros, estos valiosos aportes avan-
zaron en reflexiones teóricas sumamente sugerentes respecto de las tensiones que las 
prácticas cívicas y políticas transnacionales suponen para las teorías políticas tradi-
cionales (Bauböck, 2005; Lafleur, 2012, entre otros). También permitieron advertir 
las formas en que distintos procesos de inclusión/exclusión configuran a las y los 
transmigrantes como sujetos políticos, cuyos aprendizajes y recursos amasados en el 
país de residencia son considerados cruciales a la hora de impulsar cambios en los 
países de origen (Østergaard-Nielsen, 2003a; Waldinger, 2013).2 

Muchas de las preguntas que guían los debates sobre las prácticas cívicas y polí-
ticas transnacionales colocan algunas de las formas más crudas de la desigualdad 
como eje central de las reflexiones; éstas suelen quedar asociadas al país de residen-
cia, concretamente al estatus legal y a las formas de discriminación sufridas por las y 

2.	  Tal como hemos señalado en otra ocasión (Merenson, 2016), es posible que esta lectura asimétrica respec-
to del rol desempeñado por los transmigrantes en destino obedezca al tipo de trayectorias migratorias y los países 
privilegiados en los análisis.
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los migrantes. Estas crudas experiencias son las que, para algunos autores, explican 
la emergencia de “etnicidades reactivas”3 o cimientan las luchas por los derechos que 
se perfilan como un modo posible de hacer frente al “proceso de desciudadanización” 
sufrido por los migrantes y a la xenofobia que comúnmente viven en la sociedad 
receptora (Calderón Chelius, 2010). 

De lo sintetizado hasta aquí puede derivarse que las inequidades y asimetrías 
sociales componen en la literatura mencionada una dimensión analítica fundamen-
tal, aunque por lo general ésta suele circunscribirse a las causas o a las razones que 
promueven la acción política transnacional. Dicho de otro modo: los trabajos centra-
dos en las prácticas cívicas y políticas de las y los transmigrantes raramente considera 
la reproducción de inequidades y asimetrías en la propia trama transnacional. Esto 
último es, en consecuencia, lo que este artículo se propone explorar. 

El artículo que sigue problematiza la reproducción de asimetrías e inequidades 
en la trama transnacional. Para ello toma por caso el denominado “voto Buquebus”4, 
es decir la gestión y el desplazamiento de votantes uruguayos residentes en Argen-
tina para participar de los actos electorales del Uruguay. Comenzaremos entonces 
por describir y analizar los procesos que enmarcan dicha trama: el proceso de esta-
tización de la demanda del voto extraterritorial ocurrido desde que la coalición de 
izquierda Frente Amplio (FA) asumió el gobierno en 2004, y el proceso de institucio-
nalización por parte de esta misma coalición del viaje electoral protagonizado por sus 
votantes residentes en Argentina.5 

Vale mencionar que Uruguay es el único país de la región, y uno de los pocos en 
el mundo, que no cuenta con un mecanismo que habilite el voto desde el exterior, aun 
cuando el voto es obligatorio. Es importante aclarar que la Constitución Nacional no 
suspende la ciudadanía y, por ende, el nacional residente en el extranjero conserva 
su derecho al voto. Quienes viven fuera del país pueden sufragar siempre y cuando 
se encuentren en el territorio nacional el día del acto electoral y estén inscriptos en el 
Registro Cívico6. Esto conduce a que, en la práctica, el voto de quienes están radica-

3.	  Para Portes y Rumbaut, (1990) la “etnicidad reactiva” opera como un mecanismo de autodefensa y reafir-
mación colectiva contra la discriminación. Ésta puede favorecer la creación de espacios sociales transnacionales 
que faciliten estrategias orientadas a la superación de las barreras físicas y simbólicas a las que se enfrentan los 
migrantes en la sociedad receptora.
4.	  “Buquebus” es el nombre de una de las empresas de navegación que une Buenos Aires, Colonia y Montevi-
deo, aquella que emplean mayoritariamente las y los uruguayos residentes en Argentina para viajar a emitir su voto.
5.	 Desde el siglo XIX, Argentina es el país en el que vive la mayor parte de los emigrantes que contabiliza el Uru-
guay. Actualmente, en este país, se concentra cerca del 4,5% del padrón electoral, unas 116.000 personas según los 
últimos datos censales de 2010, aunque las autoridades consulares afirman que según sus registros el número real 
triplica el censal.
6.	  Vale mencionar que dicha inscripción se pierde en caso de no ejercer el sufragio en dos elecciones naciona-
les consecutivas y, aunque puede recuperarse, implica un engorroso trámite. Al respecto, véase Taks (2006).
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dos en el exterior se encuentre condicionado por la voluntad y posibilidad de viajar 
al país para las fechas electorales, cuestión que muchas veces resulta inviable por los 
altos costos, especialmente para quienes viven en países distantes. En lo reciente, 
tal como veremos aquí, parte del proceso de estatización de la demanda del voto 
extraterritorial consiste en denunciar esta desigualdad como “un acto de discrimina-
ción económica”, tal como sostuvo recientemente ante la prensa Rodolfo Nin Novoa, 
actual canciller del Uruguay. 

El material empírico que sustenta este artículo es producto del estudio etnográ-
fico multi-situado desarrollado entre los años 2009 y 2015 en Argentina y Uruguay. 
Siguiendo a la gente, las metáforas, la trama/relato/alegoría, la vida/biografía y el 
conflicto, tal como sugiere Marcus (1995), el trabajo de campo abarcó la interacción 
con migrantes de nacionalidad uruguaya que sostienen o sostuvieron prácticas polí-
ticas transnacionales, llegados a la Argentina entre fines de la década de 1940 y la 
actualidad; hombres y mujeres pertenecientes a distintas generaciones y clases socia-
les, en su gran mayoría vinculados al FA, radicados en la ciudad de Buenos Aires y 
su región metropolitana, así como en las provincias de Entre Ríos, Córdoba y Santa 
Fe. La “descripción densa” (Geertz, [1973]2003) que aquí se encontrará ancla en las 
narrativas recabadas a lo largo de 43 entrevistas en profundidad, 22 historias de vida 
y un gran número de conversaciones e interacciones informales, pero no se agota en 
ellas o, de otro modo, no reduce las entrevistas a citas textuales de los y las interlocu-
tores. Éstas, en cambio, junto a al registro etnográfico de las múltiples y diversas ins-
tancias públicas y semi-públicas de reunión que movilizan a los transmigrantes tanto 
en Argentina como en Uruguay, sostienen una narración etnográfica que conjuga 
discursos y prácticas para acceder a los matices y distancias existentes entre lo que 
los actores dicen y hacen, o lo que hacen que dicen. Es en este punto que radica uno 
de los grandes aportes de la producción de conocimiento etnográfico (Guber, 2001), 
pues es en dichas conjunciones -de prácticas y palabras- que el etnógrafo recons-
truye el “punto de vista nativo”. Parafraseando los términos malinovskianos, busca-
mos captar la visión de los propios mundos de los actores (Malinowski, [1922]2001). 
Como es sabido, realizar esta tarea supone tramar en la propia descripción etnográ-
fica las discusiones teóricas y marcos conceptuales, para arrojar una “interpretación 
de interpretaciones” de doble partida –nativas y analíticas–, pues en ello consiste la 
producción de conocimiento antropológico y su mejor aporte a la producción de 
teoría social (Geertz, [1973]2003). 

Finalmente, vale mencionar que los actos partidarios y electorales, mesas redon-
das, jornadas electorales, reuniones, asambleas y plenarios a los que asistimos con 
frecuencia en estos siete años de trabajo de campo nos permitieron el diálogo y la rea-
lización de entrevistas a quienes, sin ser migrantes, integran la trama política transna-
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cional en cuestión: dirigentes y referentes políticos y sociales y funcionarios estatales 
de ambos países. El análisis de los datos empíricos recabados a lo largo del trabajo de 
campo incorpora una serie de fuentes escritas producidas por las y los entrevistados 
y/o sus agrupaciones políticas, así como la revisión de fuentes secundarias.

Del “deseo” a la “denuncia”: la estatización de la lucha por el voto extraterritorial 

En la segunda parte del siglo XX, Uruguay pasó de ser un país receptor de migración 
a ser “expulsor neto de población” (Pellegrino, 2003: 387). La crisis social y política de 
fines de los años sesenta -que derivó en el golpe de Estado del 27 de junio de 1973-, 
señala el periodo en que la emigración comenzó a manifestarse como una respuesta 
masiva y estructural ante las sucesivas crisis políticas y económicas, especialmente 
entre los sectores medios con una elevada formación y calificación educativa y pro-
fesional. En los años inmediatamente anteriores y posteriores al inicio de la última 
dictadura (1973-1985), la migración política –el “exilio” en términos nativos- siguió 
distintas rutas. Pese a su heterogeneidad política y su dispersión geográfica, buena 
parte de este exilio se reorganizó con el objetivo de activar campañas de solidaridad y 
denunciar las violaciones a los derechos humanos por parte de la dictadura. Se trató 
de un periodo en el que, como demuestra Markarian (2006), las redes transnacionales 
conformadas por el exilio, lejos de resignar lo político en pos del lenguaje de los dere-
chos, recurrió a tradiciones políticas fuertemente arraigadas en la historia nacional. 

El “voto en el exterior” no fue un tema de debate público hasta varios años des-
pués de la salida democrática y abarcó de formas dispares al exilio disperso. Entre 
quienes permanecieron en los países de destino –pero también entre quienes se 
sumaron a la diáspora tras las crisis económicas de los años 1980 y 1990-, el voto 
extraterritorial surgió primero como un deseo o una aspiración y, luego, como una 
demanda cuyas primeras acciones concretas tuvieron lugar en paralelo a la consolida-
ción del FA como fuerza político-electoral. Fue entonces a principios de este siglo que 
algunos legisladores del FA presentaron ante el parlamento distintos proyectos para 
legislarlo. Sin embargo, ninguno de ellos prosperó, pues encontraron la oposición 
de los legisladores de los dos partidos tradicionales: el Partido Colorado (PC) y el 
Partido Nacional o Blanco (PN).7 Vale mencionar que varias de estas iniciativas par-
lamentarias tuvieron lugar tras las elecciones presidenciales de 2004, aquellas que por 
un estrecho margen consagraron en primera vuelta a Tabaré Vázquez como el primer 
presidente del FA en la historia nacional; una victoria que distintos medios de comu-

7.	  Para un análisis de las distintas iniciativas legislativas y el comportamiento de los dos partidos tradicionales 
ante ellas véase Stuhldreher (2013) y Crosa (2010). 
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nicación y analistas políticos atribuyeron a “los votos llegados desde la Argentina”8. 
Como veremos más adelante, este momento estelar del “voto Buquebus” agenció a la 
militancia frenteamplista en Argentina y, al mismo tiempo, activó en otros países de 
destino de la “diáspora” la conformación de distintos colectivos cívicos que comenza-
ron a movilizarse activamente en torno a la demanda del voto a distancia. 

Obturada entonces la vía parlamentaria, las firmas de 63 legisladores del FA 
habilitaron la posibilidad de convocar a una consulta popular sobre la implementa-
ción del sufragio epistolar. El resultado de la consulta, que se llevó a cabo en el marco 
de las elecciones presidenciales de 2009 en las que resultó electo José Mujica, fue 
negativo. Sin embargo, tras esta derrota, el tema continuó siendo parte de la agenda 
de gobierno que alentó, a través de distintas políticas de vinculación, la vía hacia una 
serie de acciones en el ámbito inter y supranacional.9 Fue entonces que la estrategia 
de los “promotores por el voto”10 cambió: si primero la demanda del voto extraterrito-
rial fue formulada como la demanda de un derecho; ahora el acento de la acción en el 
espacio inter y supranacional pasó a estar colocado en la denuncia de la desigualdad 
y la discriminación generada por la ausencia de este derecho. 

A diferencia de los argumentos sostenidos en otros trabajos, como aquellos que 
abordan a varios colectivos de latinoamericanos residentes en Estados Unidos, no fue 
la importancia que tiene para la economía del país de origen el envío de remesas -que 
pese a la elevada proporción de emigrantes en relación a la población en Uruguay no 
alcanza el 2% del PBI (OIM, 2011: 83)-, sino la apelación a un lenguaje y a un modo 
de acción ampliamente conocido por el exilio: la denuncia de violaciones a los Dere-
chos Humanos. Concretamente, la falta de reglamentación del voto extraterritorial 
pasó a ser presentada como “la mayor violación de derechos humanos de nuestra 
historia en la post-dictadura” (CIDH, Petición P1697-11, 2012: 2). De este modo, en 
un lenguaje técnico, colmado de expresiones y categorías jurídicas, los escritos pre-
sentados definen como “situación discriminatoria” el hecho de que el voto sólo pueda 
ser ejercido por quienes están en condición de costear los gastos que significa viajar 

8.	  Si bien esta lectura es un debate en sí mismo, lo que nos interesa señalar es que, como tal, se instaló con 
gran fuerza en la opinión pública, modificando con ello la (auto)percepción que hasta entonces circulaba sobre la 
militancia trasnacional frenteamplista, tanto en Uruguay como en Argentina.
9.	  En 2011 y 2012 dos abogados uruguayos residentes en Miami presentaron una solicitud de medidas cau-
telares ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Un año después, en 2013, una integrante 
del Consejo Consultivo (CC) de París y del colectivo “Ronda Cívica por el Voto” -conformado por 12 CC y varias aso-
ciaciones de residentes- elevó una petición a las Naciones Unidas para que el gobierno uruguayo sea exhortado a 
cumplir con los compromisos internacionales y el tema sea considerado en el siguiente Examen Periódico Universal. 
Vale señalar que los CC son instancias ciudadanas y soberanas de la comunidad uruguaya en donde sea que ésta se 
encuentre y fueron creados en 2005, en el marco de la política de vinculación denominada “Departamento 20”. 
10.	  Calderón Chelius denomina de este modo “a quienes muestran una participación política excepcional” y, en 
virtud de ello, “conforman un tipo de ciudadanía ejemplar” (Calderón Chelius, 2010: 62). 
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al país para votar, atentando así contra “la consolidación de una identidad nacional 
inclusiva e igualitaria” (ONU, Petición 2013: 2-6). 

Como una suerte de “efecto boomerang”, la instalación en el ámbito internacio-
nal de la demanda de un derecho desde la denuncia de una desigualdad buscó redise-
ñar la estrategia local seguida hasta entonces y habilitar al espacio estatal en un nuevo 
rol. Fue entonces que, a instancias de la convocatoria formulada por la Dirección de 
Vinculación del Ministerio de Relaciones Exteriores, se creó la “Coordinadora por el 
Voto en el Exterior/Uruguay” que, por primera vez, unió a la causa a distintas orga-
nizaciones de la sociedad civil en Uruguay, todas ellas con una larga trayectoria en 
la promoción de derechos y demandas sociales. De este modo, la lucha por el voto 
extraterritorial quedó indiscutiblemente instalada en el ámbito estatal y pasó a contar 
con el apoyo técnico y político de la “burocracia diaspórica” (Smith, 2008). El nuevo 
impulso pareció esperanzar y alentar a los transmigrantes que residen en ciudades 
distantes, pero en lo inmediato no fue esto lo que sucedió en la Argentina. 

Como ya fue dicho, Argentina es el país en el que reside la mayor parte de la 
diáspora. Por ello y por la proximidad geográfica, entre otras cuestiones, las cam-
pañas electorales se viven intensamente, especialmente en el caso del FA. Desde los 
años ochenta, las fórmulas de los tres partidos políticos uruguayos más importan-
tes –el FA, el PC y el PN- se trasladan a Buenos Aires para reunirse con referentes 
políticos y sociales locales y con su electorado, al que convoca a trasladarse hacia el 
Uruguay para ejercer su voto. Sin embargo, de las tres fuerzas, el Frente Amplio es 
aquel que financia parcialmente el traslado de sus votantes desde distintos puntos 
de la Argentina. Como veremos, la institucionalización de estos viajes electorales es 
producto de un largo proceso organizativo “por abajo”. A continuación sintetizamos 
dicho proceso a fin de enmarcar las asimetrías e inequidades reproducidas en esta 
trama política transnacional. 

Del autobús al Buquebus: la institucionalización del voto frenteamplista resi-

dente en Argentina

Si bien son muchos y diversos los espacios públicos que reúnen desde fines del siglo 
XIX a la migración uruguaya en la Argentina, la cantidad y visibilidad de los partidos 
y organizaciones políticas ocupa un lugar destacado, especialmente desde principios 
de la década de 1980 en el caso del FA. Fue por entonces que su exilio radicado en el 
país creó los primeros comités de base11; aquellos que en 1982 se reunieron formal-

11.	  Comité de Base (CB) es la nominación que reciben las células barriales del FA, integrados tanto por militan-
tes de las fuerzas políticas como por militantes independientes y su característica es el trabajo político y social en 
el territorio.
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mente en el Frente Amplio de Uruguay en Argentina (FAUA). Como hemos rese-
ñado en otra ocasión (Merenson, 2013), la creación y los primeros pasos del FAUA 
resultan indisociables de la transición a la democracia en Argentina. La paulatina 
recomposición de la trama partidaria y sindical local, además de proveer los lugares 
de reunión, facilitó el reencuentro de la militancia frenteamplista dispersa que, hasta 
entonces, participaba de las asociaciones de residentes o cooperativas locales. Para 
1983, tras el retorno de la democracia en Argentina, el FAUA estaba compuesto por 
más de 40 comités de base, contaba con un local propio en el centro de la ciudad de 
Buenos Aires y reproducía la estructura que se había dado desde su fundación en el 
Uruguay.12 Desde la capital argentina, sus principales referentes participaron de las 
negociaciones que derivaron en la convocatoria a las elecciones de 1984, aquellas que 
pusieron fin a la dictadura uruguaya, al mismo tiempo que consolidaron sus vínculos 
con distintos partidos, organizaciones y líderes políticos y sociales en Argentina. 

Fue por entonces que la militancia frenteamplista radicada en Argentina 
comenzó a organizar los primeros “viajes electorales”. Los padrones de adherentes de 
los comités de base y los programas radiales dirigidos a la colectividad servían como 
medio para contactar a quienes quisiesen viajar a votar. La militancia enviaba telegra-
mas informativos, confeccionaba listas de compañeros en condiciones de sufragar, 
circulaba mensajes de los candidatos que llegaban en cintas de casetes y realizaban 
festivales, peñas y comidas para recaudar dinero para alquilar los autobuses con los 
que cruzaban la frontera territorial por el litoral, no sin sortear varias dificultades 
en los puestos fronterizos. Si bien el FAUA mantenía una comunicación fluida con 
el FA, especialmente con la Comisión de Asuntos y Relaciones Internacionales, los 
viajes electorales no contaban aún con el apoyo sostenido ni con el financiamiento de 
la fuerza, más bien eran posibles gracias al sustento material provisto por la red polí-
tica local a partir de las implicaciones e identificaciones de las y los transmigrantes 
con algunos partidos políticos argentinos que colaboraban aportando el trabajo de 
su militancia en la difusión de la campaña o facilitando los trámites de radicación13, 
cuestión fundamental para poder viajar a votar a Uruguay y regresar a la Argentina 
sin inconvenientes. 

La década de 1990, si bien marcó un nuevo pico migratorio signado por la 
implementación de las políticas neoliberales en la región, no se tradujo en el forta-
lecimiento o engrosamiento de las filas del FAUA que, por el contrario, enfrentó su 

12.	  A principios de los años 1980, el FAUA contaba con una Mesa Política integrada por todos los sectores polí-
ticos pertenecientes a la coalición, tres comisiones de trabajo -prensa y propaganda, finanzas y organización- y más 
de 40 Comités de Base en distintas ciudades del país. 
13.	  Vale mencionar que varios de los y las integrantes del FAUA ingresaron al país con documentación falsa, 
estando en la clandestinidad, cuestión que pudieron regularizar luego del retorno de la democracia en Argentina. 
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momento más crítico. La militancia transnacional frenteamplista no estuvo exenta de 
la crisis que llevó a muchos a perder sus trabajos o a tener que incrementar su carga 
laboral restando así, como sintetizaba uno de sus referentes, “tiempo y voluntad de 
militancia”. Fue hacia comienzos de este siglo que el FAUA logró reorganizarse y, 
nuevamente, fue el contexto local el que intervino decididamente en ello. Quienes 
regresaron o se sumaron al FAUA –entre éstos últimos, quienes migraron entre fines 
de los años ochenta y los años noventa- venían de participar intensamente de las 
experiencias colectivas con que amplios sectores sociales hicieron frente a la crisis 
del año 200114. La participación en dichas instancias (asambleas barriales, coopera-
tivas, movimientos de trabajadores desocupados) fue una suerte de mojón anterior 
a la incorporación o reincorporación a la militancia transnacional, en un contexto 
en el que la recomposición política local coincidió con la consolidación del FA como 
fuerza política con proyección electoral. Tal es así que pocos años después, en 2004, 
el FAUA protagonizó el viaje electoral más recordado por la militancia; aquel que 
además de aportar sufragios a la primera victoria electoral del FA a nivel nacional, 
cambió para siempre su modalidad organizativa. 

En esta transformación resultó fundamental los vínculos existentes entre el FA, 
algunos gobiernos municipales y el gobierno nacional argentino, así como los acuer-
dos firmados con la empresa Buquebus (para el traslado de quienes votan en Mon-
tevideo) y con empresas de ómnibus (para el traslado de quienes votan en el inte-
rior del país). Si la relación con las gestiones de gobierno argentinas fue crucial para 
garantizar el desarrollo de la campaña frenteamplista en este país, la posibilidad de 
subsidiar el costo de los pasajes de quienes estuviesen en condiciones de viajar y votar 
resultó fundamental para garantizar la visibilidad que ganó este voto. Desde enton-
ces, los viajes electorales del frenteamplismo en Argentina pasaron a ser planificados 
y gestionados por el FA, que creó para ello una comisión especial en su organigrama, 
encargada de la negociación del costo de los pasajes, la supervisión logística de los 
viajes y el control de la entrega de los vouchers a los votantes. 

La institucionalización del traslado del voto frenteamplista residente en Argen-
tina redefinió tareas y roles, al mismo tiempo que puso en evidencia lecturas dispa-
res, e incluso contradictorias, respecto de este ejercicio electoral. Por ejemplo, la deci-
sión del FA de dejar en manos de militantes “especialmente llegados desde Uruguay” 
la entrega de pasajes buscó neutralizar posibles criterios discrecionales o clientelares 
atribuidos a la militancia local; prácticas entendidas como “vicios” adquiridos en la 

14.	  A fines de diciembre de 2001, la movilización popular anclada en la profunda crisis económica, política y 
social que puso fin al gobierno de Fernando de la Rúa, señaló un punto de inflexión en la historia argentina recien-
te. Dicha crisis, entre otras cuestiones, hace al mito fundacional del kirchnerismo que obtuvo su primera victoria 
electoral en 2003. 
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participación en la vida política argentina. Por ello, los comités de base pasaron a ser 
espacios en los que difundir información y recibir consultas del potencial electorado, 
mientras que su dirigencia pasó a ocuparse de organizar la campaña local, que ade-
más de los múltiples actos públicos incluyó una serie de recepciones protocolares y 
entregas de títulos honoríficos a los candidatos por parte de políticos y funcionarios 
argentinos. 

En el Uruguay, al interior del FA, la institucionalización del viaje electoral desde 
Argentina fue objeto de distintas lecturas indicativas del modo en que el voto extra-
territorial condensa cálculos y vínculos que trascienden el acto electoral en sí mismo. 
Si parte de la dirigencia lee la institucionalización de este voto como un “reconoci-
miento histórico” al esfuerzo y el rol desempeñado por el frenteamplismo en Argen-
tina desde tiempos de la dictadura, otros lo consideran un “gasto” de dinero y energía 
que, aunque puede no traducirse en un caudal de votos significativo, resulta reditua-
ble en términos de relaciones y alianzas políticas en el orden regional. 

Ante una u otra posición, lo complejo para la militancia en la Argentina es com-
patibilizar la institucionalización del ejercicio de este voto con la lucha por la consa-
gración del derecho a ejercerlo desde el exterior. En este punto, la tensión entre una y 
otra cuestión suele derivar en una actitud ambivalente por parte del frenteamplismo 
en Argentina. Aún cuando sus referentes presentan la organización de los viajes elec-
torales como una respuesta -o la constatación en sí misma- de la desigualdad generada 
por la ausencia de un mecanismo que regule el derecho al voto desde el extranjero, su 
participación en la lucha por el voto extraterritorial es prácticamente nominal, pues 
en la organización de estos viajes electorales radica buena parte de su capital político. 
Entre otras razones, esto último puede ayudar a explicar los motivos por los cuales en 
Argentina, la campaña desarrollada por la “Coordinadora por el Voto en el Exterior/
Uruguay” sólo despertó interés y contó con la participación activa de algunos pocos 
jóvenes recientemente incorporados al FAUA, mientras que la vieja guardia, integrada 
por el exilio fundador de la fuerza, se mantuvo al margen de ella. 

Como puede comprenderse de lo sintetizado hasta aquí, la producción e insti-
tucionalización del voto transnacional no sucede sin conflictos o contradicciones. A 
continuación nos detendremos en ello para abordar la tensión señalada al comienzo 
de este artículo. Es decir, el modo en que la gestión del “voto Buquebus”, presentado 
como “respuesta a la desigualdad”, avanza a partir de la reproducción de inequidades 
y asimetrías. 

Inequidades y asimetrías en la gestión del voto transnacional 

Ser militante transnacional supone la posesión de una serie de recursos que no son 
patrimonio común de todos los y las migrantes. Entre ellos, como vimos hasta aquí, 



 133El voto extraterritorial en Uruguay. Inequidades y asimetrías en una trama política transnacional
Silvina Merenson

resultan fundamentales los contactos y la inserción en las redes políticas locales, pero 
también la destreza en el uso de las nuevas tecnológicas, la estabilidad económica y 
el sostén familiar. En su gran mayoría las personas que destinan tiempo y esfuerzo 
a la militancia en el FAUA son aquellas que cuentan con empleos formales o están 
estrenando jubilaciones, llevan más de tres décadas de residencia legal en el país y 
han construido vínculos sostenidos con diversos referentes o sectores políticos y sin-
dicales locales que, además de ser un nexo en la constante búsqueda de “los com-
patriotas” dispersos, proveen espacios de reunión y facilitan diversas gestiones ante 
instituciones tanto estatales como no-estatales. 

En el caso de la militancia frenteamplista en Argentina, quienes habitualmente 
reúnen estas condiciones suelen ser varones que, además, son quienes ocupan la 
mayoría de los cargos directivos tanto en mesa coordinadora del FAUA como en sus 
comités de base. Sin embargo, la actividad y el funcionamiento cotidiano de estos 
últimos depende en gran medida de las múltiples tareas desarrolladas por las mujeres 
que, en algunos casos, son las esposas o parejas de los dirigentes. Son ellas las que se 
ocupan de organizar las actividades, mantener abiertos y cuidar la limpieza de los 
locales, de atender el teléfono o a quienes llegan en búsqueda de información, así 
como de colocar mesas informativas en las plazas y ferias de Buenos Aires en tiempos 
de campaña. Es habitual que las mujeres señalen con bromas o comentarios irónicos 
esta división de tareas que, en el espacio público de la política, reproduce lo que 
parece ser un patrón del ámbito doméstico. Sin embargo, se trata de una asimetría 
que las mujeres mencionan pero raramente buscan quebrantar pues, como suelen 
decir, no están dispuestas a pasar largas horas en reuniones que consideran una “pér-
dida de tiempo”, dominadas por los conflictos y las enemistades históricas del FAUA; 
en cambio prefieren “hacer” o “estar en contacto con la gente”, asumiendo estas tareas 
como parte fundamental de su compromiso político y militante. Lo destacable es 
que esta asimetría vuelve a hacerse presente al momento de observar la composición 
de los viajes electorales, que están integrados por más varones que mujeres, lo cual 
invierte los porcentajes arrojados por los datos censales que indican que hay más 
uruguayas que uruguayos en la Argentina. 

Sin embargo, vale mencionar que el “retiro” de los ámbitos deliberativos y reso-
lutivos por parte de las mujeres no significa que éstas estén completamente ausen-
tes de ellos. Es frecuente que sus posiciones sean asumidas por los pocos militantes 
jóvenes que disputan poder a la vieja guardia del FAUA. Esta “alianza estratégica”, 
tal como la definían Blanca y Daniel, la primera de 71 años y el segundo de 22 años, 
migrados en 1970 y 2012 respectivamente, evidencia otras dos dimensiones clave 
en la configuración del voto transnacional: edad y generación migratoria. Ambas 
dimensiones, articuladas en los modos de proyectar la agenda y de tejer las alianzas 
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locales dan cuenta, entre otras cuestiones, de las asimetrías vinculadas a la autoridad 
y la legitimidad para definir cómo debe ser gestionado el “voto Buquebus”. 

Aquí, la distancia generacional alude a una brecha etaria y política, pero también 
migratoria. A diferencia de quienes llegaron al país en los años setenta por motivos 
políticos o, incluso, quienes lo hicieron por razones económicas en años posteriores, 
la militancia joven del FAUA migró en las últimas décadas, en búsqueda de nuevos 
espacios en los que formarse y trabajar; ya sea para cursar carreras universitarias que 
no existen en el Uruguay o para insertarse en nuevos circuitos en los que desarro-
llar sus vocaciones artísticas. En algunos casos, y dada la gran diferencia cambiaria 
existente entre ambos países, la decisión migratoria de algunos de estos jóvenes es 
financiada por sus familiares en Uruguay. Se trata de una migración de clase media, 
mucho más cosmopolita15 y menos atravesada por los enfrentamientos ideológicos 
que dominan a las generaciones anteriores, pero con menor inserción en el colectivo 
uruguayo local, por lo cual sus recursos para atraer votantes suelen ser limitados en 
comparación a los de quienes llevan varias décadas de residencia en el país. Todo 
ello hace que, frecuentemente, sus voces resulten débiles y aisladas, especialmente 
a la hora de ponderar la ampliación de derechos que desde principios de este siglo 
forma parte de la agenda de los gobiernos progresistas en la región. Posiblemente 
esto contribuya a explicar por qué, durante la campaña electoral de 2014, fueron los 
jóvenes quienes se sumaron activamente, pero con muy poco eco, tanto a la campaña 
contra “la baja de la edad de imputabilidad penal”16, como a la campaña por el voto 
extraterritorial.

Desde la perspectiva de la militancia fundadora del FAUA, ambas cuestiones –la 
baja de la edad de imputabilidad y el voto extraterritorial- demandaban un tiempo y 
una energía que debía ser volcada enteramente en la campaña electoral. Multiplicar 
y diversificar la información y la convocatoria a reuniones se veía como contrapro-
ducente, especialmente en el caso del voto extraterritorial, cuya falta de reglamenta-
ción estaba en la génesis de los viajes electorales que protagonizan y que consideran 
en sí mismos una respuesta a tal vacío legal; es decir una forma de lucha activa que 
rebasa los límites formales de los derechos extendidos a la ciudadanía dentro y fuera 
del territorio nacional. Si bien es cierto que la vieja guardia del FAUA considera que 
esta suerte de ejercicio de facto de la ciudadanía transnacional es el mejor aporte 
que pueden realizar a la lucha por el voto desde el exterior, también es verdad que el 

15.	  Algunos de estos jóvenes, además de haberse socializado en la vida política en plena vigencia de la demo-
cracia, viajaron por diferentes países o fueron becados en el exterior antes de instalarse en Buenos Aires. 
16.	  Junto a las elecciones de 2014, promovido por los dos partidos tradicionales, se realizó el plebiscito que 
proponía bajar la edad de imputabilidad penal de 18 a 16 años. El resultado no alcanzó el 50% más uno de los votos, 
por lo que la propuesta no se aprobó. 
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impulso de la militancia joven no dejaba de ser percibido como un riesgo, pues podía 
significar el inicio de liderazgos y la conformación de redes transnacionales propias. 
Dicha tensión quedó cabalmente expresada en distintas instancias fallidas, que no 
lograron reunir a más de un puñado de personas a la hora de conformar la coordina-
dora “por el voto en el exterior” en Argentina. Vale mencionar que la participación 
política de las y los jóvenes fue motivo de muchos y extensos debates, especialmente 
en los últimos años y al interior del Frente Amplio. Tal como indicaron otros auto-
res, la adultocracia (Aguiar, 2012) y la actividad política envejecida no es exclusivo 
de la arena política sino que se extiende a otras áreas y dimensiones de la sociedad 
uruguaya, como el mundo del trabajo y el empresarial (Mieres y Zuasnabar, 2014). 

Como puede advertirse a partir de lo mencionado hasta aquí, muchas de las 
tensiones o conflictos que forman parte de la producción y gestión del voto transna-
cional, frecuentemente enunciados como “diferencias políticas”, se presentan como 
traducciones o puestas en acto de asimetrías ancladas en desigualdades persistentes, 
ampliamente presentes en los repertorios culturales y en las estructuras sociales por 
las que transita la militancia transnacional frenteamplista. Entre ellas, las interseccio-
nes entre las dimensiones de género, edad y generación migratoria resultan cruciales 
para comprender los modos en que se legitiman o, de lo contrario, se impugnan crite-
rios de autoridad que derivan en jerarquías tácitas, pero no por ello menos efectivas, 
a la hora de definir la agenda del frenteamplismo, sus vínculos políticos en Argen-
tina y la composición del “voto Buquebus”. A continuación nos detendremos en este 
último punto. 

En tiempos de campaña, la actividad de los comités de base se incrementa expo-
nencialmente. A las incesantes consultas telefónicas se suma la gran cantidad de per-
sonas que se acercan para realizar preguntas respecto del viaje electoral. Esto es: los 
destinos estipulados, los horarios y días de partida y los costos de los pasajes, pero 
también las consultas del padrón electoral y los trámites a realizar en caso de no figu-
rar en él o de tener que justificar la no emisión del voto ya que, recordemos, éste es 
obligatorio aun cuando no existe una modalidad a distancia que permita cumplir con 
dicha norma constitucional. En el transcurso de estas consultas, la militancia pone 
a prueba toda su expertise para identificar y distinguir entre “verdaderos votantes 
frenteamplistas” y quienes se acercan “para aprovechar un pasaje barato”. Algunos 
pocos datos, dicen, alcanzan para advertir esta diferencia y, en consecuencia, decidir 
qué respuesta brindar. Para ello se considera si quien consulta participó de viajes 
anteriores o asistió a los actos de campaña, el modo en que llegó al comité de base y el 
conocimiento manifestado respecto de los candidatos y la propuesta electoral del FA. 

Aunque no se trata de una regla infalible, para la militancia existe una notable 
diferencia -que busca hacer evidente- entre quienes se valen de la jornada electoral 
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para viajar al Uruguay y quienes viajan para votar, convencidos de la importancia 
de su voto. A los efectos de este artículo, es importante señalar que la militancia 
enmarca e interpreta esta distinción en términos de clase, y a partir de ella imagina 
la composición del electorado transnacional que moviliza. En sí misma, la solicitud 
de pasajes dramatiza a sus ojos cuestiones de clase y, asociadas a éstas, algunos de los 
aspectos más duros del “estar lejos” pese a las cortas distancias territoriales existentes 
entre ambos países. Por lo general, dicen, aunque todos pagan la misma suma por sus 
pasajes, quienes pertenecen a los sectores populares se acercan a los comités de base 
de un modo diferente a quienes pertenecen a las clases medias. 

Entre los primeros, la solicitud de pasajes suele ser percibida como “una ayuda” 
que, como tal, amerita la oferta de alguna forma de reciprocidad o contraprestación 
que la militancia suele interpretar como “muestras de solidaridad”, pero que también 
podría leerse como parte de un “cálculo moral” y un modo específico de entender el 
lazo político. Entre las y los migrantes pertenecientes a los sectores populares, los pasa-
jes subsidiados por el FA constituyen en muchos casos una de las pocas oportunidades 
que tienen de regresar al Uruguay. Sus solicitudes nunca van acompañadas de cuestio-
namientos, quejas o críticas a la organización del viaje electoral o a la militancia que 
atiende las consultas, más bien lo que prima es una sobria y mesurada actitud de acep-
tación y agradecimiento de aquello que les es ofrecido. En esto último, la militancia 
funda la mayor diferencia respecto de los votantes que identifican con las clases medias. 

Entre las clases medias, como resumía Rodolfo, un empleado de 57 años que 
pidió su licencia por vacaciones para avocarse al trabajo en uno de los comités de 
base, “la actitud es otra, se piensan que somos una empresa de turismo”. La militancia 
suele ejemplificar esta definición con las recurrentes preguntas y las múltiples quejas 
recibidas sobre la demora o la falta de información, los horarios de partida de los 
barcos y buses, la cantidad de personas que puede llevar cada votante en calidad de 
“acompañante” o de la cantidad de días cubiertos por la promoción de los pasajes y 
la imposibilidad de hacer reservas. Son frecuentes las situaciones en las que, no sin 
cierta molestia, la militancia debe explicitar que la organización de los viajes electo-
rales no es un “servicio”, sino “un trabajo político” sostenido por el esfuerzo y el com-
promiso de muchos compañeros. Tampoco son pocas las ocasiones en las que, si la 
militancia encuentra que la retórica del “servicio eficiente” supera a la del “objetivo” 
o la “lógica política” que otorga a estos viajes electorales, niega los pasajes apelando a 
diferentes excusas. Esto último no es un dato menor, pues pone en evidencia el modo 
en que la militancia ejerce una función de escrutinio que define una concepción par-
ticular del “voto Buquebus”. 

Las instancias de consulta en los comités de base también permiten advertir las 
múltiples motivaciones de este voto transnacional. Entre quienes lo explican por su 
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obligatoriedad y quienes lo hacen en virtud de los llamados y las convocatorias reci-
bidas por parte de sus familiares y amigos en Uruguay, se encuentran quienes lo 
anclan en la historia, quienes lo construyen como reacción ante las opciones políticas 
argentinas, y quienes lo piensan en función de su correlato en materia de política 
exterior y vinculación con la diáspora. Durante las campañas, el comité de base es el 
espacio en el que el voto frenteamplista va asociado a antiguas historias vinculadas 
a la militancia o la participación social en la juventud; a un sentido de “unidad y 
coherencia” contrario al que dicen encontrar en la política argentina, en la que los 
antagonismos son percibidos como irresolubles; o a la adhesión a la actual misión 
diplomática en el país. Claramente, no se trata de opciones u motivaciones excluyen-
tes, más bien son lecturas indicativas del amplio repertorio que este electorado pone 
en juego a la hora de explicar un voto transnacional que no encuentra su justifica-
ción ni en las remesas enviadas ni en las demandas formales de inclusión, tal como 
sucede en varios de los casos abordados por la literatura citada al comienzo de este 
artículo. Estas motivaciones o justificaciones también son parte de los criterios des-
plegados por la militancia para caracterizar el voto movilizado desde Argentina. Su 
descripción como un “voto informado”, “popular” o “trabajador”, está directamente 
vinculado al modo en que imaginan estos viajes electorales como “respuesta a la des-
igualdad” o a la “discriminación” que significa la inexistencia de una modalidad que 
haga posible ejercer el voto a distancia. 

Palabras finales

Recientemente, Thomas Faist (2013) señaló la disociación existente entre la literatura 
sobre estratificación e inequidades sociales y la literatura sobre formaciones sociales 
transnacionales. Para el autor, esta disociación hace que la “perspectiva transnacional 
(…) [tenga] una concepción extremadamente simplista de las inequidades sociales 
(…), porque con frecuencia confunde la transnacionalidad, como una marca de dis-
tinción o heterogeneidad, con el resultado” (Faist, 2013: 70). Este planteo, además 
de abrir una promisoria agenda de investigación, coincide con lo que señalábamos 
al comienzo de este artículo: las investigaciones acerca de las prácticas políticas y 
las luchas por los derechos cívicos y políticos transnacionales suelen considerar los 
“mecanismos de exclusión” o las formas más crudas de las desigualdades entre las 
motivaciones o las razones que impulsan la acción transnacional de las y los migran-
tes, pero raramente se detiene en las asimetrías o inequidades reproducidas en la 
propia trama política transnacional. 

En estas páginas abordamos lo que Miranda Hallet y Beth Baker-Cristales (2010) 
definen como una suerte de “efecto perverso” o paradójico de la acción política trans-
nacional. En este caso, el “efecto perverso” parece indicar que la “lucha contra la des-
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igualdad” –a saber, la lucha contra la “discriminación económica” entre quienes pueden 
y no pueden pagar su traslado al Uruguay para poder emitir su voto- puede avanzar a 
partir de la reproducción de asimetrías o inequidades, como aquellas que se ponen en 
acto en la organización y gestión del voto frenteamplista residente en Argentina. 

A lo largo de este artículo buscamos identificar las distintas asimetrías puestas en 
juego y enmarcar la trama política transnacional resultante en los dos procesos que 
la contienen: el proceso de institucionalización partidaria de los viajes electorales y el 
proceso de estatización de la lucha por el voto extraterritorial. En este último sentido, 
sintetizamos las instancias por las que este reclamo fue del “deseo” a la “demanda” y, 
de ésta, a la “denuncia” de una desigualdad, confirmada por la propia existencia de 
los viajes electorales protagonizados por las y los residentes uruguayos en Argentina. 
Como vimos, en la tarea de formular el reclamo de este derecho como una “denun-
cia” desde el propio Estado, resultó clave el trabajo realizado por los trasnmigrantes 
nucleados en distintos colectivos cívicos y su asociación con la burocracia diaspórica. 
Sin embargo, hasta el momento y pese al tiempo transcurrido, la instalación de la 
demanda en el seno del Estado no se tradujo en un nuevo marco normativo.

La ausencia de un mecanismo que habilite el voto desde el exterior, además de 
matizar la afirmación “es el poder [el que] produce derechos y no a la inversa” (Com-
maroff y Commaroff, 2013: 131), explica el segundo proceso que describimos aquí: 
la institucionalización de los viajes electorales por parte del FA. Dicho proceso, ade-
más de indicar que las experiencias dictatoriales y las transiciones a la democracia 
son indispensables para entender las prácticas y redes transnacionales en la región, 
expone el modo en que la participación electoral transnacional no se restringe al cau-
dal electoral que pueda aportarse. Por el contrario, dichas instancias marcan momen-
tos en que los vínculos políticos trabados por los y las transmigrantes en el país de 
destino se renuevan, fortalecen o, de lo contrario, son puestos en cuestión, más allá 
de las relaciones “orgánicas” o institucionales entre partidos y fuerzas políticas. 

 Vimos aquí que ambos procesos denuncian y, al mismo tiempo, reproducen las 
asimetrías e inequidades que abordamos etnográficamente y que, vale aclararlo, no 
son exclusivas ni propias del caso. Paradójicamente, los viajes electorales (que en este 
caso son parte de la respuesta colectiva ideada por el frenteamplismo en Argentina 
para enfrentar la desigualdad generada por la ausencia de un marco normativo que 
habilite el voto extraterritorial) parecen estar dinamizados por asimetrías e inequi-
dades vinculadas al género, la edad, la generación migratoria y la clase. Desde la 
perspectiva nativa, muchas de estas dimensiones encuentran explicación en el orden 
de lo ideológico, es decir como producto de “diferencias políticas” o “ideológicas”. 
Sin embargo, no es menos cierto que estos clivajes, al mismo tiempo que establecen 
criterios de autoridad y mecanismos de regulación del electorado transnacional, se 
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encuentran fuertemente anclados en las desigualdades presentes y persistentes en las 
estructuras sociales en que se despliega el proceso político transnacional. En virtud 
de esto último, y a modo de interrogante abierto a futuras reflexiones, podemos pre-
guntarnos por la potencialidad que puede llegar a tener el análisis de las inequidades 
y asimetrías reproducidas en las propias tramas transnacionales a la hora de com-
prender, por ejemplo, los procesos de territorialización/desterritorialización de los 
flujos políticos. 
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