

La literatura saharauí contemporánea y su desarrollo en el contexto migratorio español

Carmen Gómez Martín (gomez.martin.carmen@gmail.com)

FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES (FLACSO-ECUADOR)

Resumen: La literatura saharauí contemporánea no puede desligarse del contexto en el que se inscribe y evoluciona, un contexto marcado por la experiencia trágica de la guerra contra Marruecos y del exilio en Argelia, de la prolongada estancia de estudios para muchos jóvenes saharauis en Cuba y del posterior proceso migratorio hacia España. Este conjunto de vivencias contribuyen al desarrollo de una literatura extremadamente rica en contenidos y en la que se produce una perfecta y curiosa cohabitación entre diversas culturas: árabe, caribeña y europea. En este texto se analiza la influencia que ejerce la literatura y la migración en la experiencia vital de aquellos saharauis que conforman el grupo literario *La Generación de la Amistad*, considerado, hoy en día, el principal referente de la literatura saharauí contemporánea en español.

Palabras clave: Saharauí, literatura, exilio, migración, España, Cuba.

Abstract: *Sahrawi contemporary literature cannot be understood in isolation from its insertion and evolution context. Such context is marked by the tragic experience of the war against Morocco and the exile in Algeria; the long period of studies of the Sahrawi youth in Cuba; and the later migration process to Spain. These experiences contribute to the development of a rich Sahrawi literature where diverse cultures coexist in perfect harmony: Arab, Caribbean and European. In this text, the influence exerted by literature and migration in the vital experience of the Sahrawi writers related to the literary group known as La Generación de la Amistad (The Friendship Generation) is analysed. Currently, this group is regarded as the main reference of Sahrawi contemporary literature in Spanish language.*

Key words: *Sahrawi, literature, exile, migration, Spain, Cuba.*

1. Introducción

El 19 de julio de 2005 once escritores saharauis constituyeron en Madrid *La Generación de la Amistad*. Se trata de un grupo literario heredero de los poetas revolucionarios que durante las décadas de 1970 y 1980 combatieron en las líneas del Frente Polisario contra la ocupación marroquí del Sáhara Occidental. La nueva generación de poetas, nacida pocos años antes del éxodo hacia las inhóspitas tierras de la Hamada argelina¹, se vio obligada a compartir su vida entre diferentes espacios

1. Desierto pedregoso formado por mesetas rocosas.

geográficos: los campamentos de refugiados de Tinduf, Cuba –donde realizaron sus estudios de bachillerato y universitarios–, y España –antigua colonia y espacio actual de la migración–. La guerra, la vivencia del exilio, la espera indefinida en los campamentos, pero también la amistad que se forja entre estos saharauis durante sus años de estudio en Cuba, marcaran profundamente su vida y su pasión por la literatura.

A través del estudio de algunas de sus obras y de las entrevistas realizadas con varios de los miembros de *La Generación de la Amistad*², se ha podido llevar a cabo un trabajo de reconstrucción de la experiencia migratoria de estos autores. Si bien es cierto que dicha experiencia se asemeja a la de muchos otros saharauis nacidos antes y después del exilio en Argelia, se trata, al mismo tiempo, de una vivencia única debido a la mutua influencia que la migración y la literatura ha ejercido en sus propias trayectorias de vida.

2. La migración saharauí en España

2.1 De la vivencia del exilio a la migración económica

La migración saharauí es un fenómeno complejo debido a su carácter multi-espacial (territorios ocupados, norte de Mauritania, campamentos de refugiados de Tinduf, Cuba, España, Francia, etc.) y a su disparidad en cuanto a la naturaleza de los movimientos poblacionales (éxodo, movimientos ligados al desarrollo de programas de estudios, migraciones económicas, etc.)

Aunque los flujos por motivos de estudios no suelen considerarse como procesos migratorios *per se*, la intensidad de los desplazamientos de estudiantes saharauis, desde principios de la década de 1980 hacia países extranjeros de diversos continentes³, contribuyó de forma excepcional al desarrollo posterior de la migración de esta población hacia España. El retorno a los campamentos de refugiados de la denominada “segunda generación Polisario”⁴, a principios de los años 90, supone un hecho traumático para muchos jóvenes diplomados debido al desarraigo y al choque cultu-

2. Las informaciones contenidas en este texto pertenecen en parte a mi tesis doctoral, titulada: *Migrations invisibles. Le cas des Kurdes et des Sahraouis en Espagne*, (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris) y las informaciones recogidas durante una investigación efectuada en otoño de 2011 entre Madrid y Alicante. Durante dicha investigación se realizaron entrevistas a siete miembros del grupo *La Generación de la Amistad*, se analizaron algunas de sus obras literarias y se asistió al Seminario de literatura saharauí: “Encuentro de escritores de la Generación de la Amistad”. Celebrado en Alicante el 23 y 24 de septiembre de 2011.

3. Los principales países de acogida son Cuba, Argelia, Libia, Siria y algunos países de Europa del Este como la antigua Checoslovaquia y Polonia.

4. La “primera generación Polisario” está constituida por aquellos saharauis que organizaron el movimiento de liberación nacional entre finales de los años 1960 y principios de los años 1970. A ella pertenecen líderes históricos como Bassiri y El Uali, así como los dirigentes actuales del Frente Polisario.

ral que provoca el retorno, especialmente entre aquellos que habían pasado su adolescencia y su juventud en países como Cuba, es decir, alejados del influjo cultural árabe.

Los problemas ligados al desarraigo son superados, en parte, por la esperanza que recorre en ese momento los campamentos, ya que acababa de firmarse el plan de paz de 1991 y la celebración del referéndum de autodeterminación se creía cercana. Los jóvenes comienzan a trabajar en ámbitos como la sanidad, la educación o la cooperación, haciendo realidad el objetivo del Frente Polisario de contar con un cuerpo de trabajadores altamente cualificados. Sin embargo, la esperanza que origina su vuelta y el posible proceso referendario se va difuminando con el paso de los años. Una nueva generación de estudiantes se está preparando en el extranjero, toda la población está movilizada, pero el referéndum no llega.

Por otra parte, pronto se pone de manifiesto las carencias del Estado saharauí en el exilio, totalmente dependiente de la ayuda internacional. Los jóvenes trabajan por la causa sin recibir incentivo alguno. La situación se acepta sin reservas, pero este escenario se va desmoronando a medida que la resolución del conflicto va transformándose en una quimera. La desesperación y la sensación de haber sido engañados durante el proceso de paz van adquiriendo fuerza entre esta población, que ve como su futuro prometedor se desvanece en los campamentos. Es en ese momento cuando la migración se plantea como la única salida a la situación de *impasse*. El programa “Vacaciones en Paz”⁵, que conoce un fuerte auge a partir de la primera mitad de la década de 1990, supone la primera vía de escape. Muchos jóvenes se presentarán como monitores voluntarios para acompañar a los niños saharauíes a España y, aprovechando esa coyuntura, intentarán quedarse en el país. Tal y como lo expresaba el escritor Bahía Mahmud Awah:

“Nos fuimos marchando escalonadamente porque veíamos que la situación se estaba estancando. En el contexto de “ni paz, ni guerra” nos encontramos de pronto cientos de saharauíes con estudios universitarios deambulando por los campamentos sin nada que hacer o realizando pequeños trabajos [...] En la conciencia de cada uno, una idea fue cogiendo forma: ¿Por qué no intentar trabajar por la causa desde el extranjero? Veíamos igualmente que con el aumento de la población en los campamentos los programas de ayuda humanitaria se estaban quedando cortos. Si nos íbamos, otras personas con situaciones más difíciles podrían beneficiarse de nuestra parte de la ayuda. En definitiva, pensábamos que con nuestra alta cualificación seríamos más útiles fuera de los campamentos”⁶.

5. Se trata de un proyecto de las asociaciones pro-saharauíes en España y otros países europeos en coordinación con instituciones públicas españolas (ayuntamientos, subdelegaciones provinciales del gobierno, cabildos, etc.) y la dirección del Frente Polisario, en el que niños saharauíes de entre 8 y 12 años pasan los meses de verano junto a familias de acogida fuera de los campamentos de refugiados.

6. Entrevista realizada en Madrid el 27/08/2007.

A partir de 1996-1997 las salidas desde Tinduf se hacen más constantes⁷. Sus protagonistas presentan el mismo perfil: jóvenes de ambos sexos, con una alta formación académica, en busca de un primer empleo remunerado. Esta primera migración se proyecta, sin embargo, con una cierta ingenuidad debido al firme convencimiento de que los lazos históricos con la antigua colonia les garantizarían protección y ciertas facilidades en cuanto a la regularización de su situación jurídica. Las buenas relaciones con los cooperantes españoles en los campamentos y la presencia de numerosas asociaciones pro-saharauis en España, les hace presagiar una grata bienvenida que, finalmente, se torna inesperadamente fría (Gómez Martín 2011: 49-52).

Los nuevos arribados chocan con una realidad difícil de asimilar: una sociedad que no esconde su desconfianza con respecto a las poblaciones originarias del Magreb y que ha olvidado su responsabilidad sobre la cuestión del Sáhara, una administración que les considera como cualquier otro inmigrante y que les condena durante los primeros años de estancia a la irregularidad jurídica, un sistema que imposibilita la homologación de sus títulos académicos⁸, un mercado de trabajo que los relega a empleos de escasa cualificación en el sector secundario y en la economía sumergida, y una red solidaria centrada en los proyectos humanitarios en los campamentos que no tiene capacidad para ayudarlos en su proceso de instalación.

1.2. La migración hacia España. El tercer tiempo del exilio

Los saharauis han vivido durante siglos circulando libremente en un territorio sin fronteras delimitadas, de ahí que los términos “migración” o “inmigrante” no formen parte de su lengua materna: el hassanía. Su introducción en el lenguaje cotidiano es contemporánea y en muchos casos estos conceptos aparecen ligados a la palabra árabe *lujú* (refugiado, asilado), traducido al francés por “exil” (exilio), (Abjean y Julien 2003). Más allá de las confusiones generadas por las traducciones y el propio discurso de los saharauis, la novedad del fenómeno migratorio, así como su evocación constante sobre el éxodo hacia Tinduf, explica la resistencia de muchos de ellos a ser calificados como inmigrantes⁹.

7. No es posible aportar cifras exactas sobre el número de saharauis instalados en España, ya que no existen datos oficiales ni de la administración española ni de las autoridades saharauis. A través de la información recogida durante el trabajo de campo de mi tesis doctoral se estableció que su número podía rondar las 10.000-12.000 personas.

8. Solo aquellos que realizaron sus estudios en Cuba en el sector de la medicina consiguieron, después de tortuosos trámites administrativos, ejercer como médicos o enfermeros en España. Según la oficina de asuntos relativos a la migración del Frente Polisario, situada en Vallecas (Madrid), unos 200 profesionales de la medicina saharauis estarían ejerciendo actualmente en España.

9. Esta reticencia es comprensible teniendo en cuenta que, por un lado, estos saharauis no emigran desde su lugar de origen, sino de un espacio intermedio representado por un campamento de refugiados. Mientras que, por

Si bien los movimientos de población procedentes de los campamentos de refugiados han tomado un cariz claramente económico en los últimos años, la necesidad de buscar mejores condiciones de vida no explicaría por sí misma la naturaleza de sus desplazamientos actuales. Bahía Awah lo expresaba de la siguiente manera: “la migración económica no es más que un efecto secundario de una situación de miseria que el exilio en los campamentos de refugiados ha hecho insoportable con los años”. Aunque este discurso es criticado por algunos saharauis, al considerar que la palabra exiliado o refugiado alimenta su imagen victimizada, la experiencia desgarradora del exilio hacia Argelia continúa asida con fuerza en los imaginarios colectivos, dotando de sentido a cada una de sus acciones o decisiones, incluida la de la migración.

La compleja experiencia vital de la generación de saharauis que vive el éxodo a Tinduf, que es enviada más tarde fuera de los campamentos para realizar sus estudios en diversos países extranjeros, y que pocos años después de su vuelta a los campamentos emprende un nuevo desplazamiento hacia España, huyendo de la miseria y la falta de perspectivas de futuro, determina la comprensión de dichos movimientos de población como prolongaciones del exilio, o como lo expresaba Mawaba –trabajadora saharai en la intermediación cultural (Barcelona): “la migración saharai en España puede entenderse como un *tercer tiempo del exilio*”¹⁰.

Este concepto resulta de gran utilidad ya que permite articular una doble dimensión, espacio-temporal y simbólica, de la migración saharai. Es decir, la experiencia vital de aquellos que emigran a partir de la segunda mitad de la década de 1990 desde los campamentos de refugiados, complejiza ese “entre dos” (espacial, social, cultural) del que Abdelmalek Sayad hacía mención en su ensayo *La double absence*. En primer lugar, se hace frente a una falta real de la tierra de origen –dos generaciones han nacido ya fuera de ella. En segundo lugar, el espacio de salida de la migración está representado por un campamento de refugiados anclado en una transitoriedad perpetua, lo que provoca que, a pesar del paso de los años, siga concibiéndose como un espacio intermedio, sin anclaje real y, por consiguiente, efímero. En tercer lugar, el espacio de instalación corresponde a un país, que aun siendo la antigua metrópolis, les considera como cualquier otro inmigrante, es decir, que no tiene en cuenta a nivel jurídico-administrativo los lazos históricos existentes entre el Sáhara y España. Finalmente, y como producto de sus experiencias vitales en diferentes espacios geográficos, la cuestión de la pertenencia adquiere una fuerte complejidad al tener que conjugar una triple adscripción identitaria: saharai, caribeña y europea (Gómez Martín 2011: 63-65).

otro lado, la concepción del inmigrante como aquel que se instala de forma temporal o permanente en el exterior rompe con su concepción sobre el retorno al Sáhara Occidental.

10. Entrevista realizada en Barcelona el 1/12/2007.

La concepción de España como un espacio de prolongación del exilio tiene importantes consecuencias, no solo porque refuerza –al menos simbólicamente– la creencia sobre su futuro retorno a un Sáhara Occidental libre e independiente, sino porque dicha concepción continua condicionando sus desplazamientos, haciendo de la migración un proceso marcado desde el comienzo por un factor de temporalidad que se refleja en sus constantes idas y venidas a los campamentos de refugiados, o en la circulación permanente entre regiones españolas en busca de mejores condiciones de vida mientras la etapa de la espera sigue alargándose en el tiempo.

2. Literatura y migración

2.1 Cuba, Tinduf, España. Las geografías de La Generación de la Amistad

Esta experiencia migratoria compleja es parte intrínseca de la vida de los escritores que constituyen *La Generación de la Amistad*, y de muchos otros que colaboran con ellos de forma temporal o permanente tanto en España como en los campamentos de refugiados. Ocho de los once escritores pertenecientes al grupo realizaron sus estudios de bachillerato y universitarios en la isla cubana *Juventud*, en la cual pasaron entre 6 y 15 años¹¹. El grupo más numeroso (seis componentes) partió de los campamentos de refugiados en el año 1982¹² y volvió entre 1995 y 1997¹³.

El impacto del verde, de la lluvia generosa, de la comida caribeña, aparece con insistencia en las narraciones de vida de estos autores al recordar sus años en la Isla, al igual que la experiencia del exilio y de los campamentos se iba difuminando como un recuerdo lejano tan solo roto por las escasas cartas enviadas por la familia. Como señalaba Liman Boicha: “Tinduf se transformó con el paso de los años en una imagen congelada en el tiempo”. La vivencia de dos realidades tan diversas: el desierto argelino y Cuba, que coincide, además, con el paso de la infancia a la adolescencia y a su etapa como jóvenes adultos, acentúa, más si cabe, el impacto que produjo en ellos la vuelta a los campamentos. Como indicaba el propio Boicha:

“Después de tantos años y vivencias en una cultura tan distinta a la nuestra hizo que al volver tuviéramos que reeducarnos, re-aprender los códigos cultura-

11. Los tres miembros restantes son casos particulares. Dos de ellos realizaron sus estudios universitarios en la URSS y en España, cuando el Sáhara era aún “provincia” española. La única mujer del grupo, Zahra El Hasnoui, estudió filología en la Universidad Complutense de Madrid en una época posterior.

12. Más de quinientos niños fueron acogidos ese año gracias a los programas de estudios realizados entre la RASD y el gobierno cubano.

13. Los dos componentes restantes llegaron a Cuba en el año 1979: Bahía Awah (1979-1985) y Mohamed Salem Abdelfata (Ebnu) (1979-1995).

les, las costumbres, la propia lengua que se había quedado estancada en los años de la niñez. Pero sobre todo tuvimos que aceptar que todo seguía igual. Es cierto que había más medios que cuando nos fuimos pero en general todo seguía igual, nuestras familias seguían estancadas en el círculo vicioso del exilio, de la rutina diaria en los campamentos¹⁴.

Durante este tiempo y después de que todos ellos realizaran trabajos de voluntariado en otras áreas, las autoridades saharauis brindan la oportunidad a algunos diplomados en filología, telecomunicaciones y periodismo a trabajar en la Radio Nacional Saharaui. A pesar de la escasez de medios, la experiencia es enriquecedora. El espacio de la radio supone, además, un lugar de reencuentro para aquellos que estudiaron en Cuba. Es en esta época de intensa convivencia, en el que empieza a fraguarse, aunque todavía de forma vaga, la idea de crear un grupo literario.

Dentro de este contexto no tardan en aparecer, por otra parte, los primeros cuestionamientos sobre su papel en los campamentos. Algunos de ellos rechazan la propaganda y el discurso de sus dirigentes, otros simplemente se sienten defraudados y temen desperdiciar sus vidas en un lugar en donde no existen perspectivas de futuro. La decisión de partir es sin embargo amarga, ya que a los sentimientos de culpabilidad por dejar los campamentos se le une la presión de la sociedad saharai, que veía en la migración una forma de “traición a la causa”. De hecho, el salto hacia España solo se produce una vez que se convencen de que la defensa de la causa saharai y su instalación en cualquier parte del mundo son totalmente compatibles.

Las salidas se producen de forma escalonada, entre 1997 y 2005. Los primeros momentos de la migración son difíciles y están llenos de experiencias dolorosas. La mayoría de los miembros del grupo se ven empujados a trabajar como temporeros sin papeles en los campos españoles, malviviendo y sufriendo el miedo, la inseguridad y el racismo. Después de esta experiencia y a medida que van consiguiendo una cierta estabilidad jurídica –hasta conseguir finalmente la nacionalidad española¹⁵–, irán accediendo a nuevos trabajos en el sector de la hostelería, como jardineros, como teleoperadores, como obreros en fábricas, etc., hasta llegar finalmente al mundo de la enseñanza, a través de la mediación cultural en centros de inmigrantes, como profesores de lengua en institutos¹⁶ o investigadores y colaboradores en el ámbito universitario¹⁷.

14. Entrevista realizada en Madrid el 21/09/2011.

15. Este proceso tortuoso es sintomático de la dificultad de adaptar el caso saharai a la jurisprudencia española en materia de obtención de la nacionalidad. Para más información consúltese Ruiz Miguel, 1999, 1999a y Gómez Martín, 2011.

16. Es el caso de Sahra Hasnauí, profesora de inglés, y una de las colaboradoras más activas del grupo, y Suikeina Aali-Taleb, profesora de castellano.

17. El caso más significativo es el de Bahía Awah, aunque la mayoría de ellos ha participado en alguna ocasión en proyectos conjuntos del grupo literario con universidades españolas, especialmente con la Universidad Autónoma de Madrid.

2.2. La experiencia migratoria. Apertura hacia nuevas temáticas literarias

El proyecto de *La Generación de la Amistad* contiene tres elementos que definen la literatura saharauí contemporánea: la concepción de la escritura, y concretamente de la poesía, como un arma de resistencia frente al olvido; la reivindicación y el uso del castellano como lengua vehicular y como signo identitario frente a la francofonía de otros pueblos del Magreb; las temáticas vinculadas a la tierra (el desierto), la geografía, las tradiciones y la cultura saharauí. Los escritos de estos poetas suelen alimentarse de recuerdos de la infancia, pero también de aprendizajes y vivencias adquiridas con posterioridad. De hecho, estos escritores suelen realizar frecuentes viajes a los campamentos o a los “territorios liberados” para recopilar información y realizar trabajos etnográficos que les aporten el material necesario para poner en marcha sus proyectos literarios.

Junto con las grandes temáticas, se han ido abriendo paso otro tipo de contenidos que testimonian la evolución de la literatura saharauí y su adaptación a los contextos geográficos en donde se produce su desarrollo. En numerosos poemas de estos escritores comienza a apreciarse, además, una transformación en la manera de jugar con los espacios. Es decir, los campamentos de refugiados, los territorios liberados y el propio Sáhara Occidental siguen teniendo un papel destacado en los poemas, pero en muchos casos esos escenarios recordados o soñados se combinan con un escenario real y actual, aquel en donde se desarrollan los versos, y en el cual se enfatizan las duras vivencias de la migración. Sirva de ejemplo el poema de Bahía Awah *El olor de mi almohada*¹⁸, cuyo último párrafo dice: “Te amo [madre], en mi diáspora, en mi refugio, en otras colinas buscando papeles de identidad”.

Dentro de las temáticas más actuales, los escritos relacionados con la migración han ido adquiriendo una mayor relevancia. En ellos pueden distinguirse tres características principales. Por un lado, es una literatura que utiliza la prosa como principal medio de expresión. Este hecho es destacable, ya que la prosa no ha tenido una presencia significativa, hasta el momento, en los trabajos de estos escritores. Por otra parte, los textos relativos a la migración se presentan bajo la forma de cuentos y relatos cortos, lo que permite experimentar, más allá de la poesía, con otros géneros literarios. Hasta el momento solo se han publicado dos libros de relatos cortos escritos íntegramente por escritores saharauíes: *La fuente de Saguia* y *Don Quijote, el azri de la badía*. La mayoría de los escritos que se refieren a la cuestión migratoria pueden encontrarse publicados en forma de relatos cortos, cuentos y reflexiones en el blog del grupo¹⁹.

18. Poema del libro *Versos refugiados* de Bahía Mahmud Awah.

19. <http://generaciondelaamistad.blogspot.com>

La difusión de textos en prosa es aún escasa, ya que los miembros del grupo se definen principalmente como poetas. No obstante, este género ha ido adquiriendo una mayor relevancia con el paso del tiempo, lo que podría presagiar un posible salto hacia la novela, hasta el momento, la gran ausente en la literatura saharauí contemporánea.

Finalmente, pueden distinguirse dos sub-temáticas en este ámbito de las migraciones. Por un lado, el recuerdo nostálgico y a la vez vibrante de Cuba, la cual es definida en los relatos como un lugar acogedor, de intensas vivencias compartidas y de aprendizaje; un lugar que nunca les negó su identidad como saharauis. Como señalaba Ali Salem Iselmu en su relato *Atrapados en la penumbra*: “en Cuba aprendimos castellano y a sentirnos saharauis”. La literatura que hace referencia a la vivencia cubana combina tanto poesía como prosa. Sirva de ejemplo en verso el poema *La última guantanamera*²⁰ de Liman Boicha, y en prosa, *La vuelta a las raíces* y *Un beduino en el Caribe* de Ali Salem Iselmu.

Por otro lado, el grueso de estos relatos trata sobre las vivencias de la migración en España. Su contenido es más sombrío e introduce reflexiones íntimas sobre la condición humana. Temáticas como la dificultad de encontrar trabajo y la dureza de las jornadas en el campo, que Liman Boicha describe como “los campos de la explotación” (*Los olivos de la escarcha* de Ali Salem Iselmu, *La casa de Dios* de Liman Boicha), la irregularidad jurídica (*Un día sin papeles* de Liman Boicha), el individualismo y la artificialidad de la vida en las ciudades europeas (*Atrapados en la penumbra* de Ali Salem Iselmu), etc., aparecen de forma recurrente en estos relatos cortos.

Del mismo modo, el racismo y los sentimientos de desconfianza percibidos en la sociedad española, ocupan un papel destacado dentro de estos textos. El desvanecimiento de la imagen idealizada de una sociedad española acogedora y hermana produce un profundo impacto en estos escritores al llegar a España. La desconfianza que genera su presencia se transforma, de este modo, en un problema añadido que provoca sentimientos encontrados entre la tristeza y la indignación. *Rememorar* de Saleh Abdalahi se presenta así como un llamamiento a la aceptación de la diversidad cultural y la ruptura de las barreras forjadas por las concepciones etnocéntricas del “nosotros” y el “ellos”. En esta misma línea, Bahía Awah realiza una interesante reflexión en su texto *Lavapiés* sobre la pérdida de la memoria histórica de la sociedad española, no solo con respecto a la cuestión del Sáhara y sus responsabilidades en el conflicto, sino también referida a su historia migratoria, pasada y presente, que ha hecho predominar las actitudes de intolerancia e incompreensión con respecto a aquellos que llegan a España buscando nuevas oportunidades de vida.

20. Poema del libro *Los versos de la madera* de Liman Boicha.

Por último, en el análisis sobre las temáticas referidas a la migración, hay que volver a insistir sobre su concepción de la migración como una prolongación del exilio vivido en los campamentos de Tinduf. El escritor saharauí se percibe a sí mismo como un nómada; un nómada sin desierto, moviéndose, sin rumbo fijo, entre realidades distintas, diversas culturas, diferentes espacios geográficos. Chejdan Mahmud Yazid en *Una amistad en silencio* retrata fielmente ese constante errar, incluso dentro de España: el paso de unas regiones a otras en búsqueda de mejores oportunidades, el apoyo en la red migratoria basada en solidaridades familiares, de amistad e intercomunitarias que han ido desarrollando, al cabo de los años, los saharauíes residentes en este país. Desde esta perspectiva, la migración en España es, sin lugar a dudas, su tercer tiempo del exilio, una nueva etapa dentro del periodo de espera espeso e indefinido que marca sus vidas desde que llegaron a los campamentos en el año 1975. Como lo expresaba magistralmente Liman Boicha en *Un día sin papeles*:

“[...] Y yo ese otro nómada, aunque elegí estar aquí, les envidio. Soy nómada de otra estirpe, de otro tiempo, voy peregrinando entre estaciones que me antojan sin nombre, con algún documento ya caducado. Ando entre papeles mojados e interrogantes de una provisionalidad que se pierde entre diferentes exilios”.

2.3. La literatura como búsqueda de respuestas a los desafíos de la migración

Las narraciones de vida de los componentes de *La Generación de la Amistad* muestran la existencia de un diálogo intenso entre la experiencia migratoria y el proceso de creación literario. Por un lado, la migración ha influido directamente en la evolución de la literatura saharauí. Dicha influencia se percibe en la creación de textos en prosa y verso dedicados a nuevas temáticas relacionadas con la reciente experiencia migratoria, pero también se percibe en el juego que se establece entre los espacios geográficos y los contextos culturales y sociales en los que se desarrollan sus poemas, cuentos y relatos cortos. Sin embargo, esta influencia no es unidireccional, ya que la literatura ha repercutido igualmente en el desarrollo del proceso migratorio. En este sentido, la literatura se ha transformado en un medio principal de reflexión sobre su propia experiencia en Cuba y en España, permitiéndoles superar los momentos de soledad y de crisis personal, o la resolución de debates internos sobre delicadas cuestiones como la pertenencia identitaria o el desarraigo.

Después de su retorno de Cuba, la poesía se transforma en un espacio íntimo de reflexión que les permite expresar sus miedos, llenar el vacío que deja la experiencia cubana –lugar al que probablemente no retornarían– y observar con una nueva sensibilidad y espíritu crítico las transformaciones que experimenta la sociedad saharauí. Esa función reflexiva, de diálogo introspectivo, se refuerza, aún más, durante los pri-

meros momentos del proceso migratorio, cuando el trabajo precario y deshumanizado en el campo, la lucha por la regularización de su situación jurídica en España y las actitudes discriminatorias y racistas, minan las ilusiones con la que concibieron sus proyectos de instalación en este país. En esos momentos la literatura de carácter íntimo, dirigida a uno mismo, ejerce una función esencial como medio para mantener la esperanza y como recordatorio de los objetivos que guían sus proyectos migratorios.

La literatura cumple además una función principal como puente de unión, a nivel simbólico, entre espacios geográficos. Es decir, permite la conexión entre España, lugar en donde actualmente desarrollan sus vidas, y los dos territorios de los que se encuentran alejados físicamente y que son objeto de gran parte de sus textos: los campamentos de refugiados y el Sáhara Occidental. En este sentido, la literatura contribuye a mitigar la sensación de distanciamiento, que genera la ausencia de la vida diaria en los campamentos, y de pérdida, con respecto a la tierra de origen.

Muchos de estos escritores llevan a cabo trabajos de campo en Tinfuf o en los “territorios liberados” con el objetivo de recoger material (cultura oral, costumbres, ritos, etc.) que les permita desarrollar sus escritos. Este trabajo tiene igualmente una doble transcendencia, ya que les permite defender el amenazado patrimonio cultural saharauí, al mismo tiempo que les lleva a reencontrarse con sus raíces culturales y tradiciones –en cierta medida mitificadas, debido a la situación de lejanía física.

La mayoría de los escritores que constituyen el grupo literario han pasado gran parte de sus vidas fuera de los campamentos, es decir, alejados del influjo directo de la cultura saharauí. No resulta extraño, por lo tanto, que la cuestión sobre la pertenencia identitaria aparezca en sus reflexiones y se vea reflejada igualmente en sus escritos. Como indicaba Saleh Abdelahi: “somos saharauis y nos sentimos como tales, pero nuestra experiencia de vida nos ha hecho diferentes al resto de los saharauis”²¹. Esa percepción se hace fuerte desde su llegada de Cuba. La re-inmersión en los códigos culturales, el re-aprendizaje del hassanía se produce en escasos meses, quizás por el hecho de que en Cuba siempre permanecieron unidos, de que nunca llegaron a perder el hilo conductor que los ligaba al Sáhara Occidental y a la tragedia del éxodo. No obstante, el paso de la adolescencia a la juventud en aquel contexto marcado por otros ritmos, otras formas de entender las relaciones sociales, otras formas de pensamiento, dejaron en ellos una huella difícil de borrar. La experiencia migratoria posterior en España no hace más que complejizar la cuestión intrínseca a todo ser humano sobre quiénes somos. Según lo expresaba Luali Lehsan:

“La identidad no puede concebirse como algo cerrado, ya que uno es la suma de múltiples identidades, ninguna de ellas contradictorias, sino más bien com-

21. Entrevista realizada en Alicante el 25/09/2011.

plementarias. Somos seres que comparten elementos comunes pero, al mismo tiempo, también poseemos ciertos elementos que nos identifican y nos hacen únicos”²².

Sus palabras recuerdan a aquellas expresadas por Amin Malouf en su ensayo *Identidades asesinas*:

“[...] Lo que hace que yo sea yo y no otro es ese estar en las lindes de dos países, de dos o tres idiomas, de varias tradiciones culturales. Eso es justamente lo que define mi identidad ¿Sería acaso más sincero si amputara de mí una parte de lo que soy? [...] La identidad no está hecha de compartimentos, no se divide en mitades, ni en tercios, ni en zonas estancas. Y no es que tenga varias identidades: tengo solamente una, producto de todos los elementos que la han configurado mediante una “dosificación” singular que nunca es la misma en dos personas, (Malouf, 1998: 9-10).

Es indudable, por consiguiente, que la literatura interviene directamente en este proceso de auto-reconocimiento. Es a través de ella que se produce de forma más completa la fusión de todos los elementos (saharai, cubano, español) que conforman su particular identidad como grupo literario y como parte de una colectividad conformada por saharauis, que utilizan indistintamente el castellano y el hassanía como lenguas vehiculares, y que mantienen una memoria viva de todas aquellas geografías y culturas que dibujan el mapa de sus vidas: el Sáhara Occidental, la Hamada argelina, Cuba y España.

Bibliografía

- ABJEAN, Annaïg et JULIEN, Zahra (2003), *Sahraouis : exil – identité*, Paris : l'Ouest Saharien, Cahiers d'études pluridisciplinaires, L'Harmattan.
- BOICHA, Liman (2004), *Los versos de la madera*, Canarias: Editorial Puentepalo.
- GIMENO MARTÍN, Juan Carlos (2005), “Resistencia y revolución en el Bidan”, *Studia Africana*, nº16, 34-49.
- GÓMEZ MARTÍN, Carmen (2011), *La migración saharai en España. Estrategias de visibilidad en el tercer tiempo del exilio*, Saarbrücken: Editorial Académica Española.
- MAHMUD AWAH, Bahia (2007), *Versos refugiados*, Madrid: Universidad de Alcalá, Fundación Generan.

22. Entrevista realizada en Alicante el 25/09/2011.

- MAHMUD AWAH, Bahia et al. (2009), *La fuente de Saguia. Relatos de la Generación de la Amistad saharai*, Zaragoza: Diputación de Zaragoza y Um Draiga.
- MALOUF, Amin (1998), *Identidades asesinas*, Madrid: Alianza Editorial.
- RUÍZ MIGUEL, Carlos (1999), “Nacionalidad española de los ciudadanos saharauis: secuela de una descolonización frustrada (y frustrante)”, *Revista General de Derecho*, nº663, 14235-14245.
- RUÍZ MIGUEL, Carlos (1999), “Nacionalidad, igualdad y descolonización. Comentario a la STS (Sala 1ª) de 28 de octubre de 1998”, *Revista Española de Derecho Constitucional*, nº56, 251-278.
- SALEM ABDELATAH, Mohamed (2008), *Nómada en el exilio*, Marbella: Asociación cultural Almenara.
- SALEM ISELMU, Ali: *La música del siroco*, Aragón: Um Draiga, 2008.
- SAYAD, Abdelmalek (1999), *La double absence. Des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré*, Paris: Seuil.
- SOBERO, Yolanda (2010), *Sáhara. Memoria y olvido*, Barcelona: Ediciones Planeta.
- VALERO GARCÉS, Carmen (ed.) (2009), *Don Quijote, el azri de la badía*, Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá de Henares.

■ Páginas Web

- <http://generaciondelaamistad.blogspot.com/>
<http://bahiaawah.net/>
<http://caminodeelaaiun.blogspot.com/>
<http://chejdan.blogspot.com/>
<http://sahliya.blogspot.com/>
<http://tirisnoviadepoetas.blogspot.com/>