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El juego de las relaciones y el encuentro:
tejiendo el tapiz de la vida
The relations and meeting game: 
weaving the tapestry of life
Vita Martínez Vérez  españa

resumen

La metáfora del tapiz de la vida se presenta como
relato compartido en diferentes apartados o “hilos” 
para tejer el significado social del juego como lugar 
del símbolo, zona potencial e intermedia entre el yo 
y la realidad donde el niño elabora el sentido lúdico 
de la experiencia cultural y las representaciones que 
posibilitan entrar en contacto con el mundo, cono-
cerlo, sentirse perteneciente a él y progresivamente, 
transformarlo. El yo y el mundo son una construc-
ción social que se borda lentamente a lo largo de toda 
la vida y solo se entiende en su totalidad y conjunto a 
través de generaciones. Se hace necesario crear el sen-
tido de Ser con otros a través del tiempo, el lugar, los 
objetos y la palabra, ya que el niño es entramado infi-
nito de variables desde que nace y precisa vincularse 
a una comunidad de permanencia: familia, escuela y 
entorno social.
  Se propone la construcción comunitaria de la 
metáfora que posibilite e impregne el imaginario de 
la escuela infantil como lugar para tejer y ser tejidos, 
urdimbre que permite revelar lo singular y extraordi-
nario de cada identidad para celebrar la experiencia 
del encuentro en el nos-otros. La concreción del rela-
to se expresa finalmente mediante la narrativa visual y 
textual de una experiencia de juego compartido como 
metáfora de vida en relación: la propuesta de realizar 
un tapiz, mapa de alteridad o cartografía sensible de 
la presencia del cuerpo social de la comunidad edu-

cativa que representen recorridos posibles en el per-
miso de jugar a Ser.
  palabras clave: Educación Infantil, Juego, Pro-
yectos de Educación, Metáfora, Significado, Alteridad

abstract
The metaphor of the tapestry of life is presented as a shared 
story arranged in different sections or “threads” in order to 
weave the social meaning of game as a place for symbols. It 
is established as a potential intermediate zone between the 
self and reality where the child elaborates the playful sen-
se of the cultural experience and the representations that 
enable a contact with the world, with its knowledge, with 
the sense of belonging and progressively with the feeling of 
transformation.  The self and the world are social construc-
tions which are slowly embroidered throughout a whole 
life that is only fully understood through generations. It is 
necessary to create the feeling of the Self with others throu-
ghout time, place, objects and words, since the child is an 
infinite framework of variables from birth and needs to be 
linked to a sojourn community; family, school and the so-
cial environment.
  We propose the communal building of a metaphor 
which allows and permeates the infant school imaginary, as 
a space to weave and to be weaved. This warp allows the ap-
pearance of the unique and extraordinary in every identity 
in order to celebrate the experience of encounter. The story 
concretion is finally expressed by means of a visual-textual 
narrative of a game experience, which is shared as a me-
taphor of life in relation: the proposal to create a tapestry, 
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otherness map or cartography which is sensitive to the so-
cial body presence of the educational community, represen-
ting possible itineraries in the allowance of playing to Be.
  key words: Early Childhood Education, Play, Educatio-
nal Projects, Metaphor, Meaning, Otherness.

introducción
“Todavía me quedan cosas por hacer. Me reuní con las 
estrellas, pero no pude contarlas. Saqué agua del pozo, 
pero no pude ofrecerla.” Nazim Hikmet

Pensar el juego de la vida como metáfora es también 
una construcción social para explicar, significar y en-
trañar ese mundo al que pertenecemos como narra-
dores y narrados. Así, la metáfora permite y ofrece 
otras formas comunicables de las experiencias para 
compartirlas con otros. El juego será entonces, ám-
bito privilegiado para el encuentro en la metáfora y 
esencia del “como si” que posibilita entender y enten-
derse en la vida.
  Este pensamiento metafórico también tiene signi-
ficados afectivos y relacionales que están vinculados 
a un encuentro en y con la realidad (y no puede ser 
expresado de otras maneras). La metáfora es también 
un instrumento cognitivo que capta el mundo en su 
esencia y que permite aprehenderlo desde múltiples 
perspectivas para participar en él con flexibilidad 
de pensamiento y comprender mejor las conexiones 
metafóricas que subyacen en los esquemas del orden 
y lógica (Egan, 2000). Así pues, el significado y uso 
de la metáfora no es una divagación carente de razón 
sino una característica del pensamiento constructivo 
para configurar los “conceptos mediante los que vivi-
mos” (Lakoff y Johnson, 2004).
  Los niños usan (y piensan) la metáfora para acce-
der al pensamiento simbólico y las representaciones 
del mundo como experiencia vital, formas de pensar 
y sentir diferentes a la suya propia. Pero necesitan del 
adulto como acompañante y mediador para el ingre-
so en una cultura eminentemente simbólica. Desde la 
metáfora que se propone en el estudio, el niño se enla-
za al tapiz social, a través de los hilos que le sostienen, 
sin necesidad de entender, a menudo, la relación que 
existe entre éstos, entendidos como variables consti-
tutivas de identidad y la acción de la mano que borda 
el mundo, su mano.
  Uno de los hilos que borda el niño es la alteridad, 
esto es, la mirada y la definición de aquellos otros que 
le dicen en el afecto o la indiferencia. Es necesario 
encontrarse en un otro para experimentar el sentido 

de pertenencia y de referencia individual y colectiva 
(Elias, 1991), ya que son las personas las que nos de-
finen al rescatarnos del anonimato de la indiferencia 
(Lévinas, 1993). Así pues, es necesario encontrarse 
con “un alguien” para ser, y, en este sentido, es en los 
límites del yo, no en el centro de uno mismo, donde 
se producen los encuentros. A través de ellos, con los 
hilos que nos tejen a la urdimbre que tejemos, expli-
camos el mundo y lo adaptamos a nosotros mismos. 
A fin de cuentas, el hombre es un ser necesitado de 
sociedad y por ello “es importante crear espacios-tiem-
pos-oportunidades para la sociabilidad y el sentimiento 
de comunidad.” (Montero, 2008, 34)
  El encuentro constitutivo es siempre emocional 
porque los seres humanos lo somos. Sin la emoción 
no es posible percibir al otro desde el ser personal. 
Podemos analizar su presencia, pero no sentirla. No 
obstante, las emociones, pese a estar presentes en to-
dos los procesos de vida formando parte de lo intan-
gible, no constan o se niegan, a menudo, en la escuela. 
Tal negación, sin embargo, no aparece detallada en lo 
curricular. Es más, las enseñanzas concretan la inte-
ligencia emocional en apartados transversales. Pero 
como las emociones se escapan de lo previsible, de 
la objetividad y de lo concreto, es como si negarán. 
La emoción, como todo lo subjetivo, no puede prede-
cirse, nace, en determinados momentos, atendiendo 
a un conjunto de variables personales, ambientales y 
cognitivas. Es decir, en la emoción reside también la 
sustancia de la necesidad por el encuentro y se puede 
manifestar a través de la cultura lúdica mediante la 
representación compartida de un significado (desde 
su etimología, la metáfora realiza una transferencia, 
desplazamiento o traslado del sentido de una palabra 
o idea a otra palabra o idea y siempre es una acción,
no un resultado o instrumento de ella). El juego es
metáfora de vida y a través del juego, la vida se se-
mantiza.

En este sentido, el “juego de las relaciones y el en-
cuentro” se concreta, mediante otros lenguajes, aquel-
lo que no solo se manifiesta o imagina a través de la 
palabra: “el cuerpo no puede concebirse sin la relación 
que tiene con el espacio y el tiempo, los objetos y los 
otros, esto es, lo que constituye ese contexto relacional 
que construye el imaginario” (Abad, 2008, 171). La 
metáfora del tapiz de la vida es entonces un ir y venir 
del movimiento del telar que oscila entre la vivencia 
del juego simbólico “como si” y la realidad comparti-
da, entre el pensamiento y la evocación de lo pensado. 
Este vaivén del juego no es dentro ni fuera de lo real 
o imaginario, sucede en la zona de distensión o zona
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neutral de lo incierto, pero posible. En el juego sólo 
importa lo que sucede en el momento y quien juega, 
habita el presente.

saber jugar es saber ser:
dimensión social y
relacional del juego
“Vivir (jugar) es transformarse en lo que uno es.” D´Ors
“La vivencia de si mismo nace dentro de otro y surge a 
partir del encuentro.” Cyrulnik

El juego es vida y jugando se aprende a Ser en rela-
ción. Así, muchas dimensiones de la realidad se com-
prenden, interpretan y adquieren sentido a través del 
juego como particular manera de relacionarse en y 
con el mundo. Es ahí donde la lúdica aparece como 
metáfora de la vida de relación pues el aprendizaje y la 
socialización precisan de representaciones  para crear 
una verdad sobre el mundo en el escenario de la expe-
riencia más real: el juego.
  Así, cuanto mayor es la vivencia lúdica de la reali-
dad, mayores posibilidades encuentra el niño de com-
prenderse a sí mismo para pertenecer al mundo. De 
esta forma, la vivencia lúdica como experiencia de lo 
real se convierte en una disposición a otras formas de 
Ser que invitan al goce, a la felicidad, la ensoñación, la 
fantasía, la incertidumbre y la esperanza.
  El juego es creador de relaciones humanas y a 
través de él aprendemos a ser sociedad y seres socia-
les. También es representación social y podría decir-
se que en cada juego se simboliza una determinada 
colectividad (también el contexto escolar). Así, los 
juegos que representan un determinado ecosistema 
humano constituyen un fiel reflejo fiel de sus valores, 
creencias y comportamientos. Y es en la interacción 
donde se manifiesta que jugar y ser jugado con otros 
yo que son conmigo nos hace más humanos cuanto 
más juego somos. Es decir, jugar y jugarse con otros 
nos acompaña toda la vida para la adquisición de una 
conciencia empática y la construcción de la identidad 
a través del juego intersubjetivo y social: “cuando la 
empatía permite compartir las emociones del otro, el 
mundo así creado puede expandir a los participantes.” 
(Cyrulnik, 2002, 214)
  Así, desde una fenomenología del juego a partir del 
lenguaje, es posible revelar que el niño “juega con el 
juego” para representar su verdadero Ser. Es decir, en 
el acontecimiento de jugar no hay separación entre 
jugador, juego y lo jugado pues el juego representa al 
jugador en su ser mismo. Gadamer decía que todo 

jugar es ser jugado y que “la autorrepresentación del 
juego hace que el jugador logre al mismo tiempo la suya 
propia jugando a algo, esto es, representándolo.” (Gada-
mer, 2012)
  Si el juego es metáfora transformadora, al jugar, el 
niño transforma y se transforma pues se está repre-
sentando a través de la acción lúdica y al mismo tiem-
po, ofrece un compromiso con la realidad interpreta-
da. El niño desarrolla su humanidad en el juego y en 
cada representación que suscita el “poner en juego el 
mundo” y al mismo tiempo, comprenderlo. Así, co-
mienza a experimentar el destino y libertad que su-
pone todo acto creativo en la vida.
  Y en esta vida, todos hemos tenido esta experien-
cia al haber jugado y sido jugados. Si bien, tanto el 
conocimiento del juego como el juego mismo no se 
reduce a su carácter individual: es algo común y por 
medio de él entramos en contacto con otros. Se hace 
así evidente el carácter compartido del juego pues 
”todo juego, aun el juego del niño solitario, tiene un 
horizonte comunitario” (...) Para que haya juego no es 
necesario que haya otro jugador real, pero siempre tie-
ne que haber algún “otro” que juegue.” (Gadamer 2012, 
Pp. 148-149)
  Y también desde la sociología del conocimiento 
(Berger y Luckman, 1972) sabemos que en el universo 
simbólico humano se objetivan socialmente los signi-
ficados y se hacen reales subjetivamente para ofrecer 
sentido a los acontecimientos que sirven y se consti-
tuyen como “hilo” de unión de distintas generacio-
nes en una totalidad de sentido. Por medio de este 
proceso de interpretación que constituye el placer del 
juego, el ser humano recrea la realidad como universo 
simbólico y esta dimensión simbólica es puro juego 
“que coloca en la realidad exterior el placer del aprendi-
zaje y la familiarización (...). El juego, entre el sueño y 
la palabra, prepara la realización de los deseos y los ar-
ticula con la realidad exterior (...). Al proporcionar pla-
cer en las puestas en escena del juego, crea un proceso 
de familiarización que une el mundo interno y el exter-
no.” (Cyrulnik, 2002, 219) Por ello, la inserción de los 
niños en la histórica de su medio familiar y cultural 
puede describirse en el transcurso de la ontogénesis 
de sus juegos que sirven como imitación o recreación 
del mundo adulto. En el juego el niño imita lo que ve 
y practica la vida como lugar para el ensayo y el error 
con otros.
  En este sentido, el mismo autor añade también: 
“jamás “vemos” el mundo de los otros, que tanto nos 
fascina y nos intriga. Por eso lo pensamos, lo imagi-
namos, lo creamos y luego lo habitamos convencidos 
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de que, para ser nosotros mismos, no tenemos más re-
medio que estar (y ser) con los demás. Solo “vemos” el 
mundo de los otros cuando lo representamos mediante 
sus palabras y sus gestos.” (Cyrulnik, 2002, 15-16) Por 
lo tanto, lo jugamos.
  Nacemos en el seno de un mundo que nos es dado, 
pero, a lo largo de nuestras vidas adquirimos la capa-
cidad de transformarlo con otros. Por ello sabemos 
que no es posible ser aislado y coser sin descoser o 
conocer los por qué de la aguja, del hilo y de otros 
bordadores, pero se hace necesario completar la par-
te del recorrido que nos toca. De ahí la importancia 
de la metáfora pues sólo concretando lo abstracto 
mediante la representación del mundo, se otorga un 
lugar propio en el todo que nos une. Y el juego es re-
presentación.
  En definitiva, el yo y el mundo se “juegan” y son 
parte constitutiva del ser, y como tal, son construc-
ción social y arquitectura sensible de lo humano. En 
el marco de este pensamiento, nace la experiencia de 
juego en el contexto escolar y como propuesta para 
toda la comunidad educativa para tejer el tapiz de la 
vida a través de las metáforas del tejido, el lugar o los 
hilos que nos habitan, el tiempo o hilo que nos re-
corre, la palabra o el hilo que nos dice  la familia y la 
escuela como hilos que nos tejen a la permanencia y 
al conocimiento. 

el tejido y los hilos que
nos enhebran al ser:
metáfora de vida
“Ahora sabemos que la felicidad es un tricotar conti-
nuo; es el placer de vivir cotidiano; es un trabajo de 
todos los días, no es metafísico. La artesanía de la fe-
licidad cotidiana se tricota día a día.”  Cyrulnik, 2016

Nacemos a un mundo que se explica en los encuen-
tros que el ser humano realiza al saberse hallazgo, de-
stino y oportunidad de esos otros que, a la vez, son 
posibilidad y certeza de uno mismo. Así, cada perso-
na es simultáneamente hilo, aguja, entramado, bor-
dado y bordador como metáfora que nos explica en 
la vida de relación: “La investigación-vida es el núcleo 
sobre el que desenmarañar los hilos de la experiencia 
pasada y presente (...) y resulta no solo apasionante, 
también vital.” (De Miguel, 2012, p. 39) 
  Pero los acontecimientos, aunque se muestren apa-
rentemente aislados, son recíprocos y reflexivos tanto 
en cuanto tienen que ver con los otros, entendidos 
como parte del ser personal. Nadie es en solitario y 

es imposible sobrevivir en la soledad absoluta, pues el 
ser humano es fuerte en la sociabilidad. 
  En el comienzo de nuestro propio relato, nacemos 
en la fragilidad de la total dependencia, en la insegu-
ridad del que necesita afecto y protección para vivir, 
hasta el punto, de que esos rasgos, vulnerabilidad y 
necesidad, son definitorios de nuestra especie y nos 
ayudan a permanecer con autonomía. Esa predisposi-
ción hacia los otros, nos permite desarrollar diferentes 
tipos de inteligencia para elegir las mejores opciones. 
Somos más que razón y lógica, pertenecemos también 
al mundo de la emoción, del movimiento, del sentir. 
Nacer de la carencia nos hace humanos, próximos, ya 
que nos permite encontrarnos en el afecto que teje el 
ser del niño a la madre, a la familia, a la escuela y a la 
comunidad que lo arraiga en una identidad determi-
nada, la suya. Así, para López-Cao, mediante el apego 
“el sujeto puede comenzar un relato creador que dé sen-
tido a la vida” (López Fdez. Cao, 2012, 131).
  Es nuestra dependencia absoluta del otro, la que 
nos permite establecer vínculos de permanencia a 
través de las emociones y éstas son los “puntos de re-
lieve” que nos bordan al tapiz colectivo. Aprendemos 
a hablar con los gestos, aún antes de saber el significa-
do de los mismos. Así, la primera sonrisa del niño es 
para esa persona que le atiende, que le mira a través 
de la luz de los ojos, concretando el encuentro. Al 
principio, el niño no tiene conciencia de significado, 
la emite sin saber que el otro la desea, pero enseguida 
aprende a generar vínculos a través de ella, y es en-
tonces, cuando ésta se hace cómplice del lazo que se 
genera a través del cuidado y la satisfacción mutua. 
Nuestra fragilidad se concreta en los brazos que nos 
sostienen y en las manos que cubren nuestro cuerpo. 
Las emociones son tan humanas como la piel, pero al 
existir en el encuentro con el cuerpo sensible del otro, 
las negamos en lo empírico y hablamos de la razón 
como variable diferencial de nuestros actos. Sin em-
bargo, la lógica abstracta niega la pulsión y el instinto 
que lleva al ser humano a adentrarse en el bosque de 
lo desconocido. Comemos por necesidad objetiva, 
pero cocinamos por deseo, atraídos por el ansia de 
experimentar. Puede existir una abstracción lineal y 
secuencial en este proceso, pero hambre y alimento 
son holísticos, simultáneos y concretos. 
  A pesar de reivindicar el centro de sí mismo como 
destino, el ser humano es fronterizo, necesita de la 
alteridad aunque sólo sea para que otras personas lo 
sitúen en el mundo. Así, cuando en el horizonte apa-
rece una persona, ésta se define como espejo y límite 
del propio ser. En el otro acaba el “yo” y empieza el 
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“nos-otros” del mundo vivido y experimentado con-
juntamente (Bauman, 2007). Es en las fronteras don-
de se producen los encuentros y la experiencia cultu-
ral, en ese lugar del símbolo, en esa zona intermedia 
situada entre el yo y la realidad que el niño crea cuan-
do se reconoce a sí mismo como una unidad corpo-
ral, con un “adentro” y un “afuera” y unos límites que 
le aíslan o le acercan (Winnicott, 1971). La diferencia 
reside en la emoción, cualquier encuentro es siempre 
emocional e implica asumir lo inesperado que de por 
sí es siempre extraordinario. 
  A veces, nuestra vida nos parece ajena, lejana, di-
fusa e incluso indescifrable en las múltiples variables 
que definen el vivir, no existen porqués suficientes, ni 
razones evidentes. De algún modo, a través de la re-
lación con los otros, aprendemos que aquello que nos 
ocurre está enmarcado en una historia común que 
trasciende lo individual, el presente, las coordenadas 
topográficas y los efectos de la causalidad racional 
para adentrarse en la transversalidad de las genera-
ciones, la densidad de los tiempos verbales, el lugar y 
la relatividad de lo probable. Ciertamente, los aconte-
cimientos nos suceden a nosotros, en este momento y 
en un lugar determinado, pero, a la vez, son holísticos 
y nos trascienden.
  No es posible separar pues a la persona del tapiz 
colectivo, ni distinguir los hilos que la tejen de los 
que tejerá en los otros, sujeto y objeto son, a menu-
do, lo mismo. Únicamente se puede diferenciar cada 
puntada, que siempre será presente y aquí, pues el ca-
mino de la aguja es, precisamente, la hebra que nos 
recorre mientras bordamos. Y aunque nos paremos, 
la senda continúa en la espera sostenida pues es ine-
vitable formar parte del mundo de los otros. Así, en 
el diseño global del tapiz colectivo, las personas cosen 
sus propios hilos y constituyen una experiencia única 
en cada encuentro. Esa especificidad permite que el 
mundo del niño se construya en relación y tenga sen-
tido en el diálogo que establecemos con “esos otros” 
que significan nuestras acciones en lo comunitario. 
  Nacer es un acto social ligado a la existencia y a 
la ensoñación. Antes del nacimiento, el ser personal 
vive encarnado en el femenino singular de una mujer 
que espera o desespera al hijo que lleva dentro. Éste 
existe en las células que lo componen, pero es en las 
expectativas de la madre que lo engendró pues dentro 
de cada persona habitan los deseos, las esperanzas, 
las frustraciones y los miedos que la construyen. Esta 
carga de anhelos y pesadumbres se convierte en he-
rencia no reconocida o legada, pero si constructiva de 
los hijos. Nadie pide nacer, ni puede elegir no hacerlo. 

  Por todo ello, el tejido social y los hilos que bor-
damos nos son otorgados al igual que la piel, la voz y 
los órganos. Nacer es un acto social, puesto que nos 
conduce al otro y somos sociales en el momento en 
el que alguien nos distingue con un nombre. Nuestra 
historia personal empieza ahí y nos crece por dentro.
Nacemos pues enhebrados a un lugar que nos habi-
ta en el ser, a un tiempo que nos mide el alma, a un 
lenguaje que decimos en todo aquello que nos dice 
y a unos otros (padre, madre, hermanos y familia) 
que permanecen como una constante vital. Después, 
nuestra niñez es habitante de una escuela y, aún en 
la mayoría de edad, continúa mirando a una maestra 
que sigue prendiendo en nosotros el deseo de cono-
cer. Nacer, habitar un espacio, decir una lengua, elegir 
una escuela, no son decisiones propias de la infancia, 
sin embargo, los niños deben aprender a bordar esos 
hilos que los definen y hacerlo de una manera pro-
pia y personal, plena de sentido y de significado. El 
niño no es entonces el único bordador, sus puntadas 
forman parte de un diseño global, integrado, re-di-
bujado por miles de manos, y ligado a los de otras 
generaciones precedentes y venideras. No es posible 
elegir los hilos, pero si la forma de coser, mezclar e 
integrar las suturas. No hay dos bordados iguales, ni 
es necesario que existan.
  Así, entender la complejidad de la vida en relación 
como parte esencial del ser humano, durante la niñez, 
cuando el yo es predominante, no es fácil. Estamos 
programados para crecer a unos ritmos, y para ha-
cerlo necesitamos a los otros. ¿Cómo explicarle a un 
niño la importancia de ir a la escuela cuando desea 
quedarse en casa? o ¿cómo contarle que la medicina 
que rechaza es parte de su permanencia? Por  ello, la 
palabra, la explicación racional y lógica, no siempre 
llega a la infancia. Es necesario representar los con-
ceptos, de un modo global, de forma tal que, aún sin 
ser entendidos por completo, puedan abarcarse. 

el lugar, o hilo que nos 
habita
“Te miro sin verte, a ti. 
Habitante de mi piel infinita.”
Vita

Los seres humanos somos topográficos, necesitamos 
el espacio para situarnos en el ser personal y colecti-
vo, al localizarnos en él, lo conformamos a nuestro 
modo y nos dejamos conformar. Es, por tanto, objeto 
y sujeto, tapiz e hilo de nuestra propia construcción. 
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De algún modo, todo lo humano es territorial. 
  El lenguaje, por ejemplo, lo es.
  El mundo del niño habita en el lugar de pertenen-
cia, en los sonidos que escucha, en los colores que ve, 
en el tacto de la piel que le toca, piel de árbol, de agua, 
de viento, de madre. Envoltura. Desde la cuna, los so-
nidos, nos permiten sentir el mundo, después devie-
ne todo lo demás. Las personas nacemos pues en un 
lugar que llamamos propio, tiene lengua y sonidos, 
olores y formas, incluso tacto o clima. No podemos 
elegir las coordenadas, pero podemos sentir, de he-
cho, es inevitable hacerlo. Es, precisamente, a través 
de los sentidos cómo habitamos el mundo y esa per-
cepción se trata de un asunto de vital importancia, ya 
que permite la adaptación que asegura la superviven-
cia. Las primeras experiencias sensoriales se produ-
cen en el lugar de pertenencia y son constitutivas del 
ser. Quizás jugar a ser gaviota o cigüeña establece una 
diferencia y, a la vez, abre la posibilidad de compartir 
mundos, como el vuelo o las alas, con otros yo. 
  Así, el paisaje del que somos habitado y habitante 
está vivo y habla en su propia lengua, de tal modo que 
comunica sus propios sonidos: el mar escribe en la 
costa su vaivén estacional y éste resuena en los oídos 
de las personas que pescan, de los barcos que nave-
gan y de los faros que avisan de la costa. “No es mera 
poesía que el arroyo murmure o que el pájaro cante, 
pues todos los seres son comunicantes. El lenguaje más-
que-humano se establece en un territorio y participan 
de aquél todos los que lo habitan. Cada lugar tiene sus 
propios seres y por tanto resulta único y tiene su propia 
alma.” (Chacón, P. Sánchez Ruíz, J. Belda, N., 2011, 10) 
  Es vida.
  Pero además, el lugar escribe sus rasgos en otras 
construcciones humanas, como la arquitectura, los 
mercados, los senderos. La naturaleza determina la 
posibilidad, la cercanía del bosque o las algas, hacen 
al hombre, pero a la vez, son modificadas por éste. 
Así, del mismo modo que el lugar imprime unas ca-
racterísticas en el yo del niño, éste habita el lugar, con-
firiéndole una personalidad propia. En este sentido y 
desde la metáfora construida, hilo, bordado y tejido 
se entremezclan. Si el niño consiguiera aislarse defini-
tivamente del lugar, moriría. Todo lo que aprende con 
los otros, es propio de ese lugar o cultura. Cualquier 
doctor occidental, si pudiera, elegiría inmediatamen-
te ser chamán, en caso de ser “trasplantado” sin per-
miso a la Amazonía. Así pues, decimos que los usos 
y costumbres que enseñamos y aprendemos los unos 
con los otros son “apropiados o inapropiados”, y es 
cierto, indican pertenencia y pertinencia.

  Pero, además de estar, el lugar es y, como tal, per-
mite la ensoñación, de algún modo, incluso, la condi-
ciona. Así, cuando pensamos en un río, por ejemplo, 
las imágenes que evocamos son las que conocemos, 
podemos decir más largo o más caudaloso que este, 
pero la medida de los ojos es la propia del lugar. En 
Galicia, por ejemplo, no existe la palabra catarata, el 
agua cae en forma de “fervenzas”. Posiblemente, el 
uso del término se deba a que los saltos de agua están 
condicionados por la orografía del terreno. De modo 
similar, los colores que podemos describir son los que 
dibujan el lugar en el que vivimos, podemos intuir 
otros, pero de nuevo la intensidad de los tonos va a 
estar determinada por lo que podemos ver. Un galle-
go podrá identificar diferentes tonos de verde, sabrá 
del viento y de la lluvia sin verlos, sólo por el sonido, 
pero, cuando evoqué el desierto, pensará en la arena 
de la playa. La aridez no forma parte de su naturaleza. 
En este sentido, el lugar es determinante al constituir 
vivencia y experiencia.
  Pero en los lugares no estamos solos, existen otros 
que también son parte, con esos otros es con quie-
nes tenemos mayor probabilidad de tejer, la afinidad 
y la desafinidad que se concretan en las personas que 
podemos experimentar. Especialmente, en la primera 
infancia, la cercanía topográfica va a constituir una 
variable diferencial. Aunque es cierto que el niño va 
adonde le llevan, el lugar en el que se establezca, va a 
determinar sus primeros encuentros. Así, la casa, la 
escuela o el parque están localizados en su entorno y 
será allí donde, de la mano de los adultos, experimen-
tará el mundo, la lengua, la pertenencia, su propio ser. 
  La comunidad está pues localizada en el espacio 
social que habitamos durante la niñez. La única patria 
posible es la infancia. 

el tiempo, el hilo que nos 
recorre
“Y los días se echaron a caminar.
Y nos hicieron a nosotros.
Y así fuimos nacidos nosotros,
los hijos de los días,
los averiguadores,
los buscadores de vida.”
Eduardo Galeano

El niño existe en un tiempo determinado, el que le 
toca vivir, es heredero del pasado y constructor del 
futuro, pero existe en el presente, y sólo esa declina-
ción del verbo tendrá sentido para el niño ya que “en 
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el espacio vivido sólo hay lugar para la experiencia, sin 
distinción de lugar o tiempo: es aquí o ahora, es presen-
te.” (Chacón, P. Sánchez Ruíz, J. Belda, N., 2011, 10). 
De alguna manera, el bienestar no sé puede esperar, 
ni añorar, sino que se tiene que vivir. En ocasiones, 
los adultos olvidamos esta realidad y organizamos el 
tiempo de la infancia, en función de nuestra experien-
cia pasada, pensando en adaptarlo a un futuro que por 
definición es incognoscible. Cuando hacemos esto, 
nos alejamos del mundo del niño, del hoy, del aquí y 
del ahora, y le negamos su presente. Entonces, el día a 
día, deja de tener sentido. Aprende no para el hoy, sino 
para el mañana, sin respetar su ritmo, ni su necesidad, 
y, poco a poco, el deseo de conocer desaparece. 
  Cuando aprende a descifrar su código lingüísti-
co, lee sin que nada o nadie pueda evitarlo, cual-
quier rótulo supone una parada, cualquier palabra le 
atrae, pero, llega un momento en el que la lectura se 
convierte en obligación y entonces, la curiosidad se 
evapora. Algo sucede para que la magia de descifrar 
y entender, de compartir el secreto de conocer el si-
gnificado oculto de la grafía, de repente, desaparezca. 
Para Santos Guerra, el hechizo se rompe al no seguir 
el ritmo interno del niño. Señala que cuando los niños 
aprenden a hablar y a expresarse cada uno lo hace a 
su ritmo, en su momento, siguiendo un proceso que 
responde a necesidades e intereses mientras que a leer 
y a escribir aprenden todos juntos, todos a la misma 
hora, en el mismo tiempo, todos en el mismo sitio 
y es, en este contexto, dónde aparecen las compara-
ciones, las presiones, las imposiciones, las tensiones, 
dónde “se producen los efectos secundarios negati-
vos, es decir, todo aquello que se aprende mientras se 
aprende, aunque no se pretenda enseñarlo” (Santos, 
2008). Deberíamos reflexionar respecto a cómo los 
tiempos verbales afectan al niño, antes de imponer-
le aprendizajes que no tengan sentido en su propias 
coordenadas temporales. Somos seres temporales y 
topográficos, nuestra vida sólo tiene sentido en ese 
lugar que llamamos propio y en el tiempo en el que se 
concreta nuestra existencia. 
  De hecho, todos necesitamos ubicarnos, los ritos 
familiares y comunitarios nos permiten distinguir las 
horas y los días, pero algo pasa en la escuela cuando 
hay que insistir en la diferencia de las estaciones, de 
los días, de los meses, de las horas… ¿será que no está 
ubicada en el tiempo del niño?, ¿será que sólo vive 
dentro de sí misma, y que no contempla el afuera?, 
¿será que las hojas del otoño caen fuera y que la lluvia 
no empapa el aula? De algún modo, el tiempo de la 
escuela no es cíclico ni holístico, sino concreto y pre-

ciso y, quizás, sea esto lo que nos deslocalice.
  Antiguamente, el tiempo devenía en ciclos, la siem-
bra, la cosecha, la meteorología, marcaban los actos 
humanos, ubicándolos en unas coordenadas tempo-
rales. El calendario, aunque estaba establecido no era 
relevante para la mayoría de la población. El reloj, tal 
y como lo conocemos, es un invento propio de la re-
volución industrial, el obrero ya no terminaba su jor-
nada con el sol, como hacía el campesino, sino que era 
el segundero quien establecía el inicio y el fin del tra-
bajo, a partir de ese momento, las horas comenzaron 
a medirse en años, en meses, en semanas de cobro, en 
días laborales, y los ciclos meteorológicos dejaron de 
simbolizar el paso del tiempo. La escuela nace a la par 
que el reloj, en el marco de la revolución industrial, 
y muy posiblemente, las jornadas se concibieron a 
la medida de la fábrica, sin tener en cuenta el ritmo 
interno de la infancia. Para que la escolarización sea 
significativa es importante tener en cuenta las necesi-
dades vitales del niño, diferenciarse de los otros, mo-
verse, y conocer su entorno local y temporal.
  En cualquier caso, el niño ha de estar ubicado en 
su propia realidad aprendiendo con otros aquello que 
necesita para dar sentido a su mundo. Es tarea de los 
adultos acompañarlo en su cotidianeidad, caminar 
con él, siguiendo la senda de su propio conocimien-
to, hacerlo debería ser tan natural como sostenerle la 
mano cuando la busca al iniciar la marcha. Para ello 
es vital habitar su presente y sentir su ritmo interno, 
de un modo similar a como los músicos interpretan 
las partituras. Lo importante de una melodía no es 
llegar cuanto antes al final, sino sentir el movimiento 
de la pieza y éste no siempre es el mismo.  

el lenguaje y la palabra, 
los hilos que nos dicen
“O idioma é a chave coa que abrimos o mundo.” 
Manuel María

“Toda cosmología es una cosmología hablada.” 
Bachelard

La cultura humana es destino de nuestra especie. No 
podemos escapar de ella, ningún otro animal ha de-
sarrollado con sus semejantes un entramado social 
tan complejo como el humano. Un medio de expresar 
la cultura es la palabra, pero, además de ésta, existen 
otros lenguajes sensibles que permiten generar signi-
ficados relacionales.
  En la infancia, los niños carecen de un dominio 
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exacto del idioma, pero son capaces de representar 
lo que sienten a través de otros lenguajes, como la 
significación de lo simbólico. Cualquier metáfora es 
posible en la infancia. Nunca como en esta etapa de 
la vida, existe la necesidad de dar forma a lo real. La 
capacidad de ver corderos a través de los agujeros de 
una caja es propia de la niñez, al crecer, si no se ha 
experimentado esa posibilidad, las cajas se vuelven 
simples cajas.
  Significar la seguridad de la familia, o representar 
el yo que transita de la casa a la escuela, en un objeto 
concreto, es tarea sencilla para un niño, la dificultad 
para interpretar esos gestos de sociabilidad e identifi-
cación reside en los adultos. Así pues, en la niñez, el 
hilo del tapiz que representa el mundo relacional no 
es tanto la palabra como el gesto y la apropiación del 
espacio y de los objetos, otorgándoles un significado 
propio. Es, precisamente, a través de estos otros len-
guajes, como llegamos a la palabra común. En oca-
siones, los juegos de palabras que surgen para favo-
recer el encuentro, perduran incluso después de dejar 
de tener sentido, porque continúan representando el 
concepto. En este sentido, Heidegger decía que si el 
lenguaje es un juego, no es que nosotros juguemos 
con las palabras, sino que el ser del lenguaje juega con 
nosotros (...) y no hoy por primera vez, sino desde 
hace tiempo y continuadamente (Heidegger, 1978).
  Comprender el mundo y significarlo es también 
un juego de lenguaje que no es algo distinto del jugar 
del niño consigo mismo y con otros. Y como tal, el 
juego-lenguaje es infinito porque nunca acabaremos 
de preguntar y de responder, porque nunca terminará 
el diálogo.  Así, el jugar se hace lingüísticamente y 
se constituye como pensamiento pues todo jugar es 
imaginar o evocar el yo pensante cuando aparece la 
ilusión que surge en un nuevo plano de conciencia de 
la realidad. Cuando el niño sucumbe al juego, revela 
así el misterio del ser consciente: un ir y venir entre la 
afirmación y la negación de su “yo” al encuentro con 
otros.
  A través de este encuentro simbólico nos arrai-
gamos a los demás, a los lugares, al tiempo que nos 
toca vivir, en definitiva al ser común que nos hace so-
ciales. En este sentido, nuestra realidad, aquella que 
podemos comprender, cabe en la palabra. Uno de los 
límites del mundo es el lenguaje del ser que trata de 
aprehender este mundo. Conocemos el pasado por-
que declinamos el verbo en esa dirección, si no exi-
stiera esa posibilidad, nuestra realidad estaría limi-
tada por el presente y el futuro (Elías señala que los 
Hopis no entendían la esencia de las acciones futuras 

porque en su idioma no existía esa deriva lingüística). 
  Ese decir las cosas, los lugares, las personas, el 
tiempo en el que transcurren las acciones, poniéndo-
les nombre, otorgándoles atributos, expectativas, po-
sibilidades, es la primera frontera de la humanidad y 
también el primer punto de encuentro interpersonal. 
Sólo existe aquello que se puede expresar en palabras 
y para que la expresión cobre sentido en el yo y en el 
otro es necesario ponerse de acuerdo. 
  El primer hilo que escribe la realidad en el tapiz 
colectivo es la palabra. Desconocemos el origen de 
cada término, excepto los más recientes, pero, sabe-
mos que “madre” se dice “madre” porque alguien lo 
sintió así en su interior, y lo expresó con la fuerza y 
contundencia necesarias para extender el uso del tér-
mino. No es el azar, sino la pulsión, la determinación, 
el uso y el consenso lo que hace significar cada pala-
bra. Así pues, el lenguaje es primero experimentado, 
vivido, comprendido y compartido. Sin esta primera 
apropiación que hacemos del mundo, éste no podría 
ser realidad viva. Así, la ensoñación es el lugar donde 
los pensamientos se hacen palabra, mediante la con-
templación del yo y del mundo en el que éste se ubica. 
Está vacío de contenidos, pero lleno de encuentros y 
posibilidades de ser. 
  Así pues, la palabra es, a la vez, objeto y sujeto de 
conocimiento, ya que, a través de ella, describimos el 
mundo, re-creándolo una y otra vez hasta darle sen-
tido en el aquí y ahora. Lenguaje, pensamiento y co-
nocimiento constituyen una única estructura social, 
son simbólicos y relacionales (Elías, 1990). “Pensa-
mos pensamientos”, y éstos, a su vez, al compartirse 
y ponerse en valor, construyen el conocimiento que 
nos permite abarcar el mundo que nos rodea. De este 
modo, la palabra nos conduce al otro y al yo. Desde 
que se dice, nos permite explicar y explicarnos a no-
sotros mismos conceptos y abstracciones, imposibles 
de capturar, salvo en el marco de un lenguaje com-
partido. Decir el amor, por ejemplo, es descubrirse a 
sí mismo rondando una palabra. En este sentido, De 
Bustos señala que “El lenguaje como sistema simbólico, 
no se limita a reflejar el mundo: ningún sistema simbóli-
co lo hace. Su relación es más compleja y dinámica, 
puesto que cualquier representación es también una 
recreación de lo representado” (De Bustos, 2000, 106).
  El lenguaje es el medio tipificador por excelencia 
(Berger y Luckmann, 1972), es decir, define, concreta, 
explica y construye la realidad social. Nace con volun-
tad de perdurar en aquello que dice, trascendiendo 
la propia individualidad, pero además tiene el poder 
de transformar las emociones en acción, al declarar 
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intenciones, sellar acuerdos y expresar sentimientos. 
Cuando hablar se hace complejo o las palabras no son 
suficientes para expresarnos, aparecen entonces el ge-
sto, el símbolo y la metáfora para sostener y amplificar 
la representación. De hecho y a menudo, los gestos y 
los objetos acompañan o sustituyen a las palabras y 
generando así una transfiguración de la realidad en la 
esencia del “como si”. 

la familia, el hilo de la 
permanencia
“Seré lo que debiera. Tu pie. Tu mano.” Gelman

De algún modo, nacemos en la fragilidad y en la per-
manencia de una familia. Nadie puede elegir los hilos 
que determinan su nacimiento, las coordenadas de 
ubicación y anclaje que nos ayudan a ser en nosotros 
mismos y en los otros, pero podemos vivirlas y ex-
perimentarlas a través del afecto que nos enlaza. El 
primer vínculo que establece el niño para satisfacer 
sus necesidades es el apego. El tiempo de espera, la 
vulnerabilidad de su ser cuando nace, las señales que 
emite, le ayudan a llegar a nosotros, no se desplaza, 
pero consigue “con-movernos”. 
  Los niños anidan en el interior de una madre, sean 
esperados o no, se gestan en un interior femenino. 
Una manera de pensar al niño, es a través del nombre. 
El primer acto social derivado del nacer es la imposi-
ción del nombre. Nuestra historia parte de ahí. Somos 
nombrados en los sueños, los deseos, las frustracio-
nes, el dolor, el afecto y el recuerdo de nuestros padres 
o quien nos llamó de un modo y no de otro. A me-
nudo los nombres se adaptan al ser del niño y es fre-
cuente el uso de diminutivos o apelativos cariñosos, 
como también que éstos cambien en la adolescencia y 
se adapten a los diferentes entornos. 
  Pero el niño nombrado, también nos nombra, dice 
“mamá” o “papá”, “abuelo” o “abuela”, “maestro” o “ma-
estra” y, en cada una de estas palabras, habitan los acen-
tos de cada característica o expectativa. Así, los padres 
son de una determinada manera, y “los maestros” de 
otra. Este juego de nombres y rasgos permite al niño 
vivir y elaborar su propia realidad. De este modo, por 
ejemplo, cuando un niño es maltratado, suele ser evi-
tativo, bien porque no espera ser atendido o porque 
desea no ser visto. De manera similar, un niño amado, 
espera del contacto una suerte de expectativa.
  La niñez debería tener un lugar en la permanen-
cia de la familia. Ocupar un lugar es diferente a tener 
un lugar. Quien ocupa es ubicado, quien tiene, sin 

embargo, pertenece y es. Las coordenadas espaciales 
pueden estar armoniosamente situadas, pero, si no se 
habitan, no son. La diferencia reside en el cuidado y 
la atención que se presta al niño, el que sea de calidad 
es importante, pero debe existir en el día a día y darse 
por supuesto. Sólo así, desde ese saberse centro de “un 
otro”, se pueden dibujar las fronteras del propio ser. 
Nacemos del interior de una madre, pero nos con-
struimos en los encuentros. Nuestra naturaleza sen-
sible y frágil, lo determina así. Sin los otros, sabemos 
que sobrevivir no sería posible. 
  Las familias habitan en un lugar y son hijas de un 
tiempo, el que sea así es importante, ya que permi-
ten al niño imbricarse en la realidad que le toca vivir, 
la socialización ha de tener sentido y para ello, ha de 
estar ubicada en unas coordenadas determinadas. 
En un principio, durante la primera infancia, el niño 
aprende a nombrar el mundo que percibe y ve, a través 
de los ojos de su familia, de un modo determinado, 
pero, ese mundo concreto y preciso, si es aprendido 
en un entorno flexible, podrá ser modificado (nunca 
cambiado por completo) en socializaciones posterio-
res. La posibilidad de poder introducir cambios, sino 
de sentido, si de dirección, es importante, ya que ga-
rantiza la adaptación a las diferentes transformacio-
nes sociales. 
  Antes, el mundo giraba lentamente sobre sí mi-
smo, y la rigidez de patrones favorecía la inmovilidad 
social, a la vez que hacía innecesaria la existencia de 
instancias socializadoras capaces de adaptar la niño a 
nuevas realidades, sin embargo, hoy en día, el tiempo 
y el espacio se contraen y se expanden a una velocidad 
tal, que la capacidad de adaptación es una necesidad. 
Por primera vez, la línea de continuidad temporal se 
ha roto, el pasado no siempre explica el presente, y 
el futuro es una entelequia cambiante y difícilmente 
medible. En este sentido, las familias han de ubicar 
a los niños en un mundo estable y flexible al mismo 
tiempo, con referentes que les sean propios. La escue-
la y los otros ámbitos en los que viven son puente ha-
cia esa adaptación, así pues también han de nacer de 
la flexibilidad.

la escuela, el hilo que 
borda el conocimiento
“Las palabras sueñan que se las nombran.”  Libbrecht

A pesar de que la escuela es la instancia que legitima 
aquello que se debe aprender (Bourdieu y Passeron, 
1996), es también un lugar para ser niño. La infancia 
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es el principal habitante de la escuela, su razón de ser, 
su esencia. Sin embargo, aunque todo lo educativo 
está pensado para y por el niño, en realidad éste no es 
más que un mero destinatario de aquello que se pien-
sa. Ciertamente, parece el protagonista del discurso 
pedagógico, pero interviene de modo indirecto.
  En la escuela todo está pautado y organizado, tiem-
pos, espacios, agrupamientos, contenidos, todo. Y esa 
pauta, en ocasiones, no permite que el maestro escu-
che, sienta y viva el interés del niño. De algún modo, 
todas las reglamentaciones que ordenan la enseñanza, 
impiden que la improvisación que nace del deseo del 
niño, se atienda. Ciertamente, las últimas reformas 
legislativas han incluido la inteligencia emocional en 
esa especie de transversalidad (in)-concreta de las 
programaciones educativas, pero pedir a las emocio-
nes que se manifiesten en determinados momentos o 
lugares, es casi imposible, son ingobernables, no pue-
den preverse.
  Las tareas educativas continúan ligadas a la produc-
ción visible y concreta del alumno, al hacer, sin em-
bargo, vivimos en una sociedad interconectada que 
no produce nada concreto, salvo servicios intangi-
bles. El mundo ha cambiado, pero la escuela continúa 
parcelando saberes, implementando tareas individua-
les y favoreciendo el trabajo de pupitre, organizando 
el movimiento del niño dentro de unas coordenadas 
horarias y espaciales concretas, sin tener en cuenta las 
necesidades y la naturaleza de la infancia. De esta ma-
nera, a la vez que adelantamos el inicio de la escola-
rización, aceleramos los aprendizajes, cuando el niño 
debe estar centrado en la experimentación concreta 
de su propio mundo, de su propio cuerpo, de su pro-
pio yo, le empujamos a lo abstracto, a la inconcreción 
de códigos simbólicos no experimentados. Así, los 
niños, aprenden produciendo un objeto o trabajo vi-
sible, cada uno el suyo, en un tiempo y espacio deter-
minados, induciéndole un interés que no parte de sí 
mismo y reforzando externamente dicha producción. 
Por suerte, en la escuela, existen maestras capaces de 
captar la esencia de cada niño, admirando ese “no ha-
cer” que favorece otro tipo de crecimientos invisibles, 
ligados al tapiz colectivo. Los vínculos emocionales, 
el silencio ensimismado, la lentitud y el descanso son 
necesarios.
  Nunca tanto como en la infancia necesitamos la 
mirada del otro, su tiempo, sus manos, su ser. En este 
sentido, aunque la escuela dicta aquello que se ha de 
aprender, es, precisamente, la mirada del maestro la 
que hace la diferencia en cada aprendizaje, al distin-
guir al niño en su individualidad, otorgándole un lu-

gar propio en el todo que nos une. El yo y el mundo 
que nos acompañan, a lo largo de toda la vida, son 
construcción social. Pero, en medio de tanta albañi-
lería, la familia y las primeras maestras colocan las 
piedras angulares de los significados que establece-
mos y depositamos en nuestros actos. El magisterio 
es pues arquitectura del ser humano. 

los dedos del bordador, 
la magia de las puntadas
“Mi abuela, mientras me enseñaba a bordar, me habla-
ba de la vida como un tapiz infinito del que desconocía-
mos absolutamente todo. Decía que los hilos se enla-
zaban, de tal modo, que sólo se entendía el conjunto a 
través de las generaciones.” Vita Martínez Vérez

Nacemos a un mundo que nos es dado. Formamos 
parte de él, sin poder evitarlo. Los hilos que tejemos, 
pese a ser nuestros, no nos pertenecen. No son elec-
ción, sino herencia social, cultural y participativa. 
Son la materia prima del “nos-otros” cultural y antro-
pológico del que somos habitantes. No los elegimos, 
nos eligen, nuestra única certeza reside en el recorri-
do de la aguja. Bordamos, sí, pero sin saber por entero 
cual es el alcance de cada puntada respecto al conjun-
to del entramado social. 
  La vida, nuestra vida, es un tapiz infinito del que 
desconocemos absolutamente todo. Cada persona 
constituye, en sí misma, un entramado infinito de 
variables, hasta el punto de que cualquier hipótesis 
podría ser cierta en nosotros. Conocemos el aquí y 
el ahora, pero la relación que se establece entre los 
tiempos verbales, los adverbios, las preposiciones, los 
complementos circunstanciales, las interrogaciones 
y las puntadas de los otros, es algo incognoscible, e 
incluso inabarcable. A menudo, los hilos se entrela-
zan de tal modo que el diseño global de aquello que 
tejemos sólo se entiende a través de las generaciones. 
No obstante, pese a no escoger los hilos, ni la parte 
del tapiz que tejemos, desde niños elegimos una for-
ma de coser que nos define y nos enlaza a la vida y al 
encuentro de aquellos otros bordadores que dibujan 
el tapiz colectivo. Esa forma de tejer es precisa, a la 
vez, que intangible. A menudo se concreta en aspec-
tos como las palabras que elegimos, los silencios que 
hacemos, el tono de voz, el movimiento,  la ocupación 
del espacio.
  Los niños saben de la importancia de sí mismos, e 
intuyen la presencia de los otros, pero, en la fase de 
preeminencia del yo, propia de la infancia, es difícil 
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comprender la vida en relación. Ayudarle a dibujar el 
mapa del “nos-otros”, como cartografía sensible del 
cuerpo social, es el objeto del poema visual escrito en 
el lienzo comunitario que promovieron las escuelas 
unitarias de Coirós (A Coruña) y que ahora se rela-
tan en los siguientes apartados. Así surgió la metáfora 
del tapiz de la vida, un juego relacional del que todos 
somos parte.

narración de la 
experiencia: tejiendo el 
tapiz de la vida
“Destápense, niñas y niños, señoras y señores, com-
pañeras, compañeros: ofrézcanse, júntense, para que 
aparezca y resplandezca el artista que cada uno lleva 
adentro, ése que pinta o escribe o alza casas o inventa 
jardines o hace magias o cocina alegrías, y así cada yo 
emprenda su viaje hacia el nosotros, y juntos seamos 
capaces de crear el gran poema de nadie, que es obra de 
todos.” Eduardo Galeano

Una manera de implicar a la comunidad educativa en 
el juego de los significados compartidos, puede ser a 
través de proyectos o manifestaciones artísticas que se 
sustentan en un relato colectivo basado en los acon-
tecimientos, símbolos y procesos de vida que concur-
ren en el contexto educativo como singular “entrama-
do de biografías”. De esta manera el arte, como estado 
de encuentro (Bourriaud 2007), permite dar visibi-
lizar y ofrecer un relato de sus posibilidades. Desde 
esta propuesta relacional, la comunidad educativa 
se representa como lugar de narratividad pues cada 
persona realiza aportaciones que se consideran valio-
sas por ser únicas e irrepetibles. Cada gesto, imagen 
o significado, pueden ser el hilo invisible que sirva 
para tejer el sentido de la narración que se comparte 
en el espacio-metáfora como lugar simbólico para la 
celebración del ser juntos. Así, los objetos, las imáge-
nes y las palabras son representación y memoria de 
estos procesos como mediadores en la construcción 
compartida de significados y la creación de procesos 
colectivos de esperanza.
  Con esta finalidad, en el mes de mayo de 2015, las 
maestras de las escuelas unitarias de Coirós, solicita-
ron a los alumnos y a sus familias que colaborarán 
en la representación de la comunidad, partiendo de 
la aportación de una imagen u objeto que fueran si-
gnificativos para el niño y que pudieran ser enlazado 
a “esos otros”, compañeros, maestras, familias, que lo 
vinculan y “cosen” al tejido social de la comunidad de 

referencia. Para ello, se construyó como soporte ini-
cial, un gran tapiz o lienzo del tamaño aproximado 
de una pared del Centro Social de la localidad. En el 
transcurso del proyecto, se fueron cosiendo con hilo 
rojo los objetos que aportaron los niños, las maestras 
y otras personas de la comunidad. El hilo rojo sim-
boliza, según una leyenda japonesa, el destino ya que 
este hilo invisible conecta a aquellas personas que 
están destinadas a encontrarse, incluso a pesar del 
tiempo, lugar o circunstancias. El hilo puede enredar-
se o tensarse hasta el infinito, pero nunca se romperá.
  Desde este relato comunitario, construido a través 
de la metáfora del tapiz de la vida que nos incluye y 
permite un lugar para Ser a través de otros, se propu-
so crear juntos un proyecto de juego para compartir el 
significado de pertenecer a la escuela como metáfora 
de vida de relación.  Así, el día del encuentro final, 
cada persona fue explicando el porqué de la elección 
del objeto y de su vínculo con otros objetos y pala-
bras. En ocasiones, los niños elegían en función de 
una afinidad personal con otro niño o niña, pero en 
otros recorridos y uniones del hilo rojo, las razones 
fueron la relación significativa del otro objeto al cual 
cosían el suyo. Expresaron con sus propias palabras y 
gestos, el sentido de sentirse pertenecientes o vincu-
lados a alguien. Así, integrando diferentes aportacio-
nes individuales, invitamos también a las familias a 
compartir una narración con las vivencias que identi-
fican la escuela como lugar para generar vínculo en la 
idea de enlazarnos-vincularnos-tejernos-anudarnos 
los unos a los otros y ser conscientes de que pertene-
cemos al relato común del nosotros. La escuela será 
siempre ese tapiz para coincidir en un pensamiento y 
donde cada hilo (quienes somos en relación a otros) 
colabora en la construcción de un dibujo que nos in-
cluye a todos.
  En resumen, el tapiz se concibió pues como un jue-
go simbólico en comunidad y a través del entramado 
de objetos y palabras que representaron al colectivo a 
través de esa necesaria intersubjetividad que es la vida 
de relación. También decir la escuela, desde cada uno, 
se concreta y encarna en la palabra. Y todas las pala-
bras ofrecidas y tejidas para el proyecto conformaron 
un nosotros pleno de sentido pues son también escri-
tas en y mediante los otros para ser piel-hilo-entra-
mado-envoltura-cuerpo-vínculo-silencio del entra-
mado de la vida. Y enlazados en el espacio concreto 
del lienzo, pero “infinito” en el tiempo como metáfora 
del devenir a través de generaciones a las que nos sen-
timos unidos por un hilo invisible. Cada participante 
del tapiz, niño o adulto, se sintió vinculado desde su 
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propio relato a un símbolo que se construye desde el 
nosotros y por tanto, nos construye a todos.
Así, a los educadores nos (con)mueve la conciencia 
de educar a través de las artes y para la vida. Y a todos 
y todas, nos ofreció la posibilidad de (con)vivir juntos 
una experiencia de arte de participación que invita-
ba a compartir, expresar y reconoce lo que cada día 
aportamos a la Comunidad Educativa y son materia 
prima de lo extraordinario para representar la vida.
  Nuestro total agradecimiento a los niños y niñas y 
a las familias de las escuelas unitarias de Educación 
Infantil de Coirós de Arriba y Fontelo-Ois (A Coruña) 
y a sus maestras: Concepción Fernández Torices y Mª 
Olga Abella Pérez. A Laura Reimúndez Viña y Pilar 
Alarza Bermúdez por su especial colaboración para 
hacer posible el tapiz y soñar la continuidad del pro-
yecto.

narrativas visuales de la 
experiencia de juego
Describimos, en narrativas visuales, los momentos 
extraordinarios de juego compartido a través de la 
presencia del tapiz de la vida y los significados que se 
elaboraron mediante diferentes lenguajes simbólicos 
que se manifiestan desde la palabra, el cuerpo y los 
objetos. (Las narrativas tienen las fotos al final.)

narrativa 1. > Olga, una de las maestras unitarias y 
anfitrionas, desmadeja el hilo rojo durante la expe-
riencia de encuentro. Los niños y niñas se entienden 
desde el gesto y la corporalidad en un juego compar-
tido y generan espontáneamente un espacio de envol-
tura y confianza.
  Olga nos describe uno de los momentos del en-
cuentro y el juego: “Recuerdo el comentario de una de 
las niñas de la escuela cuando le expliqué que en el ta-
piz íbamos a unir los objetos, pensamientos y palabras 
que nos representaban con un hilo rojo y que también 
ataríamos el hilo en la mano izquierda ya que es el lado 
donde está el corazón. La niña respondió que era nor-
mal que el color del hilo fuera rojo porque si los obje-
tos, pensamientos y palabras salían desde el corazón, el 
hilo tenía que ser necesariamente de color rojo como la 
sangre”. Así, el lugar donde metafóricamente habitan 
las emociones, fue re-cuerdo y conciencia del juego 
como celebración compartida y la presencia del sím-
bolo fue significativa para su relato.

narrativa 2. > En un comienzo, Conchi solicita a los 
niños y niñas de la escuela que compartan el sentido 
del objeto que han aportado desde su hogar y la expli-

cación, con sus propias palabras, de con quien lo han 
conectado a través del hilo rojo. Sara (5 años) expresa 
con emoción y alegría el significado de su aportación. 
Daniel (3 años), lo hace posteriormente y la maestra 
dialoga con él en la proximidad de la palabra, pero 
también en el gesto y la expresión del cuerpo. Antón 
y Simón (4 años) y Gael (3 años), comentan juntos 
la historia de su objeto y lo que significa para ellos 
sentirse unidos o enlazados con los demás a través 
del hilo. El adulto les acompaña como imprescindible 
referente afectivo y hace de “memoria” para destacar 
las ideas más importantes que explican para ellos mi-
smos y para los demás. 

narrativa 3. > Lucia, Carmen, Brezo, Aldara y Sara 
(5 años) crean un espacio de intimidad y relación 
con el adulto mientras escuchan a los demás niños 
y niñas. La situación favorece la posibilidad del en-
cuentro y el permiso a través de la mirada y el ser 
mirado, el tacto y el pensamiento. Las niñas hablan 
con Vita y en el hecho de preguntar y responder, con-
struyen el juego lingüístico donde se sitúa la esencia 
del “como-si”: evocar lo que no está presente. A través 
del pensamiento mágico, proponen una identidad al 
adulto que les promete un encantamiento para “atraer 
el buen tiempo y puedan así ir a la playa en el fin de 
semana”.
  Jugar también es salirse de uno mismo pues el jue-
go está íntimamente relacionado con el placer, la di-
versión y el “abandono” del tiempo reglado o eficaz. 
Todo ello significa ir hacia lo distinto o  separarse de 
uno mismo en pos del otro para el encuentro y la po-
sibilidad de Ser.

narrativa 4. > Al finalizar el encuentro, Carmen, 
Brezo y Aldara (5 años) unen los objetos a través de 
nudos en la parte posterior del lienzo mientras re-
cuerdan el significado que han expresado otros niños 
y niñas. Al mismo tiempo, Carmen se asoma para 
recordar cada historia escuchada mientras la maestra 
y los demás niños le hacían preguntas sobre ellos y 
su significado. Apareció así una interesante situación 
donde la acción lúdica es generadora de creatividad 
para el encuentro y la comunicación entre iguales y 
con el adulto. El sentido de esta creatividad es una 
consecuencia de la situacionalidad y del reglaje pro-
pio del juego.
	
narrativa 5. > Los diferentes objetos (juguetes, de 
uso personal o sencillamente guardados por su sim-
bología) expresan su significado a través de un escri-
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to: “amigas para siempre”, “el primer juguete que me 
regalaron”, “recuerdos y consejos paternos que unen ge-
neraciones”. Los botones son permanencia en la me-
moria de la abuela que enseñó a abotonar con amor.

narrativa 6.  > Sara (4 años) y Laura (Graduada en 
Bellas Artes que colaboró amablemente en el proyec-
to) comparten un instante de complicidad en la co-
municación para unir bien los objetos del tapiz. Lue-
go, observan y comentan juntas los recorridos que 
unen cada símbolo.

narrativa 7. > Personas de la Comunidad Educativa 
realizan su aportación al tapiz del hilo rojo de la vida: 
familias, invitados, etc. Marián y Sacha (actores del 
Teatro Calavera) colocan un objeto significativo de su 
representación: una taza de infusión que utilizan en 
su actuación.

conclusión narrada
A través de la metáfora del tapiz de la vida para las 
relaciones y el encuentro con otros, se ofrece un lu-
gar privilegiado para el juego simbólico compartido 
en el ámbito educativo. Así, a través de cuerdas, hi-
los, botones o redes, el encuentro es posible mediante 
el juego de conectar y ser conectados por el vínculo 
de cada historia de vida representada por palabras 
(escritas, bordadas o cosidas), imágenes y objetos. El 
juego es también la celebración del tiempo comparti-
do en la escuela para Ser juntos. Es y será, a través de 
la metáfora, el tapiz que significa la vida de relación. Y 
a medida que se desarrolla la capacidad para simboli-
zar, el niño se hace pertenecer al juego más aún para 
hacer real esa representación simbólica.
  Mediante el juego, el niño adquiere su ser más pro-
pio y adquiere conciencia de sí mismo y un compro-
miso con otros que aceptan jugar con libertad. Por 
ello es compleja la aplicación del juego al contexto 
educativo pues lo lúdico evita toda intención utilitaria 
y búsqueda de la eficacia. 
  Esa dimensión lúdica será siempre patrimonio del 
ser humano que juega la vida.
  Como conclusión narrada, Conchi, una de las ma-
estras unitarias, nos regaló este precioso relato: Un 
niño de la escuela, (Joel, 4 años) reingresó a los pocos 
días en el hospital, convaleciente de una meningitis 
vírica. Fue necesario ponerle vías para administrarle 
medicación y hacerle analíticas. Durante esos días de 
preocupación para todos, el recuerdo de la metáfora 
del tapiz permaneció “atado” a su pequeña muñeca, 
pues una de las vías se la sujetaron con una venda que 

llevaba un hilo rojo en los bordes. 
En ese momento, exclamó:
Joel: Mira, mamá, el hilo de la vida.
Mamá (para mantenerlo entretenido): ¿Ah, sí? ¿Y 

qué es eso del hilo de la vida?	
Joel: El hilo que tenemos todos y que nos une. 

  En su muñeca derecha, aún llevaba atado el hilo 
rojo. Joel siguió tirando de la vida y se anudó bien 
fuerte al entramado. Tejió y fue tejido en un relato 
compartido de palabras y silencios que dice el no-
sotros desde la metáfora. Pilar, su madre, nos regaló 
estas palabras: Siempre he pensado, que cuando llega-
mos “aquí” todos tenemos una tarea a realizar y una 
vez que cumplimos con ella, cambiamos de plano, de 
planeta, de dimensión.... de realidad. A lo largo de nue-
stra vida, mientras tratamos de realizar la tarea que 
nos es asignada, aparecen personas con las que existe 
una “extraña” pero bonita conexión, y empatizamos 
con ellas de una manera muy especial. Muchas veces 
me he preguntado el motivo de esa conexión y la re-
spuesta me la dio mi hijo Joel (5 años) cuando con él y 
su maestra de escuela, Conchi, llegó a mí el “hilo rojo de 
la vida”. Ese hilo rojo, está presente en nuestras vidas y 
cuando se tensa nos acerca a esas personas que tienen 
que estar en ese mismo momento junto a nosotros. Gra-
cias a que Joel tiró y tiró y tiró del hilo rojo aquellos días 
que estuvo en el hospital, aparecieron en mi vida Vita y 
Javier. Ahora estamos “hilados”.
Muchas gracias.

~
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