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Resumen
Esta iñvestigacióˀñ presenta un estudio de las praˀcticas artísˀticas que abordan los imaginarios de

las pandemias del VIH/SIDA y de la COVID-19. El objetivo principal es analizar las principales
estrategias artísˀticas que se han implementado en relacióˀñ con las representaciones sociales de la
enfermedad desde la perspectiva de los cuidados y los afectos atendiendo a las conexiones y fricciones
que se establecen con dichos contextos pañdeˀmicós. Se considera que, durante las primeras deˀcadas de
la pandemia de VIH/SIDA tuvieron lugar, desde el arte, tentativas emancipadoras con un importante
impacto tanto en lo social como en lo artísˀticó, y se plantea si algunas de estas estrategias han estado
presentes en las praˀcticas artísˀticas sobre la COVID-19 atendiendo a la evólucióˀñ y transformaciones
experimentadas en el contexto actual. La metódólógíaˀ implementada es de caraˀcter cualitativo, con un
enfoque inductivo-interpretativo. Parte de un estudio de casos muˀltiple que permite determinar una
serie de categóríaˀs que funcionan a modo de cartógrafíaˀ a partir de la cual ofrecer un añaˀlisis de las
praˀcticas estudiadas. La iñvestigacióˀñ pone de mañifiestó el potencial del arte para contrarrestar
determinados ejes sobre los que se asientan los imaginarios de las enfermedades infecciosas
pañdeˀmicas en la contemporaneidad y para constituirse como una herramienta de accióˀñ en el seno de
lo social, en cólabóracióˀñ con otras disciplinas.
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Abstract
This research presents a study of the artistic practices that treat the pandemics social imaginaries

of HIV and COVID-19. The main target is analyzing the main artistic strategies that have been
implemented in relationship with the social’s representation of the illness from the perspective of the
cares and the affections having in mind the connections and frictions that have been stablished with
the pandemic’s contexts.

It's considered that, during the first decades of the HIV pandemic takes place, from the artistic
point of view, emancipatory attempts that had an important impact in the social and the artistic and it
study if some of this strategy has been present in the artistic practices about COVID-19 taking care of
the evolution and the transformations experimented in the actual context.

A qualitative methodology has been implemented, with an inductive-interpretive focus and it
starts with a study of the multiple cases that allows to determine a series of categories that works like
a cartography mode from which offers an analysis of the studied practices.

The research manifests the potential of art for contradict some of the bases of the social imaginary
of the infective illness pandemic in the contemporary and for building a tool of action in the social, in
collaboration with other disciplines.
Keywords:  artistic practice;  COVID-19;  HIV;  social representation;  Technosphere;  affective turn.

La delgadez es también un hilo
por donde comunica el pasado
Los dientes blandos dicen
palabras nuevas que la dureza
impedía pronunciar
Y el equilibrio de ahora
tantos pesos absorbidos
en una nueva naturaleza
hace próximo lo que era imposible.
(Codesal 2004, 29)

Era el comienzo de los Nuevos Tiempos, todo era posible,
todo estaba justificado. Los padres y los hijos se encontraban
semanalmente en compuertas de cristal a lo largo del Muro.
Los expertos estudiaron que la tristeza social por el distanciamiento
fue muy intensa durante los tres primeros años,
pero la vida retomó pronto su normalidad.
Y así fue como se dividió la ciudad.
(Ferñaˀñdez-Savater 21 de agosto de 2020)

INTRODUCCIÓN
Esta iñvestigacióˀñ analiza las estrategias implementadas en las praˀcticas artísˀticas

vinculadas con lo social en el aˀmbitó de los cuidados y los afectos en el contexto de la
pandemia de VIH/SIDA y la pandemia de COVID-19. Dichas estrategias son puestas en diaˀlógó
para estudiar sus víñˀculós y fricciones y así,ˀ a traveˀs de ellos, considerar su impacto en el arte
y en los imaginarios ligados a las mismas.

Esta cuestióˀñ surge de la pertinencia de ideñtificar aquellas praˀcticas desarrolladas en el
contexto del VIH/SIDA que han tenido una repercusióˀñ sigñificativa en el aˀmbitó artísˀticó y un
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impacto en los imaginarios de la enfermedad. Las enfermedades infecciosas tienden a crear
dos epidemias, la enfermedad en sí ˀmisma y la reaccióˀñ de la sociedad ante ella (Sontag 1996).
Si entendemos por imaginario las representaciones a traveˀs de las cuales construimos nuestra
manera de percibir y vivir la enfermedad (Alfonso del Rio 2013) y, en consecuencia, de
percibir a portadores y enfermos, cabe pensar lo sigñificativó de la iñterrelacióˀñ entre la
cóñstruccióˀñ, difusióˀñ y recepcióˀñ de dichos imaginarios y las imaˀgeñes y procesos que desde
el arte producen interferencias con los mismos. Se entiende que dicho imaginario estaˀ
íñˀtimameñte relacionado con las representaciones sociales entendidas como “formas de
afrontamiento simbóˀlicó colectivo” (Paˀez y Peˀrez 2020, 65). Es por esto por lo que estudiar las
praˀcticas artísˀticas que cuestionaron la represeñtacióˀñ social de la pandemia infecciosa con
mayor impacto de las uˀltimas deˀcadas, que cróñólóˀgicameñte es maˀs cercana a la que en estos
momentos estamos viviendo, supone un punto de partida para valorar queˀ estrategias desde
el arte pueden ser relevantes, con especial ateñcióˀñ a la pandemia de COVID-19. Cabríaˀ
señ˂alar que las praˀcticas artísˀticas insertadas en lo social suelen ideñtificarse con un caraˀcter
situado, es decir, atienden de forma específˀica a un contexto y un tiempo determinados. Así,ˀ si
tal y como planteaba Rober Atkins (Atkins 1989, 11), el VIH/SIDA trañsfórmóˀ la naturaleza del
arte de la deˀcada de los 90 del siglo pasado cabe preguntarse si dichas transformaciones
siguen estando presentes hoy díaˀ y en queˀ medida la propia evólucióˀñ de las praˀcticas
artísˀticas en la contemporaneidad, herederas de estas transformaciones, implican unos modos
de hacer que han sido experimentados en la pandemia de COVID-19. Se considera de iñtereˀs
evaluar, así,ˀ cóˀmó lo aprendido en la iñterrelacióˀñ entre arte, pandemia y sociedad puede ser
trasladado, resigñificadó y adaptado a este contexto.

Esto conlleva un punto de partida que interroga si es posible que existan ejes de cóñexióˀñ
entre las praˀcticas artísˀticas surgidas en ambas pandemias que impliquen un diaˀlógó para
comprender y, en ocasiones, cuestionar los imaginarios que surgen de las mismas. Uno de los
ejes que resultan sigñificativós es el de los cuidados y los afectos que se consideran claves en
las praˀcticas artísˀticas con voluntad de insertarse en lo social y que pueden servir de puente
entre ambas pandemias para analizar propuestas artísˀticas desde las perspectivas que estos
implican. Por lo tanto, el objetivo general se centra en investigar las estrategias maˀs
sigñificativas en la relacióˀñ entre el arte y los imaginarios de las pandemias del VIH/SIDA y de
COVID-19 en aquellas praˀcticas que se vinculan con lo social a traveˀs de los cuidados y los
afectos. Se contempla, así ˀmismo, analizar la naturaleza de estas praˀcticas en relacióˀñ con las
manifestaciones artísˀticas cóetaˀñeas y valorar si el arte puede ser un catalizador de
movimientos sociales y constituirse como un eje transversal de actuacióˀñ en relacióˀñ con
otras disciplinas en estados de emergencia sociosanitaria.

Desde el punto de vista metódólóˀgicó se trata de un estudio cualitativo, con enfoque
inductivo-interpretativo. El meˀtódó principal es un estudio de casos muˀltiple, en el que las
teˀcñicas principales utilizadas son el añaˀlisis de las praˀcticas, imaˀgeñes artísˀticas y los
procesos que devienen de las mismas y la revisióˀñ bibliógraˀfica crítˀica. En la seleccióˀñ de las
praˀcticas estudiadas se han empleado los siguientes criterios: (1) Praˀcticas artísˀticas sobre el
VIH/SIDA y la COVID-19 que atienden, de forma específˀica, a la represeñtacióˀñ social de la
enfermedad, (2) praˀcticas vertebradas por las lóˀgicas de los cuidados y los afectos y (3) un
marco temporal defiñidó por el intervalo que incluye las dos pandemias objeto de estudio, del
añ˂ó 1981 al añ˂ó 2022.

Este artícˀuló aborda, en primer lugar, el impacto y los imaginarios sociales de ambas
pandemias para ideñtificar y analizar, posteriormente, las estrategias artísˀticas que han
resultado maˀs sigñificativas en cada una de ellas desde las premisas anteriormente expuestas.
A partir de estas cuestiones estudiadas se presenta un diaˀlógó que pone en discusióˀñ las
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conexiones y fricciones ideñtificadas y su relacióˀñ con los imaginarios estudiados para
mostrar una cartógrafíaˀ de praˀcticas posibles en contextos pañdeˀmicós que implican una
resigñificacióˀñ de nuestra relacióˀñ con las y los otros y los modos a traveˀs de los cuales,
colectivamente, hemos tratado de lidiar con la experiencia que ha supuesto.

DE PANDEMIAS E IMAGINARIOS. EL VIH/SIDA Y LA COVID-19 COMO
CONTEXTOS PARA REPENSAR LA REPRESENTACIÓN SOCIAL DE LAS
ENFERMEDADES INFECCIOSAS EN LA CONTEMPORANEIDAD

El contexto informacional donde nos situamos a menudo se sirve de las estadísˀticas y
cifras para valorar y ayudar a informar sobre el estado de las pandemias1. Los avances
tecñólóˀgicós han permitido que dichas cifras y curvas evolutivas sean difundidas en el
momento presente y se conviertan en el eje sobre el cuaˀl se cimentan los cambios y
transformaciones cotidianas producidas por las decisiones tecñópólítˀicas en estados de
emergencia socio sanitaria.

Estas cifras globales invisibilizan una cuestióˀñ clave, tanto en el caso del VIH/SIDA como
el de la COVID-19, no se trata de pandemias globales con caracterísˀticas similares sino un
conjunto de epidemias interrelacionadas con diferencias sigñificativas, causas y efectos
diferentes, y que afecta de forma desigual a diversos sectores de la póblacióˀñ2. Por otra parte,
cabe señ˂alar que su caraˀcter infeccioso ha sido el caldo de cultivo para su metaforización. “Se
proyecta sobre la enfermedad lo que uno piensa sobre el mal. Y se proyecta a su vez la
enfermedad (así ˀenriquecida en su sigñificadó) sobre el mundo” (Sontag 1996, 28).

La pandemia de VIH/SIDA es un ejemplo claro de esta metaforización. La cóñstruccióˀñ
social de la enfermedad hace que la misma se transforme, y la conciencia de vulnerabilidad
que ciertas enfermedades infecciosas implican sobre nuestros cuerpos y la relacióˀñ con el otro
permite que estas enfermedades actuˀeñ como evidenciadoras de una eˀpóca. “Al virus se le ha
otorgado carta de naturaleza desbordando su propio marco biólóˀgicó, penetrando en el tejido
social a traveˀs de sigñificañtes, a los que se han adjuntado una tupida malla de idealectos”
(Aliaga 1999).

A pesar de los importantes avances cieñtífˀicós, el VIH puso de mañifiestó los miedos
asociados a otras epidemias históˀricas conformando un imaginario cargado de cuestiones
morales. En varias etapas de la pandemia de VIH/SIDA la represeñtacióˀñ social de la
enfermedad ha estado unida a la ñegacióˀñ, la histeria y la buˀsqueda de un chivo expiatorio.
“Atrapado entre lo micróscóˀpicó (virólógíaˀ) y lo macróscóˀpicó (epidemiólógíaˀ), el SIDA se
resiste a hacerse visible excepto en los sistemas de referencia que se imponen de una forma
violenta a aquellos a los que antes se cóñvirtióˀ en vulnerables” (Smith 1997, 315). Durante
muchos añ˂ós ser seropositivo ha tenido que luchar no sóˀló contra la enfermedad misma sino
contra el silencio, las censuras, los miedos, la discrimiñacióˀñ y el aislamiento que sóˀló
pronunciar la palabra SIDA próducíaˀ. Es una pandemia que ha marcado las vidas de una
geñeracióˀñ que ha tenido que calcular cuando se puede arriesgar, lo que se puede perder a
traveˀs de la enfermedad, con el propio cuerpo, con los límˀites de este cuerpo con las y los
otros y con el estigma social. Particularmente, tres han sido los ejes sobre los que se ha
construido el imaginario social del VIH/SIDA. En primer lugar, la relacióˀñ entre SIDA y sexo,
que ha conllevado un importante proceso de estigmatizacióˀñ basado en preceptos ideólóˀgicós
y morales. Esto no ha tenido uˀñicameñte un peso específˀicó en este proceso, sino que replegóˀ
hacia lo privado los discursos de la sexualidad que habíaˀñ empezado a tomar presencia en lo
puˀblicó (Guash 1991) perjudicando, así,ˀ los esfuerzos encaminados a la preveñcióˀñ de la
iñfeccióˀñ. Se determina un segundo eje vertebral que es la falsa asóciacióˀñ entre el VIH/SIDA
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con determinados grupos sociales3. Debido a la enorme asóciacióˀñ que trajo consigo la
enfermedad con la homosexualidad en los primeros momentos de la pandemia, la homofobia
ha estado muy presente en la represeñtacióˀñ social y tenido importantes efectos negativos.
Así,ˀ el SIDA, como añtañ˂ó la sífˀilis, se presenta como excusa para crear un discurso social
cargado de cuestiones morales donde se trata de culpabilizar a todos aquellos que no se
adhieren al orden moral imperante (Watney 1995).

La reiterada cóñfusióˀñ entre grupos de riesgo y praˀcticas de riesgo fue otra de las
constantes de la pandemia. Otra de las caracterísˀticas del imaginario del VIH/SIDA es que la
iñfeccióˀñ es percibida como responsabilidad del portador. Las formas maˀs comunes de
iñfeccióˀñ, el contacto sexual y la drógadiccióˀñ, se perciben como comportamientos
controlables y por tanto evitables. La iñflueñcia de los mecanismos de trañsmisióˀñ del VIH en
esta represeñtacióˀñ social ha implicado un acercamiento de algunos relatos que distiñguíaˀñ
entre vícˀtimas inocentes y culpables, cuestióˀñ que ha vertebrado la idea de la enfermedad
como castigo, fuertemente enclavada en el imaginario colectivo.

La relacióˀñ entre SIDA y muerte ha sido otra cuestióˀñ que han iñflueñciadó de forma
sigñificativa la represeñtacióˀñ social. Cabe señ˂alar que esta viñculacióˀñ ha sido, y sigue siendo,
determinante para unas generaciones que vivieron en primera persona los momentos de
emergencia de las primeras deˀcadas de la pandemia. Existe un salto importante con aquellas
generaciones que crecieron con la implañtacióˀñ de las terapias antirretrovirales4 que han
supuesto un paso defiñitivó en el control de la iñfeccióˀñ5. Por desgracia, en muchos paísˀes en
víaˀs de desarrollo la asóciacióˀñ entre SIDA y muerte sigue estando presente6. Por otra parte, el
VIH/SIDA lleva consigo que una persona se considere enferma antes de estarlo. Esto hace que
para muchos sigñifique una muerte social anterior a la muerte físˀica. La actual incapacidad de
la medicina para curar el SIDA hace que cóñfluyañ en esta enfermedad un conjunto de
elementos capaces de despertar los instintos maˀs irracionales del ser humano ante el miedo a
la muerte.

El hecho de que el SIDA deje unos rastros corporales faˀcilmeñte ideñtificables lo asocia a
otras epidemias históˀricas como la lepra, la sífˀilis o la viruela, en las que las marcas corporales
se convierten en signos de una mutacióˀñ progresiva del cuerpo y una descómpósicióˀñ
órgaˀñica. Un cuerpo marcado y estigmatizado que, en el imaginario, aparece solo y aislado.
Así,ˀ el VIH/SIDA, ha iñfluidó de forma determinante en unas representaciones del cuerpo que
afectaron a nuestra percepcióˀñ de lo real (Aliaga 1999).

La raˀpida própagacióˀñ del SARS-Cov-2, los mecanismos de trañsmisióˀñ del virus, su
capacidad infecciosa y la letalidad de las primeras olas7 han traíˀdó consigo, de nuevo, los
miedos asociados a otras epidemias históˀricas. La especificidad de las pandemias es compleja
y su realidad queda muy alejada de los imaginarios que se construyen sobre ellas. Es por esto
por lo que una enfermedad no puede reducirse a sus representaciones sociales, ni pueden
trazarse paralelismos uñificadóres entre epidemias con agentes infecciosos, contextos y
temporalidades diferentes. Las relaciones detectadas entre los imaginarios de las pandemias
de VIH/SIDA y COVID-19 tratan de visibilizar los miedos históˀricós que se han utilizado para
metaforizar la enfermedad, pero en ñiñguˀñ caso tienen la iñteñcióˀñ de asimilar ambas
enfermedades ni de crear paralelismos entre ellas. Seguˀñ Ž዇ iz̀ek (Ž዇ iz̀ek 2020) “la actual
expañsióˀñ de la epidemia de coronavirus ha detonado las epidemias de virus ideólóˀgicós que
estaban latentes en nuestras sociedades: noticias falsas, teóríaˀs conspirativas paranoicas y
explosiones de racismo”. Dichos miedos han sido el punto de partida para la cóñstruccióˀñ de
un imaginario iñflueñciadó por las situaciones de cóñfiñamieñtó y el aislamiento social. Se
trata de unos miedos insertados en la intersubjetividad social que conlleva la cóñfórmacióˀñ de
un determinado orden que iñfluye de manera directa en las representaciones (Reyes 2020). Si
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los conocimientos cieñtífˀicós que habíaˀñ permitido ideñtificar el agente causante del SIDA, las
pruebas de anticuerpos y las terapias contra el VIH ya habíaˀñ sido raˀpidas en relacióˀñ con
otras situaciones socio sanitarias de emergencia en el pasado, en el caso del SARS-CoV-2 la
respuesta a la pandemia ha tenido lugar en tiempos muy breves8, incluyendo el desarrollo y
apróbacióˀñ de la vacuna que protege de los casos graves de la enfermedad. Una velocidad que
contrasta con los tiempos que han vertebrado la cotidianidad de las diversas situaciones que
hemos vivido desde la expañsióˀñ mundial del virus hasta estos momentos (Lozano 2020) y
con los modos en que estos imaginarios ligados a las pandemias infecciosas siguen
gestaˀñdóse.

Una de las bases de ese imaginario ha quedado ligada, de forma sigñificativa, a los
cóñfiñamieñtós. En relacióˀñ a estos se iñstauróˀ en el imaginario colectivo la idea de una nueva
reestructuracióˀñ del tiempo. Así,ˀ pódíaˀmós recuperar un tiempo que habíaˀ quedado relegado
ante la vertiginosidad con la que el sistema neoliberal nos apremia, siempre atento a la
exigencia de productividad y a fomentar nuestro rol prosumidor. Las redes sociales se
poblaron de memes que ayudaban a invertir un nuevo tiempo libre en actividades antes no
contempladas. Esta premisa partíaˀ erróˀñeameñte de la geñeralizacióˀñ de que, en el afaˀñ
homogeneizador de nuestras sociedades actuales, todos cóñtaˀbamós con las mismas
condiciones materiales y vitales para hacerlo, cuestióˀñ sobre la que subyace una importante
cuestióˀñ de geˀñeró, vulnerabilidades sisteˀmicas y precariedades sociales (Castellanos-Torres,
Tómaˀs Mateos y Chilet- Rosell 2020). De igual modo, el imaginario de esta pandemia ha
quedado ligado al espacio dómeˀsticó. Un lugar que ha visto cortada su relacióˀñ con el espacio
puˀblicó que se ha vuelto desconocido y hostil, conformado a partir del silencio y la ausencia. El
espacio puˀblicó vaciado de presencia humana se ha tornado apócalípˀticó, propio de un futuro
distóˀpicó, que ha visibilizado la urgencia con la que afrontar el cambio climaˀticó y extender los
cuidados al territorio, “que nos incita a reconocer las interacciones y los víñˀculós entre
culturas, formas de vida y ecosistemas” (Bourriaud 2020). Discurso relacionado con el
cuestionamiento del capitalismo y los modos en que este ha subvertido las aˀreas sociales,
entre las cuales se encuentra la salud, “la brecha entre la ecóñómíaˀ de la salud y la salud
puˀblica no pódríaˀ ser mayor” (Sousa de Santos 2021, 95). En este sentido, si el VIH/SIDA fue la
excusa a traveˀs de la cual los sectores maˀs conservadores reactivaran discursos reaccionarios
y hómófóˀbicós, el SARS-Cov-2 ha supuesto un acrecentamiento de los mecanismos de control
biópólítˀicós y el sistema de la vigilancia que tambieˀñ ha atravesado el imaginario de la
pandemia.

Paˀez y Peˀrez (Paˀez y Peˀrez 2020) determinan como ejes sigñificativós de la
represeñtacióˀñ social “el miedo a la enfermedad y a las consecuencias sócióecóñóˀmicas” (Paˀez
y Peˀrez 2020, 606). Así,ˀ el imaginario de la COVID-19 se articula, tambieˀñ, a traveˀs de
relaciones recurrentes en otras epidemias, que se cimentan en y a través de esos miedos. Una
de ellas es la buˀsqueda de un chivo expiatorio9 o la creencia de que el virus “se convierte en el
enemigo contra el que la sociedad entera ha de alzarse en pie de guerra” (Sontag 1996, 8).
Cabe señ˂alar la fuerte presencia en los discursos pólítˀicós, los medios de cómuñicacióˀñ y las
redes en las primeras etapas de la pandemia de este tipo de metaˀfóras beˀlicas10. Iዃñtimameñte
relacionada con esta cuestióˀñ, la determiñacióˀñ de las situaciones de mayor riesgo de contagio
tambieˀñ ha propiciado la persóñificacióˀñ en heˀróes (personal sanitario, comunidad cieñtífˀica),
villanos (personas con actitudes irresponsables) y vícˀtimas (las y los maˀs vulnerables por
edad o enfermedades previas) (Paˀez y Peˀrez, 2020). Se establecióˀ, así ˀ mismo, el estigma de
supercontagiadores a los menores de edad (Cevallos-Roballino, Reyes Morales y Rubio-Neira
2021) sobre los que cayeron, en los primeros meses, las restricciones maˀs duras de los
cóñfiñamieñtós. A la vez se ideñtificóˀ al personal esencial para mantener el sistema frente a
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otros no esenciales, mientras se ahondaba en la separacióˀñ de personas productivas y no
productivas, tensionando las relaciones entre presencia y telepresencia e ideñtificañdó estas
cuestiones a status laborales. Martuccelli (Martuccelli 2021) plantea que hubo la
cóñtradiccióˀñ entre la vida y la ecóñómíaˀ y, en ocasiones, entre la salud de los mayores y el
futuro de los jóˀveñes. El habitar la ciudad en tiempos de pandemia tambieˀñ se ha visto
condicionada por un sesgo importante en relacióˀñ con los distintos grupos sociales que han
visto reducida su presencia en lo puˀblicó, desigual en fuñcióˀñ de variables como la edad y su
adscripcióˀñ a distintos sectores productivos (Harvey 2020). Esto ha forzado unos sesgos que
junto con el distanciamiento social han sido constantes en la represeñtacióˀñ de la pandemia y
han tenido una clara iñflueñcia en las diñaˀmicas sociales.

El SARS-Cov-2 ha hecho tomar conciencia de la vulnerabilidad del cuerpo y de la fragilidad
de los límˀites de los cuerpos. La mascarilla, como el preservativo en el caso del VIH, ha sido el
elemento material que visibiliza los límˀites/barreras entre la corporalidad propia y ajena. Esta
cuestióˀñ, acrecentada por el mecanismo de trañsmisióˀñ del virus al que toda una sociedad se
halla expuesta, la incapacidad de prever la gravedad de la iñfeccióˀñ y las recomendaciones de
distanciamiento social ha devenido en un miedo al contacto. Soledades no deseadas y
procesos de duelo cróˀñicó que han irrumpido en la sociedad del cansancio y la
iñdividualizacióˀñ. Este miedo es otro de los que perviven de los procesos de represeñtacióˀñ de
la enfermedad en otras pandemias históˀricas “El contacto con quien sufre una enfermedad
supuestamente misteriosa tiene inevitablemente algo de iñfraccióˀñ; o peor, algo de viólacióˀñ
de un tabuˀ” (Sontag 1996, 3). Para Martuccelli (Martuccelli 2021) ha existido un contraste
entre las reacciones a estos imaginarios que, en el caso del VIH/SIDA se centraron en una
respuesta social y comunitaria, mientras que en el caso de la COVID-19 han estado
caracterizados por una desmóvilizacióˀñ y reduccióˀñ de la “imagiñacióˀñ colectiva alternativa”
(Martuccelli 2021, 4). El autor explica estas diferencias en primer lugar por los mecanismos
de trañsmisióˀñ, pero hace un especial eˀñfasis en la gestióˀñ tecno-experta de la pandemia que
ha puesto de mañifiestó una descóñfiañza de los “gobiernos hacia sus ciudadanos”
(Martuccelli 2021, 4). Cabe señ˂alar que esto visibiliza otra de las cuestiones clave y es que la
cóñstruccióˀñ de los imaginarios de las enfermedades, a menudo, tienen una repercusióˀñ
directa en los esfuerzos de preveñcióˀñ de la misma11. Si para disminuir los contagios
asumimos la falta de contacto con el otro, afrontar las consecuencias de la crisis que la
pandemia ha provocado implica repensarnos desde el otro, fomentando los lazos sociales, la
cólabóracióˀñ, los afectos y los cuidados (Mora y Tironi 2020).

La toma de conciencia de nuestra iñsercióˀñ en la tecnosfera junto con los avances de la
uˀltima deˀcada en las tecñólógíaˀs de la iñfórmacióˀñ y la cómuñicacióˀñ y su iñsercióˀñ en la vida
cotidiana ha sido uno de los signos ideñtificativós de la pandemia que vino a paliar la
presencialidad en las relaciones sociales. Las relaciones telepresenciales y los modelos
bimodales, han forzado unas estructuras que precipitan un modelo en el que la vida social no
necesariamente tiene que darse en un cuerpo a cuerpo. Esta descórpóreizacióˀñ ha supuesto
un punto de iñflexióˀñ en el que subyace un imaginario particular.

La idea implícita (y tentadora como tendencia durable para algunos) de una vida social que se estructura
sobre nuevas bases: a distancia, gracias a la digitalización. Lo que hay que problematizar, más allá de la
cuestión de la eficiencia de estas medidas ante la pandemia, es el imaginario de la vida social que vehiculan.
Asistimos a la invención de una suerte de sociabilidad post-social o antisocial, más que de una nueva
sociabilidad (Martuccelli 2021).

La pandemia de COVID-19 ha forzado un reemplazo de las interacciones por las
conexiones. Para Byung- Chul Han este proceso (Byung- Chul Han 2017) refuerza su enlace
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con lo que es igual y deja fuera las diferencias. Por otra parte, ha precipitado el auge del
metaverso, un espacio en el que nuestros cuerpos datificadós, ante sus restricciones de
encuentro en el espacio puˀblicó, encuentran espacios de sócializacióˀñ virtual vertebrados por
el capitalismo digital.

La infodemia12 propia de la tecnosfera ha enfatizado otra de las cuestiones que han
ideñtificadó dicho imaginario: la desiñfórmacióˀñ y la circulacióˀñ de fake news13. Seguˀñ Larson
(Larson 2020) la COVID-19 ha propiciado un aumento en los niveles de desiñfórmacióˀñ no
conocido que ha llevado a un “cambio en nuestras formas de consumo de iñfórmacióˀñ” (Lóˀpez
Borrull 2020, 2). La cóñdicióˀñ digital ha funcionado, así,ˀ como un altavoz en el que estas
representaciones de la enfermedad han sido compartidas, difundidas y puestas en circulacióˀñ
aumentando su cimeñtacióˀñ en los imaginarios y su impacto en los modos en los que hemos
vivido y hemos hecho frente a la crisis sociosanitaria. El negacionismo y las teóríaˀs
conspiratorias son solo algunas de sus consecuencias14. Como expone Jonathan Haid “El virus
se ha convertido en un indicador de identidad tribal” (citado por Salas 2021) lo que ha
llevado, en este contexto, a altas dosis de pólarizacióˀñ.

CONTRAIMAGINARIOS ARTÍSTICOS DEL VIH/SIDA
Unas esculturas de hierro, oscuras, destacan por su materialidad hermética y sus dimensiones acordes al
cuerpo. Un cuerpo que quiere ser acogido por sus formas pero que, en cambio, no puede ser sostenido por su
estructura y las posiciones que las piezas adquieren en relación con el espacio en el que se presentan. La serie
Carrying (1992) surge de una confusión lingüística entre “caring” (cuidando) y carrying (transportando).
En esta serie el artista Pepe Espaliú reflexiona sobre los espacios de sentido que esta confusión puede abrir en
relación con el cuerpo enfermo de SIDA. La metáfora de los palanquines culmina en la acción “Carrying” (26
de septiembre, San Sebastian, 1992)15. Una acción político-poética que visibiliza la importancia de entender
la pandemia desde la perspectiva de los cuidados, experimentando las vulnerabilidades que la enfermedad
expone no únicamente a nivel del cuerpo individual sino en lo colectivo y lo social.

***
Las fricciones que se establecen entre las realidades de las pandemias y los imaginarios

que se construyen en torno a ellas son una de las bases de las propuestas artísˀticas con
voluntad de transversar lo social. Esta iñvestigacióˀñ ahonda en las principales estrategias que
se dan, desde el arte, en este sentido. Se considera importante contemplar dichas estrategias
en relacióˀñ al giro afectivo, partiendo de la premisa de que alterar las representaciones
sociales implica problematizar el orden afectivo desde el que se asientan y los flujós afectivos
que se ponen en circulacióˀñ en estos procesos (Ahmed 2015). Esta base se establece desde las
conexiones entre los estudios feministas e identitarios (Ellsworth 2005), los cuidados y las
teóríaˀs postestructuralistas (Koivunen 2010). Por lo tanto, no se trata de mostrar praˀcticas
que uˀñicameñte visibilicen los afectos, sino que potencien los modos en los que se tejen las
relaciones sociales, priorizando los cuidados en las luchas cotidianas. Luchas cotidianas que,
como en el caso de la enfermedad, se articulan a traveˀs de malestares sociales compartidos, a
partir de los cuales reinventarse colectivamente, desde la emergencia, ampliando lo que es
pensable y lo que es posible. Las pólítˀicas de los cuidados y su relacióˀñ con el arte (Manonelles
2016) seraˀñ claves para aportar una líñˀea de añaˀlisis para dichas praˀcticas. Tanto el
posicionamiento que parte del giro afectivo como las pólítˀicas de los cuidados se considera
que atraviesan las obras seleccionadas para la iñvestigacióˀñ realizada. Así,ˀ estas cuestiones no

Rut Martíñˀ Herñaˀñdez

8 Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (21) (2022). ISSN: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.21.8423

https://doi.org/10.15304/quintana.21.8423


se determinan de forma específˀica en cada una las categóríaˀs de añaˀlisis, sino que se
establecen a modo de bisagra o eje transversal a traveˀs de las cuales conectarlas.

Desde este punto de partida y contemplando el estudio del imaginario de la pandemia de
VIH/SIDA expuesto anteriormente, se han determinado las siguientes categóríaˀs de añaˀlisis
para las praˀcticas objeto de estudio: (1) Relaciones entre VIH/SIDA y sexo, (2) praˀcticas de
riesgo versus grupos de riesgo en los discursos artísˀticós del VIH/SIDA, (3) relacióˀñ entre
SIDA y muerte y (4) representaciones de la corporalidad afectada.

Una de las principales estrategias que derivan de la primera categóríaˀ es cuestionar el
replegamiento de los discursos sobre el sexo al aˀmbitó privado. Se considera que este
movimiento enfatiza el estigma a la vez que perjudica de forma determinante los esfuerzos en
preveñcióˀñ. Para ello, toman relevancia aquellas praˀcticas que fuerzan unas imaˀgeñes en las
que el contenido sexual se vuelve explícˀitó, que contrastan de forma sigñificativa con el
lenguaje icóˀñicó presente en las campañ˂as de preveñcióˀñ institucionales. Destacan, en este
sentido, las obras de David Wojnarowicz, con especial ateñcióˀñ a la serie “Sex series” (1989)
(fig. 1). Esta estrategia se encuentra tambieˀñ presente en la obra “Positiv Sex Happens” (1993)
de Jamie Dunbar, “Sexual Freedom” (Edward T. Lightner 1998), algunas de las obras de Keith
Haring, como “Untitled” (1983), “X-Ray Series” (1993) (Fig de James Barret y Robin Foster,
“Healing HIV” (1999) de Eduardo Miralles y “Sexo y SIDA y sexo…” (1989) de Alejandra Orejas.
En relacióˀñ con esta cuestióˀñ se encuentra, así ˀmismo, la estrategia de reflexióñar activamente
entre los límˀites de lo puˀblicó y lo privado. Este discurso que ya teñíaˀ una presencia
sigñificativa en el arte en las uˀltimas deˀcadas del s. XX fue reactivado con la aparicióˀñ del VIH.
El artista Felix Gonzalez Torres es uno de sus maˀximós exponentes. En obras como “Sin títˀuló”
(1991) se aprópióˀ de los soportes de la publicidad para exponer la imagen de una cama vacíˀa
y deshecha en la que se iñtuíaˀ a traveˀs de las huellas del cuerpo la ausencia provocada por la
enfermedad. El contraste entre imagen de lo íñˀtimó en el espacio puˀblicó fuerza la mirada
hacia la sutil frontera de lo privado cuando se aborda una pandemia cuyo impacto es
necesariamente colectivo y puˀblicó. En la líñˀea de esta obra pueden comprenderse las
aproximaciones de Sue Williamson, en “From the Inside: Benjy” (2000). Otra de las
aproximaciones destacadas es la serie “Cookie Mueller Portafolio” (1976-89) de la artista Nan
Goldin. Una tercera víaˀ a la que se dio forma a esta estrategia fue la de problematizar la
demóñizacióˀñ del preservativo (Guash 1991) para plantear, desde el arte, obras que forzaran
el discurso de la ñórmalizacióˀñ del mismo maˀs allaˀ de las aproximaciones cargadas
ideólóˀgicameñte. En esta líñˀea encontramos las obras de Jóseˀ Vicente Móñzóˀ “SIDA” (1994) o
“Condones, pastillas y cuatro clicheˀs sobre sexo seguro” (Girlswholikeporno 2005) o el “Poder
de las palabras” (2007-2011) de Pepe Miralles. Se pueden encontrar, en cóñexióˀñ con estos
planteamientos, las propuestas que muestran los cambios en la sexualidad que cóñllevóˀ la
crisis del SIDA, como las propuestas de Aዃ ñgel Borrero “Sex Change (After Duchamp)” (1990),
Stephen Andrews “Safe (-)” (1993) y Paco de la Torre en “No Contact” (2006).
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Fig. 1 Wojnarowicz, David, Untitled (Sex Series), 1989

https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/17676

Resultan sigñificativas las aproximaciones que, desde el arte, tratan de contrarrestar los
discursos centrados en los mal denominados grupos de riesgo para acabar con una
represeñtacióˀñ de la enfermedad que ha tenido un impacto importante a nivel de estigma de
portadores y enfermos. Esta cuestióˀñ fue clave en los movimientos activistas que tomaron el
espacio puˀblicó en el marco de las luchas identitarias que tuvieron una fuerza sigñificativa en
las deˀcadas de los 80 y los 90 del s. XX, cuando la emergencia socio sanitaria implicaba una
toma de postura contra el silencio y la falta de accióˀñ institucional. Las estrategias utilizadas
partíaˀñ del eclecticismo y del antiformalismo y póñíaˀñ el eje en el lenguaje usado por los
medios de cómuñicacióˀñ y la publicidad con la fiñalidad de hacer llegar los mensajes de
urgencia al maˀximó ñuˀmeró de personas, cuestionando la autóríaˀ uˀñica al integrarse en
movimientos sociales en los que la multidisciplinariedad era pieza indispensable. “De
productor de objetos de arte, el artista pasóˀ a “manipulador” social de signos artísˀticós y, a su
vez, el espectador dejóˀ el papel de pasivo contemplador esteˀticó o consumidor del espectaˀculó
artísˀticó, para convertirse en lector activo de mensajes” (Guasch 2000, 476). El
apropiacionismo y el caraˀcter anti institucional desplazóˀ el arte al espacio puˀblicó, donde
tomo una relevancia que hizo cambiar la naturaleza del arte y que ha tenido claras
reverberaciones en deˀcadas posteriores. Destacan, en este contexto, las acciones de Gran Fury,
colectivo artísˀticó vinculado a ACT-UP, que usaba el arte para plantear que el arte no es
suficieñte (Gran Fury 1990). El arte se cóñvirtióˀ en una herramienta de crítˀica ideólóˀgica a
diferentes instituciones pólítˀicas y sociales, una críˀtica a la cóñstruccióˀñ social del poder y a
las relaciones sociales, sexuales y afectivas. Intervenciones como “Let the Record Show”
(1991), “Besar no mata, pero la avaricia y la indiferencia sí”ˀ (1989) o “Sin títˀuló (Bienal de
Venecia)” (1990) son algunos de los ejemplos de los modos de hacer y las formalizaciones maˀs
caracterísˀticas. En el contexto españ˂ól, con unas caracterísˀticas diferentes al contexto
norteamericano estas aproximaciones tuvieron menos visibilidad, aunque la labor de
colectivos artíˀsticós como “The Carrying Society” o activistas como “LSD”, “Radical Gay” o “Act
Up Barcelona” dejaron testigo de estos modos de hacer en nuestro paísˀ. Otra estrategia
ideñtificada en relacióˀñ a esta líñˀea es aquella que se centra en la represeñtacióˀñ de aquellos
cuerpos que habíaˀñ sido desplazados por la mirada heteropatriacal occidental. La
represeñtacióˀñ de la homosexualidad durante la crisis del SIDA supuso importantes cambios
ya que apórtóˀ una visióˀñ en la que los cuerpos LGTBI+ no se defiñíaˀñ a sí ˀmismos uˀñicameñte
a traveˀs del deseo, sino que implicóˀ una miríaˀda de aproximaciones que permitíaˀñ
comprender las muˀltiples cuestiones que atraviesan las identidades, dentro del devenir fluidó
propiciado por los acercamientos queer. Artistas como David Wojnarowicz16 fueron claves con
obras como “Untitled” (1998) y “Peter Hujar Dreaming/Yukio Mishima: San Sebastian” (1982).
Destacan así ˀmismo las obras Lex Middleton “Gay beauty myth” (1992) y las que cómpóñíaˀñ la
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expósicióˀñ de “Sujeciones” (1998) de Jesuˀs Martíñˀez Oliva. A su vez, los artistas africanos que
han realizado obra sobre el VIH/SIDA han contribuido a prestar ateñcióˀñ sobre el cuerpo
negro distorsionado e invisibilizado en la historia del arte occidental. La serie “Miner” (2001)
de San Nehlengethwa pone de mañifiestó cóˀmó la pandemia de VIH/SIDA en Aዃ frica no puede
entenderse desde la unicidad de la mirada y los privilegios de los paísˀes desarrollados. Las
obras de Andries Botha, “Rupture” (2001), Zwelethu Mthethwa “Open letter to god” (2000) y
Vuza Ntoko “Sida” (1991) (fig. 2) sirven para trasladar esta realidad fuera de las fronteras del
continente africano.

Fig. 2 Ntoko, Vuza, Sida, 1991

https://www.diariodellarte.it/arte-aids-novecento/

La asóciacióˀñ SIDA=muerte ha impulsado estrategias artísˀticas que permitíaˀñ visualizar el
impacto de la epidemia en teˀrmiñós de mortalidad y de las consecuencias que esto tiene a
nivel comunitario. Se considera que esta cuestióˀñ es clave ya que permite trasladar el eje de lo
individual a lo colectivo, en siñtóñíaˀ con las praˀcticas artivistas anteriormente citadas. Las
pandemias, por defiñicióˀñ, son emergencias colectivas. El peligro surge cuando, como en el
caso del VIH/SIDA se gesta un imaginario que propicia el estigma de portadores y enfermos
relegando su presencia en lo puˀblicó y cóñfiñaˀñdóló a lo individual y lo privado. El Aids
Memorial Quilt ideado por Cleve Jones adquirióˀ una resonancia simbóˀlica y se cóñvirtióˀ, junto
con el lema “SILENCIO=MUERTE”, en un símˀbóló de la lucha contra el SIDA. Trasladar el duelo
al espacio puˀblicó y a lo colectivo fue uno de los ejes sobre los que pivota esta estrategia.
Douglas Crimp (Crimp 2005) expone que “los rituales de duelo puˀblicós pueden tener su
propia fuerza pólítˀica” (Crimp 2005, 101). En otras aproximaciones ha primado una mirada
maˀs metafóˀrica que trataba de desvincular la muerte de la enfermedad. Se observa una
voluntad de enfatizar la presencia del cuerpo. Así ˀpueden comprenderse las obras de Ross T.
Smith “L’amour et la mort (son la meˁme chose” (1990-92), Nan Goldin “Gotsho kissing Gilles”
(1993), Duane Michals “The dream of flówers” (1986) y Pepe Miralles “Dormidos” (1996).
Otra de las estrategias para romper esta asóciacióˀñ ha sido visibilizar las terapias que han
permitido reducir de forma sigñificativa la mortalidad de la pandemia. Las obras se centran en
la represeñtacióˀñ de los cóˀcteles terapeˀuticós como los que aparecen de forma recurrente en
las obras del colectivo General Idea, “Red (Cadmiun) Pladebo” (1991), la serie “Cóˀctel” (1996)
de Alejandro Kuropatwa, la obra de Curtin Carman “A day in the live” (2001) o “Aids 101-an
intensive” (1997) de Max Greemberg (fig. 3).
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Fig. 3 Greemberg, Max, Aids 101-an intensive, 1997

https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101732799-img

La represeñtacióˀñ de la corporalidad afectada como punto de partida para problematizar
el estigma ha sido otra de las estrategias desde las que contradecir el imaginario del VIH/
SIDA. El cuerpo se convierte en un campo de batalla a traveˀs del cual trazar víñˀculós con lo
social. Un cuerpo que se presenta fragmentado y que se construye desde la fragilidad y
vulnerabilidad y visibiliza los mecanismos ideólóˀgicós que lo hacen precario. Un cuerpo que,
sin embargo, reivindica su presencia. David Wojnarowicz expone “el hecho de que en 1990 el
cuerpo humano cóñtiñuˀe siendo un tema tabuˀ, es iñcreíbˀlemeñte ridícˀuló. ¿Queˀ es
exactamente lo que tanto asusta del cuerpo humano?” (Wojnarowicz s.f). Destacan, en esta
líñˀea de añaˀlisis, las obras que compusieron la expósicióˀñ “Díaˀs de Sida” (1989-96) de Javier
Codesal a traveˀs de las cuales trataba de romper el imaginario del VIH/SIDA. El artista
explicaba al respecto

he visto imágenes patéticas que nos enseñan a ver el SIDA con miedo. Otras veces, le quitan el miedo, pero, de
paso, no dejan nada de la enfermedad. Es cierto que no deben resultar ideales. Y no ha de obviarse la belleza
de un cuerpo vivo (incluso en el trance que lo interrumpe). (Codesal 1993, s.n).

Las obras de esta serie compendian varios de los recursos maˀs sigñificativós en esa
represeñtacióˀñ del cuerpo, en primer lugar, la citada fragmeñtacióˀñ, pero tambieˀñ, un cuerpo
marcado cuyos rastros de la enfermedad en la piel han sido transformados para convertirse en
metaˀfóra de iñtegracióˀñ del enfermo. Cuerpos que enfatizan los rastros físˀicós de la
enfermedad para ahondar en la necesidad de contemplar el VIH/SIDA desde el punto de vista
biólóˀgicó y contradecir los discursos moralizantes que la han vertebrado en lo social. Esta
cuestióˀñ tambieˀñ es observable en la obra “Sin títˀuló” (1997) de Jesuˀs Martíñˀez Oliva presente
en la expósicióˀñ “Sujeciones” (1998), “Celebrity AIDS: Debbie Harry” (1997) de Joe de Hoyos o
gran parte de la próduccióˀñ de Robert Gober que lleva al cuerpo a un proceso de mutilacióˀñ y
metamorfosis. El artista planteaba “si la gente no estaˀ enferma, conoce a alguien que lo estaˀ, o
estaˀ luchando para asimilar la peˀrdida de alguien que lo estaba” (Cortes 1996). Algunos
artistas llevan la fragmeñtacióˀñ del cuerpo a sus maˀximas consecuencias trabajando a partir
del cuerpo ausente como punto de partida para reflexióñar sobre la invisibilidad y el rol de
portadores y enfermos en la sociedad. Es paradigmaˀtica, en este sentido, la obra de Pepe
Espaliuˀ (Espaliuˀ 2002) que dibuja ausencias “defiñieñdó así,ˀ la maˀs entera presencia” (Espaliuˀ
2002, 120). En sus obras en el SIDA utilizóˀ de forma sigñificativa esta estrategia en las series
“Jaulas” (1992-93), “Carrying” (1991-92) o “Muletas” (1993). Tambieˀñ estaˀ presente en las
piezas de Pepe Miralles “Ajuares” (1995-97), “Los iñuˀtiles” (1996), “La impotencia” (1996) y
“Mantener, sostener, sustentar” (2000-01) (fig. 4). Otra de las constantes detectadas es la de
aquellas y aquellos artistas que fijañ una mirada micro para centrarse en el propio virus y en
los fluidós a traveˀs de los cuales se transmite. De nuevo esta apróximacióˀñ centra sus
esfuerzos en potenciar la mirada a las cuestiones biólóˀgicas del VIH/SIDA como es el caso de
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“Visualize this” (Nancy Burson 1991), “DNA chair” (Preston McGovern 1996), “AIDS virus on
White Blood Cell/Grey (virus) border” (Carl Tandatnick 1993), “Blending” (Gilbert and George
1988) y “Virus H” (Per Eidspjeld 1991).

Fig. 4 Miralles, Pepe, Mantener, sostener, sustentar, 2000-2001

http://www.pepemiralles.com/wp-content/uploads/2015/05/01_2000-copia.jpg

Sirva para concluir este apartado de cóñtraimaˀgeñes artísˀticas del imaginario del VIH/
SIDA el proyecto de Pepe Miralles “Sida Social” (1995-2016)17. Este proyecto destaca porque,
en sí,ˀ aborda todas las categóríaˀs de añaˀlisis detectadas y su desarrollo en diferentes contextos
a lo largo de 11 añ˂ós evidencia los cambios y evoluciones que el VIH/SIDA y su imaginario han
sufrido a lo largo de estos 40 añ˂ós de pandemia en Españ˂a. El artista ideñtifica varias
constantes: (1) la necesidad de seguir prestando ateñcióˀñ a la enfermedad y su represeñtacióˀñ
social, (2) su fórmalizacióˀñ se da en forma de expósicióˀñ expandida, (3) los elementos que lo
conforman parten de la cólabóracióˀñ y el trabajo en red, (4) se sigue una metódólógíaˀ
“desestabilizadora” (Miralles s.f) y (5) se genera una idea de lugar que implica la iñteraccióˀñ y
el activismo. Este proyecto es uno de los ejemplos maˀs sigñificativós de las potencialidades del
arte para imbricarse en lo social. Así,ˀ las estrategias puestas en marcha por Miralles en cada
uno de los contextos de iñsercióˀñ subrayan la relevancia de que el arte tenga un rol activo en
cólabóracióˀñ con otras disciplinas y aˀreas de conocimiento ante las emergencias que la
pandemia pone de mañifiestó. No se necesitan, como expresóˀ, Douglas Crimp (Crimp 1989)
unas manifestaciones artísˀticas con vócacióˀñ de transcendencia, sino un arte comprometido
con el VIH/SIDA, un arte que pueda ayudar en los esfuerzos de preveñcióˀñ, que contrarreste el
imaginario que estigmatiza a portadores y enfermos e implique a las instituciones en la
buˀsqueda de un tratamiento que permita hacer del SIDA una enfermedad que pueda ser
curada.

TEJIENDO AFECTOS A TRAVÉS DEL ARTE EN LA PANDEMIA DE COVID-19
Estamos todos afectados. Estamos afectados, sin duda, por vivir una situación que no llegábamos a imaginar,
estamos afectados por las vulnerabilidades que esta situación hace presentes y estamos afectados, por la
ausencia de ese contacto con el otro, con la conciencia de que es precisamente dicho contacto la clave de un
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tejido social del que todos somos agentes primarios. Entiendo que, en este contexto, vamos a tener que
reconstruirnos colectivamente, a través de unos vínculos que se han visto alterados y que serán necesarios,
más que nunca, para restablecer la idea de lo colectivo, de comunidad. Afectos que promuevan, desde las
fragilidades de nuestros cuerpos, de nuestro cuerpo colectivo, procesos de subjetivación en los que
reconocernos, de nuevo, a través de las y los otros. Pero quiero revindicar cómo mi cuerpo afectado está
también atravesando estos discursos y cómo, lo sensible y lo subjetivo, se establecen como ejes a partir de los
cuales articular, también, esta investigación.

***
Las consideraciones que surgen del estudio del imaginario de la COVID-19 vertebran las

categóríaˀs seleccionadas para abordar el añaˀlisis de las praˀcticas artísˀticas que han
reflexióñadó crítˀicameñte en torno al mismo. Dichas categóríaˀs comprenden: (1) La COVID-19
y cóñfiñamieñtó. En este sentido se establecen tres subcategóríaˀs que implican (1.1.)
recóñfiguracióñes y transformaciones en el virar lo puˀblicó hacia lo dómeˀsticó, (1.2.)
interrelaciones e interdependencias en la naturaleza y (1.3) revisiones del tiempo en la
sociedad de la prisa. Se plantea, así ˀmismo, (2) reactivacióˀñ de lo colectivo desde las pólítˀicas
de los cuidados en comunidad, (3) telepresencia y descórpórizacióˀñ y (4) pandemia y
problematizaciones del capitalismo.

El imaginario de la COVID-19 se ha gestado a partir de la idea de cóñfiñamieñtó lo que ha
supuesto un escenario iñeˀditó en la cóñfórmacióˀñ del espacio puˀblicó como lugar de
encuentro. Esto ha tenido un importante impacto en los modos de habitar y, en consecuencia,
en las estrategias que, desde el arte, se veñíaˀñ experimentando en relacióˀñ a la
recóñfiguracióˀñ del espacio compartido en las uˀltimas deˀcadas. “¿Queˀ recordamos cuando
todo se interrumpe? ¿Queˀ memorias personales y sociales se nos hacen presentes? ¿Cuaˀles de
ellas estaˀñ allí,ˀ a dispósicióˀñ y a la espera, tensionando el presente desde lo transcurrido?”
(Píaˀ Lóˀpez 2020, 69). La idea de barrio, espacio de territorio ligado a unas identidades
particulares, se ha visto desplazada con una fragmeñtacióˀñ de las ciudades en relacióˀñ con los
distritos sanitarios que articulan, desde entonces, los espacios de relacióˀñ posibles. Para
Berent, Roibon y Pilar (2020) estos cambios suponen la oportunidad de pensar y valorar el
espacio puˀblicó que ha quedado restringido, como lugar por excelencia de la mayóríaˀ de las
expresiones comunitarias e intercambios sociales, en pausa debido a la emergencia sanitaria.
Una de las estrategias artísˀticas que ha tenido importante presencia es aquella que ha
visibilizado los límˀites entre el espacio dómeˀsticó y el espacio puˀblicó incidiendo en la
impermeabilidad que, a raíˀz de los cóñfiñamieñtós, habíaˀñ adquirido. En este sentido se puede
comprender el proyecto “#iñterñetflags” (Irma Marco 2020) que propone establecer un
espacio de accióˀñ en la liminariedad entre el espacio puˀblicó y el espacio dómeˀsticó, en el
contexto de la pandemia de COVID-19 para la cóñcieñciacióˀñ colectiva ante el aislamiento
social. El eje de esta praˀctica estaˀ en la idea de comunidad red. Pretende, así ˀ mismo,
materializar las diñaˀmicas de hipercóñexióˀñ propias de la cómuñicacióˀñ en red y activarlas
maˀs allaˀ del espacio digital, propiciando una experiencia mixta. En una primera fase esas
banderas se colgaron en los edificiós trasladando mensajes de las redes en el momento del
cóñfiñamieñtó. Posteriormente se desarrollaron otras dos fases: “Desescalada” y “Futuro”, en
las que estas banderas fueron llevadas a contextos artísˀticós como la Galeríaˀ Espai Souvenir
(Comisariado por Adriana Exposito, Marco Tondelo) y los balcones del barrio de Gracia en
Barcelona. Estas uˀltimas dos propuestas de situacióˀñ fueron vinculadas a traveˀs de una
cartógrafíaˀ y unos paseos guiados por el territorio. Destacan, a su vez, las praˀcticas que
implican una visiblizacióˀñ de la expañsióˀñ de los cuidados al espacio puˀblicó. “Vestir los
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balcones” (Santos, C. Mesas y Peˀrez 2020) es una praˀctica de cólabóracióˀñ ciudadana que
cataliza la agencia de vecinos y espacios desde lo artísˀticó. Se propuso que, desde el aˀmbitó
domiciliario, se crearan intervenciones en los balcones, que funcionaron como altavoces de las
situaciones cotidianas en cóñfiñamieñtó a partir de lo visual y de la accióˀñ colectiva. En la
misma líñˀea se implementa el proyecto “Mensajes corporales” (2020) (fig. 5) de la artista
Esther Ródrígˀuez-Barberó que propuso proyectar 99 mensajes, para 99 díaˀs de cóñfiñamieñtó.

El lenguaje, cuando este viene de un gesto, una acción, del movimiento mismo nos permite movernos juntxs o
mover al otro, existir y proyectarse más allá de sí mismo, del propio cuerpo, de nosotrxs, del lugar, del
momento. Se hace performativo. Cada gesto o cada acción evoca y convoca una imagen que de alguna
manera nos conecta, aunque no estemos presentes (Rodriguez-Barbero 2020).

Otra de las estrategias detectadas ha sido la de intervenir, por medio de la creacióˀñ de
artefactos, el espacio puˀblicó para ampliar la posibilidad de ocupar lo puˀblicó respetando la
normativa del estado de alarma. Plantear opciones seguras maˀs allaˀ de la telepresencialidad
fue uno de los ejes del proyecto “Vora” (Fuentes Lojo 2020, 69). Este proyecto creóˀ un
artefacto-estructura que ócupóˀ el espacio puˀblicó y que permitióˀ desplazar acciones que
teñíaˀñ lugar en espacios interiores al espacio exterior minimizando, así,ˀ las posibilidades de
contagio. Se desarróllóˀ un prototipo de mobiliario que permitióˀ trasladar los espacios
docentes al espacio puˀblicó.

Fig. 5 Rodríguez-Barbero, Esther, Mensajes Corporales, 2020

https://es.estherbarbero.com/bodymessages?lightbox=dataItem-kekit8j92

La pandemia de COVID-19 ha supuesto replantear las estrategias que permitieran habitar
e imaginar los espacios puˀblicós de encuentro desde lo digital. Un ejemplo de las
experimentaciones en este sentido es el proyecto desarrollado en tiempos de cóñfiñamieñtó
por la Casa Encendida bajo el títˀuló “Pueblo interior” (2020)18. Esta iniciativa, del colectivo
Chicó-Tróˀpicó, fue desarrollada durante el cóñfiñamieñtó domiciliario en Españ˂a (2020), bajo
la pregunta “¿Cuaˀl es el folclore de un pueblo cóñfiñadó?” Así ˀse geñeróˀ un espacio de accióˀñ
colectiva on-line, a partir de la aplicacióˀñ web Miro, en el que los distintos agentes actuaban
conformando creativamente una represeñtacióˀñ del espacio urbano poblado de símˀbólós,
audios, imaˀgeñes y textos. El espacio virtual es un eje de reflexióˀñ conceptual donde poder
intervenir y agenciarse mutuamente desde el aislamiento domiciliario. Esta experiencia tuvo
una continuidad maˀs allaˀ del cóñfiñamieñtó y, en mayo de 2021, surge “Pueblo exterior”. Esta
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propuesta comprende una serie de acciones, talleres y encuentros a traveˀs de los cuales
reconectar el espacio virtual con el espacio físˀicó, las telepresencias y las presencias.
Conexiones que posibiliten un aˀmbitó de accióˀñ.

Se han potenciado las voces y praˀcticas que implican un replanteamiento crítˀicó en
nuestras formas de interrelacionarnos con la naturaleza contemplando la necesidad de acoger
las lóˀgicas de interdependencia que ayuden a restaurar por lo menos, en parte, el equilibrio
perdido, en pos de “imaginar otro cóˀdigó, otra mutacióˀñ, otra posibilidad de mundo matero/
virtual, una realidad radical, una nueva póeˀtica de la coexistencia” (Fluxaˀ y Morilla 2020). En
“Susurrando al futuro” (Saioa Olmo 2017-2020)19 la trañsmisióˀñ se establece como una
estrategia a traveˀs de la cual visibilizar la relevancia de la experiencia como punto de partida
para visibilizar la dimeñsióˀñ de la huella del ser humano en la naturaleza. Tal y como plantea
Collin (Collin 2013) “la trañsmisióˀñ no es un movimiento de sentido uˀñicó. A diferencia de la
historia, la trañsmisióˀñ es siempre una óperacióˀñ bilateral, un trabajo de relacióˀñ que se
extrae de lo vivo”. Cabe pensar que la trañsmisióˀñ como estrategia artísˀtica genera espacios de
convivencia y relacióˀñ forjados a traveˀs de los víñˀculós que catalizan que esos relatos en
colectividad. Bajo esta perspectiva se presenta, tambieˀñ, el proyecto “Puede que haya maneras
de acercarnos” (Lara Brown 2020). Para la artista la capacidad de llevar al espacio natural el
audio de otras y transmitirlo por medio de la voz y el movimiento del cuerpo, es una accióˀñ
para cóñfigurar lo que denomina “encuentros vaporosos” que cuestionan el binomio
presencialidad/telepresencialidad y que se centran en los saberes experienciales propios de la
accióˀñ situada en la naturaleza. Otra de las estrategias vinculadas a este subeje parte de la
iñterveñcióˀñ en el medio natural como medio de recóñciliacióˀñ con lo natural a traveˀs de la
cólabóracióˀñ. “Eden” (Casa Añtillóˀñ 2020) puede entenderse en este sentido, así ˀcomo “I can`t
feel goog until I do this” (Kate Newby 2020).

El imaginario en torno al cóñfiñamieñtó tambieˀñ ha implicado una reflexióˀñ sobre la
relatividad del tiempo, una póteñciacióˀñ del tiempo subjetivo a partir del cual cuestionar la
vertiginosidad de los ritmos de vida cóñtempóraˀñeós. La estrategia seguida por Elena
Cóˀrdóba, Daniel Benito y Luz Prado parte de la ideñtificacióˀñ con los ritmos vitales del mundo
vegetal en la obra “Ficciones bótaˀñicas. Calendario para un tiempo vegetal” (2020)20. La
mirada micróscóˀpica situˀa lo temporal a partir de otras lóˀgicas posibles. “Calma urgente.
Accionando el freno de emergencia” (2020) (fig. 6) de Rogelio Lóˀpez Cuenca y Elo Vega, se
sirve igualmente de la metaˀfóra del tiempo vegetal. Para los artistas,

Las ventanas, los balcones, las terrazas se han revelado de pronto como espacios de una desconocida
intensidad simbólica. En los nuestros, como en muchos otros, las semillas, los brotes, los plantones se han
convertido en la más resiliente metáfora de la fuerza de la vida; de la que precedió a estos días de vigilancia;
de la que permanece más allá del ruido amenazante de los media, y continúa, al ritmo del silencio de la calle;
también en nuestra voluntad de no dejarnos arrastrar por la inercia suicida del prometido regreso a una
“normalidad” de desigualdad y precariedad, de extractivismo inmediato y frenético (Lóˀpez Cuenca y Vega
2020).
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Fig. 6 López Cuenca, Rogelio, y Vega, Elo, Calma urgente. Accionando el freno de emergencia, 2020

https://www.lopezcuenca.com/calma-urgente-accionando-el-freno-de-emergencia/

La segunda categóríaˀ plantea las reacciones al distanciamiento social a traveˀs de la
reactivacióˀñ de lo colectivo desde las pólítˀicas de los cuidados en comunidad. “En el eñveˀs
bullen no sóˀló los malestares, sino tambieˀñ mil praˀcticas -abiertas o clandestinas, grandes o
miñuˀsculas- que "hacen con lo que nos hace": praˀcticas de cuidado, de apoyo mutuo, de
autóórgañizacióˀñ, de supervivencia, etc” (Ferñaˀñdez Savater, 3 de abril de 2020). No se
pueden obviar las importantes repercusiones que la pandemia ha tenido en el tejido social y la
importancia de llevar los cuidados a lo puˀblicó y lo colectivo. Se plantea un nuevo escenario
para un cóñflictó que visibilice las transformaciones que han implicado una restructuracióˀñ
global de los cuidados. “El cuidado de otros estaˀ ciertamente ligado a lo corporal, lo sómaˀticó,
pero los afectos que genera son, sin embargo, inmateriales. Lo que el trabajo afectivo produce
son redes sociales, manifestaciones de la comunidad, biopoder” (Hardt 2006). Hablar de los
cuidados desde estas posiciones conlleva un iñtereˀs por poner los cuidados en el centro de la
vida social y pólítˀica que permita virar de lo privado a lo puˀblicó y de lo individual a lo
colectivo (Cerri, Alamilló-Martíñˀez 2012), así ˀcomo repensar y resigñificar lo que entendemos
por cuidar y ser cuidados, reconociendo el valor material y simbóˀlicó de estas labores
(Carrasquer 2013). Una de las sublíñˀeas detectadas se centra en praˀcticas de escucha activa.
La iniciativa de Pan-Pan Kolectiva “Escucha póstraumaˀtica” (2020-21) supone un compendio
de praˀcticas centradas en analizar los efectos de la crisis sanitaria. Esta propuesta estaˀ
conformada por praˀcticas de artistas como Vícˀtór Aguado Machuca, Elisa Arteta, Jóseˀ Begega
Grupal Crew Collective, entre otros. El iñtereˀs de la propuesta radica en cóˀmó articular, desde
la praˀctica artísˀtica, estrategias de escucha para analizar el impacto de la pandemia a traveˀs de
dos ejes fundamentales: la escucha postraumática y la escucha desprejuiciada. El comienzo de
estas propuestas tuvo lugar a traveˀs de videoconferencias y, posteriormente, en un encuentro
en Cadalso de los Vídˀriós en el que se experimeñtóˀ con “metódólógíaˀs de escucha que nos
ayudasen a pensar y a empezar a traspasar fronteras, perceptivas y físˀicas, compartiendo
experiencias y dolor” (Pan-Pan Kolectiva 2020-2021). La propuesta del encuentro
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“Autocuidado en Comunidad” (La Casa Encendida febrero 2020)21 pódríaˀ entenderse bajo
estas premisas, dado que creóˀ un espacio para repensar la responsabilidad de los cuidados
como eje para conectar la comunidad.

Otro de los ejes de accióˀñ de estas praˀcticas ha estado ligado a la creacióˀñ de redes. Unas
de las maˀs sigñificativas han sido las de apoyo vecinal, que se han reactivado para traer los
cuidados al centro.

La crisis actual demanda más que nunca desarrollar un ethos del cuidado expandido. Cuidar es entretejer
una malla de afectos y reciprocidades. Cuidar es generar y reparar relaciones sociales, consustanciales para
mantener la cohesión en estos momentos de crisis. El reto viral nos obliga a reconocer nuestra vulnerabilidad
e interdependencia y, por lo mismo, la necesidad de actuar colectivamente (Mora y Tironi 2020).

Destaca así ˀ la plataforma ciudadana “Frena la curva”22 que puso en marcha laboratorios
de iññóvacióˀñ puˀblica y abierta, a traveˀs de las cuales responder, desde la sociedad civil, a la
brecha en los cuidados que habíaˀ abierto el SARS-COV-2. “Te(n)Cuidado”, del colectivo Larre,
opera desde la cercañíaˀ vecinal como eje para accióˀñ comunitaria, proponiendo “tejer lazos de
cóóperacióˀñ y traspasos de saberes entre los conocimientos translocales de la academia, las
luchas situadas de los movimientos vecinales y las praˀcticas creativas de trañsfórmacióˀñ social
del aˀmbitó artísˀticó y cultural”23.

Otras redes generadas han sido las de la comunidad artísˀtica. En este sentido la crisis
sanitaria ha supuesto en el campo del arte transformaciones que implican no uˀñicameñte
conceptualizaciones en torno a la pandemia, sino tambieˀñ una apuesta por los modos a traveˀs
de los cuales las tecñólógíaˀs vertebran la próduccióˀñ, difusióˀñ y recepcióˀñ de lo artísˀticó
(Mateo Leóˀñ y Góñzaˀlez 2020, 83). Así ˀ se presenta “#unmetroymedio”24 (2020), una red
promovida por el CA2M a traveˀs de la cual artistas madrileñ˂ós explicaron su trabajo desde el
cóñfiñamieñtó.

En relacióˀñ con esta cuestióˀñ surge el añaˀlisis que se desprende de aquellas
aproximaciones artísˀticas que han problematizado las fricciones que se establecen entre la
presencia y la telepresencia ante la descórpóralizacióˀñ y desubicacióˀñ de la materialidad de
nuestros cuerpos. Ante la imposibilidad de habitar el espacio puˀblicó, las restricciones a la
movilidad y la reduccióˀñ de las interacciones sociales a grupos de convivencia se tómóˀ
conciencia de límˀites y separaciones. La idea del víñˀculó con las y los otros, eje de las praˀcticas
artísˀticas precedentes, como víaˀ para la creacióˀñ de comunidades, fue trasladada a otros
espacios de iñteraccióˀñ en los que la presencia de los cuerpos se vio desplazada en favor de
una telepresencia y la buˀsqueda de otros espacios relacionales a traveˀs de los cuales poder
constituirnos colectivamente. “El Beso” (2018-2021)25, accióˀñ desarrollada por el colectivo
Toxic Lesbinan plantea el acercamiento del ciberfeminismo a la accióˀñ critica en distintos
barrios madrileñ˂ós, como Tetuaˀñ o Maravillas. Este proyecto que comienza con anterioridad a
la pandemia de COVID-19, trata de dar voz a las comunidades de mujeres que habitan estos
barrios, la comunidad migrante se convierte en protagonista a partir de sus relatos y valores
de convivencia. Plantean, así ˀmismo, la pervivencia del proyecto en tiempos de la COVID-19 a
traveˀs del espacio virtual como espacio para la cóñexióˀñ y la transferencia de relatos, que
cóñtiñuˀañ tejiendo una red de afectos. “Ya habremos olvidado” (La Rara Troupe 2020) plantea
la creacióˀñ de una pelícˀula colectiva, mientras que “Laboratorio-obra” (Paulina Mellado 2020)
(fig. 7) pone en cuestióˀñ los modos de relacióˀñ y corporalidad condicionados por la
cibercóñexióˀñ proponiendo un lugar de encuentro a traveˀs de la plataforma Zoom para
compartir, a traveˀs de la pantalla, el tiempo, el espacio y el movimiento “desde un nuevo
contacto corporal, particular y uˀñicó que cada sujeto pódraˀ desplegar de muˀltiples maneras”.
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Fig. 7 Mellado, Paulina, Laboratorio-obra, 2020 (captura de pantalla)

https://www.ucm.es/arteinvestigacion/paulina-mellado-cia-p-mellado-laboratorio-obra

“Estado simultaˀñeó” (2020) de Carolina Díaˀz Martíñˀez presenta una obra de teatro
interactiva online en la que los espectadores forman parte de la accióˀñ a traveˀs de la
plataforma, reflexióñañdó sobre las transformaciones que los ritos cotidianos han sufrido en
la pandemia. Propiciado por el espacio de iñterveñcióˀñ, la accióˀñ compartida encuentra en el
espacio on-line un lugar idóˀñeó para explorarse. “#WeUsedTo” (Studio Olafur Elliason 2020)26
propone un espacio web en el que participar aportando reflexióñes en torno a las experiencias
vivenciales y las proyecciones de futuro ante la crisis que la pandemia de COVID-19 ha abierto
en la sociedad.

En reaccióˀñ a este tipo de estrategias, surgen otras propuestas que ahondan en la fisicidad
del cuerpo, a traveˀs de acciones que lo hacen presente. El baile se presenta como una accióˀñ
crítˀica a traveˀs de la cual reivindicar la presencia del cuerpo y los relatos subalternos en el
espacio puˀblicó. Desde esta perspectiva surge la performance “Vogueando el Dolor” (Cali,
Galaxia La Perla y Poto con Rocoto 2021)27 en relacióˀñ con los cuerpos racializados, queer,
migrantes y trans. La presencia tambieˀñ se plantea a traveˀs de performances y artefactos
situados, como es el caso de Plastique Fantastique en “iSphere” (2020) (fig. 8)28. Se trata de un
proyecto de cóˀdigó abierto que permite reproducir los gadgets propuestos por las artistas, que
reflexióñañ sobre la presencia de estos cuerpos que se hallan aislados en espacios
compartidos, cuyo contacto se antoja imposible y peligroso.
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Fig. 8 Plastique Fantastique, iSphere, 2020

https://plastique-fantastique.de/isphere

Otra de las líñˀeas de añaˀlisis que se desprende de las praˀcticas analizadas pone de
mañifiestó una necesidad de cuestionar el sistema neoliberal. Para Larrañ˂aga (Larrañ˂aga
2020, 342) existen conexiones entre la pandemia y el presente sistema sóciópólítˀicó. Si bien
las voces de alarma sobre la insostenibilidad del sistema llevan añ˂ós sonando, el SARS-Cov-2
ha incrementado el ñuˀmeró y el volumen de estas voces. Tambieˀñ desde lo artísˀticó suenan
para proponer reflexióñes y catalizar posiciones crítˀicas. Zeyno Pekǔñlǔ, en “…but it’s never
capitalism” (2020)29 se sirve de unas formas de hacer propias de los activismos de fiñales del
s. XX reformateados para su circulacióˀñ en red. La obra propone una mirada crítˀica en forma
de mensajes crítˀicós que tratan de desvelar el poder que ha atravesado las decisiones
tecñópólítˀicas en la pandemia, el acrecentamiento del sistema de la vigilancia y los
mecanismos de control biópólítˀicós. Esta es la estrategia que utiliza, asíˀ mismo, Sanja Ivekovic
en “The Advantages of Being a Woman Artist in Quarantine” (2020)30 que, en formato cartel,
situˀa la próblemaˀtica en relacióˀñ al geˀñeró y la cóñdicióˀñ de la artista. Otra de las estrategias
ha sido la creacióˀñ de espacios de discusióˀñ a traveˀs del arte que proponen generar
propuestas desde las que repensar el papel de las diñaˀmicas cóñtempóraˀñeas en la crisis del
coronavirus, como es el caso de #normalitywastheproblem (2020)31 que a su vez plantean
una próblematizacióˀñ de la nueva normalidad.

CONCLUSIONES
Existen multitud de posiciones desde las que las y los artistas han repensado las

pandemias, pero es sigñificativa la presencia de praˀcticas artísˀticas cuya voluntad es
insertarse en lo social. Ese insertarse en lo social conlleva, necesariamente, contemplar los
imaginarios asociados a las mismas y establecer líñˀeas de accióˀñ que permitan entender sus
geñealógíaˀs y problematizar determinados discursos que surgen. Así,ˀ tanto en el proceso de
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anclaje como en el de óbjetivacióˀñ de las representaciones sociales las metaˀfóras adquieren
especial importancia. Esta perspectiva, en muchas ocasiones, determina unas formalizaciones
y procesos que permiten visibilizar los cambios que lo artísˀticó ha experimentado en las
uˀltimas deˀcadas y plantear el arte como un eje de accióˀñ que atraviesa nuestros modos de
habitar, de pensar y de construirnos comunitariamente.

Tanto la pandemia de VIH/SIDA como la de COVID-19 han supuesto importantes puntos
de iñflexióˀñ en la contemporaneidad. Espacios de ruptura de lo establecido que han implicado
importantes cambios pero que, tambieˀñ, se han determinado como espacios de posibilidad. A
traveˀs del estudio de una serie de praˀcticas artísˀticas vinculadas, por un lado, a la pandemia de
VIH/SIDA y, por otro, a la pandemia de COVID-19 se han podido establecer una serie de
categóríaˀs que han permitido el añaˀlisis de las estrategias maˀs sigñificativas que, desde el arte,
se han implementado con una voluntad de repensar los imaginarios de estas enfermedades
(fig. 9).

Fig. 9 Mapa visual que relaciona imaginarios, categorías de análisis y estrategias artísticas identificadas

Una de las preocupaciones en este proceso ha sido situar correctamente estas estrategias
ya que intentar generar paralelismos entre pandemias tan diferentes como las que han sido
objeto de estudio supone un enfoque simplificadór que no permite comprender las potencias
artísˀticas de estas praˀcticas. Para hacer frente a esta cuestióˀñ se han establecido líñˀeas de
añaˀlisis diferentes que han permitido ahondar en las particularidades expuestas. Es ahora
cuando estas líñˀeas se entrelazan para dar respuesta a uno de los interrogantes que
detonaban la iñvestigacióˀñ ¿ha supuesto lo experimentado en el arte sobre el VIH/SIDA un
punto de partida para estrategias que han sido utilizadas en el momento pañdeˀmicó presente?
¿queˀ hemos aprendido de estos 40 añ˂ós de lucha en el VIH/SIDA?

En este sentido se han detectado una serie de estrategias que implican unos
posicionamientos de partida comunes y que conllevan varias peculiaridades contextuales. En
primer lugar, cabríaˀ destacar que existe una voluntad de llevar el discurso de la enfermedad al
aˀmbitó puˀblicó. Ese plantear las pandemias como enfermedades sociales implica una toma de
responsabilidad de instituciones y gobiernos, maˀs allaˀ de los aˀmbitós de responsabilidad
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individual que vertebran ciertos discursos. Por otra parte, esa mañifestacióˀñ puˀblica sigñifica
alterar la visibilidad de portadores y enfermos y atender a otras corporalidades posibles que
amplíeˀñ los discursos homogeneizadores del cuerpo. Si bien en el caso del VIH/SIDA esta
toma del espacio puˀblicó supuso la iñtegracióˀñ de su lucha en movimientos sociales de
caraˀcter identitario que ya teñíaˀñ una fuerza consolidada, en el caso de la COVID-19 su
iñsercióˀñ comunitaria ha sido mucho maˀs compleja, tanto por la situacióˀñ de cóñfiñamieñtó
como por las estructuras comunitarias que se han ido transformando de forma sigñificativa
desde fiñales del s. XX hasta nuestros díaˀs. Estructuras comunitarias que hoy tienen un
marcado caraˀcter local y unas temporalidades de accióˀñ efímˀeras. Esto ha condicionado la
forma en la que, a traveˀs del arte, se ha hecho frente a esta situacióˀñ. Modos de hacer que
ponen de mañifiestó los cambios que introdujeron las luchas en el SIDA a traveˀs de los
activismos en el arte, que tuvieron un importante desarrollo en el seno de los movimientos
añtiglóbalizacióˀñ de principios del s. XX y que evolucionaron hacia unas praˀcticas
colaborativas que han tenido especial presencia desde la crisis ecóñóˀmica de 2008. Es
precisamente desde esa potencia de las praˀcticas colaborativas experimentadas en los añ˂ós
precedentes desde donde se han propuesto estrategias de accióˀñ artísˀtica comunitaria en el
seno de la pandemia de COVID-19 que han tenido un impacto en lo social. Cabe señ˂alar la
importancia de la implicacióˀñ de las lóˀgicas de los cuidados y la ateñcióˀñ a los afectos en las
metódólógíaˀs implementadas.

Ese llevar el arte a la calle ha supuesto, en consecuencia, trasformaciones en la
cóñfiguracióˀñ de los espacios puˀblicós. Espacios puˀblicós que se llenaron de protestas,
acciones colectivas y expresiones de duelo comunitarias en el VIH/SIDA y que fueron
desprovistos de la presencia humana en la pandemia de COVID-19. Así,ˀ la iñterveñcióˀñ y
ócupacióˀñ del espacio se cóñfigurañ como ejes tambieˀñ de estas praˀcticas. Es sigñificativa la
toma de conciencia del espacio liminal entre lo dómeˀsticó y lo puˀblicó y la relevancia de lo
deícˀticó en las propuestas artísˀticas de la COVID-19. Marcar, señ˂alar, traspasar los límˀites que
contienen la enfermedad entendida desde el aislamiento y lo individual.

Otra de las constantes detectadas han sido los modos a traveˀs de los cuales el arte es
capaz de ampliar sus formatos y formalizaciones en pos de cóñfigurarse como un elemento
comunicacional complejo pero efectivo. La iñcórpóracióˀñ de los lenguajes propios de los mass
media, en el caso del VIH/SIDA y de los lenguajes y formatos de las redes sociales, en el caso
de la COVID-19, plantea unas praˀcticas que asumen su cóñdicióˀñ de imagen en la iconosfera y
sus mecanismos de próduccióˀñ, difusióˀñ y recepcióˀñ. Esta cuestióˀñ permite reflexióñar sobre
el impacto que estas cuestiones han tenido en el propio aˀmbitó artísˀticó que ya veñíaˀ, antes de
la crisis del SIDA, experimentando con otros lenguajes maˀs directos como los de la publicidad,
en una maniobra de desestabilizacióˀñ y cuestionamiento que tuvo importante relevancia en la
pandemia de VIH/SIDA. Esto puede trasladarse tambieˀñ a la expañsióˀñ de formatos
(audiovisuales, gif) que han tenido importante presencia en estos dos uˀltimós añ˂ós y que han
sido asumidos como otra de las muchas formalizaciones posibles a problemas de caraˀcter
artísˀticó.

Las pañdeˀmicas han supuesto la exacerbacióˀñ de próblemaˀticas que veñíˀañ gestaˀñdóse
tiempo a atraˀs. Si la pandemia del VIH/SIDA implicóˀ una toma de postura y cambios
importantes en las luchas identitarias, el SARS-CoV-2 estaˀ sirviendo para replantear las
diñaˀmicas neoliberales y los movimientos de sostenibilidad en relacióˀñ con la tecnosfera.
Pódríaˀ decirse que estos estados de crisis catalizan cambios de calado social. Si el VIH/SIDA
precipitóˀ tranformaciones en la represeñtacióˀñ primero de la enfermedad y, en paralelo,
ayudóˀ a conformar el marco identitario actual, cabríaˀ preguntarse sobre los cambios que
puede traer la crisis del coronavirus. Esta iñvestigacióˀñ ha permitido observar cóˀmó han
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existido un ñuˀmeró importante de planteamientos artísˀticós y en este sentido, queda
pendiente comprobar, a medio plazo, el impacto de estas praˀcticas.

Se considera que han existido procesos por los cuales ambas pandemias han generado sus
símˀbólós particulares y, algunos de ellos, han tenido presencia en los discursos artísˀticós.
Símˀbólós que se han utilizado, en ambos casos, para cuestionar los procesos a traveˀs de los
cuales se conforman las representaciones sociales de la enfermedad y para poner el foco en la
parte biólóˀgica de la misma maˀs allaˀ de discursos ideólóˀgicós. En general son los símbolos
barrera los maˀs propicios para asumir este papel, en el caso del VIH/SIDA el preservativo, en
el caso de la COVID-19 la mascarilla que han supuesto, así ˀmismo, un espacio para reflexióñar
sobre los límˀites del cuerpo y su socialidad.

El uso del cuerpo como espacio de reflexióˀñ constituye así ˀ mismo otro de los hilos que
comunica el arte sobre las pandemias en la contemporaneidad. Un cuerpo atravesado por las
tensiones que fuerzan las representaciones sociales, condicionado por el miedo al contacto y
al estigma. Un cuerpo que se ve expuesto a unas cifras de mortalidad difícˀiles de asumir y, así,ˀ
se expone a su fragilidad y fiñitud. Un cuerpo sobre el que caen las maˀs variadas metaˀfóras
beˀlicas y que, a partir de las mismas, se establece como un campo de batalla desde el que
desarticular los imaginarios que lo aísˀlañ y lo cóñfiñañ. Si bien el VIH/SIDA enfatizaba su
materialidad a traveˀs de recursos como la fragmeñtacióˀñ y la represeñtacióˀñ de las marcas
visibles de la enfermedad, en el caso de la COVID-19, se desmaterializa y se desubica a traveˀs
de su datificacióˀñ en sus devenires web.

Surgen, desde aquí,ˀ varias cuestiones que permiten destacar algunos de los aspectos que
el coronavirus ha traídˀó consigo a estos discursos de lo artísˀticó en relacióˀñ con la enfermedad
infecciosa de caraˀcter pañdeˀmicó. La COVID-19 ha implicado una conciencia de las
connotaciones negativas de la infodemia y su impacto tanto en lo sanitario como en lo social.
Ha visibilizado, de forma sigñificativa, cóˀmó conlleva procesos de pólarizacióˀñ inasumibles y
cóˀmó desde el arte se puede reflexióñar crítˀicameñte sobre ellos y, en algunos casos, proponer
alternativas de accióˀñ. Otra víaˀ abierta por las praˀcticas estudiadas son los planteamientos
híbˀridós que permiten una experiencia mixta on-live y las potencialidades de implementar
procesos y metódólógíaˀs que contemplen estos modos de relacióˀñ ya consolidados en la
contemporaneidad, asumiendo un cuerpo capaz de enfatizar su materialidad a la vez que viaja
descorporizado por la red. Merecen ateñcióˀñ, así ˀ mismo, todos aquellos planteamientos
artísˀticós que han abogado por cuestionar los ritmos de vida actuales mientras que própóñíˀañ
unas conexiones e interrelaciones con lo natural para forzar un punto y seguido. Un punto que
se ha visto acelerado por la crisis que tódavíaˀ estamos viviendo y en la que el arte tiene mucho
que aportar, entendiendo, tal y como plantea Bourdieu (2020), que “el arte solo recuperaraˀ un
papel activo si se convierte en modelo alternativo, en iñspiracióˀñ para las actividades
humanas, en eñergíaˀ social al servicio de un desarrollo duradero”.
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de fallecido a causa de enfermedades relacionadas con el SIDA de 36,3 millones. África subsahariana contiene el 67%
de las personas que VIH en el mundo. Para más información consultar: https://www.unaids.org/es/resources/fact-
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confirmados, 6.152.095 muertes y 11.183.087.530 dosis de vacunas administradas. Para más información al respecto
véase: https://covid19.who.int/ Las personas que viven con VIH tienen el doble de probabilidades de morir por
COVID-19, según estudios desarrollados en Inglaterra y Sudáfrica. Los confinamientos y restricciones sufridos como
consecuencia de la pandemia de COVID-19 han tenido un importante impacto en relación al VIH/SIDA. Según el Fondo
de Lucha contra el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria, los datos recopilados en países africanos y asiáticos las pruebas
del VIH disminuyeron en un 41% y las revisiones para diagnóstico y tratamiento disminuyeron en un 37% durante los
primeros confinamientos por COVID-19 de 2020. Puede consultarse más información al respecto en:
https://www.unaids.org/es/resources/fact-sheet
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4 Según UNAIDS en 2020, el 73% [56–88%] de todas las personas que vivían con el VIH tuvieron acceso al tratamiento.
Veáse: https://www.unaids.org/es/resources/fact-sheet.
5 Según UNAIDS desde el pico alcanzado en 2004, los casos de muertes relacionadas con el SIDA se han reducido en
más de un 47%. Para más información puede consultarse: https://www.unaids.org/es/resources/fact-sheet
6 Se observan diferencias significativas en el acceso al tratamiento, mientras que en Europa Occidental y Central y
América del Norte el 82% de las personas que viven con VIH tienen acceso a la terapia antirretroviral en Oriente Medio
y África Septentrional únicamente el 43% tiene acceso a la misma. Véase: https://www.unaids.org/sites/default/files/
media_asset/UNAIDS_FactSheet_es.pdf
7 Para más información sobre estas cuestiones puede consultarse: https://www.ine.es/covid/covid_salud.htm (datos
referidos a España) y https://covid19.who.int/ (datos mundiales).
8 Para más información sobre la cronología de la respuesta de la OMS a la COVID-19 se puede consultar:
https://www.who.int/es/news/item/29-06-2020-covidtimeline
9 En el caso de la COVID-19 ha existido un estigma sobre el grupo en el que primero se detectó la infección. Donal
Trump, presidente de EEUU en esos momentos, se refirió desde principios de 2020 al “virus chino” o "virus de Wuhan"
forzando esa percepción de que el virus proviene de un exogrupo que funciona como chivo expiatorio. Para más
información puede consultarse: Zeng, Guangting; Wang, Linlin y Zhang, Zanling. “Prejudice and xenophobia in Covid-19
research manu-scripts.” Nature human behaviour 4, 879 (2020). https://doi.org/10.1038/s41562-020-00948-y.
10 Susan Sontag (1996) identifica la aparición de la metáfora militar en medicina en relación con la enfermedad en
1880 cuando se identificaron las bacterias como agentes patógenos.
11 Puede consultarse al respecto el siguiente estudio: Gómez-González, Pilar, Chávez-Díaz, Alexis y Sierra-Macías,
Alejandra. “COVID-19 y sus imaginarios socioculturales en Latinoamérica: una herramienta de salud pública.” Revista
de Salud Pública 22, no. 4 (2020): 1-7. https://doi.org/10.15446/rsap.v22n4.87515
12 Byung-Chul Han en relación con esta cuestión utiliza el término infocracia para aludir a la crisis de la democracia y el
cambio estructural que está sufriendo a esfera pública a consecuencia del mundo digital. Véase: Byung-Chul Han.
Infocracia. La digitalización y la crisis de la democracia. Madrid: Taurus, 2022.
13 Para más información sobre este tema se puede consultar: OMS, “Entender la infodemia y la desinformación en la
lucha contra la COVID-19.” https://iris.paho.org/bitstream/handle/10665.2/52053/Factsheet-Infodemic_spa.pdf?
sequence=16
14 Ante esta situación la OMS ha incluido en su página web una sección específicamente orientada a contrastar la
desinformación y las fake news sobre el SARS-Cov-2. Puede ser consultada a través de la siguiente URL:
https://www.who.int/westernpacific/emergencies/covid-19/information/mythbusters
15 Para más información sobre las obras de la serie Carrying del artista Pepe Espaliú se puede consultar: Espaliú Pepe,
Juan Vicente Aliaga, Marie-Laure Bernadac, Adrian Searle, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla), Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (España), et al. Pepe Espaliú: [Exposición]. Madrid: MNCARS, 2002.
16 Para más información sobre este artista puede consultarse el catálogo de la exposición monográfica que le dedicó el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en el año 2019: Wojnarowicz, David, David Breslin, David Kiehl, Julie Ault,
Cynthia Carr, Adam D Weinberg, and Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (España). David Wojnarowicz: La
Historia Me Quita El Sueño: [Exposición]. Madrid: MNCARS, 2019.
17 Se puede acceder a información sobre este proyecto y cada una de sus implementaciones a través de la siguiente
url: http://proyectosidasocial.com/
18 Para más información sobre este proyecto puede véase: https://www.lacasaencendida.es/la-casa-on/pueblo-
interior-11346. El espacio virtual creado está disponible en: https://miro.com/app/board/o9J_kto0o_k=/. Información
específica sobre la propuesta “Pueblo exterior” puede consultarse en: https://www.lacasaencendida.es/encuentros/
pueblo-exterior-12557
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19 Puede ampliarse la información sobre este proyecto a través de la siguiente url: https://saioaolmo.com/portfolio-
item/susurrando-el-futuro
20 Para más información sobre este proyecto véase: http://www.tea-tron.com/ficcionesbotanicas/blog/
21 Para más información sobre este proyecto véase: https://www.lacasaencendida.es/encuentros/autocuidado-
comunidad-12205
22 Puede ampliarse la información sobre este proyecto en la siguiente url: https://frenalacurva.net/conocenos-frena-
la-curva/
23 Para más información se puede consultar: https://tencuidado.org/sobre/
24 Para más información sobre este proyecto consultar: https://ca2m.org/exposiciones/unmetroymedio
25 Se puede acceder a desarrollo del proyecto a través de la página web: https://www.toxiclesbian.org/proyectos-de-
arte-publico-y-ciberfeminismo/el-beso/ .
26 Para más información sobre este proyecto véase: https://www.weused.to/
27 Para más información sobre este proyecto consultar: https://www.intermediae.es/agenda/performance-vogueando-
el-dolorI
28 Las imágenes y el citado proyecto están disponibles para su consulta a través de la siguiente url:
https://plastique-fantastique.de/isphere
29 Puede consultarse la obra en: https://vimeo.com/420982701
30 Se puede acceder a la imagen de esta obra a través de la url: https://www.museoreinasofia.es/linternationale/
artistas-cuarentena/sanja-ivekovic
31 Para ver las obras que forman parte de este proyecto véase: https://www.instagram.com/normalitywastheproblem/
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