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ResumenEste artículo explora la capacidad del lenguaje cinematográfico como herramienta para el estudiodel espacio arquitectónico dentro de un contexto social, cultural e histórico determinado. En concreto,la crisis sanitaria producida por el virus SARS-CoV-2 y las situaciones de aislamiento y confinamientosobrevenidas, han dado lugar a una intensa reflexión sobre la habitabilidad doméstica y los modosde percepción que sus usuarios han proyectado sobre la vivienda como espacio de reclusión obligada.Se presenta una experimentación espacio-temporal-sensorial a través del lenguaje cinematográfico,propuesta a jóvenes arquitectos y artistas audiovisuales, en la que se ha indagado sobre la influenciade lo doméstico en el comportamiento humano, analizado tanto desde la realidad de su uso cotidianointensivo como desde las distintas relaciones entre el interior personal y el exterior negado. Usandocomo metodología el análisis crítico de la producción de distintos cineastas y sus modos de acometerla práctica cinematográfica, se han materializado diferentes interpretaciones audiovisuales de la casa,sus objetos, sus habitantes, sus elementos de relación con el exterior y su concepto particular detransparencia. Los relatos resultantes han manifestado, desde lo fenomenológico, singulares modoscontemporáneos de habitar, constatando la idoneidad del lenguaje cinematográfico como instrumentopara narrar experiencias arquitectónicas.
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AbstractThis paper explores the capacity of cinematographic language as a tool for the study ofarchitectural space within a given social, cultural and historical context. Specifically, the health crisiscaused by the SARS-CoV-2 virus and the resulting situations of isolation and confinement, have givenrise to an intense reflection on domestic habitability and the modes of perception that its usershave projected on housing as a space of forced confinement. A space-time-sensory experimentation ispresented through cinematographic language, proposed to young architects and audiovisual artists, inwhich the influence of the domestic on human behavior has been investigated, analyzed both from thereality of its intensive daily use as from the different relations between the personal interior and thedenied exterior. Using as a methodology the critical analysis of the production of different filmmakersand their ways of undertaking cinematographic practice, different audiovisual interpretations of thehouse, its objects, its inhabitants, its elements of relationship with the outside and its particularconcept of transparency have been materialized. The resulting stories have manifested, from thephenomenological, singular contemporary ways of living, confirming the suitability of cinematographiclanguage as an instrument to narrate architectural experiences.
Keywords: Habitability; confinement; audiovisual language; architecture; covid-19.
INTRODUCCIÓN: EL ESPACIO DOMÉSTICO FILMADODesde su invención, el cine ha desempeñado un papel determinante en la configuraciónde nuevos lenguajes formales y de representación del mundo como fenómeno en constantemovimiento. La imagen-movimiento ha tenido una gran influencia en la arquitectura, en elmomento en el que “pasó de poseer una influencia teórica en la conceptualización de laarquitectura a servir como vehículo para su representación visual” (Cairns 2007, 7). El “cine-ojo” de Vertov se traslada a la arquitectura poniendo de manifiesto las enormes analogíasentre el director de cine y el arquitecto, en lo que podríamos redefinir como “el ojo queconstruye”.La arquitectura se refiere a ideas y éstas se reflejan como orden de experiencias, deactos o acontecimientos, representando la vida misma a través del proyecto y la composiciónarquitectónica. La idea cinematográfica, llevada a la arquitectura, permite ejercitar y desplegarla capacidad de invención del arquitecto, por lo que la herramienta audiovisual se erige comoproductora de un nuevo ámbito espacio-temporal y creadora de ritmos y virtualidades quepueden convertirse en instrumentales para la práctica de la arquitectura (Trachana 2014).La imagen de la casa y su dimensión simbólica en el cine ha sido ampliamente estudiada,desde La poética del espacio (Bachelard 2000) –como análisis clásico de la variedad semánticaque ofrece lo doméstico-, hasta investigaciones recientes como las de Balló y Bergala (2016),que apuntan a la carga dramática de elementos cotidianos recurrentes en el cine, comoescaleras, puertas o ventanas. Estudios todos ellos que buscan las constantes que simbolizanla imagen doméstica –la casa como epicentro de la existencia humana- y su capacidad parafundirse con la personalidad y características de sus habitantes.Este contexto resulta imprescindible para analizar la vivienda en la situación de crisissanitaria global a causa de la pandemia producida por el SARS-CoV-2 (Covid19) e introduciruna reflexión sobre la relación de los habitantes con su espacio doméstico y de éste conel exterior, así como de las relaciones entre las personas aisladas o confinadas y su propiaexperiencia vital. Una situación de crisis mundial que ha puesto en cuestión no sólo lasestructuras domésticas tradicionales sino los propios espacios que las albergan, evidenciando
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una relación entre éstos y los modos de habitar de sus moradores. Un análisis realizado através de experiencias audiovisuales propuestas a jóvenes arquitectos y artistas audiovisuales,con el objetivo de comprender la casa como un “encuadre habitable” (Toles 2001; Gibss2005; Elsaesser 2015) y un sistema mediado “dentro del cual toda la vida está contenida ysignificada simbólicamente” (Chandler 1991, 27).Tanto en el ámbito cinematográfico como en el arquitectónico, la habitabilidad del espaciodoméstico resulta una cuestión sustancial al evocar lecturas transversales, enfatizadas, en estecaso, por la situación singular de confinamiento. En este caso, el escenario de la reflexión hasido la vivienda y su uso cotidiano, lo que ha supuesto, lejos de una limitación, un campode reflexión tremendamente revelador sobre la percepción y recepción contemporánea de lacasa. Desde una narración que ha trascendido la experiencia individual, se ha propiciado laconstrucción de discursos complejos sobre las formas de habitar, utilizando las herramientascinematográficas del guion, la filmación y el montaje.
EL ANÁLISIS DE LA HABITABILIDAD CONTEMPORÁNEA EN EL ÁMBITO
CINEMATOGRÁFICO COMO MÉTODOEn el contexto de esta investigación, la hipótesis de partida era la generación dereflexiones en torno a los escenarios y problemáticas cotidianas experimentadas durante unaislamiento o confinamiento obligado. Para ello, se propuso a jóvenes arquitectos y artistasaudiovisuales una especie de viaje al interior de sus viviendas a través de su experiencia vitaldoméstica durante el periodo de confinamiento provocado por la crisis sanitaria del virusSARS-CoV-2, y que mantuvo a la población mundial aislada en sus casas durante varios meses.La propuesta no pretendía el estudio funcional o arquitectónico de la vivienda -al menos no demanera exclusiva-, sino de expresar, desde una mirada fenomenológica, la poética del espacioen relación con unos habitantes “atrapados” en ella.Partiendo de una concepción de “hogar” tradicionalmente resistente frente a locambiante, y a través del lenguaje cinematográfico, las expresiones personales de cada unode los participantes han mostrado situaciones domésticas descontextualizadas que entran enconflicto -y hasta en ruptura- con las prácticas cotidianas tradicionales.A pesar de la experiencia de los participantes en percepción espacial y en el uso de laherramienta audiovisual, todos han partido de unos conceptos cinematográficos comunes quehan sido tratados previamente en sesiones conjuntas con ellos. El método empleado en estasreuniones previas ha profundizado en el estudio y análisis crítico de la cinematografía dedistintos cineastas como instrumentos desencadenantes de la reflexión y su materializacióna través de un determinado lenguaje. En los siguientes epígrafes se desarrollan aquellosaspectos fílmicos que han servido de base de la investigación cinematográfica y que estánprofundamente relacionados con la experiencia doméstica, centrados fundamentalmente enla crítica a la habitabilidad contemporánea en relación a los grados de transparencia dela arquitectura, la convivencia con los objetos domésticos, las tensiones generadas en loshabitantes a causa del aislamiento o la dialéctica interior-exterior de la vivienda a través desus huecos.Tras el análisis de cada uno de estos conceptos y su aplicación en diversos ejemploscinematográficos clave de algunos directores seleccionados, cada participante ha registradodurante diez días su experiencia vital y su relación con el espacio arquitectónico de suvivienda, con unos resultados que demuestran la idoneidad del lenguaje cinematográfico paraplasmar una experiencia espacial, ambiental y fenomenológica.
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Transparencia, reflejos y privacidadEl primero de los conceptos cinematográficos analizados y que se erige como uno de losmayores atributos de la contemporaneidad, en general, y de la arquitectónica en particular, esel fenómeno de la transparencia, entendida ésta en su sentido literal, gracias al cual el mundose mide por su valor de exposición, siendo cada sujeto su propio objeto de publicidad. Lotransparente se convierte así en una forma de coacción, quedando el hombre rebajado al nivelde los elementos funcionales, lo que denota la agresividad de un sistema que se hace vigentesin permitir ni un solo rasgo de opacidad. “El imperativo de la transparencia hace sospechosotodo lo que no se somete a la visibilidad. En eso consiste su violencia” (Han 2013, 32).Esta dictadura de lo visible también ha sido un rasgo preferente de la arquitecturamoderna, gracias al vidrio y su carácter de transparencia literal. Este carácter se convertiría enatributo fundamental del nuevo espacio arquitectónico. Para Iñaki Ábalos:
todo lo que implica al espacio deriva en moralismo: su transparencia es represiva, vinculable directamente
a la diafanidad y visibilidad públicas. No queda en la casa lugar ni rincón, para la desviación, para el
aislamiento o el gozo. El espacio fluido de la modernidad positivista está asociado a la vigilancia, implica una
total vinculación de la cuestión del espacio a una finalidad edificante, es un espacio que cobra sentido en un
futuro optimista. (2000, 75)Este positivismo inherente a la transparencia arquitectónica elimina en gran medida lamaterialidad tradicional propiciando lo inmaterial, geométrico, higiénico y cartesiano en elespacio vivible. Esto es asumido, denunciado y recreado desde lo cinematográfico a travésde una serie de visiones significativas referidas al hecho de la habitabilidad moderna y susconsecuencias.Encontramos una referencia clara en la producción cinematográfica del realizador francésJacques Tati (1907-1982), cuya filmografía refleja de una manera certera -desde la críticasatírica- el paradigma de la habitabilidad doméstica moderna de mitad del siglo XX. Enparticular, nos centramos en dos de sus obras más importantes: Mi tío (Mon oncle, 1958),referida a la vivienda unifamiliar moderna, y Playtime (1967), centrada en la vida en laciudad moderna. De Mi tío se pueden extraer consecuencias claras de dos formas diferentesde habitar. Por un lado, la basada en la vivienda tradicional, situada en los centros históricosde las ciudades, que propicia el intercambio social, el encuentro casual y la comunicación,portadora en su concepción de una transparencia literal muy limitada. Por otro lado, lavivienda de corte “positivista” (Ábalos 2000, 61), transparente y maquinista, predispuestapara materializar un prototipo de casa “moderna”, de gran sencillez programática y volúmenessimples.
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Fig. 1. Tati, Jaques, Situaciones de incomunicación en la vida urbana, producto de la transparencia. Fotogramas
de Playtime, 1967.

En Playtime se nos muestra paradójicamente las consecuencias de la incomunicaciónproducida por un exceso de transparencia literal (fig. 1), a causa de los elementos de vidrioque han conquistado la ciudad moderna funcionalista y sus arquitecturas, así como unairónica maquinización de los modos de vida, desarrollada de forma diferente según los tiposde espacio habitados.Se comprueba como el uso del vidrio, utilizado por las arquitecturas de la modernidad,no es tan sólo un medio de representación o expresión sino una forma de control espacial,desde una desmaterialización propiciada por la tecnología. En Playtime se da “una analíticadisección del comportamiento humano a través de múltiples células de cristal” (Balagué 1981,60). Como indica Aragón (2006, 81), “la pared acristalada de la vivienda desvela la vida íntimade las familias que la habitan, asemejándose a una especie de multipantalla de televisión en laque se puede contemplar el espectáculo de la vida ajena”.El lenguaje de Jacques Tati se basa en la elaboración de un sistema continuo de gags quedelatan el rígido funcionalismo del espacio, así como la maquinización ridícula del habitar através de un sinfín de artilugios desprovistos de sentido. Su mirada llena de ingenuidad, através casi siempre de la cámara fija, nos muestra el comportamiento de unos personajes enun contexto que se convierte a su vez en inductor de unos modos de vida, que son el objeto desu crítica.
Los objetos como verosimilitud fílmicaLas producciones cinematográficas no sólo están conformadas por los personajes y losámbitos espaciales que les sirven de soporte. Los escenarios fílmicos están compuestostambién de objetos cuya misión principal es dotar de verosimilitud a la escena o al desarrollonarrativo de la historia. Es decir, representan algo mucho más complejo que la mera funcióndecorativa genérica, en una suerte de ambigüedad entre la banalidad y la trascendencia que,en palabras de Merlo
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es la clave de lectura de la mayoría de los objetos cinematográficos: no como cualidades irreconciliables
y antagónicas sino todo lo contrario, como extremos capaces de explicarse recíprocamente. Un ejército de
objetos banales, escasamente visibles, es indispensable para que el cine cumpla su función quimérica. (2017,6)En algunas ocasiones, los objetos adquieren el estatus de personaje y sobre ellos se centrala atención de la cámara y, en consecuencia, del espectador. Es algo recurrente en muchosrealizadores, pero si en alguno de ellos los objetos en la escena trascienden lo meramentecontextual y se convierten en protagonistas, es el caso de una de las figuras más importantesen la historia del cine, el cineasta británico Alfred Hitchcock (1899-1980). En Hitchcock seda siempre una planificación cuidadosa del espacio, en un concepto sofisticado de “puesta enescena”. Ese concepto es el atributo de aquellos cineastas con talento, que siempre establecenuna clara analogía con la creación arquitectónica. Sobre esto, afirma García-Roig que
el movimiento de la cámara, el sonido, la composición del cuadro en cada toma, constituyen todo un tratado
de cómo construir arquitectónicamente espacio, dentro de una secuencia en la que el tiempo cinematográfico
coincide con el tiempo real de desarrollo de las diferentes acciones que tienen lugar en él. (2017, 22)En concreto, en la puesta en escena de los espacios habitables filmados por Hitchcock,cobra especial importancia, a lo largo de la narración espacio-temporal, la presencia delos objetos, así como su modo de aparición. Éstos se convierten muchas veces en unatemática paralela a la acción principal, pues a través de ellos, la habitabilidad en los espaciosfilmados se reviste de una determinada significación. La realidad del objeto se hace compleja,superando su carácter funcional y decorativo para convertirse en un elemento narrativoalejado de lo superfluo, signo alusivo a una trama de relaciones que nunca se presenta deforma explícita. Como explica Baudrillard,
esto nos lleva a pensar que en cualquier objeto el principio de realidad puede ponerse siempre entre
paréntesis, basta con que la práctica concreta se pierda. Detrás de cada objeto real hay siempre un objeto
soñado. Su verdadera funcionalidad proviene del orden del inconsciente, de ahí su fascinación. (2010, 125)En el cine de Hitchcock, donde el espectador se implica en la narración desde un principio,los objetos se manifiestan de múltiples formas atendiendo a los distintos planos de detalle.El director dota al objeto de un simbolismo desmesurado, que en muchas ocasiones se“desmarca”, a través de la narración cinematográfica, de su carácter convencional.
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Fig. 2. Hitchcock, Alfred, Escena inicial, plano secuencia con objetos. Fotogramas de Rear window, 1954.

En Rear window (Hitchcock, 1954) se nos presenta, al principio del film, el espacio de lavivienda donde está confinado el protagonista. Este duerme en una silla de ruedas con unapierna escayolada, mientras la cámara efectúa un plano secuencia alrededor del personaje,acercándose y recorriendo, en una sucesión de planos de detalle, una serie significativa deobjetos (fig. 2).Se nos presenta, a modo de obertura narrativa, al personaje que va a ser protagonistade la acción, a través de una serie de objetos que aportan su propia historia. Éstos seagolpan juntos en una misma zona de la habitación, y nos permiten aproximarnos a un ciertosignificado, a una indirecta comprensión del carácter del personaje al que representan. Estosobjetos denotan múltiples recuerdos, vivencias, situaciones, signos del “paso del tiempo”,“llenando un vacío”, aportando su presencia un sentido. Nos dice Abraham Moles que
el lugar más obvio para encontrar gran cantidad de objetos es el piso (la vivienda), sus habitaciones, sus
rincones […] En cada uno de estos dominios nos encontramos un set organizado, o en todo caso un sistema
comprensible ya que hay un individuo (el creador del set) que lo capta en una organización relacional […]
Cada uno de estos objetos tiene una razón de estar allí, enunciable en principio por el individuo, incluso
en los casos en que resulta poco inteligible para el observador exterior. Desde luego hay que incluir entre
estas razones, el olvido, la negligencia, etc. Pero su posible enunciado será para nosotros un criterio de
comprensión, de enlace semántico explicitable (1975, 37-38).La secuencia que filma Hitchcock comienza con una pierna escayolada en la que figurauna inscripción, “aquí yacen los huesos rotos de L. B. Jefferies”, personaje principal de lapelícula que duerme en ese momento, aprovechando la cámara para explicarnos, a través delos objetos, que 1º) su profesión es la de fotógrafo (fig. 2: A, B, F), como lo demuestra elmaterial fotográfico acumulado y la cámara con flash sobre la mesa; 2º) que su profesión
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es arriesgada (fig. 2: B, C, D), como lo demuestran la serie de fotografías de situacionessingulares, accidentes de bólidos, escenas bélicas, incendios… 3º) que trabaja para una revistade actualidad (fig. 2: H), un magazine en el que conviven temas de moda con reportajesexóticos (“París fashions”, “Visitors from Australia”), como se distingue en sus portadas.Únicamente el retrato con el negativo de la mujer que aparece en el penúltimo fotograma(fig. 2: G) nos muestra un tono más abstracto y misterioso, un gesto técnico, una componente“artística” y sofisticada que contrasta con el carácter aventurero anteriormente mostrado. Unprofesional que también es capaz de generar una imagen de portada cuyo protagonista es labelleza, pero que quizás en su interior, por el temor de enfrentarse a la seducción amorosa,necesite escapar, a través de una vida llena de emociones, para evitar reflexionar sobre supropio mundo afectivo. En todo ello sueña esta presentación de objetos, sugiriendo el cineastacon su cámara la comprensión de la realidad que le ha llevado, por accidente, a estar en unasituación de confinamiento en la vivienda.

La perturbadora cotidianidad de la viviendaLa situación sanitaria excepcional que hemos vivido -y cuyos efectos aún hoy persisten- hasituado al espacio de la casa en el centro de las reflexiones y debates sobre la habitabilidaddoméstica. Los conflictos y tensiones generadas en estos lugares han sido consecuencia de losencuentros –y desencuentros- entre los distintos usuarios de estos espacios, dilatados por lapropia situación de desconcierto y pesadumbre.Inmersos en este contexto de crisis social y personal, presidido por la incertidumbrey crispación, encontramos una referencia en Michael Haneke, cuya producción nos ofreceun interesante debate acerca del espacio doméstico. En su espacio eclosionan todas lastensiones de la vida contemporánea. Con una fría puesta en escena, basada en el silencioy la fragmentación, recrea atmósferas asfixiantes a través de gestos cotidianos, con las queaborda los conflictos existenciales de sus protagonistas, potenciándolos con técnicas fílmicasque van desde las reducciones casi minimalistas de la trama argumental, el uso de planos fijosinterminables y la constante referencia al fuera de campo para motivar una dialéctica entrever y no ver, mostrar y no mostrar (Ferrando 2013).A través de dos de sus cintas más representativas, podemos analizar el entorno domésticodel universo Haneke: por un lado, Das weisse Band (La cinta blanca, 2009) y, por otro, Der
siebente Kontinent (El séptimo continente, 1989). Ambas reflejan de una manera muy didácticalas tensiones en el interior del ámbito doméstico desde un universo cotidiano absolutamentebanalizado, sin aparentes motivaciones vitales de sus protagonistas. Siendo de temáticasmuy distintas, abarcan prácticamente la totalidad del periodo productivo del autor, desde suprimer largometraje, hasta una de sus últimas películas.En El séptimo continente se hace un especial hincapié en la incomunicación y la monotoníacomo elementos desencadenantes de un drama sobre la infelicidad de la clase media en elpanorama contemporáneo. A través del registro de las actividades cotidianas de una familiadurante un día a lo largo de tres años sucesivos, el aburrimiento y la repetición de las rutinasdiarias se convierten en el centro de la trama, enfatizándose con el lenguaje cinematográficoempleado por el director: una obra sobre el aburrimiento que no llega a aburrir, gracias a lafuerza de su estilo visual (James 1990). Los magistrales planos fijos que Haneke emplea enesta película son herramientas fundamentales para entender la descripción de los escenariosdomésticos, las ceremonias mecánicas, rutinarias y triviales de los quehaceres rutinarios y losobjetos que definen a cada uno de los personajes y sus liturgias diarias.
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La dilatación excesiva de los tiempos en los distintos planos fijos produce un efectocasi hipnótico, y la manera en la que se nos muestran los personajes en estas secuencias,hacen que se tome conciencia de que “ellos sólo están haciendo cosas, no están viviendo”(Lebeau 2009, 40). En el espacio doméstico del confinamiento, en la mayoría de los casos, laacción se ha erigido como protagonista, por encima de la propia vida. Ocuparse recurrentey mecánicamente de las actividades cotidianas, no supone un acto vital en sí mismo. Sinembargo, esta práctica de mantenerse ocupado y llenar el tiempo con muchas actividades hasido un hecho que ha protagonizado redes sociales y medios durante todo este tiempo deencierro doméstico.Por otro lado, La cinta blanca, aun incidiendo en reflexiones similares sobre lahabitabilidad doméstica, plantea un contexto totalmente distinto. En este caso, la vida enun pequeño pueblo alemán en los años previos a la Primera Guerra Mundial, es el escenariode la opresión por la excesiva moral y autoridad de determinadas figuras masculinas -elpastor, el médico, etc.-. En esta obra destaca su parsimonioso lenguaje de la cámara, queincide sobre unos interiores grises, cerrados, claustrofóbicos, con una pátina onírica que nostraslada al recuerdo de un mal sueño. Una sensación que experimentamos durante el periodode confinamiento, en el que el propio hogar se convirtió en espacio de reclusión obligada, yque se ve magnificada en el cine de Haneke con el tratamiento de sus imágenes, los encuadresde las escenas domésticas y la manera en que interactúan los personajes con ellas. Comoelemento diametralmente opuesto, la visión del espacio no doméstico hace necesario que losexteriores se presenten luminosos, liberalizadores, blancos.Por otro lado, la figura del narrador –deliberadamente alienante- en esta película,introduce un elemento acústico que se sitúa fuera de la acción, y que “es crucial parala perturbación y la violencia asociadas a la obra de Haneke” (Coulthard 2012, 90), parapolarizar los extremos de la propia historia, incidiendo radicalmente en los detalles.
Lo doméstico en el cine desde otras miradas artísticasLa casa es uno de los espacios más recurrentes en el imaginario cinematográfico, unartefacto que se muestra bajo diferentes versiones y apariencias, a través de las cualesse representa el microcosmos de lo cotidiano. Durante los periodos de confinamientodomiciliario, la casa concentró la esencia de la habitabilidad; una unidad mínima del universodoméstico que ofrece a su morador un espacio íntimo que fortalece los límites que separan lopúblico de lo privado (Bachelard 2000).Un espacio, el doméstico, aunque opuesto al urbano, ofrece al mismo tiempo puntos decontacto con el paisaje exterior -luz, aire y miradas-. Una relación catalizada por la ventana, unumbral que mediatiza los sentidos del que mira y, a través del cual, lo observado irrumpe enel espacio interior del sujeto en una doble dirección: la mirada que se proyecta hacia afueray la luz –funcional, fenomenológica- que se derrama hacia el interior. Si “la arquitectura se daen el encuentro de las fuerzas interiores y exteriores” (Venturi 1974, 139), es a través de sushuecos, donde observa, encuadra o atrae hacia sí el paisaje que la circunda.Durante el encierro obligado, las ventanas se convirtieron en los ojos del mundo, unosdispositivos que no sólo ofrecían la pulsión de todo aquello que les rodeaba, sino que eranartefactos de comunicación y canalización emocional durante ese tiempo. Las ventanas, ensu vocación mediadora, generan vínculos permeables con el exterior, en una suerte de juegoentre luz y oscuridad, de límite entre fuera y dentro, dotando a la mirada de una enorme carga
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simbólica y convirtiéndola, al mismo tiempo, en “canal de percepción e instrumento de juicioarquitectónico” (Piñon 2005, 51).A través de este concepto se ha construido la historia de la mirada occidental, asícomo la relación del ser humano con el mundo que se proyecta a través de la ventana.“Lo interior representó, desde los albores de la Edad Moderna, el lugar simbólico del sujeto(el yo), mientras que el mundo exterior sólo era accesible a través de la mirada” (Belting2012, 204). Un recorrido histórico de la mirada que, como señala García Moggia, “deberíaincorporar a la ventana como técnica de abstracción visual y de producción de imágenesligada históricamente a la pintura, aunque, antes que nada, a la arquitectura” (2015, 90).El concepto pictórico de la ventana como cuadro-dentro-de-otro-cuadro ya aparece enlas pinturas barrocas de Rembrandt o Vermeer, en las románticas de Friedrich o hasta en la
Muchacha en la ventana (1925) de Dalí. Será a partir del siglo XIX cuando la aparición en lapintura de los huecos arquitectónicos adquiera cierta condición de recurrencia, especialmenteligada –en la época moderna- a la contraposición entre la interioridad de la vida doméstica-conocida, finita, quieta- y el exterior que acontece tras la ventana –dinámico, caótico,ilimitado-, sobre todo en la pintura y el dibujo alemán, danés, francés y ruso (Rewald 2011).Lo que vendría a instaurar, en la pintura, el concepto de “mirada filtrada” (Stoichita 2005), queSchoennenbeck desarrolla con acierto:

entre el exterior y el sujeto que mira, ha tomado lugar una ventana con un velo o una pantalla sobre la cual
se proyecta la realidad observada. […] La mirada ya es representación del objeto al que se enfrenta y esa
representación/mirada deforma o altera el referente original (el objeto observado) […]. Así, la mirada que
transita por tal espacio es interferida, contaminada o enriquecida. (2010, 59)En el siglo XX, la reproducción artística del acto de ver y ser visto ha tenido a uno de susmáximos exponentes en el pintor norteamericano Edward Hopper, un creador de imaginariosarquitectónicos, de cuya estética y composición espacial han bebido numerosos cineastas. Suscuadros son auténticos bocetos escenográficos sobre el espacio, la habitabilidad domésticay su conexión con el exterior. Sus líneas compositivas y tensas diagonales, profundamentecinematográficas, atrapan al espectador a través de formas geométricas sencillas y masas decolor abrumadoras. Lo que nos recuerda que la modernidad, al contrario del Barroco y sumito de la mujer en la ventana, trajo consigo el punto de vista dinámico en la arquitectura,una visión que está siempre en movimiento, como ocurre en el cine o en la ciudad (Colomina2010).En esta traslación cinematográfica, la mirada ha sido herramienta narrativa recurrentepara definir el límite entre el interior y el exterior, volcando en las ventanas una enorme cargade significado y simbolismo, ya sea para enmarcar o presentar a un personaje, como conexiónvisual, como evasión o como dispositivo que permite la observación compulsiva de la vida deotros, mostrando desde la simple cotidianeidad hasta la más perturbadora de las escenas.Desde las primeras producciones cinematográficas del siglo XX, la ventana ha sido usadacomo icono de modernidad. En The Crowd (1928), Vidor muestra una sociedad capitalistabasada en una salvaje productividad, a través de un travelling inicial que recorre todos loshuecos de un edificio de oficinas que, a modo de colmena, conecta el exterior con espaciosinteriores anodinos e impersonales en los que los empleados desempeñan su trabajo demanera fría y mecánica. Una crítica a la deshumanización de un sistema capitalista basado enla ambición del éxito rápido que, de hecho, colapsaría un año después. Veinte años despuésvolvería a usar la ventana con el mismo carácter simbólico en The Fountainhead (1949), enla mítica escena donde se reflexiona acerca de la integridad del arquitecto y su fidelidad ala autenticidad. Paradójicamente, esta escena está presidida por un hueco que enmarca el
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engaño visual del skyline de Nueva York con la maqueta de su edificio inserta en él. En estecaso, la ventana no sólo se presta aquí al artificio visual, sino que actúa como elemento queayuda a contextualizar la trama.En Rope (Hitchcock, 1948), la enorme cortina que al inicio de la película preside lasala, descubre una ventana panorámica que actúa como un personaje más, que no sólo sitúaespacialmente los acontecimientos –otra vez Nueva York-, sino que da cuenta del paso deltiempo, tiñendo la sala con las tonalidades del día y la noche.La ventana se muestra como dispositivo contextualizador en muchas otras producciones.
En Lost in Translation (Sofia Coppola, 2004), no sólo actúa de mirador panorámico de laciudad de Tokio, sino que se convierte en mecanismo de evasión ante las dificultades deincomunicación, de búsqueda de identidad o de extrañeza de la protagonista ante un mundoajeno. Como si de un cuadro de Hopper se tratara, es a través de sus melancólicos ojos comodescubrimos la urbe, en un ejercicio de introspección con la ciudad infinita al fondo.Uno de los ejemplos más paradigmáticos del protagonismo de las ventanas en el cine, es,de nuevo, Rear Window (Hitchcock, 1954), que nos traslada a un imaginario de patios traserosde manzanas neoyorquinas, cuyos huecos parecen haber sido diseñados para mediar entrelas diferentes escenas domésticas, colectivas y compartidas, enmarcando la realidad que sedesarrolla en los interiores de manera auténtica. Con referencias a Hopper, Dalí o a la pinturaconceptual de Rene Magritte, las ventanas subrayan la expresión pictórica y material de lapelícula, y actúan de encuadre en favor de la precisión fílmica del director. En el patio traserodel film todos los planos se repliegan hasta conseguir un espacio central cerrado, íntimo,donde lo doméstico adquiere su máxima expresión. Sólo el callejón lateral nos deja entreverel espacio urbano y, al comienzo, un encuadre del cielo sobre el patio. Estas dos fugas visualesson fundamentales para aportar realidad a un escenario artificial construido en el interior deun estudio.Finalmente, en una concepción más poética del uso de la ventana en el cine, es Antonioniel que posiblemente mejor y más profundamente ha sabido reflexionar sobre la relación delindividuo moderno con el espacio urbano a través de la mirada arquitectónica. Sus imágenescuestionan la forma en que el espacio es percibido y construido, y se traducen en certerosencuadres de la ciudad -desprovista de vida, abstracta o abrumadora-, utilizando picadosdesde ventanas y contrapicados desde la calle. Il Grido (1957), La notte (1961) o L’eclisse(1962) son ejemplos de ello.
RESULTADO DE LA EXPERIENCIAMirar, entender y expresar el espacio doméstico se convirtió desde el principio enel principal objetivo de la experiencia audiovisual. Gracias a ella, los participantes hanpropiciado un tipo de reflexión, en el que nuevos valores y nuevos códigos han sidoañadidos a sus propios espacios domésticos, ampliando así su capacidad de significación.Estas reflexiones audiovisuales obtenidas demuestran que la herramienta cinematográficase convierte en un instrumento capaz de caracterizar, describir y comprender el ámbitodoméstico, arquitectónico y espacial de su entorno más cercano.Todo lo que recoge la cámara, convertido en sistema de signos, nos ayuda a comprenderlas significaciones de las cosas, no exactamente en su sentido concreto, sino de una maneraalusiva, aproximativa, ambiental. Lo que nos lleva a asimilarlo con el carácter igualmentemetafórico de la arquitectura, entendida ésta como operación selectiva por excelencia encuanto a manipulación de fragmentos de realidad espacial dispuestos desde la abstracción y
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que, narrados convenientemente, darían un determinado significado (Márquez et al., 2021).Bajo el juego multivariado del foco móvil de lo cinematográfico, los análisis e investigacionessobre el espacio doméstico y sus manifestaciones durante el confinamiento se impregnande infinitas posibilidades, permitiendo la aparición de múltiples estéticas, interpretaciones yresultados novedosos.Los resultados que se presentan a continuación, piezas audiovisuales de no más de cincominutos de duración, demuestra que el cine es capaz de fomentar una mirada crítica sobrela arquitectura y el espacio íntimo que trasciende lo meramente visual para adentrarse en loperceptivo, en lo ambiental o en lo fenomenológico. De nuevo, agrupamos estos resultados enlos conceptos que analizábamos en los epígrafes anteriores y que nos servían de puntos departida comunes para todos los participantes: los objetos, los personajes y sus acciones y lasrelaciones del espacio doméstico con el exterior a través de sus ventanas.

Los objetos de la sospechaEn las experiencias audiovisuales generadas sobre habitabilidad doméstica enconfinamiento, los objetos han tenido especial protagonismo visual, presentando siempreaspectos que definen significativamente tanto el tipo de vida como el carácter de sushabitantes. Podemos hablar de la aparición de varios tipos de objetos, o agrupaciones de losmismos, en función de su relevancia visual en la narración espacio-temporal, su voluntad deagrupación y, sobre todo, su capacidad para emitir signos. Como nos recuerda Gilles Deleuze,“aprender concierne esencialmente a los signos. Los signos son el objeto de un aprendizajetemporal y no de un saber abstracto. Aprender es, en primer lugar, considerar una materia, unobjeto, un ser, como si emitieran signos por descifrar, por interpretar”. (1972, 12)
Fig. 3. Carrillo, Aurelio, Serie de objetos que aparecen a lo largo de la filmación: “marcas” y “desmarcas”.

Fotogramas del cortometraje A hard day in the life, 2021.

En el cortometraje A hard day in the life (Carrillo 2021) van apareciendo objetos (fig.3) de la vida cotidiana en el hogar: recipientes para beber. Pero a la serie aparentementehomogénea se incorporan, por repetición y color, elementos singulares, “objetos de lasospecha” que nos remiten a una narración implícita de otro tipo. Como comenta GillesDeleuze sobre la capacidad de Hitchcock para tratar lo sospechoso partiendo de relacionesdetectivescas entre los signos utilizados,
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hace nacer signos originales, según dos tipos de relaciones, naturales y abstractas. Según la relación natural,
un término remite a otros términos en una serie acostumbrada tal que cada uno puede ser «interpretado»
por los demás: son marcas. Pero siempre es posible que uno de estos términos salte de la trama y surja en
unas condiciones que lo extraigan de su serie o lo pongan en contradicción con ella, en cuyo caso se hablará
de desmarca. Es muy importante, pues, que los términos sean totalmente corrientes para que uno de ellos,
primeramente, pueda desprenderse de la serie. (1984, 283)En A hard day in the life el vaso sobre fondo verde con líquido efervescente (fig. 3: C,E, J, K) “se desmarca” del resto, nos remite misteriosamente a la relación con el primerfotograma, (fig. 3: A) el único diferente, donde aparece un cajón abierto que contieneconocidos medicamentos, tranquilizantes. Su aparición parece casual entre los objetos“marcas” que conforman la cotidianidad doméstica, donde el tiempo va transcurriendo demanera aparentemente natural; pero no es así, pues nos remite a otra narración. El desenlacese induce en el último fotograma (fig. 3: L), en el que aparece un nuevo vaso junto a un botede medicinas vacío. Aquí, el signo “vaso” ha abandonado su contexto natural, ha pasado a ser“símbolo” de una situación que trasciende la narración de lo cotidiano.
Los personajes y sus accionesA la hora de presentar a los distintos protagonistas en el espacio doméstico, se puedeobservar un registro reiterado de acciones dentro del hogar. Al igual que en las obras deHaneke anteriormente mencionadas, -especialmente en El séptimo continente-, la repeticiónrecurrente de determinadas acciones cotidianas reviste a los personajes de una imagen casirobótica, carente de vitalidad. Esto conecta con las reflexiones en torno a la situación deconfinamiento, en el que se hacía patente la necesidad –y la obsesión- de ocupar el espaciodoméstico con liturgias cotidianas, sin que ello supusiera necesariamente llenarlo de vida real(fig. 4).
Fig. 4. (A) Carrillo, Aurelio, Fotogramas del cortometraje A Hard Day in The Life, 2021; (B) Chan, Alejandra,

Fotogramas del cortometraje Ansiedad, 2021; (C) Pérez, Liza; Torres, Juan Francisco; Málaga, Paola; Pareja, Juan
Pablo y Rocha, Gabriel, Fotogramas del cortometraje Nuestra vida tomada, 2021.
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Las situaciones casi ficticias generadas por esta circunstancia, hace que la visión de loshabitantes de un hogar nos traslade a una especie de representación teatral de títeres omarionetas, protagonizada por habitantes de una casa de juguete. Al mismo tiempo la visiónfragmentada de cada uno de ellos y el uso de los planos fijos ha servido para enfatizar laclaustrofobia y el encierro sufrido.
Artefactos de evasión y recuerdoLa experiencia audiovisual ha revelado igualmente interesantes reflexiones sobre elconflicto con los espacios interiores en confinamiento y el uso de la ventana como dispositivode evasión, de redescubrimiento o exploración, de paso del tiempo y de contacto con elexterior, en un peculiar enfoque del mundo circundante.El hilo conductor de estas reflexiones entronca con el mito de la mujer en la ventana. Enla mayoría de los casos, la ventana aparece recurrentemente con su doble y contradictoriafunción de ocultar y desvelar, como símbolo de lo fronterizo entre el interior y el exterior,entre un espacio conocido y otro por explorar, al tiempo que espacio de ensoñación, deinspiración o curiosidad. Una especie de transparencia velada o mediada que se interponeentre la espectadora y el espectáculo, en una cadena de interferencias en la que la conciencia,el velo y la ventana son los elementos que componen una relación arquitectónica y visualregida bajo el principio de intermediación (Schoennenbeck 2010).En la mayoría de experiencias audiovisuales, la ventana se presenta como protagonistapara, en palabras de Martín Gaite, “soñar desde dentro el mundo que bulle fuera, [a través deun] puente tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la única brecha por dondepuede echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y otros perfiles que no son los del interior,que contrasten con éstos”. (1987, 36)
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Fig. 5. (A) Friedrich, Caspar D., Mujer en la ventana, 1822. Óleo, Antigua Galería Nacional, Berlín; (B)
de Braekeleer, Henri, Las teniersplaats, 1878. Óleo, Museos Reales de Bellas Artes, Bélgica; (C) Dalí, Salvador,

Muchacha en la ventana, 1925. Óleo, Museo Reina Sofía, Madrid; (D) Hopper, Edward, Morning sun, 1952. Pintura
al aceite, Museo de Arte de Columbus, Ohio; (E) Chan, Alejandra, Fotogramas del cortometraje Ansiedad, 2021; (F)

Gómez, Natalia; Lozano, Cara y Niño, Angie, Fotogramas del cortometraje Amor en tiempos de cuarentena, 2021; (G)
Kazemi, Álvaro; Coleho, Renán, Vieira, Lara y Trotta, Annalaura, Fotogramas del cortometraje Mejor mañana, 2021.

Como límite entre el interior y el exterior, la ventana pone en contacto ambos mundos,los separa, pero, al mismo tiempo, participa de ellos. Un interior que al mismo tiempo esíntimo, privado, pero que también ha sido lugar de reclusión o rutina durante el periodo deconfinamiento y que, celado por persianas, cortinas, contraventanas o visillos ofrece “desdeel reducto privado -vivido las más de las veces como jaula- […] una óptica fragmentaria yvelada de los acontecimientos que tienen lugar al aire libre” (Torre 2001, 68). Un exterior, encontraste con la opresión de lo cotidiano, que simboliza la libertad y una invitación constantea abandonar el hogar y a salir a una vida más estimulante y verdadera (fig. 5).Por otro lado, otra de las propuestas más interesantes, Llegar a casa (Benítez 2021),aborda la idea de la vuelta al hogar, al espacio seguro y protector de la vivienda familiar enperiodo de confinamiento. Tomando como guion del cortometraje el poema homónimo deJosé Iniesta (2019), una sucesión de planos fijos en blanco y negro describen la sensación deseguridad y, al mismo tiempo, de incertidumbre, que arroja una vuelta forzosa a la vivienda dela niñez. Al contrario del Irse de casa de Martín Gaite (1998), en el que la vivienda simbolizauna especie de prisión del cuerpo y de la mente, Llegar a casa alude al regreso, al lugar en el
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que se han echado raíces, se ha tejido la memoria y que desde siempre ha protegido la propiaintimidad –la “maternidad de la casa”- (fig. 6).

Fig. 6. Benítez, María, Fotogramas del cortometraje Llegar a casa, 2021.

A lo largo del ejercicio audiovisual, la ventana se convierte en el principio director delrelato. Unas ventanas que convierten a la casa en el lugar de la luz filtrada, dirigida y regulada;una luz que irrumpe momentáneamente sobre los objetos y los espacios, y que los tiñen de uncolor propio, esencial, definitivo y constante a lo largo del tiempo (Warken 1997). Al mismotiempo, los huecos de la casa devienen en los ojos de un humanizado e idealizado hogar queacoge con su cariñosa mirada el regreso de la niña que habitó en ella. De igual manera, son lasfisuras por las que se escapan los deseos y las esperanzas para volver a conquistar la libertad,el mundo desconocido pero anhelado, cuando todo haya concluido.
CONCLUSIONESEl espacio arquitectónico es determinante en la experimentación fenomenológica dela vivienda y, en contextos especialmente tensionados, algunos elementos domésticos seconvierten en desencadenantes de conflictos inesperados, al tiempo que generadores depensamientos inimaginados. A través de las reflexiones audiovisuales producidas, se hapodido constatar la influencia de determinados elementos y escenarios cotidianos en lahabitabilidad doméstica confinada: los objetos que recogen la interioridad y proyectan lapropia esencia del individuo, las acciones concretas en las relaciones entre los distintoshabitantes del espacio doméstico y las miradas -como encuadres específicos y como nexosentre el interior y el paisaje urbano-.La filmación de la propia vivienda en situación de aislamiento ha propiciado unareflexión sobre la experiencia del habitar, un redescubrimiento de factores, elementos ycomportamientos ya presentes implícitamente en la habitabilidad cotidiana, y que, a travésde la mirada cinematográfica, se han hecho explícitos a través de una profunda reflexión sobreel espacio-tiempo arquitectónico. Han dejado de ser situaciones neutrales para convertirse, enpalabras de Hayden, en “ensayos estéticos sobre el sentido de la vida dentro de una culturaparticular, sobre sus gozos y sus ritos, sus supersticiones y estigmas. Las formas de la casa nopueden separarse de sus contextos psíquicos y sociales” (1984, 98). El hogar se ha mostradocomo un dispositivo tanto físico o material como imaginativo, significante y emocional, un
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“espacio afectivo moldeado por emociones y sentimientos de pertenencia” (Blunt y Dowling2006, 22).
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