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Publicado en 2019 por la editorial Lars Mǚller en Züˀrich, aunque comenzado a imaginar
como libro por la arquitecta recieˀñ titulada en Barcelona hacia 1980, X-Ray Architecture es un
ensayo de Beatriz Colomina que trata sobre las correspondencias e interferencias entre la
arquitectura y la medicina en las postrimeríaˀs del siglo XIX y en las primeras deˀcadas del XX y
acerca de las relaciones fecundas entre la fotografíaˀ y la radiografíaˀ, en cuanto a medios
novedosos para registrar y documentar las formas ocultas, aunque nunca secretas, de ciertas
obras de arquitectura pioneras y reivindicativas del Movimiento Moderno. Traducido por
Cristina Zelich, con el títˀülo Arquitectura de rayos X, ha sido publicado en 2021 por Puente
editores, e impreso, següˀñ informa la paˀgiña de los creˀditos, no en Barcelona sino en Slovenia.

Subdividido en cuatro capíˀtülos (“Salud y arquitectura”; “Tuberculosis”; “Intimidad
radiograˀfica” y “Visiones borrosas”) amparados por una iñtrodüccioˀñ explicativa y por un
epílˀogo “Hiperpüˀblico”, contiene una bien hilada serie de textos procedentes de un conjunto de
los artícˀülos que la autora fue publicando entre 1997 y 2015 en diversas y prestigiosas
revistas, en añtologíaˀs y en compendios maˀs o menos disciplinares. La meritoria edicioˀñ
promovida por Moiseˀs Puente en su coleccioˀñ de “Teoríaˀ e historia” carece de erratas
tipograˀficas (exceptuando la ñümeracioˀñ de la imagen 42, en la paˀgiña 84, donde se ve un
retrato de Koloman Moser en 1903, posando de perfil, aureolado con una circunferencia de
tiza), ausencia reseñ˂able porque es muy infrecuente en casi todo lo que se publica en el
aˀmbito de la arquitectura. Esta editorial, aüˀñ menuda y exquisita, si no decae o se arruina
debido a la desidia de los receptores potenciales, estaˀ llamada a ocupar con sus libros la gran
oquedad del casi desolado panorama de la teoríaˀ y la crítˀica arqüitectoˀñica impresa en
españ˂ol. La üˀñica objecioˀñ que le poñdríaˀ el lector que padece presbicia es el tamañ˂o de sello
postal de una buena parte de las imaˀgeñes que encabezan muchas de sus comedidas paˀgiñas.

Si en la “Iñtrodüccioˀñ” comparece Susan Sontag, en el primer capítˀülo la investigadora le
da audiencia a Le Corbusier (La Ville Radieuse y L’Esprit Nouveau) boxeando en la playa y a
Walter Gropius y Marcel Breuer dotando a la arquitectura residencial de atleˀticos y soleados
gimnasios; a Adolf Loos con sus padecimientos de estoˀmago y a Frederick Kiesler
proponiendo eñtrañ˂as y vientres como madrigueras; a Rudolf M. Schindler desnudo junto a
otros propagandistas del nudismo y a Richard Neutra a la vera de las cajas orgaˀsmicas de
Wilhelm Reich, así ˀ como a algunos otros que antecedieron al matrimonio Eames en sus
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propuestas sanitarias y sanadoras. El capítˀülo fiñal estaˀ dedicado a reflexioñar sobre la
transparencia en la obra de Mies van der Rohe y a destacar la reflexiva y especular
iñterveñcioˀñ de Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa en el Pabelloˀñ de Alemania en la Exposicioˀñ
de Barcelona de 1929. Que concluya con SANAA (en el epílˀogo aborda el TAC, el FLIR, el PMI y
otras teˀcñicas de tomografíaˀ) y no con la arquitectura plaˀstica de los invernaderos que han
proliferado en el poniente almeriense y en las inmediaciones del parque natural de Cabo de
Gata, no es siñtomaˀtico. La cortina acrílˀica, el velo polímˀero o el de policarbonato, se impone
culturalmente al borroso polietileno contaminante: la espiral oriental que combate los
rincones aniquila al rectaˀñgülo alemaˀñ, al paralelepípˀedo del contenedor agrícˀola que imita
maˀs a los prismas de hielo que a los Museos de Arte de Toledo (Ohio).

Beatriz Colomina escribe narrativamente, con flüidez argumental e indudable solvencia
estilísˀtica, de la trasparencia y de la intimidad, de las primeras placas de platinocianuro de
bario (pantallas Rǒñtgeñ) que informaron sobre las estructuras oˀseas y de su connivencia los
vidrios que desvelaron cruelmente la privacidad, cuya defensa (la de la intimidad hogareñ˂a)
hasta entonces habíaˀ sido competencia de la arquitectura. Y habla oportunamente, en las
paˀgiñas fiñales, de la arquitectura como fuente de nuevas enfermedades y de la vigente alergia
a los edificios hegemoˀñicos para concluir, como si de un augurio se tratara, diciendo que:
«Probablemente haya que diseñ˂ar cuerpos nuevos, y probablemente apareceraˀ una nueva
teoríˀa de la arquitectura». Un nuevo cuerpo y una nueva teoríaˀ: un nuevo cuerpo teoˀrico en el
que la arquitectura es un conjunto de organismos, y el cuerpo un sistema estructural.

En su Nueva enciclopedia Alberto Savinio (Barcelona: Seix Barral, 1977), en su particular
defiñicioˀñ de la palabra “Drama” decíaˀ:

En la estancia cúbica y provista de pequeñas aperturas, el dramatismo se afincaba y hacía su nido, pero, en
cambio, resbala sobre las paredes curvas y sobre los techos cóncavos, huye por las ventanas horizontales de
grandes dimensiones y por las puertas de cristal que “trastornan el misterio de la estancia”. Los arquitectos
racionalistas no se imaginan siquiera la parte de culpa que tienen en la muerte del dramatismo.

Y añ˂adioˀ un paˀrrafo despüeˀs, refirieˀñdose a la innecesaria añiqüilacioˀñ de lo dramaˀtico:
«En la solücioˀñ del dramatismo ha cooperado tambieˀñ la forma de los muebles. Estaba ayer en
la casa de mi amigo F., el ingeniero de aviacioˀñ… miraba yo los muebles del saloˀñ: eran todos
transparentes. Y en otros tiempos, me decíaˀ yo, era posible esconderse detraˀs de un mueble, y,
siendo ñiñ˂o, me organizaba “toda una vida secreta” detraˀs de una coˀmoda o un sofaˀ» (pp.
145-146). En el espacio hiperpüˀblico, o superpublicitario, del que nos previene Beatriz
Colomina, del que ya forma parte tanto la plaza como el cuarto de bañ˂o, así ˀ el aeropuerto
como el riñcoˀñ que hay bajo la cama recluida en el üˀltimo soˀtaño en el que se esconde el ñiñ˂o
atemorizado, ya no es posible el secreto. La transparencia ha sido decretada como
caracterísˀtica obligatoria por los gobiernos: es universalmente exigida por los gestores de la
seguridad ajena. Ya nada se interpone a una buena caˀmara, a los iñfiñitos sistemas de
deteccioˀñ que hurgan hasta en el contenido de los intestinos. Y la arquitectura doˀcil, sumisa,
espetada por conductos e instalaciones, iñfiltrada por la qüímˀica, se humilla y se descarna
trañspareñtaˀñdose completamente.

Arquitectura de rayos X se suma, desde la oˀptica arqüitectoˀñica y no desde la meˀdica o la
etñoloˀgica, a los estudios acerca de las relaciones carnales entre la arquitectura y la
enfermedad, cuyo futuro es, a tenor de los recientes acontecimientos pañdeˀmicos, muy
prometedor y demasiado desalentador. En el capítˀülo dedicado a la tuberculosis, ademaˀs de a
Thomas Mann y a Robert Musil, la elocuente profesora Colomina cita a Thomas Bernhard,
qüizaˀ consciente de que quienes han radiografiado la arquitectura, los que la han referido
desde dentro y desde fuera, quienes la han desollado y destazado, han sido los grandes
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escritores: la buena literatura que estaˀ atenta a los lugares. En Arquitectura y enfermedad en la
obra de Thomas Bernhard su autor, Joseˀ Antonio Espinosa (Sevilla: IUACC, 2018), analiza coˀmo
la patologíaˀ de un creador obsesionado con sus dolencias acaba repercütieˀñdola en los
escenarios de sus obras y de qüeˀ modo esta condiciona sus relaciones con la arquitectura que
proyecta para que vivan sus personajes y en la que eˀl elige y acondiciona para sobrevivir.

En El gran misterio (Buenos Aires: Blatt & Ríoˀs, 2019) Ceˀsar Aira se ocüpoˀ
novelescamente de imaginar un breve periodo de la iñcoˀmoda existencia del descubridor de
los Rayos X durante una noche otoñ˂al de 1895: de aquel Wilhelm Conrad Rǒñtgeñ con el que la
investigadora iniciaba el relato de sus pesquisas. El escritor argentino, aunque se detiene a
pormenorizar el lugar oscuro en el que el marido experimenta, aunque se demora en la
arquitectura sübterraˀñea que lo ampara y en las bibliotecas que profana buscando abogados,
nunca lo llama por su nombre, no así ˀ a Berta, a su solícˀita esposa. Se trata de Anna Bertha
Rǒñtgeñ, que cuando vio su propia mano transparentada en una placa por los rayos, dicen los
testigos y los cronistas que gritoˀ: ¡He visto mi muerte!”. Si la arquitectura (la persoñificada por
Francesco Rustici en su alegoríaˀ al oˀleo o la parida en un qüiroˀfaño por Mies van der Rohe)
pudiera contemplar al trasluz su propia radiografíaˀ, tal vez hoy, sugiere sutilmente Beatriz
Colomina, se sümaríaˀ al lamento horrorizado de Berta.
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