QUINTANA

Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (20), 2021. ISSN-e: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.20.8053

VIAJES TRANSFORMADORES DE PERSONAIJES EN EL CINE DE

ICIAR BOLLAIN , ,
TRANSFORMING TRAVELS OF CHARACTERS IN ICIAR BOLLAIN'S CINEMA

. . . . 1,
José Luis Sanchez Noriega"*
! Universidad Complutense de Madrid, Espafia

a .
noriega@ucm.es

Resumen

El movimiento, inherente a la categoria de viaje, es central en el cine, tanto en la forma expresiva del
dispositivo cinematografico como en los géneros y temas de los relatos de ficciéon. En algunos cineastas
como Iciar Bollain en el viaje predomina la cualidad de la transformacidn en los personajes, tanto cuando se
trata de huidas o busquedas personales, emigracion por supervivencia o mejores condiciones de vida, como
cuando lleva a un territorio alejado por el modo de vida y el sistema cultural.
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Abstract

Movement, inherent to travel as a category, is central to cinema, both in the expressive form of the
cinematographic device and in fictional stories genres and themes. Some prominent filmmakers such as
Iciar Bollain show the transformational character arc related to the journey, both when it comes to personal
searches or migration, and when it leads to a distant territory removed by the way of life and the cultural
system.
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En ultima instancia, todo viaje se desarrolla en un espacio y tiempo, que definen unas
coordenadas cuya progresiva modificacién da cuenta de un movimiento o traslacidon. Sobre la
centralidad del espacio y el tiempo en la experiencia humana ya nos advirtié6 Immanuel Kant
al sefialarlos como formas puras de la intuicion sensible, formas a priori del conocimiento y
condiciones para la percepcidon de lo fenoménico. Tan decisivos son para el ser y estar de los
humanos en el mundo que no hay representaciones fuera del espacio y del tiempo, de suerte que
en la practica podriamos decir que sin ellos no existe el mundo porque no podria ser conocido.

Pero no hay que ir tan lejos si tenemos en cuenta que, ya desde las primeras vistas de los Lumiere,
el cine como mecanismo de representacion / expresion viene definido por estas dimensiones;
la propia denominacidon del invento sefiala la especificidad del movimiento que no es sino la
captacion de un espacio en un tiempo. En esos primeros afios del cinematografo Ricciotto Canudo
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hace hincapié en esa perspectiva y habla del «suefio de inmortalidad en el espacio y en el
tiempo» (Manifiesto de las siete artes 1911) en su comprension del cine como «arte de sintesis total»
frente a otras formas de creacién que no ainan espacio y tiempo, aunque Richard Wagner abogara
por la 6pera como obra de arte total (Gesamtkunstwerk) por su capacidad de integrar musica,
teatro y artes visuales. El desarrollo de la fotografia con el fusil fotografico y los demas mecanismos
de cronofotografia tratan de incorporar la (cuarta) dimension del tiempo a la representacién del
espacio que es la imagen bidimensional; espacio y tiempo se plasman de forma inmediata en
el movimiento, por ello resultan ejemplares piezas exhibidas en la sesién inaugural del 28 de
diciembre de 1895 como La salida de los obreros de la fdbrica Lumiéere y Llegada de un tren a la
estacion de la Ciotat que sitlian la cAmara en el enclave adecuado parala captura del espacio y, sobre
todo, eligen una «acciéon» que sea filmable en el tiempo de menos de un minuto que permite el
negativo de la época.

Ademas de esta dimension estructural, semidtica, el movimiento alcanza su plenitud en los
desarrollos argumentales del viaje, tan ricos en la Historia del Cine como el género de aventuras,
la road movie, crénicas de migracién y conquista del territorio, radiografias sociales a través de la
mostracién de espacios humanos, laboriosas btiisquedas de tesoros, viajes de exploracion espacial,
persecuciones o huidas en el cine de accion, historias de exilios o utopias de viajes en el tiempo.
De forma mas metaférica podriamos afiadir “viajes” al conocimiento, de acceso a la edad adulta,
de maduracion sentimental y sexual, de aprendizaje, etc. En cualquier caso, el recorrido por un
territorio fisico implica un viaje de mayor entidad psicologica, emocional o moral en los personajes,
frecuentemente un viaje a la adquisicion del conocimiento y de la madurez. Con estas reflexiones no
queremos plantear ninguna propuesta epistemolégica omnicomprensiva que exija los apriorismos
kantianos plasmados en el movimiento-viaje como categorias desde las que abordar gran parte del
cine; nos basta con sefialar su condiciéon medular tanto en el propio lenguaje filmico como en la
practica histérica. Ello es mas patente en la estética de determinados cineastas, ya desde clasicos

como John Ford".

De entrada, llama la atencién que en un cine, como el espanol, relativamente renuente a explorar
otros espacios, en la decena de largometrajes dirigidos por Iciar Bollain la mitad transcurre en parte
o en su totalidad en el extranjero (espacio extrafio a los personajes) y inicamente dos historias
—Te doy mis ojos (2003) y Mataharis (2007)— presentan una construcciéon dramatica sin un viaje
significativo. No es casualidad que el primer largometraje de la directora —Hola, estds sola? (1995)
— comience como viaje de huida y de buisqueda por distintos lugares para terminar como viaje
interior al pasado y a la reconciliacién con la infancia deficitaria en afectos.

Hay un muy curioso antecedente, el corto Viajes con mi abuela (2002) en que la directora filma
a un bebé de dos afios, su hijo Lucas, descubriendo el mundo en un viaje en metro en compaiiia
de Elena Pérez-Minguez, madre de la cineasta. Practicamente sin didlogos, esta breve pieza de tres
minutos constituye una exploracion del espacio fisico y la actividad del suburbano, con el trasiego
de personas y la experiencia para el bebé de ver la realidad desde el movimiento, de ahi la opcién
por posiciones de cAmara desde los ojos del nifio, que subrayan el lugar de aprehensiéon del mundo
(Sanchez Noriega 2021, 170).
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HUIDAS, BUSQUEDAS Y EXPLORACIONES

Preguntarse por las motivaciones de los personajes para iniciar un viaje permite comprender
claves de valores y convicciones que funcionan como arquitectura ideolégica de este cine.

Huida y bisqueda estan unidas en Hola, estds sola? (1995) donde la Nifia tiene una bronca con
su padre, no acepta trabajar en la tienda y huye del domicilio familiar y de las obligaciones que se
le exigen; pero el viaje que emprende con Trini —quien también ha de marcharse, expulsada de
la vivienda alquilada— es de buisqueda, aunque no sepan muy bien ni lo ansiado ni lo necesitado:
«En este caso el viaje sirve para la transformacién, el conocimiento y la construccién de las mujeres
jovenes segun parametros de voluntad, libertad y deseo inhibidos en otras generaciones, viaje
de huida sin rumbo para conjurar el vacio, en pos de una incierta felicidad» (Sdnchez Noriega
2021, 196). El analisis que hace Cuadrado (2012) de esta pelicula subraya la estructura del viaje;
considera que se trata de un «viaje iniciatico y sin retorno de dos jévenes hacia la madurez y su
correspondiente pérdida de la inocencia» (2012, 8) que contrasta con otros retratos literarios y
cinematograficos de jovenes en ese momento, con personajes mas pasivos y estaticos. Para este
autor, el viaje de Trini y Nifia responde a una de las modalidades del viaje del héroe clasico,
segun categorizacion de Campbell: el elegido por propia voluntad, que tiene sus pruebas iniciaticas,
aunque el resultado para esas jévenes no seala consecucién de lamadurez completa (ibidem 15-16).

En un primer impulso hedonista, las dos chicas van a Torremolinos, porque buscan sol y playa.
Trabajan como animadoras de hotel para turistas jubilados, una dedicacién poco gratificante
que tiene sus dias contados; por ello no es de extranar su marcha a Madrid cuando Nifia le
dice a su amiga que su madre vive en la capital. Se revela, entonces, que mas que aventuras o
nuevas experiencias —y, por supuesto, mas que un trabajo con que ganarse la vida—, la busqueda
emprendida es en pos de carifio, del afecto desinteresado y sin recompensa que otorga la familia:
en el caso de Trini buscando una madre “de adopcién” y en el de Nifia con la agresividad contenida
de quien se ha sentido abandonada y tiene muchos reproches que hacer.

El encuentro con la madre coincide con una relacién de pareja en la que Nifia desarrolla un rol
maternal y protector hacia el extranjero que no sabe espafol. Las dos protagonistas emprenden
otro viaje que ahora tiene el valor de la maduracion del aprendizaje. Se van a la costa con la madre
y un amigo (Pepe), y ponen en marcha un chiringuito: Nifia tiene la decepcién de dejar en el camino
al extranjero, con ese primer aprendizaje doloroso de que no siempre es compatible el esfuerzo
y el placer, aunque lo compensa con la prueba de amistad de Trini. El trabajo en el chiringuito, la
decepcion por la gestion econémica y el engafio de Pepe ensefia a las protagonistas las condiciones
habituales de una sociedad competitiva y la rivalidad por el dinero y las relaciones sentimentales
entre las personas.

El cuarto y altimo trayecto de las dos amigas es el regreso a Madrid con busquedas de naturaleza
emocional, motivadas por cierta sensacion de vacio: la ausencia del novio en Nifia y de un hijo que
en Trini compense la falta de madre («ya que no he tenido madre, me apetece serlo»). Se trata
de un desenlace no conclusivo como observa Guillamén-Carrasco para quien «el trayecto vital de
las jovenes aparece inacabado puesto que la narracién construye un relato abierto, rechazando la
clausura en términos clasicos y proponiendo la apertura como espacio desde el que repensar lo
subjetivo, como un lugar desde el que enunciar, construir y redefinir el deseo» (Zecchi 2013, 69).

Un cuarto de siglo después, la misma Candela Pefia encabeza el reparto de La boda de Rosa (2020)
convertida en una mujer madura, madre y abuela, agobiada por el trabajo y los deberes familiares
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que, asimismo, emprende un viaje transformador. Esa madurez cambia la perspectiva del viaje, que
ya no viene impulsado por un arrebato ni una busqueda incierta, sino que es fruto de una reflexién
serena a partir de la toma de conciencia de su situacidon de “mujer para todo” y de las palabras de
promesa de matrimonio que ensaya una actriz y que ella quiere decirse a si misma.

No se trata de un viaje largo, pero el cambio de espacio marca la ruptura con un estilo de
vida («Dar al botén nuclear y partir de cero») y la apuesta por otro distinto. Abandonar la ciudad
y trasladarse al pueblo de su infancia para recuperar el taller familiar es un gesto de “quemar
las naves” que se simboliza con la inopinada boda de Rosa consigo misma y unas promesas que

concretan el programa de transformacién®.

También se puede interpretar ese viaje como un regreso al mundo gratificante de la infancia y
la nostalgia de la madre y la vida familiar. El taller de costura con los objetos que lo caracterizan se
revela como territorio acogedor; en el climax del relato es el lugar donde se dirime el conflicto y los
hermanos y la hija de Rosa apoyan su decisiéon de cambio de vida. El viaje hasta ese espacio esta
motivado por la conviccion de una transformacién que, basicamente, es un “reencantamiento”, la
apuesta por un vitalismo gratificante para la persona desde la realizacién de su deseo y su vocacion,
sin imposiciones externas que cercenen la voluntad soberana.

Bastante diferente es el periplo de El olivo (2016), mas utépico que funcional. En clave de
épica voluntarista los protagonistas realizan un aparatoso viaje desde el Mediterraneo espafiol a
Alemania en busca del arbol milenario que le fue arrebatado a la finca familiar y que para Alma
tiene el valor alegorico del sentido de la tierra y del patrimonio secular de la familia, como explica

el abuelo® y como sefiala la directora al llamar la atencién sobre el expolio de arboles de hasta
2000 anos para convertirlos en objetos de lujo y decoracion (Castro 2016). El viaje a Diisseldorf
esta destinado al fracaso porque es una gran mentira —de Alba a Alca y Rafa, de este al duefio

del camién*— aunque en el camino se produce un rearme moral y un proceso de maduracién que
lleva a una toma de conciencia, eleva la autoestima de los personajes, potencia su sentido de la
solidaridad... y desarrolla relaciones personales mas sélidas en esos jovenes insatisfechos con sus
vidas por los empleos precarios y el sentimiento de que se han burlado de ellos.

El viaje es un transito entre dos espacios fisicos, sociales y humanos muy contrastados.
Transcurre desde la finca y la casa familiar que representan el esfuerzo, la economia productiva, el
respeto al legado de la tierra, la sostenibilidad, el medioambientalismo sin retdricas y la austeridad
previas a todo discurso ecologista... y el edificio de acero y cristal de la gran ciudad ubicada en el
centro econémico e industrial de Europa donde una empresa se reviste como “naturalista” para su
negocio energético.

Ello otorga al estramboético viaje en camion una dimension simbolica pues «no es tanto la historia
épica de un viaje como la ensofiacidn, puesta en imagenes, de un personaje al que la vida ain no
ha castigado con sus limites» (Armas 2016). Esa dimensidn se refuerza con la réplica de la estatua
de la Libertad neoyorkina que se encuentran en el viaje y que Alca carga en el remolque, una figura
colocada en el jardin de unos nuevos ricos que lo han estafado. La ulterior destruccion de la estatua
posee un valor catartico, pues supone la puesta en escena del rechazo de los jovenes al sistema
capitalista regido por la lo6gica del enriquecimiento y de la especulacion financiera. Por tanto, el
viaje es también una especie de 6rdago desde el Sur al Norte, desde los empobrecidos a los ricos, de
la vida en comunion con la Naturaleza a los disfraces medioambientalistas de la 16gica capitalista.
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EMIGRANTES Y TRANSTERRADOS

Viajes de emigracion o por razones de trabajo son los que emprenden los protagonistas del
documental En tierra extraiia (2014) y de la ficciéon basada en hechos reales Yuli (2018); aunque
hay notables diferencias en las condiciones laborales y la situacién en cada caso, lo relevante es
que se trata de emigrantes en sentido estricto: personas que huyen del desempleo o buscan uno
mas cualificado. De ordinario, el viaje del emigrante carece de cualquier atractivo propio del viaje
turistico y presenta, como primera dificultad, la insercién en un medio social o cultural nuevo.

En el documental de 2014 se hace un retrato de los emigrantes de la crisis de 2008: jovenes
muy cualificados profesionalmente que han de ganarse la vida con ocupaciones de menor nivel y
remuneracion, aunque valoran su empleo y la apertura de la sociedad britanica, y perciben que
es preferible el trabajo en Escocia que el paro en Espafia. No obstante, se subraya la dificultad
del idioma, la aspiracién a un trabajo cualificado, el sentimiento de desarraigo, la soledad por la

ausencia de familia 0 amigos, o la propia condicion de emigrantess. Este documental de testimonios
presenta una manifiesta dimension politica en cuanto los emigrantes trascienden sus historias
particulares para profundizar en las causas de la crisis econémica y ver su situaciéon como resultado
concreto de la gestion de nuestros gobernantes; se abunda en el papel que los bancos y los poderes
econodmicos y politicos han tenido en Espafia durante la crisis, asi como en los efectos sociales de
la corrupcion de los dirigentes politicos.

La dimension emocional de la emigracion es muy fuerte; queda patente la soledad, el vacio
de la ausencia de la familia y la nostalgia por la tierra, lo que se expresa en el titulo En tierra
extrana, tomado de la cancion homoénima de Concha Piquer o, mas probablemente, del tema EI

emigrantepopularizado por Juanito Valderrama®. Un testimonio llega a plantear que el idioma y
las costumbres del pais cambian el modo de pensar, relacionarse y estar de los jévenes; que la
identidad llega a transformarse y, al final, no se sabe cual es la “tierra extrafia”, de suerte que
los trabajadores adquieren la condicion de transterrados o neonémadas. Deveny (2017, 198-199)
llama la atencidn sobre este aspecto como uno de los temas fundamentales de la pelicula y explica
que los emigrantes espafioles en Escocia ubican su situaciéon en un contexto global, tanto por los
compafieros de Bulgaria, Finlandia, Portugal o Polonia que trabajan en Edimburgo como por las
imagenes de archivo que testimonian la llegada de inmigrantes de Africa y Latinoamérica a Espafia
0, incluso, de los africanos saltando la valla de la frontera de Melilla. Sobre esta situacion el sociélogo
Joaquin Garcia Roca subraya que la gran revolucién antropoldgica en marcha lleva, en el futuro
inmediato, a que las instituciones sean transfronterizas, aunque ahora se justifica la xenofobia y el
racismo con discursos excluyentes hacia el “otro”.

A esevacio y sentimiento de amputacién que vive el emigrante hace referencia el tema del guante
solitario, presente en el cartel y en el rotulo inicial («Como un guante al que le han arrebatado su
otra mitad»). La primera secuencia muestra la curiosa e intrigante recogida en la calle de guantes
perdidos y desparejados que son colocados en una verja para hacerlos visibles; luego se explica que
se trata de una accién de The Blender Collective, un grupo de espafoles afincados en Edimburgo,
convertida en metafora de la condicion de los jévenes emigrantes y que acaba por ser simbolo de
protesta politica con el lema «Ni perdidos ni callados». El guante, ademas, es una pieza que protege
ante el frio y la intemperie, por ello deviene signo muy directo de proteccidn contra la soledad,
y la accion de los miembros de ese colectivo con los guantes es una escenificacion del ejercicio
voluntarioso de autoestima. Esta suerte de performance politica remite también a la propia pelicula,
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que habria de ser considerada como instrumento de comprensién de la realidad, como sefiala en

su critica Troncéniz (2014)’. En fin, el documento audiovisual da cuenta del valor terapéutico y
politico de la palabra con los testimonios de emigrantes, ubica su situacién en un contexto global y
hace memoria de otras migraciones, y sefiala la situacién econémica, las desigualdades y la pobreza
como causas de esas migraciones.

Podriamos considerar que, en clave documental, En tierra extrafia es una exploracion de la
situacion de las mujeres que emigran a otro pais o a otra cultura que ya estaba presente en la
ficcion Flores de otro mundo (1999) donde Patricia (dominicana), Mari Rosi (bilbaina) y Milady
(cubana) viajan a un pueblo de la Castilla profunda, condenado a formar parte de la Espafia vacia,
para recomponer su vida familiar. Mas que laboral, el viaje a ese pueblo de la “caravana de mujeres”
se explica por la estrategia del lugar de evitar la despoblacién y el interés de las mujeres en
encontrar pareja: cada una tiene una perspectiva y una motivacioén en ese viaje y en las relaciones
sentimentales con los lugarefios. Patricia logra la integracion desde su apertura a otros valores y
estilo de vida y con la colaboracién de Damian y Gregoria, que terminan por aceptar el “mundo”
que trae consigo. Por el contrario, la diferencia entre Mari Rosi y Alfonso es insalvable porque, aun
siendo dentro del mismo pais, el medio rural y el urbano difieren de forma radical. Milady esta
en transito hacia Italia y ha engafado a Carmelo quien, ademads, muestra una conducta machista y
controladora que anula a cualquier mujer.

En el relato autobiografico Yuli la infancia del bailarin cubano viene marcada por el viaje de su
madre y de su hermana al exilio / emigracién, probablemente mas por razones econémicas que
politicas, al igual que sucede mas tarde con un amigo que, en la “crisis de los balseros” (1994), va
a poner en riesgo su vida echandose a la mar. Pero el gran viaje del bailarin Carlos Acosta, Yuli,
es el traslado a Londres con la oportunidad de incorporarse al English National Ballet: para él no
s6lo es una ocasién extraordinaria de desarrollo profesional y de cambiar todo tipo de condiciones
de un pais pobre por uno rico. Para Yuli, descendiente de esclavos afroamericanos, de clase obrera
y una exigente y conflictiva educacion a sus espaldas, se trata de la consecuciéon de sus metas
profesionales y de un viaje al éxito social. Su padre le anima a que acepte el contrato en Londres con
el argumento de que «cuando a un negro le dan un premio como este lo agarra con las dos manos
y no lo suelta ni que lo maten».

Pero ese viaje es agridulce por la nostalgia de la familia, el dolor por no ayudar a su hermana
enferma y, en fin, la esquizofrenia que vive debido al contraste entre el éxito profesional y la
infelicidad emocional. El viaje de regreso a Cuba tras la lesién en el pie supone una toma de
conciencia con la realidad de jovenes que quieren dejar el pais, la corrupcioén, la discriminacién
racial y el sentimiento de que su trayectoria le ha llevado a un doloroso desarraigo: «Cuando llevas
tanto tiempo ya no eres ni de aqui ni de alld» dice Yuli a su novia. Alin tendra que hacer otros viajes
(Houston, Londres) antes de regresar a La Habana y crear su propia compaiiia, en un ultimo regreso
no exento de problemas. Por tanto, los viajes en Yuli funcionan como etapas en la carrera artistica
del bailarin y, al mismo tiempo, se plasma el fuerte contraste entre el espacio econémico y politico
de Cuba y un exterior mas indefinido y referido en exclusiva a esa carrera.

DE LA TOMA DE CONCIENCIA A LA TRANSFORMACION

Aunque los personajes desarrollen un trabajo en los paises a los que viajan, lo decisivo de los
protagonistas de También la lluvia (2010) y Katmandu, un espejo en el cielo (2011) no son las
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condiciones econémicas y laborales, sino las dificultades en ese nuevo contexto geografico, cultural,
social y politico, que pone en cuestion la escala de valores o los presupuestos culturales de esos
personajes.

El viaje de los mexicanos, argentinos y espafnoles a Bolivia de También la lluvia es por motivos
profesionales y se reduce a una estancia de unas semanas para el rodaje de una pelicula ambientada
en los primeros afios de la colonizacion. Sin embargo, el viaje virtual al siglo XVIy la realidad actual
de la “guerra del agua” suponen una toma de conciencia sobre la dominacidn politica, econdémica,
cultural, lingliistica y religiosa, pues se establece un paralelismo en las dos situaciones como, entre
otros, exponen Camacho Salgado y Gonzalez Ortega (2017). Asi como en el pasado Bartolomé de
las Casas o Antonio de Montesinos defendieron la dignidad de los indios y se opusieron al maltrato,
en el presente los cineastas acaban apoyando las protestas contra la privatizacién del agua en
Cochabamba; en efecto, «la voz indigena suprimida durante la colonizacién resurge con fuerza en
el siglo XXI para cuestionar el legado histérico de la misma y rechazar el discurso hegemdnico de
las corporaciones multinacionales que pretenden privatizar el agua» (Osorio 2015, 524).

Las diferencias culturales entre los cineastas de varios paises y los indigenas bolivianos se
plasma con fuerza en la secuencia en que las mujeres deberian ahogar en el rio a los bebés: para
los primeros es una mera ficcion representable sin pudor ni consecuencias, mientras las bolivianas
se niegan porque para ellas probablemente remita a sucesos historicos similares o, en todo caso,
hay un limite en la teatralizacidn, incluso aunque se realice con mufiecos, sin riesgo alguno para
los nifios. Asimismo se evidencia el paternalismo y el desprecio implicito hacia los indigenas en las
condiciones econdémicas del trabajo en el cine. La l6gica de la dominacién y del clasismo también
esta presente en el interior de la sociedad boliviana, con los dirigentes politicos que desprecian a
los indigenas y los presentan como ignorantes que no entienden la “modernizacion”.

Cuando el conflicto se agudiza, los extranjeros toman actitudes contrapuestas: mientras el
director Sebastian y los actores abandonan la ciudad y dejan de comprometerse, a pesar de sus

dudas iniciales® y del intento de que el actor Daniel se desentienda de la “guerra del agua”, el
productor Costa se alinea con los indigenas con el riesgo de arruinar la pelicula. También la lluvia
articula diferentes niveles del discurso que plasman las distancias culturales y politicas, como
estudia Paszkiewicz (2012) y como recogemos en Sanchez Noriega (2021, 288) al sefalar que

Pasado y presente, ficcion e historia, reflexion y realidad, se articulan en el texto filmico mediante diversos
recursos. Se contrapone la ficcién filmica del pasado —tanto en los ensayos como en el rodaje— y la realidad del
presente; y es frecuente la mediacion de imdgenes videogrdficas (reportaje sobre el rodaje, pero también noticias de
television sobre la guerra del agua) que establecen una distancia reflexiva.

Ello refuerza un mecanismo de autoconciencia que renuncia a la transparencia cinematografica
para indagar en la visiéon de fondo en que coinciden las representaciones del pasado y el presente
de la ficcion.

Por tanto, ademas de viaje por el tiempo, el de También la lluvia tiene bastante de reto moral
o toma de conciencia que cuestiona los valores del Occidente hegemonico en el presente y en
el pasado. En una primera fase, el descubrimiento conlleva una operaciéon de colonizacién del
pensamiento y del lenguaje, de las conductas y costumbres, y del conjunto de la vision del mundo
de los indigenas. Precisamente la pelicula insiste en la posesién de la palabra como mecanismo de
contrapoder a través de la figura de Hatuey / Daniel quien con la palabra cuestiona el sometimiento
al Papa y a la Monarquia, rechaza el bautismo, actia como portavoz de las protestas contra la

privatizacién del agua y desvela los engafios del productor’. Tanto en el siglo XVI como ahora,
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los extranjeros buscan la dominacién cultural-ideolégica y la rentabilidad econdmica en el Nuevo
Mundo.

Pero en una segunda fase, el conocimiento del “otro”, del diferente e inicialmente incomprensible,
conlleva una redefinicion de la propia identidad que «se afirma cuando se asume la diferencia, en
cuanto lo exdtico del otro y su confinamiento al caos y a la barbarie sirven para fijar los limites del
yo. La caracterizacion diferencial de los personajes delimita un perimetro simbdélico de identidad
que los protege de lo desconocido», como afirma Lorente (2019, 27) desde categorias desarrolladas
por Emmanuel Levinas y Tzvetan Todorov. A partir de ahi es posible la empatia y el compromiso
con el “otro”, como vemos en los personajes de Costa y Maria, que se implican en las protestas con
los riesgos personales que asumen por el clima de violencia.

En Katmandu, un espejo en el cielo el viaje de una espafiola a Oriente reviste otras caracteristicas,
pues viene motivado por la voluntad altruista y el compromiso de cooperacion solidaria con un pais
pobre. Por tanto, en cierto modo este relato representa la continuacién de También la lluvia con la
respuesta que dar a la toma de conciencia y la inmersién en un medio cultural nuevo.

El contraste que experimenta la protagonista Laia entre Oriente y Occidente presenta diversas
dimensiones: en los valoresy concepciones ante la educacion, las relaciones familiares, las creencias
y el pensamiento magico, la equiparacion de sexos, el sistema de castas, el trabajo infantil, la
corrupcion de funcionarios, etc., aunque en ambas sociedades se constata similar marginacion
en las nifias, que reciben una educacién autoritaria y traumaticos abortos clandestinos de chicas
jovenes. Por tanto, se trata de un viaje de inmersion en otras coordenadas culturales y sociales que
cuestionan los propios valores, sefialan limites de la accién del voluntariado y conllevan el esfuerzo
de aceptar costumbres aunque con el horizonte de cambiarlas. Al igual que en También la Illuvia, el
dominio de la palabra y la herramienta del idioma muestran la distancia cultural: en este caso se
presupone que el inglés es una lengua franca, universal. Pero este es un presupuesto occidental que
hace crisis cuando se aprecia que las palabras o la verbalizacion de las ideas no tienen equivalentes
exactos.

En efecto, Laia se encuentra con practicas tradicionales de dificil aceptacion, como la de aislar a
las nifias 12 dias en una habitacidn oscura cuando les llega la primera regla, el trabajo infantil en
detrimento de la escolarizacion, la prostitucion, la exclusion de los “intocables” o el despojamiento
del nombre / identidad de Bimala que pasa a ser “La nifia que carga a [su hermano] Jaram”. Pero
también la europea ha de cuestionar sus prejuicios, como cuando aprende que el matrimonio de
conveniencia le beneficia a ella y no al nepali, y, sobre todo, la distinta perspectiva de lo que debe
ser la educacion. Laia trata de ensefiar a los nifios «a ser libres, a elegir y a ser ellos mismos» y no a
seguir «estupidas tradiciones que les atan y no les dejan crecer»; por el contrario, la nepali Sharmila
aboga por una educacion en que aprendan a «cuidarse unos a otros, a respetar a sus mayores» y
pone el ejemplo de a su madre, que siendo viuda y sin hijos que la cuiden, nunca le falta comida,
ni un saludo ni personas que la escuchen... Es decir, que el ideal occidental no sélo resulta inviable
en ese medio social, sino también mucho menos deseable y practico para el futuro de los nifios.
El relato plasma la paradoja de que la presencia de la europea en el colegio aumenta la cuota que
tienen que pagar los nifos.

Por todo ello, el personaje de Laia, protagonista absoluta del relato, vive un viaje transformador
que esta en el centro del relato; por ello la directora Iciar Bollain valora

el cambio personal, hay una parte de peli que me gusta mucho que es lo que tiene de viaje-experiencia, un viaje
que te cambia y te descubre por dentro al mismo tiempo que descubres otro lugar. Ella va a aprendiendo a fuerza
de equivocarse, de entender la otra cultura, que es otro mundo. Me parecié muy bonito también algo que le pasa a
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mucha gente: el encontrarse con uno mismo y echar raices en un lugar tan distinto, que tu lugar resulta que estd
a 6.000 kilometros de tu casa. Descubres que tu lugar no es donde has nacido sino ese otro que tiene que ver poco
contigo (Melero Abascal 2012).

Los viajes son un mecanismo narrativo esencial en las historias del cine de Iciar Bollain. Siempre
estan justificados de forma muy realista, tanto por la motivacién como por los descubrimientos,
situaciones vividas o cambios que experimentan los personajes. Se omiten los viajes de placer y
otros debidos al azar o a cambios de escenario encaminados a la gratificacion del espectador.

Como se puede apreciar, en gran medida estos viajes estan protagonizados por mujeres, al igual
que la mayoria de las historias de la filmografia de Iciar Bollain. Incluso en el documental En
tierra extrafia, que podia ofrecer un mayor equilibrio en las personas entrevistadas, se opta por
privilegiar la voz y situacién de las mujeres espafiolas emigrantes en Edimburgo. Con distintas
edades y situaciones, las mujeres de Hola, estds sola? y La boda de Rosa buscan cariio en sus vidas,
mayor reconocimiento de los demas y un modo de vida mas gratificante en el terreno sentimental.

El viaje del emigrante resulta muy duro, tanto por las condiciones econémicas y la distancia
cultural de su destino como por las heridas emocionales debidas a la soledad o la ausencia de la
familia. A estos argumentos, se afiaden en Yuli las motivaciones y riesgos del éxodo econémico-
politico. Los viajes a espacios culturalmente mas distantes (América Latina, Asia) ponen en cuestiéon
los valores y presupuestos culturales o ideoldgicos de los personajes que, en ultima instancia, han
de redefinir su identidad y cambiar sus paradigmas en la interaccion con el “otro”. Como en la gran
tradicion de la literatura de viajes, en el cine de Iciar Bollain los personajes que salen de su casa no
son los mismos que los que regresan: el periplo ha supuesto cambios sustanciales en su forma de
ver el mundo debido a la interaccidn con personas de otras culturas y valores. Este hecho es muy
coherente con una filmografia de caracter humanistico en la que los personajes estan por encima
de las historias y, por tanto, en la que sucesos como los viajes son relevantes en la medida en que
construyen a esas representaciones de seres humanos y muestran su evolucion.
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Notas

1 Desde el regreso a [taca narrado en la Odisea el viaje ha sido un recurso constante en la literatura universal con
historias que recogen el nomadismo, figuras de aventureros, picaros y héroes épicos, viajeros y exploradores
de nuevos mundos y tierras ignotas. Desde la novela de caballerias a los cuadernos de bitacora y los libros de
viajes, se crean formatos especificos para esta literatura.

2 Este es el discurso de transformacion: «He decidido comprometerme conmigo misma. Porque para que te
traten con respetoy amor te tienes que respetar y amar tu la primera. Prometo respetarme, cuidarme; prometo
escucharme, prometo perdonarme, prometo hacer lo que me haga bien a mi. Prometo preguntarme a mi misma
primero antes de preguntar lo que quieren los demds. Prometo llevar a cabo mis suefios y mis deseos; prometo
quererme con todo mi corazdn todos los dias de mi vida. También quiero renunciar a poner mi felicidad en
manos de los demas. Y, por ultimo, renuncio a ser obediente».

3 El abuelo se resiste y razona a sus hijos: «Ese drbol no es nuestro, se ha heredado de los abuelos, de los abuelos
delos abuelos, de padres a hijos y asi... Siyo vendo ese olivo y os doy el dinero, a la semana no tendréis ni olivo,
ni dinero nirestaurante. Ese arbol no tiene precio, ese olivo es sagrado y ese arbol es mi vida; y vosotros queréis
quitarme mi vida». Una provechosa reflexién sobre los significados del olivo en esta pelicula se encuentra en
Corujo, “Un arbol en tiempos de crisis”.

4 Este es uno de los ejes del relato y del diagndstico sobre la sociedad: «Del discurso del filme se desprende un
ensayo sobre las formas y manifestaciones de la verdad y la mentira, de las falsificaciones y los engafios, de la
manipulacién y la corrupcién, y de la forma suprema de dominacién que consiste en arrebatar la palabra, de
someter condenando al silencio (...) La mentira no se cifie a comportamientos individuales, sino que permea
una sociedad que vive por encima de sus posibilidades, juega sucio en los negocios, dejando impagos, o alienta
practicas bancarias de riesgo, cuando no se entrega directamente en la corrupcién de comprar voluntades
politicas para laminar la legalidad». Sdnchez Noriega, Iciar Bollain, 331-333.

5 Y, como ya dejamos escrito, estos emigrantes «Rechazan cualquier consideracion de su estancia como aventura
u oportunidad de mejora profesional y se ven a si mismos como los magrebies o latinoamericanos inmigrantes
en Espafia, aunque disfruten del respaldo legal de ser ciudadanos europeos. Como queda subrayado en la
secuencia donde Gloria habla por videoconferencia con su familia, la emigracion de los jévenes es resultado de
una sociedad de desigualdades y corrupcién». Sdnchez Noriega, Iciar Bollain, 313).

6 La letra dice «Me voy hacer un rosario con tu diente de marfil / para que pueda besarlo cuando este lejos de
ti. / Sobre sus cuentas divinas [/ hechas con nardo y jazmin / rezaré pa’ que me ampare [ aquella que esta en
San Gil /| Adiés mi Espafia “queria” [ dentro de mi alma te llevo “metia” [ aunque soy un emigrante/ jamas en
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la vida yo podré olvidarte. // Cuando sali de mi tierra [ volvi la cara llorando, [ porque lo que mas queria / atras
me lo iba dejando / llevaba por compariera [ a mi virgen de San Gil /un recuerdo y una pena / y un rosario de
marfil /| Adiés mi Espaiia “querfa” (....) // Yo soy un pobre emigrante / y traigo a esta tierra extrafa [ en mi pecho
un estandarte / con la alegria de Espafia / con mi patria y con mi novia / y mi virgen de San Gil / y mi rosario de
cuentas [ yo me quisiera morir»

7 La critica comienza estableciendo un paradigma importante de hermenéutica del filme: «<En momentos de crisis
sabemos que el gran publico tiende a refugiarse en el arte buscando la anestesia que combata la depresién
social, pero también instrumentos que le permitan comprender esa realidad».

8 Costa argumenta a la cineasta mexicana que quiere hacer un documental «Yo no soy una ONG. Esto no es asunto
mio» a lo que ella replica «Pero estds aqui», lo que significa que el viaje y la estancia en otro territorio y otra
cultura compromete de forma irreversible a las personas.

9 Como explicita Lorente (“Retdricas y estéticas del descubrimiento,” 24) «las coacciones en el uso, tanto del
lenguaje, como de las formas de trasmision occidentales del saber, no solo supusieron la imposicién de un
sistema de comunicacién diferente. También conllevaron la instauracion de un sistema de conciencia que se
aplicaria a todos los aspectos de la vida y que ejerceria un modelo de disciplina y control que persiste hasta
nuestros dias. Conla llegada de Coldn a las costas americanas, la culturaindigenay la vida en simisma quedarian
reducidas al sistema social de comunicacién occidental, articulado como un sistema capaz de disciplinar a los
individuos recién sometidos y como una forma de control sobre su vida, legitimada hasta nuestros dias».
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