UNIVERSIDADE
DE SANTIAGO
DE COMPOSTELA

Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (21) (2022). ISSN: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.21.7955

LA ARBOLEDA PERDIDA. EL BOSQUE Y EL ARBOL EN EL CINE

VASCO y GALLEGO CONTEMPORANEOS
THE LOST GROVE. THE FOREST AND THE TREE IN CONTEMPORARY BASQUE
AND GALICIAN CINEMA

Imanol Zumaldela (12}, José Luis Castro de Paz2:b
! Universidad del Pais Vasco, Espafia
? Universidade de Santiago de Compostela, Espafia

aima.zumalde@gmail_com
bjlcdepaz@gmail.com

Recibido: 20/09/2021; Aceptado: 26/10/2021

Resumen

Este articulo se interesa por el rol tematico que juega el motivo forestal en la cinematografia vasca
y gallega. Para ello centra el foco en un selecto ramillete de peliculas contemporaneas (desde Tasio y
Akelarre, ambas producciones de 1984, hasta Amama y O que arde, surgidas en los ultimos afios) con
objeto de elucidar primero el significado que el bosque y el arbol adquieren en cada una ellas, y
plantear después un estudio comparativo sobre el modo en que este selecto corpus filmico pone al dia
el patrimonio simbolico que el motivo forestal acredita en el imaginario tradicional de esas latitudes.
Palabras clave: cine; vasco; gallego; bosque; arbol; dendrolatria.

Abstract

This article is interested in the thematic role played by the forest motif in Basque and Galician
cinematography. To do this, he focuses on a select bunch of contemporary films (from Tasio and
Akelarre, both 1984 productions, to Amama and O que arde, which emerged in recent years) in order
to first elucidate the meaning that the forest and the tree acquire in each one of them, and then
propose a comparative study on the way in which this select film corpus updates the symbolic heritage
that the forest motif accredits in the traditional imaginary of those latitudes.
Keywords: cinema; basque; galician; forest; tree; dendrolatry.

1. INTRODUCCION

Desde la noche de los tiempos, el ser humano ha atribuido sentidos simbdlicos al resto de
las criaturas del reino animal, asi como a la naturaleza que las acoge: el cielo, el mar, los
diversos accidentes geoldgicos (rios, montafias, simas, grutas, etc.) han sido temidos y
venerados en tanto que depositarios de un significado que les trasciende, y como ponen de
relieve numerosos estudios (Brosse 1989; Harrison 1992; Corvol 2009; Chalvet, 2011), el
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bosque y/o los arboles ocupan un lugar de privilegio en este pantedn simbdlico forjado por el
imaginario humano.

Por razones obvias, la frondosa narrativa e imagineria que arraigan en el motivo forestal
han sido particularmente fértiles en las zonas cantabricas de la peninsula ibérica (Pais Vasco,
Asturias, Galicia), en las que ha florecido una nutrida mitologia arborea y formas diversas de
dendrolatria (léase adoracion o culto al bosque y/o al arbol; ver Caro Baroja 1950 y 19893;
Abella 2018). Este sustrato simbolico del bosque fue uno de los vectores tematicos que
intervino en la forja de la identidad nacional de algunas de las comunidades originarias de ese
perimetro geografico, sobre todo la vasca y la gallega, al extremo de que las antiguas formas
mitoldgicas de dendrolatria fraguan en rituales politicos escenificados en torno a arboles
singulares dotados de significado juridico-politico (caso del arbol de Gernika, roble que
simboliza la libertades tradicionales de Bizkaia, y por extensidn, de los vascos hoy dia; ver:
Caro Baroja 1989b).

El cine, como testimonia la filmografia espafiola, es un medio de expresion especialmente
propicio para gestionar este patrimonio visual y simbdlico. Acerquemos el foco a esas
coordenadas estéticas.

2. CORPUS Y DISENO METODOLOGICO DE LA INVESTIGACION

En términos semejantes al de otras latitudes, el cine espafiol ha hecho suya la tépica
dicotomia entre el campo y la ciudad, donde la primera posiciéon del binomio estd cargada
semanticamente como lo tradicional, lo bueno e incorrupto, y la segunda como lo moderno, lo
malo, fordneo y corruptor. Se trata de un asunto en el que, entre otros muchos titulos de
menor enjundia, sobresalen numerosos y categoricos ejemplos (entre ellos, desde luego, dos
célebres y excelentes “clasicos” de la cinematografia hispana: La aldea maldita, Floridn Rey,
1930 y Surcos, José Antonio Nieves Conde, 1951) y sobre el que disponemos de bibliografia
consolidada (ver Gonzalez Requena 1988; Sorlin 2001; Poyato 2007; Antonino Queralt 2020;
Davies 2021). En estas peliculas el bosque es un avatar de ese campo custodio de las esencias
de lo tradicional que son puestas en peligro por la proliferacién de la ciudad y las formas de
vida urbanita. A nosotros, sin embargo, nos interesa observar de qué manera el bosque (y su
sinécdoque el arbol) adquiere(n) connotaciones propias que trascienden lo rural apuntando
hacia espacios simbdlicos auténomos.

Por ejemplo, desde Furtivos (José Luis Borau, 1975) hasta El laberinto del Fauno
(Guillermo del Toro, 2006) pasando por El corazén del bosque (Emilio Gutiérrez Aragén, 1979)
o La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999), un nada desdefiable conjunto de
peliculas espanolas surgidas desde la transicién organizan su semanticidad en torno al locus
del bosque, asunto que apenas ha suscitado el interés de los estudiosos (Gonzalez Requena
2007, lo toca tangencialmente en su analisis de El espiritu de la Colmena; Castro de Paz 2018).
Estas lineas pretenden arrojar algo mas de luz sobre este asunto, aun tratandose, por obvias
razones de espacio, de una aproximacion preliminar, tentativa, forzosamente parcial y, por
consiguiente, abierta a ulteriores mejoras, que centra el foco en un corpus sefialado de
peliculas de ficcién del cine vasco y gallego contemporaneo (desde 1984, afio de produccion
de Tasio y Akelarre, hasta hoy) en los que el bosque y la figura del arbol juegan un rol tematico
de primer orden.

Dicho de forma muy sintética, el trabajo se propone elucidar el significado que el bosque y
la figura del arbol adquieren en cada una esas peliculas, asi como plantear un estudio
comparativo sobre el modo en que este selecto corpus filmico pone en valor (y al dia) el
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patrimonio simbolico que el motivo forestal acredita en el imaginario tradicional de esas
latitudes.

3. EL BOSQUE COMO CUSTODIO DE LA TRADICION

Akelarre (Pedro Olea) y Tasio (Montxo Armendariz) marcan en buena medida el terreno
sobre el que intervendran el resto de las peliculas de nuestro corpus formulando variaciones y
permutas. En el marco de sendas historias de conflicto entre lo tradicional y lo nuevo, en estos
dos titulos seminales el bosque, investido de carga semdntica positiva, constituye el topos del
universo simbdlico de lo tradicional por el que optan y luchan sus respectivos protagonistas.
El bosque se erige en matriz y espacio de refugio de esa forma de vida ancestral en la que
existe un vinculo simbidtico entre el ser humano y la Naturaleza. De manera que se trata de
dos relatos de ideologia conservadora en el sentido lato del término: historias de insumision y
disidencia, pero contra esa alteridad que amalgama las ideas de lo nuevo y lo foraneo, es decir,
contra todo lo que se opone y pone en peligro lo que simboliza el bosque. Los personajes se
rebelan contra la presencia de un orden alternativo amenazante que impugna la hegemonia de
la ley ancestral del bosque primigenio. A partir de esta base comun, cada pelicula despliega
haces semanticos bien distintos.

Asi, y como veremos, mientras el largometraje de Armenddariz parece concebido para
mostrar la compleja tectdénica que subyace en este conflicto entre el orden que garantiza el
bosque y la alteridad violenta que le discute su hegemonia tradicional, en Akelarre,
ambientada en el siglo XVI en un pueblo navarro de las inmediaciones de la sierra de Aralar
(valle de Araitz), esta oposicién ontolégica aflora desdoblada en distintos niveles semanticos,
de manera que su peripecia superpone (al menos) seis conflictos que, debidamente alineados,
se entreveran y retroalimentan dibujando dos universos simbdlicos refractarios vinculados
por el principio de contrariedad.

En primer término, encontramos la disputa religiosa entre las practicas ancestrales de
paganismo terrenal y el culto hegemdnico de la religiéon cristiana, cuya incompatibilidad
esencial se aprecia tanto en la caracterizacion de sus oficiantes (brujas vs. cura e inquisidor
del Santo Oficio), cuanto sobre todo en sus formas diametralmente opuestas de culto y
celebracién (Akelarres vs. misas). A esta manifiesta polaridad se une no solo la disputa
nacional (en la que reverbera el clima politico vasco de mediados de los afios 80 del pasado
siglo, cuando fue realizada la pelicula) entre Vasconia y Castilla a propdsito de las levas del
Rey Felipe III, y el conflicto politico que las Juntas Comunales, con sus formas
paleodemocraticas de colectivismo foral, y la Aristocracia feudal del sefiorio Medieval tienen
planteado a consecuencia de que las Juntas ponen en entredicho algunos privilegios del Sefior
de Andueza (a la sazén Jauntxo o cacique del recéndito paraje en el que transcurre la
peripecia), sino también el genuino conflicto de clase que enfrenta a los Andueza, propietarios
de casi todo el valle, y los menesterosos aldeanos que malviven trabajando para ellos. Aunque
mas difuso, a estos antagonismos estructurales se anade el conflicto de género entre las
formas de Matriarcado que representan las mujeres que llevan la voz cantante en los ritos
paganos (Amunia de Basterretxea, maestra de Akelarres, y Garazi, su heredera natural cuya
madre fue ajusticiada en Francia por brujeria) y el tosco Patriarcado que suponen el modelo
de religiéon catolica y el poder aristocratico feudal. Y todo este tupido entramado de
rivalidades cristaliza en el conflicto amoroso que la atractiva Garazi Otxoa provoca entre Unai
Esparza e Ifiigo de Andueza (aldeano y heredero del sefiorio, respectivamente) que llegan a las
manos por granjearse sus favores.
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Akelarre gestiona los espacios con el mismo criterio dicotomico que vertebra la historia,
de manera que este antagonismo semantico radical se topologiza de forma bipolar
contraponiendo el bosque (en cuyas grutas tienen lugar los concilidbulos y Akelarres de los
paganos) y la enhiesta casa torre de los Andueza (donde se celebran no solo las reuniones del
cacique y las torturas y sesiones del juicio de la Inquisicion, sino también las inflamadas misas
del cura del pueblo oficiadas en el templo anejo a la casa palaciega).

Que el bosque es el locus inherente a ese mundo simbdlico ancestral que lucha por su
supervivencia se pone de relieve en el violento desenlace de la historia: Unai y algunos jovenes
deciden sublevarse y buscan refugio en el bosque (“se echan al monte”) mientras Garazi es
encerrada en una mazmorra de la casa de los Andueza (espacio cerrado y hostil donde es
violada por el primogénito del linaje que la pretende); es al abrigo del bosque donde Unai y los
suyos emboscan la caravana que conduce a Pamplona la cuerda de presos que se ha cobrado el
juicio por brujeria (las imagenes del asalto se alternan con las de la misa que oficia el cura del
pueblo, confirmando el antagonismo simbdlico de sendos espacios); Unai, en su terreno, mata
a Ifiigo de Andueza, su adversario indefenso fuera de su elemento, libera a la cuerda de presos
y se refugian en la gruta de los Akelarres mientras Amunia es quemada al pie de la casa torre
de los Jauntxos del valle.

La peripecia de Tasio también transcurre en un pueblo de montafia navarro (sito en la
sierra de Lokiz), pero despliega un conflicto exclusivamente individual en unas coordenadas
histdricas bien diferentes: a principios del siglo XX la forma de vida tradicional comienza a
mostrar sintomas de obsolescencia que no son aceptados por todos. Tasio, que aprende y
hereda de su padre el oficio de carbonero, es uno de esos insumisos mohicanos que se aferran
al modus vivendi ancestral en armonia con la naturaleza boscosa (no tala arboles, sino que
utiliza los derribados por las tormentas para alimentar o “dar betagarri” a su carbonera
situada en las profundidades del bosque).

Un rosario de infracciones de las normas que imperan en el pueblo y de actos de desacato
a las personas que los representan, exhiben bien a las claras el rol contestatario que juega
Tasio: de nifio pega al cura; no quiere trabajar como asalariado para Don Anselmo, el Jauntxo
del pueblo; mientras este acude a misa le roba una gallina para merendar; juega a pelota en el
fronton descalzo; se niega a participar como ayudante de cacerias de ricos (“Esto no es caza.
Para cazar te tienes que enfrentar al animal”); obliga a un potentado a devolver 17 sacos de
carbdn porque pretende pagarle solo tras venderlos; roba truchas al guarda forestal; pone
trampas furtivas en el bosque (artes tradicionales de caza prohibidas por las leyes urbanitas)
y vende las pieles de sus capturas de forma ilegal; miente a la guardia civil; etc.

Esta secuencia de episodios de disenso y desobediencia viene de la mano de su progresiva
inmersion en el bosque (hablamos de procesos interconectados): a partir de la educacion
recibida (ademas de la alquimia de la carbonera, su padre le inicia en la explotacion
responsable y sostenible de los recursos animales del entorno), Tasio no solo decide dar la
espalda al pueblo para vivir del y en el bosque, sino que termina confundiéndose con su fauna.
Esta suerte de retorno a la Naturaleza llega a su culmen cuando, perseguido por el guarda
forestal, cae por descuido en una de sus trampas y consigue escapar arrastrandose como una
alimafia herida haciendo bueno uno de sus dictum (“si el animal es listo, se escapa”), y sobre
todo en el momento candente de la pelicula cuando topa al fin con el enorme jabali al que
persigue y, pese tenerlo a tiro, le deja huir tras un duelo de miradas en el que trasluce el
mutuo reconocimiento como cuspide de la cadena alimentaria del bosque. En definitiva, la
foresta es en Tasio la guarida y refugio que acoge al insumiso que no se pliega a las normas de
esa forma de vida urbanita que corrompe el orden ancestral.
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En cierto sentido, O que arde (Oliver Laxe 2019), que transcurre en el presente del rodaje
en la recondita aldea gallega de Vilela, en los Ancares lucenses, es una variante de Tasio.
Amador, el protagonista, es un pobre tipo que vuelve a la casa materna después de serle
concedida la libertad condicional tras afios en prisiéon por incendiar el bosque, aunque su
autoria nunca nos sea confirmada explicitamente. Dando por buena la hipétesis de su
piromania, Amador semeja un Tasio del siglo XXI, atormentado y sufriente, quien al ver que el
bosque milenario desaparece por la invasion foranea (de arboles —eucaliptos— y turistas)
decide darle fuego de forma descontrolada (el carbonero acota el fuego, el pirémano no le
pone coto), cargando sobre sus espaldas su culpa y la de todos, la de una sociedad entera que
dejo el rural abandonado a su suerte. La intima vinculacién de Amador y su madre Benedicta
con el universo rural del que forman parte es sutilmente “compuesta” por Laxe, una y otra vez,
por medio de una exquisita utilizacion de su paleta de colores y matices filmicos. Asi, y por
ejemplo, su total inmersidn en el invernal paisaje gallego interior de montafa, brumoso, frio y
humedo, en el que predominan los tonos grises, verdes, marrones y ocres, nos es mostrada ya
en dos iniciales, temporal y espacialmente extensos planos generales que incluyen a Amador
con su desgastada cazadora de cuero y pantaldn beige camino de casa, tras retornar a la aldea
en el bus. De igual modo, cuando madre e hijo saquen a pastar a las vacas, el rigor etnografico
del vestuario y los dialogos contribuiran al modo en el que la cAmara comprende, respira y
observa con respeto el entorno, siguiendo y acompafiando a los personajes, partes esenciales
del mismo. Ejemplo emblematico de las singulares busquedas paisajisticas del filme es la
composicion plastica que culmina el breve pero hermosisimo fragmento de Benedicta en el
bosque. La mujer, pese a su avanzada edad, se desplaza con destreza y agilidad, y la caAmara
sigue su movimiento en plano general hacia la derecha con naturalidad, mientras cruza un
riachuelo. Tras corte directo, bajo la lluvia, un plano préximo de la parte superior de un gran
arbol. El tomavistas desciende entonces y vemos a Benedicta resguardada en un amplio hueco
del tronco, apacible, acomodada, absorbida por su entorno. Todavia, un ultimo, extenso y
picado plano (nunca mejor dicho) de conjunto.

Los arranques de Tasio y O que arde, con la caAmara desplazandose en ambos casos entre
los arboles del bosque, son ejemplares por cuanto nos permiten establecer formalmente la
(intima) similitud y la (historica) diferencia entre ambos relatos. Mientras en el diurno inicio
de la pelicula de Armendariz unas vividas panoramicas circulares sobre las copas de los
arboles (fig. 1) concluyen con la aproximacién hacia la carbonera (la madera en fructifero
transito hacia carbon por el efecto alquimico del fuego), en el filme gallego, por su parte,
escuchamos, en total oscuridad y junto a los sonidos de un viento ligero y a los emitidos por
algunos animales durante la noche, un ruido extrafio y misterioso que, en principio apenas
perceptible, parece no obstante ir in crescendo. Una luz tenue y de desconocida procedencia
nos permite atisbar entre la niebla, con la camara en movimiento hacia el fondo y en
contrapicado, un bosque poblado de espigados eucaliptos cuyos troncos delgados parecen por
momentos flotar, vibrantes, en el encuadre, transfigurados en negras sombras espectrales,
multiplicada la sensacién de misterio y extrafiamiento por el rodaje con drones. En otro plano
en movimiento, los arboles, sobresaltados primero por una repentina onda discordante,
comienzan de improviso a caer abruptamente fulminados en cadena por una fuerza
indeterminada e invisible, como si de un suceso sobrenatural se tratara. El violentisimo
movimiento de los troncos al ser arrancados, en su derrumbe sobrecogedor (el crujido del
resquebrajamiento, cual quejido postrero, de la rotura de los troncos y las ramas, de los
“huesos” del arbol en primer término sonoro), plegandose sobre si mismos en una ritmica y
desoladora danza de destruccidén, como si recibiesen un disparo y cayesen desplomados,
recuerda indefectiblemente el de un ser humano, y su tragica repeticion cual fichas de domin6
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no puede dejar de traer a la memoria, consciente o inconscientemente, paredones de
fusilamiento o campos de exterminio (fig. 2).

Fig. 1. Travelling de apertura de Tasio (Motxo Armendariz, 1984). Imagen diurna sobre copas de arboles.

Fig. 2. Imagenes de apertura de O que arde (Oliver Laxe 2019). Imagen nocturnal del “fusilamiento” de un
arbol.

Un plano posterior nos permitirda comprobar cémo es una enorme maquina topadora la
que, sin contemplaciones, a velocidad constante, arranca los arboles. Sucesivas composiciones
plasticas nos muestran el (in)humano ejército conformado por esos tecnolégicamente
sofisticados bulldozers, que avanzan destruyendo lo que encuentran a su paso. Una
significativa toma en movimiento nos sitda, de pronto, en la posicién subjetiva del (conductor
del) bulldozer, obligindonos asi visualmente a participar de esa fuerza inmisericorde que
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arranca y desplaza los troncos axialmente hacia el fondo sin esfuerzo alguno. Pertenecemos
queramoslo o no, a esa sociedad “de progreso”, urbana, masificada y tecnolégica, responsable
de la destruccion del rural, incluso si —como aqui sucede— los arboles sacrificados son
eucaliptos, esa especie invasora y destructiva. Pero el sonido comienza a transformarse
coincidiendo con un creciente vacio delante de la cAmara (de la maquina, de nuestra mirada).
Los potentes focos del bulldozer nos permiten ver entonces, al fondo y en el centro del
encuadre, un gran eucalipto centenario, inmenso y majestuoso, al que nos aproximamos.
Como impresionada ante su magnitud y grandeza, la maquina se detiene, entre el respeto y el
temor, bajando la pala, evitando el “enfrentamiento” (plano cercano, de reaccion; singular
segunda unidad de ese par A-B-A de la clasica composicion subjetiva). Pero el tomavistas,
despegada ya entonces la mirada del “monstruo” (in)humano de cuya mirada y accién se nos
obligaba a formar parte, prosigue su trayecto, acercandose adonde pocos miran, no obstante y
con exactitud a donde (solo) el cine puede y debe mirar. Los focos del bulldozer se apagan
(vemos de nuevo la maquina, ain mas cercana, como un primer plano), pero, obstinado y
decidido, en una larga toma (1’ 5”) en movimiento ascendente y circular de tan hondo lirismo
como violencia discursiva, el cinematografo —o, mejor, el uso concreto que Laxe hace de este
— persiste y se aproxima, mostrandonos pausadamente, con respeto y delectacion, las
particularidades unicas, propias e intransferibles de sus formas, las heridas de su tronco
desgastado, labrado por el tiempo (fig. 3). En un sutilisimo proceso indiscutiblemente
metaférico de “personalizacion”, y mientras el aparato no deja de desplazarse en envolvente
ascenso, es casi imposible no reparar en las inesperadas formas surgidas del “contacto” de la
camara con el arbol, por momentos semejantes quizas a un rostro humano y mas tarde —
decisiva y casi nitidamente. cercanas a un Cristo crucificado, en una fugaz pero singularmente
significante “Pasion”.

Fig. 3. Imagenes de apertura de O que arde. Encuentro con el arbol milenario, herido, desgastado, labrado por
el tiempo.
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4. EL BOSQUE COMO REMORA Y RECLUSION

No es descabellado pensar en la version cinematografica de El bosque animado (escrita
por Rafael Azcona y dirigida por José Luis Cuerda en 1986, a partir de la novela homénima de
Wenceslao Fernandez Flérez publicada en 1943) como peculiarisimo y denso transito entre
opuestos, pues en ella el bosque visto como custodio de la tradicién y la denuncia de su
condiciéon de rémora y reclusiéon para el desarrollo vital de sus habitantes se tejen con
inteligente sutileza constituyendo el filme una versién tan nitida como poco aparentemente
politica del original literario. Sintesis tematica y estilistica de la narrativa de su autor; fabula
mitica, humoristica y tragica, profundamente arraigada en las tradiciones animistas gallegas; a
la vez poética y tierna, descreida y fatalista vision de la Espafia del primer tercio del siglo
pasado, el texto de Fernandez Florez es convertido por Azcona en un guion centrado en
exclusiva en las historias de los personajes humanos (o de “4nimas” tratadas de modo realista,
como el Fiz de Cotobelo, en detrimento légico de las protagonizadas por animales o arboles,
que sin embargo centraran la versién animada de la novela dirigida en 2001 por Angel de la
Cruz) que recoge humoristicas y melancélicas “tragedias de la vida vulgar” encerradas en el
bosque (la “fraga”) de Cecebre, pero que insiste con mesura en las desigualdades que laten en
el metaférico bosque (sefior D’Abondo/Marica da Fame) y coloca en primer término la
denuncia de la desgraciada existencia de unos seres condenados a la pobreza y a la tristeza
absolutas.

Atravesado por la muerte (el alma en pena de Fiz de Cotovelo, el tragico accidente de la
pequeia Pilara) y la miseria material y deseante (la sonora cojera/pobreza de Gerardo, que le
impide siquiera aspirar, mas alld de una casual y efimera coyunta, a su objeto amoroso; la
bondad/pobreza de Fendetestas; el imposible reposo definitivo del propio Fiz), el riguroso
duelo y la radical injusticia que presiden el filme EI bosque animado no se ven acolchados —
como le fue en ocasiones reprochado a ciertas “estancias” de la novela— por ternuras postizas
ni glosas humanitarias, pero si sabiamente modulados —ademads de por la ajustada y eficaz
partitura musical de José Nieto— por la humanistica y sensible planificacién de José Luis
Cuerda, la luz y la potencia paisajistica obtenidas por el director de fotografia Javier
Aguirresarobe, y el cuidadisimo registro directo de los sonidos del bosque. Al mecer
serenamente la cdmara, que encuadra y se desplaza con sosiego por entre los seres vivos,
hombres, animales y plantas, de la fraga, dando forma a armoniosas composiciones plasticas y
sonoras en las que unos y otros parecen insertarse naturalmente en un luminico y colorido
paisaje “panteista” y vigoroso (fig. 4), la mirada madura del cineasta otorga a la pelicula ese
placido fluir visual y narrativo que la caracteriza, y es capaz de respetar el ciclico caracter
mitico y la energia fabulatoria de primer orden del relato original sin abandonar en ningin
momento una nitida (e incluso virulenta) voluntad discursiva.
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Fig. 4. Lafraga de Cecebre de El bosque animado (Emilio Gutiérrez Aragon, 1979). Ser humano inserto en
paisaje panteista.

Por esa senda critica, profundizando en ella, continuara en el cine gallego A esmorga
(Ignacio Vilar, 2014), y su segundo segmento tras la confesion de Cibran, la secuencia en “casa”
de a Raxada —una humilde lareira convertida en precario y fugaz hogar—, pone la cartas
sobre la mesa. Al abrirse desde el negro absoluto la puerta hacia el exterior (de la casa hacia
afuera) para aparecer el grisaceo paisaje gallego (humedos y frios verdes, marrones, grises y
blancos de una inhdspita madrugada de invierno en el interior de Galicia; del durisimo rural
en las puertas misma de la pequefia ciudad) dando vida inicialmente solo a la parte derecha
del encuadre, y seguir después la camara, documental, decidida y por detras a una mujer
cubierta, cual Dolorosa, con un manto sobre cabeza y hombros, mientras atraviesa el huerto
entre las berzas altas para coger agua del pozo y retornar al interior (y comenzar, solo
entonces, las acciones y los didlogos entre a Raxada, Cibran y su pequefio hijo descritas en la
novela), el filme es capaz de visualizar, casi en abstracto, y a la vez que documenta de forma
estrictamente realista el trabajo diario de la mujer en el rural gallego, los mas profundos
nucleos semanticos del relato: el umbral mismo (del negro a la vida) entre la casa (la palabra
mas citada en A esmorga) y el exterior (el himedo paisaje y el agua, concepto nuclear y
omnipresente en el relato, literal y metaféricamente: lluvia y alcohol), lo familiar y lo
inhospito, lo cercano y lo siniestro.

A pesar de que el conflicto tradicional vs. nuevo y la adscripcion simbolica del bosque al
polo de lo atavico se mantienen, en Vacas (Julio Médem, 1991) y Amama (Asier Altuna, 2015)
la arboleda adquiere ya una clara connotacién negativa y los protagonistas reniegan (huyen) a
la postre de ella para integrarse en la urbe, lo que entrafia una inversién simbdlica de
términos respecto a Akelarre, Tasio y O que arde.

Rodada en parajes del Valle del Baztan y el Sefiorio de Bertiz enclavados en el pirineo
navarro, Vacas pone en escena la dinamica bipolar entre lo viejo y lo nuevo a través de la
disputa transgeneracional que mantiene los Mendiluze (apellido vasco que significa monte
largo o alto) y los Irigibel (que significa costado de la villa), dos familias que viven en sus
respectivos caserios ubicados en una pronunciada pendiente montafosa.
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Aunque el conflicto prende y concluye en sendas guerras civiles bafiadas en sangre (el
relato se abre con un fusilamiento de la tercera guerra carlista —1875— y se cierra con otro
de la guerra civil espafiola, 1936), la discordia entre las familias hunde sus raices en caracteres
y cosmovisiones radicalmente distintas de sus pater familias sucesivos: los machos Alfa
Mendiluze son temperamentales, inflexibles, cortos de entendederas, estrechos de miras y
estan arraigados o pegados a la tierra; en tanto que los machos Alfa Irigibel son pusilanimes y
cobardes pero visionarios (tienen vinculo mistico con animales y arboles, dibujan, sacan
fotografias, etc.), abiertos a la modernidad y a la transformaciéon (traen coches al valle,
camaras de fotos, etc.), y abandonan el terrufio a la primera de cambio (llegan noticias suyas
desde Inglaterra y Nueva York) para ejercer oficios letrados (periodismo). Esta animosidad
basada en caracteres incompatibles y comportamientos enfrentados en las contiendas civiles
se encona debido a que, a la manera shackespeareana de Romeo y Julieta, los jovenes de ambas
familias quebrantan la prohibicidén, se enamoran y tienen descendencia.

Lo que atrae nuestro interés estriba en que el bosque y los arboles juegan un rol tematico
vertebral en ese conflicto familiar en el que traslucen las dos caras de la esquizofrénica
identidad vasca. Para empezar, los caserios de sendas familias son colindantes pero les separa
un bosque que se sitia entre uno y otro a modo de frontera y simbolo de su acendrada
rivalidad (fig. 5). Se da, por afiadidura, la circunstancia de que los primogénitos de ambas
familias son prominentes aizkolaris y, en ldgica consecuencia, dirimen sus diferencias en esa
especie de guerra civil incruenta consistente en cortar troncos poniendo su patrimonio en
juego (atiéndase al salto cualitativo que supone talar arboles para hacer deporte respecto a
Tasio que, respetuoso con su medio, nutre su carbonera con arboles caidos). Y esta
competicidn no solo encona la animosidad entre las familias, sino que determina el derrotero
divergente de sus peripecias: los Irigible son mejores y ganan la apuesta entre las familias, lo
que les da la oportunidad de salir de su habitat originario para medirse con aizkolaris de otros
valles, ganar dinero y fama, orearse conociendo otras latitudes y, a partir de esa experiencia,
romper a la postre con el locus milenario del bosque. De lo que se colige que el acto de
tronchar arboles con mayor diligencia simboliza en el caso de Ignacio Irigibel cortar el cordén
umbilical que le une al bosque, al caserio, a lo tradicional, y en el caso de los Mendiluze, todo
lo contrario.

Fig. 5. Caserios Irigibel y Mendiluze separados por el bosque en Vacas (Julio Médem, 1991).
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Este trasfondo simbdlico tiene su corolario en el hecho de que el bosque acoge en su seno
a lo peligroso (léase las setas venenosas, los jabalies y las trampas para cazarlos, esa especie
de tenebroso arbol totémico objeto de culto dendrolatrico en cuyo agujero los Irigibel arrojan
trozos de la vaca muerta -fig. 6-,..), asi como a los actos prohibidos, escabrosos y sangrientos
(los encuentros sexuales proscritos entre Catalina Mendiluze e Ignacio Irigibel, asi como entre
Cristina Mendiluze y Lucas Ilegorri, tienen lugar bajo el follaje del bosque; la batalla y el
fusilamiento final tienen lugar entre los arboles; etc.).

Fig. 6. Arbol totémico muerto en el que los Irigibel arrojan cadaveres de animales en Vacas.

Pocos filmes como Tasio —al margen de la obra de Luis Bufiuel, en Espafia quizas
Unicamente La caza (Carlos Saura, 1966) y Furtivos— caracterizan al bosque virgen como
locus donde reina la pulsidn. Estas agudas observaciones de Gilles Deleuze a propésito de la
representacion naturalista del bosque son perfectamente validas para esta selecta némina
filmica:

En él los personajes son como animales (...). No es que tengan esa forma o ese comportamiento, sino que sus
actos son previos a toda diferenciacién entre el hombre y el animal. Son animales humanos. Y la pulsién no es
otra cosa: es la energia que se apodera de pedazos en el mundo originario. Pulsiones y pedazos son
estrictamente correlativos. (...). [El mundo originario] (...) hace converger todas las partes en un inmenso
campo de basuras o en una ciénaga, y todas las pulsiones en una gran pulsion de muerte. (...) [E]s a un tiempo
comienzo radical y fin absoluto; y por tiltimo, él liga lo uno con lo otro, mete a uno dentro del otro, conforme a
una ley que es la del declive mds grande. Por eso, es un mundo de una violencia muy especial (en ciertos
aspectos, es el mal radical); pero tiene el mérito de hacer surgir una imagen originaria del tiempo, con el
comienzo, el fin y el declive, toda la crueldad del Cronos. Si [las pulsiones] son “elementales” o “brutas” en el
sentido de que remiten a mundos originarios, pueden asumir figuras muy complejas, extravagantes o
insélitas con respecto a los medios derivados en los que aparecen. Es verdad que a menudo son relativamente
simples [alimentarias, sexuales...]. Pero son ya inseparables de los comportamientos perversos que ellas
producen y animan, canibalisticos, sadomasoquistas, necrofilicos, etc. (Deleuze 1989, 179-181).

Es asi que en el desenlace de la peripecia, cuando todavia mana caliente la copiosa sangre
derramada entre los arboles, Peru Irigibel y Cristina Ilegorri, dltimos vastagos de sendas
estirpes enfrentadas, deciden huir en caballo a Francia, allende la frontera dejando atras el
bosque milenario que simboliza esa guerra secular entre sus familias en la que se refracta el
conflicto antediluviano entre lo viejo/inmutable y lo nuevo/mutable. El trazado circular de la
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historia, donde la contienda de 1936 del final nos retrotrae a la de 1875 del principio, redunda
en la idea del circulo vicioso de inmutabilidad y violencia que supone la vida arraigada en el
bosque.

Esa ruptura con lo tradicional puesta en escena mediante el abandono del topos arbéreo
que acoge al caserio y a su ancestral modus vivendi, es mas nitida si cabe en Amama.
Ambientada en el presente y rodada en el bosque de Artikutza (tupida foresta que se
despliega en la linde entre Gipuzkoa y Navarra), la pelicula ilustra de forma florida el ocaso de
los patrones de comportamiento tradicionales arraigados en el medio rural vasco mediante la
disgregacion de la familia Eitzeta (apellido que, para disipar dudas, en vasco significa zona o
bosque de abetos).

En este caso, como decimos, la disputa es rigurosamente enddgena o intrafamiliar, y la
protagonizan el patriarca de la familia y su hija Amaia, fotégrafa y artista grafica experimental,
quien considera que la vida pautada por los trabajos del caserio de sus padres es una
anacronica forma de esclavitud a la que no se somete. Dado que sus hermanos mayores
renuncian a tomar las riendas del caserio por activa (Gaizka, el primogénito, se va de casa al
extranjero) y por pasiva (Xabier, pusilanime y vago, no esta capacitado para ello y vive abajo
en la ciudad), este traumatico acto de desacato de la chica supone no tanto el fin del clan (que
a la conclusién de la historia sobrevive, pero desperdigado lejos de su locus originario), sino
de su forma ancestral de configurarse en torno al caserio situado en un cerro a refugio del
bosque.

En sintonia con Vacas, el bosque y los arboles figurativizan en Amama los intrincados
pormenores de este combate paterno filial que se salda con la agonia y muerte de lo edénico.
Para entenderlo en sus justos términos es preciso saber que entre los Eitzeta su vinculo con
los arboles es individualizado y, por asi decirlo, umbilical toda vez que, al dictado de una vieja
usanza, con cada nacimiento la familia planta un arbol en una recoleta hondonada del bosque
que, poblada por arboles totémicos prefiados de criptico simbolismo, se ha convertido en
espacio sagrado objeto de dendrolatria familiar (fig. 7). Esto se debe a que la abuela (genuina
y clarividente mater familias) asigna a cada arbol un color que resulta premonitorio toda vez
que simboliza el caracter y presagia el devenir del vastago en cuestion (la voz en off de Amaia
lo expresa de forma lapidaria: “Los colores de la abuela condicionan el futuro y el pasado,
como si nuestro destino surgiera en el Neolitico y hubiera llegado hasta hoy a través de la
abuela, con ella como Unica intermediaria”): el del primogénito Gaizka, quien cortara ese
cordon umbilical y abandonara el caserio, es rojo (“el color de la fuerza, la sangre y la pasion,
para el nieto que hereda el caserio” afirma Amaia en off); el de Xabier, medroso, holgazan e
incapaz (aunque quiera hacerlo) de perpetuar el microcosmos del caserio, es blanco (“para el
blando, el vago, el flojo” puntualiza la voz en off); mientras que “para mi (dice Amaia), la
rebelde, la protestona y la mala, el color del diablo y las sombras: el negro”, cuyo convencional
simbolismo tanatico le trasciende para apuntar por elevacion hacia la muerte del universo
simbolico ancestral que su comportamiento disruptivo contribuird a reducir a cenizas. La
pelicula apuntala esta idea en uno de los pasajes oniricos resueltos con estética underground
que tachonan el filme (son piezas audiovisuales que la propia Amaia realiza en Super-8 para
dar cauce a su mundo interior), donde vemos que ese negro con el que tizna su rostro es el de
la ceniza de arboles quemados, lo que confirma que esta destinada a liquidar ese coctel
simbolico que amalgama el arbol, el bosque, el caserio y su forma de vida tradicional.
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Fig. 7. Arboles pintados del locus sagrado de los Eitzeta en Amama (Asier Altuna, 2015).

Amén de las particulares atribuciones semadnticas que atafien a ese ramillete de
personajes, el arbol constituye genéricamente el simbolo por antonomasia del arraigo al lugar,
de manera que en Amama los actos de agresion y reconciliaciéon que se suceden en el largo
pugilato entre padre e hija se materializan con arboles, y algunos de los mas relevantes tienen
lugar en el locus dendrolatrico familiar. Al cabo de un periodo de gestacidn en el que participa
con la familia en numerosas tareas del campo, la rivalidad se encona cuando Amaia se niega a
seguir colaborando precisamente en el momento en que su padre le conmina a recoger
manzanas (“;por qué no cortas todos estos manzanos de una puta vez?” le espeta irreverente).
Poco mas tarde, como es costumbre hacer con los animales “inservibles”, el padre sacrifica a la
vieja perra del caserio, y Amaia responde talando con la motosierra un manzano (“Tu forma
de vivir se ha acabado; ahora se vive de otra manera” le recrimina la joven poniendo los
puntos sobre las ies). Rotas definitivamente las hostilidades, el padre hace lo propio con el
arbol negro que plantaron por su nacimiento, lo que propicia que Amaia abandone el caserio
no sin antes profanar el santuario familiar del bosque de forma estridente (como es artista
plastica, Amaia convierte el locus totémico en una especie de instalaciéon: embadurna los
arboles de colores y deja inserta la motosierra en uno de ellos -fig. 8-).
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Fig. 8. Profanacion del Jocus sagrado por parte de Amaia en Amama.

De la misma manera que el arbol vehicula, a modo de victima propiciatoria, todo este
crescendo de episodios violentos que fracturan la unidad familiar, la posterior reconciliaciéon
entre padre e hija pivota en torno a idéntico motivo. Es asi que incapaz de verbalizar
sentimientos, el padre pide perddn a su hija fabricando con la madera de su arbol derribado
una cama que instala a sus espaldas en la habitacién donde vive Amaia en la ciudad. Este gesto
de restitucion dendrolatrica provoca que la hija vuelva al caserio y selle la paz con su padre,
quien proclama el fin de las hostilidades y la rehabilitacién del nuicleo familiar por medio de
un acto cifrado en el cddigo privado de los Eitzeta: planta un esqueje en el tronco talado del
arbol negro (fig. 9).

Fig. 9. Plantacion de un esqueje en tronco de arbol talado como signo de paz en Amama.

Aunque el anecdotario de la peripecia concede un innegable protagonismo a padre e hija,
el titulo del filme (Amama significa abuela en vasco) advierte de la centralidad y relevancia
simbélica de ese personaje afasico y senil que asiste al pandemonio familiar impertérrita y sin
hacer nada, hasta que en un momento dado abandona el caserio al abrigo de la noche y se
interna en el bosque. De hecho, por mucho que Eitzeta padre (interpretado sintomaticamente
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por Kandido Uranga, el mismo actor que en Vacas da vida a los retrégrados Carmelo y Juan
Mendiluze) protagonice en acto la defensa numantina de lo tradicional, el arraigo en lo atavico
de ese mundo y su inevitable desaparicidn lo personifica la abuela Juliana.

El filme sefala que la abuela y el bosque milenario son motivos figurativos
semanticamente emparentados desde su onirico arranque, en el que vemos un largo travelling
lateral que sigue la carrera a través de los arboles de un atribulado joven que porta en la
espalda a una anciana en camison (luego sabremos que es Gaizka, el primogénito, con su
abuela Juliana a la espalda). De manera que en virtud de la costumbre que designa al mayor de
los hijos como heredero unico del patrimonio inmobiliario familiar (“El caserio nunca se
divide. De ningiin modo. Es la ley del caserio. Y es sagrada. Solo uno de los hijos hereda todo el
caserio. Los demas deben irse y buscarse la vida. Antafio el heredero siempre era el mismo: el
primer varén en nacer”, puntualiza la voz en off en el arranque), esa larga cuerda que cuelga
de la abuela simboliza el cordén umbilical que ata al caserio al mayor de los hermanos Eitzeta.
Por si fuera poco, en el curso de la pelicula la voz en off de Amaia verbaliza varias veces el
eslabon de enganche que la abuela supone entre el pasado milenario y el presente (“Hace 80
abuelas viviamos en el Neolitico”, afirma remedando la conocida frase del escultor Jorge
Oteiza), asi como que Juliana, pese a sus mermadas facultades cognitivas, es clarividente y
barrunta el Apocalipsis que se avecina (en un soliloquio reproduce las palabras de su abuela
“..cuando las calles se llenase de carreteras y de tiendas, que entonces llegaria el Anticristo y
se acabaria el mundo”, para concluir que: “Creo que hablaba del final de caserio. Era su manera
de decir que el caserio estaba en peligro”).

Alo que habria que apuntar a vuelapluma que esta preponderancia simbolica de la abuela
y su vinculo especial con la nieta levantisca (la fértil imagineria de la fotégrafa gira en torno a
la abuela y el caserio), no son sino encarnacién dramatica de ese matriarcado que, segun
cierta antropologia (ver Ortiz-Osés 1980), imperaba en la forma de vida tradicional vasca.

Todas estas hebras semanticas se anudan en la muerte de la abuela con la que se salda su
incursion nocturna en el bosque, acontecimiento crepuscular y de tintes miticos que
trasciende la desaparicion del personaje singular para significar, por elevacion, el ocaso
definitivo del universo simbdlico que la matriarca representa en el marco del filme. De ahi que
la rotunda escenografia del funeral de amama Juliana, suerte de wagneriano
Gotterddimmerung de los Eitzeta (y del mundo tradicional del que son sinécdoque), denote
todo lo que esta en juego. Hablamos, para empezar, de un ritual laico y festivo que no se oficia
en una iglesia, decision aberrante que contraviene los usos cristianos de los baserritarras de la
actualidad apuntando hacia esas practicas ancestrales ya erradicadas de paganismo matriarcal
que asoman en Akelarre. Se oficia, para mayor abundamiento, en el granero del caserio,
cavidad rugosa e irregular contenida por paredes, suelo y entreverada techumbre de madera,
en cuyo altar mora el cadaver de la mujer en un espartano ataud hecho con madera de
manzano de la huerta familiar. Y por ultimo, que no menos importante, ese espacio funerario
construido con materia prima del bosque es al mismo tiempo sala de exposicion multimedia
donde amén de exhibir los retratos de gran formato que realiz6 de su abuela, Amaia proyecta
(con la cobertura de una desgarradora interpretaciéon musical de violonchelo y capela) una
pieza de look underground que pone en imagenes en el nexo matriarcal que, desde la difunta
abuela hasta la joven tataranieta, une a las mujeres de la familia Eitzeta.

La pelicula sefiala de forma inequivoca que ese vinculo femenino (que retrayéndose 80
abuelas llega hasta el Neolitico) no supone ningun lastre umbilical como el que encadena
traumaticamente a los varones al caserio. Tal es asi que tras dar sepultura a la matriarca de los
Eitzeta, Amaia, su heredera natural, abandona de forma definitiva el bosque y el caserio para
probar en el locus antonimo de la ciudad una forma contemporanea o puesta al dia de ser
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vasca. Un largo travelling de alejamiento tomado desde el cristal trasero de la furgoneta de
Amaia que se aleja del caserio, pone en elocuentes imagenes esta desvinculacion y alejamiento
del topos boscoso de lo tradicional (fig. 10). Hipersemantizado colofén que no puede dejar de
recordar la panoramica envolvente sobre copas de arboles que culmina encuadrando la
carbonera sobre la que se afana Tasio que cierra la pelicula de Armendariz (fig. 11). El rigor de
la inversion formal de ambas maniobras de clausura da fe de que, hablando de lo mismo,
Amama y Tasio afirman rigurosamente lo contrario.

Fig. 10. Travelling de alejamiento del caserio y el bosque que cierra Amama.

Fig. 11. Imagen del carbonero manos a la obra que clausura Tasio.

6. CONSIDERACIONES FINALES

Aunque parecen iguales, el simbolismo y la connotacién son mecanismos semdanticos
distintos: en el simbolismo una figura o elemento formal (en nuestro caso el bosque o el arbol)
se une por convencién de forma estable con un elemento del contenido (una idea o valor
semantico determinado), mientras que en la connotaciéon a ese segundo se le afiade una
especie de plusvalia semdantica que complementa el significado simbolico (un semiético
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zanjaria la cuestion afirmando que en el simbolismo se involucran los dos planos del lenguaje,
en tanto que la connotaciéon es un fendmeno que atafie solo al plano del contenido). El
pequefio corpus de peliculas que aqui hemos escrutado permite apreciar la diferencia entre
ambos fendmenos semioticos.

Las peliculas muestran, en efecto, que el motivo forestal (el bosque y/o el arbol) no ha
variado un apice el significado simbélico heredado de siglos atras, toda vez que sigue
solidamente arraigado en la idea de lo ancestral y atavico en calidad de topos constitutivo del
modus vivendi tradicional y, por ende, sindbnimo de espacio incompatible y refractario a las
formas de vida urbanita que le disputan hegemonia. Por contra, las peliculas exponen a las
claras que la connotacidn de ese motivo no permanece fija o inmutable como su sentido
simbdlico, sino que es susceptible de variar de forma copernicana pendulando de lo positivo
(el bosque como matriz y refugio de lo ancestral en peligro de extincion) a lo negativo (el
bosque como espacio pulsional, violento y opresivo que yugula cualquier cambio). A poco que
se aguce la vista, se observara que lo que subyace a esta dicotomia semantica es la oposicion
nuclear entre permanencia y cambio, donde el bosque y el arbol son figurativizaciéon de la
permanencia, y esta es alternativamente connotada como deseable o indeseable.

El escrutinio de las peliculas también nos ha permitido observar que este conflicto
estructural entre permanencia y cambio presenta una insospechada variante iconografica que
afecta metalingiiisticamente al propio medio cinematografico. Los Irigibel de Vacas y Amaia
Eitzeta de Amama, principales agentes del cambio en dos de los filmes en los que el bosque
adquiere connotacion negativa, son creadores imagenes (pintores, fotografos, cineastas), de
manera que la polaridad “Permanencia de lo Tradicional” vs. “Cambio de lo Nuevo” también
fragua en la materialidad de esa imagineria que surge de sus manos con la naturaleza como
referente-motivo: por un lado estaria la imagen vieja o pictdrica (los dibujos de vacas de
Manuel Irigibel), y por otro la imagen nueva o fotoquimica y derivados (las fotos sacadas por
Ignacio y Peru Irigibel; los collages fotograficos y filmaciones en Super 8 de Amaia). Esas dos
iconografias son figurativamente distintas: la imagen vieja es clasica, convencional y anodina;
la imagen nueva es underground, disruptiva y experimental. Las peliculas, en definitiva, ponen
de manifiesto que, como la ciudad al bosque, la imagen distorsionada y caleidoscopica de la
modernidad le disputa la hegemonia al disefio cartesiano y nitido de la imagen clasica.
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