
Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (21) (2022). ISSN: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.21.7955

Colaboracións

LA ARBOLEDA PERDIDA. EL BOSQUE Y EL ÁRBOL EN EL CINE
VASCO y GALLEGO CONTEMPORÁNEOS
THE LOST GROVE. THE FOREST AND THE TREE IN CONTEMPORARY BASQUE
AND GALICIAN CINEMA

Imanol Zumalde1,a , José Luis Castro de Paz2,b
1 Universidad del País Vasco, España
2 Universidade de Santiago de Compostela, España

aima.zumalde@gmail.com
bjlcdepaz@gmail.com

Recibido: 20/09/2021; Aceptado: 26/10/2021

Resumen
Este artículo se interesa por el rol tematico que juega el motivo forestal en la ciñematografía vasca

y gallega. Para ello centra el foco en un selecto ramillete de películas coñtemporañeas (desde Tasio y
Akelarre, ambas producciones de 1984, hasta Amama y O que arde, surgidas en los ultimos años) con
objeto de elucidar primero el sigñificado que el bosque y el arbol adquieren en cada una ellas, y
plantear despues un estudio comparativo sobre el modo en que este selecto corpus fílmico pone al día
el patrimonio simbolico que el motivo forestal acredita en el imaginario tradicional de esas latitudes.
Palabras clave:  cine;  vasco;  gallego;  bosque;  arbol;  deñdrolatría.

Abstract
This article is interested in the thematic role played by the forest motif in Basque and Galician

cinematography. To do this, he focuses on a select bunch of contemporary films (from Tasio and
Akelarre, both 1984 productions, to Amama and O que arde, which emerged in recent years) in order
to first elucidate the meaning that the forest and the tree acquire in each one of them, and then
propose a comparative study on the way in which this select film corpus updates the symbolic heritage
that the forest motif accredits in the traditional imaginary of those latitudes.
Keywords:  cinema;  basque;  galician;  forest;  tree;  dendrolatry.

1. INTRODUCCIÓN
Desde la noche de los tiempos, el ser humano ha atribuido sentidos simbolicos al resto de

las criaturas del reino animal, así como a la naturaleza que las acoge: el cielo, el mar, los
diversos accidentes geologicos (ríos, moñtañas, simas, grutas, etc.) han sido temidos y
venerados en tanto que depositarios de un sigñificado que les trasciende, y como ponen de
relieve numerosos estudios (Brosse 1989; Harrison 1992; Corvol 2009; Chalvet, 2011), el
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bosque y/o los arboles ocupan un lugar de privilegio en este pañteoñ simbolico forjado por el
imaginario humano.

Por razones obvias, la frondosa narrativa e imagiñería que arraigan en el motivo forestal
han sido particularmente fertiles en las zonas cañtabricas de la peñíñsula iberica (País Vasco,
Asturias, Galicia), en las que ha florecido una nutrida mitología arborea y formas diversas de
deñdrolatría (lease adoracioñ o culto al bosque y/o al arbol; ver Caro Baroja 1950 y 1989a;
Abella 2018). Este sustrato simbolico del bosque fue uno de los vectores tematicos que
intervino en la forja de la identidad nacional de algunas de las comunidades originarias de ese
perímetro geografico, sobre todo la vasca y la gallega, al extremo de que las antiguas formas
mitologicas de deñdrolatría fraguan en rituales políticos esceñificados en torno a arboles
singulares dotados de sigñificado jurídico-político (caso del arbol de Gernika, roble que
simboliza la libertades tradicionales de Bizkaia, y por exteñsioñ, de los vascos hoy día; ver:
Caro Baroja 1989b).

El cine, como testimonia la filmografía española, es un medio de expresioñ especialmente
propicio para gestionar este patrimonio visual y simbolico. Acerquemos el foco a esas
coordenadas esteticas.

2. CORPUS Y DISEÑO METODOLÓGICO DE LA INVESTIGACIÓN
En termiños semejantes al de otras latitudes, el cine español ha hecho suya la topica

dicotomía entre el campo y la ciudad, donde la primera posicioñ del binomio esta cargada
semañticameñte como lo tradicional, lo bueno e incorrupto, y la segunda como lo moderno, lo
malo, forañeo y corruptor. Se trata de un asunto en el que, entre otros muchos títulos de
menor enjundia, sobresalen numerosos y categoricos ejemplos (entre ellos, desde luego, dos
celebres y excelentes “clasicos” de la ciñematografía hispana: La aldea maldita, Floriañ Rey,
1930 y Surcos, Jose Antonio Nieves Conde, 1951) y sobre el que disponemos de bibliografía
consolidada (ver Goñzalez Requena 1988; Sorlin 2001; Poyato 2007; Antonino Queralt 2020;
Davies 2021). En estas películas el bosque es un avatar de ese campo custodio de las esencias
de lo tradicional que son puestas en peligro por la proliferacioñ de la ciudad y las formas de
vida urbanita. A nosotros, sin embargo, nos interesa observar de que manera el bosque (y su
siñecdoque el arbol) adquiere(n) connotaciones propias que trascienden lo rural apuntando
hacia espacios simbolicos autoñomos.

Por ejemplo, desde Furtivos (Jose Luis Borau, 1975) hasta El laberinto del Fauno
(Guillermo del Toro, 2006) pasando por El corazón del bosque (Emilio Gutierrez Aragoñ, 1979)
o La lengua de las mariposas (Jose Luis Cuerda, 1999), un nada desdeñable conjunto de
películas españolas surgidas desde la trañsicioñ organizan su semanticidad en torno al locus
del bosque, asunto que apenas ha suscitado el iñteres de los estudiosos (Goñzalez Requena
2007, lo toca tangencialmente en su añalisis de El espíritu de la Colmena; Castro de Paz 2018).
Estas líñeas pretenden arrojar algo mas de luz sobre este asunto, aun tratañdose, por obvias
razones de espacio, de una aproximacioñ preliminar, tentativa, forzosamente parcial y, por
consiguiente, abierta a ulteriores mejoras, que centra el foco en un corpus señalado de
películas de ficcioñ del cine vasco y gallego coñtemporañeo (desde 1984, año de produccioñ
de Tasio y Akelarre, hasta hoy) en los que el bosque y la figura del arbol juegan un rol tematico
de primer orden.

Dicho de forma muy siñtetica, el trabajo se propone elucidar el sigñificado que el bosque y
la figura del arbol adquieren en cada una esas películas, así como plantear un estudio
comparativo sobre el modo en que este selecto corpus fílmico pone en valor (y al día) el

Imanol Zumalde, Jose Luis Castro de Paz

2 Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (21) (2022). ISSN: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.21.7955

https://doi.org/10.15304/quintana.21.7955


patrimonio simbolico que el motivo forestal acredita en el imaginario tradicional de esas
latitudes.

3. EL BOSQUE COMO CUSTODIO DE LA TRADICIÓN
Akelarre (Pedro Olea) y Tasio (Montxo Armeñdariz) marcan en buena medida el terreno

sobre el que iñterveñdrañ el resto de las películas de nuestro corpus formulando variaciones y
permutas. En el marco de sendas historias de coñflicto entre lo tradicional y lo nuevo, en estos
dos títulos seminales el bosque, investido de carga semañtica positiva, constituye el topos del
universo simbolico de lo tradicional por el que optan y luchan sus respectivos protagonistas.
El bosque se erige en matriz y espacio de refugio de esa forma de vida ancestral en la que
existe un víñculo simbiotico entre el ser humano y la Naturaleza. De manera que se trata de
dos relatos de ideología conservadora en el sentido lato del termiño: historias de iñsumisioñ y
disidencia, pero contra esa alteridad que amalgama las ideas de lo nuevo y lo forañeo, es decir,
contra todo lo que se opone y pone en peligro lo que simboliza el bosque. Los personajes se
rebelan contra la presencia de un orden alternativo amenazante que impugna la hegemoñía de
la ley ancestral del bosque primigenio. A partir de esta base comuñ, cada película despliega
haces semañticos bien distintos.

Así, y como veremos, mientras el largometraje de Armeñdariz parece concebido para
mostrar la compleja tectoñica que subyace en este coñflicto entre el orden que garantiza el
bosque y la alteridad violenta que le discute su hegemoñía tradicional, en Akelarre,
ambientada en el siglo XVI en un pueblo navarro de las inmediaciones de la sierra de Aralar
(valle de Araitz), esta oposicioñ oñtologica aflora desdoblada en distintos niveles semañticos,
de manera que su peripecia superpone (al menos) seis coñflictos que, debidamente alineados,
se entreveran y retroalimentan dibujando dos universos simbolicos refractarios vinculados
por el principio de contrariedad.

En primer termiño, encontramos la disputa religiosa entre las practicas ancestrales de
paganismo terrenal y el culto hegemoñico de la religioñ cristiana, cuya incompatibilidad
esencial se aprecia tanto en la caracterizacioñ de sus oficiañtes (brujas vs. cura e inquisidor
del Santo Oficio), cuanto sobre todo en sus formas diametralmente opuestas de culto y
celebracioñ (Akelarres vs. misas). A esta mañifiesta polaridad se une no solo la disputa
nacional (en la que reverbera el clima político vasco de mediados de los años 80 del pasado
siglo, cuando fue realizada la película) entre Vasconia y Castilla a proposito de las levas del
Rey Felipe III, y el coñflicto político que las Juntas Comunales, con sus formas
paleodemocraticas de colectivismo foral, y la Aristocracia feudal del señorío Medieval tienen
planteado a consecuencia de que las Juntas ponen en entredicho algunos privilegios del Señor
de Andueza (a la sazoñ Jauntxo o cacique del recoñdito paraje en el que transcurre la
peripecia), sino tambieñ el genuino coñflicto de clase que enfrenta a los Andueza, propietarios
de casi todo el valle, y los menesterosos aldeanos que malviven trabajando para ellos. Aunque
mas difuso, a estos antagonismos estructurales se añade el coñflicto de geñero entre las
formas de Matriarcado que representan las mujeres que llevan la voz cantante en los ritos
paganos (Amunia de Basterretxea, maestra de Akelarres, y Garazi, su heredera natural cuya
madre fue ajusticiada en Francia por brujería) y el tosco Patriarcado que suponen el modelo
de religioñ catolica y el poder aristocratico feudal. Y todo este tupido entramado de
rivalidades cristaliza en el coñflicto amoroso que la atractiva Garazi Otxoa provoca entre Unai
Esparza e Iñigo de Andueza (aldeano y heredero del señorío, respectivamente) que llegan a las
manos por granjearse sus favores.
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Akelarre gestiona los espacios con el mismo criterio dicotomico que vertebra la historia,
de manera que este antagonismo semañtico radical se topologiza de forma bipolar
contraponiendo el bosque (en cuyas grutas tienen lugar los coñciliabulos y Akelarres de los
paganos) y la enhiesta casa torre de los Andueza (donde se celebran no solo las reuniones del
cacique y las torturas y sesiones del juicio de la Iñquisicioñ, sino tambieñ las iñflamadas misas
del cura del pueblo oficiadas en el templo anejo a la casa palaciega).

Que el bosque es el locus inherente a ese mundo simbolico ancestral que lucha por su
supervivencia se pone de relieve en el violento desenlace de la historia: Unai y algunos joveñes
deciden sublevarse y buscan refugio en el bosque (“se echan al monte”) mientras Garazi es
encerrada en una mazmorra de la casa de los Andueza (espacio cerrado y hostil donde es
violada por el primogeñito del linaje que la pretende); es al abrigo del bosque donde Unai y los
suyos emboscan la caravana que conduce a Pamplona la cuerda de presos que se ha cobrado el
juicio por brujería (las imageñes del asalto se alternan con las de la misa que oficia el cura del
pueblo, coñfirmañdo el antagonismo simbolico de sendos espacios); Unai, en su terreno, mata
a Iñigo de Andueza, su adversario indefenso fuera de su elemento, libera a la cuerda de presos
y se refugian en la gruta de los Akelarres mientras Amunia es quemada al pie de la casa torre
de los Jauntxos del valle.

La peripecia de Tasio tambieñ transcurre en un pueblo de moñtaña navarro (sito en la
sierra de Lokiz), pero despliega un coñflicto exclusivamente individual en unas coordenadas
historicas bien diferentes: a principios del siglo XX la forma de vida tradicional comienza a
mostrar síñtomas de obsolescencia que no son aceptados por todos. Tasio, que aprende y
hereda de su padre el oficio de carbonero, es uno de esos insumisos mohicanos que se aferran
al modus vivendi ancestral en armoñía con la naturaleza boscosa (no tala arboles, sino que
utiliza los derribados por las tormentas para alimentar o “dar betagarri” a su carbonera
situada en las profundidades del bosque).

Un rosario de infracciones de las normas que imperan en el pueblo y de actos de desacato
a las personas que los representan, exhiben bien a las claras el rol contestatario que juega
Tasio: de ñiño pega al cura; no quiere trabajar como asalariado para Don Anselmo, el Jauntxo
del pueblo; mientras este acude a misa le roba una gallina para merendar; juega a pelota en el
froñtoñ descalzo; se niega a participar como ayudante de cacerías de ricos (“Esto no es caza.
Para cazar te tienes que enfrentar al animal”); obliga a un potentado a devolver 17 sacos de
carboñ porque pretende pagarle solo tras venderlos; roba truchas al guarda forestal; pone
trampas furtivas en el bosque (artes tradicionales de caza prohibidas por las leyes urbanitas)
y vende las pieles de sus capturas de forma ilegal; miente a la guardia civil; etc.

Esta secuencia de episodios de disenso y desobediencia viene de la mano de su progresiva
iñmersioñ en el bosque (hablamos de procesos interconectados): a partir de la educacioñ
recibida (ademas de la alquimia de la carbonera, su padre le inicia en la explotacioñ
responsable y sostenible de los recursos animales del entorno), Tasio no solo decide dar la
espalda al pueblo para vivir del y en el bosque, sino que termina coñfuñdieñdose con su fauna.
Esta suerte de retorno a la Naturaleza llega a su culmen cuando, perseguido por el guarda
forestal, cae por descuido en una de sus trampas y consigue escapar arrastrañdose como una
alimaña herida haciendo bueno uno de sus dictum (“si el animal es listo, se escapa”), y sobre
todo en el momento candente de la película cuando topa al fiñ con el enorme jabalí al que
persigue y, pese tenerlo a tiro, le deja huir tras un duelo de miradas en el que trasluce el
mutuo reconocimiento como cuspide de la cadena alimentaria del bosque. En defiñitiva, la
foresta es en Tasio la guarida y refugio que acoge al insumiso que no se pliega a las normas de
esa forma de vida urbanita que corrompe el orden ancestral.
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En cierto sentido, O que arde (Oliver Laxe 2019), que transcurre en el presente del rodaje
en la recoñdita aldea gallega de Vilela, en los Ancares lucenses, es una variante de Tasio.
Amador, el protagonista, es un pobre tipo que vuelve a la casa materna despues de serle
concedida la libertad condicional tras años en prisioñ por incendiar el bosque, aunque su
autoría nunca nos sea coñfirmada explícitameñte. Dando por buena la hipotesis de su
piromañía, Amador semeja un Tasio del siglo XXI, atormentado y sufriente, quien al ver que el
bosque milenario desaparece por la iñvasioñ forañea (de arboles —eucaliptos— y turistas)
decide darle fuego de forma descontrolada (el carbonero acota el fuego, el piromaño no le
pone coto), cargando sobre sus espaldas su culpa y la de todos, la de una sociedad entera que
dejo el rural abandonado a su suerte. La íñtima viñculacioñ de Amador y su madre Benedicta
con el universo rural del que forman parte es sutilmente “compuesta” por Laxe, una y otra vez,
por medio de una exquisita utilizacioñ de su paleta de colores y matices fílmicos. Así, y por
ejemplo, su total iñmersioñ en el invernal paisaje gallego interior de moñtaña, brumoso, frío y
humedo, en el que predominan los tonos grises, verdes, marrones y ocres, nos es mostrada ya
en dos iniciales, temporal y espacialmente extensos planos generales que incluyen a Amador
con su desgastada cazadora de cuero y pañtaloñ beige camino de casa, tras retornar a la aldea
en el bus. De igual modo, cuando madre e hijo saquen a pastar a las vacas, el rigor etñografico
del vestuario y los dialogos coñtribuirañ al modo en el que la camara comprende, respira y
observa con respeto el entorno, siguiendo y acompañañdo a los personajes, partes esenciales
del mismo. Ejemplo emblematico de las singulares busquedas paisajísticas del filme es la
composicioñ plastica que culmina el breve pero hermosísimo fragmento de Benedicta en el
bosque. La mujer, pese a su avanzada edad, se desplaza con destreza y agilidad, y la camara
sigue su movimiento en plano general hacia la derecha con naturalidad, mientras cruza un
riachuelo. Tras corte directo, bajo la lluvia, un plano proximo de la parte superior de un gran
arbol. El tomavistas desciende entonces y vemos a Benedicta resguardada en un amplio hueco
del tronco, apacible, acomodada, absorbida por su entorno. Todavía, un ultimo, extenso y
picado plano (nunca mejor dicho) de conjunto.

Los arranques de Tasio y O que arde, con la camara desplazañdose en ambos casos entre
los arboles del bosque, son ejemplares por cuanto nos permiten establecer formalmente la
(íñtima) similitud y la (historica) diferencia entre ambos relatos. Mientras en el diurno inicio
de la película de Armeñdariz unas vívidas pañoramicas circulares sobre las copas de los
arboles (fig. 1) concluyen con la aproximacioñ hacia la carbonera (la madera en fructífero
trañsito hacia carboñ por el efecto alquímico del fuego), en el filme gallego, por su parte,
escuchamos, en total oscuridad y junto a los sonidos de un viento ligero y a los emitidos por
algunos animales durante la noche, un ruido extraño y misterioso que, en principio apenas
perceptible, parece no obstante ir in crescendo. Una luz tenue y de desconocida procedencia
nos permite atisbar entre la niebla, con la camara en movimiento hacia el fondo y en
contrapicado, un bosque poblado de espigados eucaliptos cuyos troncos delgados parecen por
momentos flotar, vibrantes, en el encuadre, trañsfigurados en negras sombras espectrales,
multiplicada la señsacioñ de misterio y extrañamieñto por el rodaje con drones. En otro plano
en movimiento, los arboles, sobresaltados primero por una repentina onda discordante,
comienzan de improviso a caer abruptamente fulminados en cadena por una fuerza
indeterminada e invisible, como si de un suceso sobrenatural se tratara. El violeñtísimo
movimiento de los troncos al ser arrancados, en su derrumbe sobrecogedor (el crujido del
resquebrajamiento, cual quejido postrero, de la rotura de los troncos y las ramas, de los
“huesos” del arbol en primer termiño sonoro), plegañdose sobre sí mismos en una rítmica y
desoladora danza de destruccioñ, como si recibiesen un disparo y cayesen desplomados,
recuerda indefectiblemente el de un ser humano, y su tragica repeticioñ cual fichas de domiño

LA ARBOLEDA PERDIDA. EL BOSQUE Y EL ARBOL EN EL CINE VASCO y GALLEGO CONTEMPORANEOS

Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (21) (2022). ISSN: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.21.7955

5

https://doi.org/10.15304/quintana.21.7955


no puede dejar de traer a la memoria, consciente o inconscientemente, paredones de
fusilamiento o campos de exterminio (fig. 2).

Fig. 1. Travelling de apertura de Tasio (Motxo Armendáriz, 1984). Imagen diurna sobre copas de árboles.

Fig. 2. Imágenes de apertura de O que arde (Oliver Laxe 2019). Imagen nocturnal del “fusilamiento” de un
árbol.

Un plano posterior nos permitira comprobar como es una enorme maquiña topadora la
que, sin contemplaciones, a velocidad constante, arranca los arboles. Sucesivas composiciones
plasticas nos muestran el (in)humano ejercito conformado por esos tecñologicameñte
sofisticados bulldozers, que avanzan destruyendo lo que encuentran a su paso. Una
sigñificativa toma en movimiento nos situa, de pronto, en la posicioñ subjetiva del (conductor
del) bulldozer, obligañdoños así visualmente a participar de esa fuerza inmisericorde que
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arranca y desplaza los troncos axialmente hacia el fondo sin esfuerzo alguno. Pertenecemos
queramoslo o no, a esa sociedad “de progreso”, urbana, masificada y tecñologica, responsable
de la destruccioñ del rural, incluso si —como aquí sucede— los arboles sacrificados son
eucaliptos, esa especie invasora y destructiva. Pero el sonido comienza a transformarse
coincidiendo con un creciente vacío delante de la camara (de la maquiña, de nuestra mirada).
Los potentes focos del bulldozer nos permiten ver entonces, al fondo y en el centro del
encuadre, un gran eucalipto centenario, inmenso y majestuoso, al que nos aproximamos.
Como impresionada ante su magnitud y grandeza, la maquiña se detiene, entre el respeto y el
temor, bajando la pala, evitando el “enfrentamiento” (plano cercano, de reaccioñ; singular
segunda unidad de ese par A-B-A de la clasica composicioñ subjetiva). Pero el tomavistas,
despegada ya entonces la mirada del “monstruo” (in)humano de cuya mirada y accioñ se nos
obligaba a formar parte, prosigue su trayecto, acercañdose adonde pocos miran, no obstante y
con exactitud a donde (solo) el cine puede y debe mirar. Los focos del bulldozer se apagan
(vemos de nuevo la maquiña, auñ mas cercana, como un primer plano), pero, obstinado y
decidido, en una larga toma (1’ 5”) en movimiento ascendente y circular de tan hondo lirismo
como violencia discursiva, el ciñematografo —o, mejor, el uso concreto que Laxe hace de este
— persiste y se aproxima, mostrañdoños pausadamente, con respeto y delectacioñ, las
particularidades uñicas, propias e intransferibles de sus formas, las heridas de su tronco
desgastado, labrado por el tiempo (fig. 3). En un sutilísimo proceso indiscutiblemente
metaforico de “persoñalizacioñ”, y mientras el aparato no deja de desplazarse en envolvente
ascenso, es casi imposible no reparar en las inesperadas formas surgidas del “contacto” de la
camara con el arbol, por momentos semejantes quizas a un rostro humano y mas tarde —
decisiva y casi ñítidameñte. cercanas a un Cristo crucificado, en una fugaz pero singularmente
sigñificañte “Pasioñ”.

Fig. 3. Imágenes de apertura de O que arde. Encuentro con el árbol milenario, herido, desgastado, labrado por
el tiempo.
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4. EL BOSQUE COMO RÉMORA Y RECLUSIÓN
No es descabellado pensar en la versioñ ciñematografica de El bosque animado (escrita

por Rafael Azcona y dirigida por Jose Luis Cuerda en 1986, a partir de la novela homoñima de
Wenceslao Ferñañdez Florez publicada en 1943) como peculiarísimo y denso trañsito entre
opuestos, pues en ella el bosque visto como custodio de la tradicioñ y la denuncia de su
coñdicioñ de remora y reclusioñ para el desarrollo vital de sus habitantes se tejen con
inteligente sutileza constituyendo el filme una versioñ tan ñítida como poco aparentemente
política del original literario. Síñtesis tematica y estilística de la narrativa de su autor; fabula
mítica, humorística y tragica, profundamente arraigada en las tradiciones animistas gallegas; a
la vez poetica y tierna, descreída y fatalista visioñ de la España del primer tercio del siglo
pasado, el texto de Ferñañdez Florez es convertido por Azcona en un guion centrado en
exclusiva en las historias de los personajes humanos (o de “añimas” tratadas de modo realista,
como el Fiz de Cotobelo, en detrimento logico de las protagonizadas por animales o arboles,
que sin embargo ceñtrarañ la versioñ animada de la novela dirigida en 2001 por Añgel de la
Cruz) que recoge humorísticas y melañcolicas “tragedias de la vida vulgar” encerradas en el
bosque (la “fraga”) de Cecebre, pero que insiste con mesura en las desigualdades que laten en
el metaforico bosque (señor D’Abondo/Marica da Fame) y coloca en primer termiño la
denuncia de la desgraciada existencia de unos seres condenados a la pobreza y a la tristeza
absolutas.

Atravesado por la muerte (el alma en pena de Fiz de Cotovelo, el tragico accidente de la
pequeña Pilara) y la miseria material y deseante (la sonora cojera/pobreza de Gerardo, que le
impide siquiera aspirar, mas alla de una casual y efímera coyunta, a su objeto amoroso; la
bondad/pobreza de Fendetestas; el imposible reposo defiñitivo del propio Fiz), el riguroso
duelo y la radical injusticia que presiden el filme El bosque animado no se ven acolchados —
como le fue en ocasiones reprochado a ciertas “estancias” de la novela— por ternuras postizas
ni glosas humanitarias, pero sí sabiamente modulados —ademas de por la ajustada y eficaz
partitura musical de Jose Nieto— por la humañística y sensible plañificacioñ de Jose Luis
Cuerda, la luz y la potencia paisajística obtenidas por el director de fotografía Javier
Aguirresarobe, y el cuidadísimo registro directo de los sonidos del bosque. Al mecer
serenamente la camara, que encuadra y se desplaza con sosiego por entre los seres vivos,
hombres, animales y plantas, de la fraga, dando forma a armoniosas composiciones plasticas y
sonoras en las que unos y otros parecen insertarse naturalmente en un lumíñico y colorido
paisaje “pañteísta” y vigoroso (fig. 4), la mirada madura del cineasta otorga a la película ese
placido fluir visual y narrativo que la caracteriza, y es capaz de respetar el cíclico caracter
mítico y la eñergía fabulatoria de primer orden del relato original sin abandonar en ñiñguñ
momento una ñítida (e incluso virulenta) voluntad discursiva.
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Fig. 4. La fraga de Cecebre de El bosque animado (Emilio Gutiérrez Aragón, 1979). Ser humano inserto en
paisaje panteísta.

Por esa senda crítica, profundizando en ella, coñtiñuara en el cine gallego A esmorga
(Ignacio Vilar, 2014), y su segundo segmento tras la coñfesioñ de Cibrañ, la secuencia en “casa”
de a Raxada —una humilde lareira convertida en precario y fugaz hogar—, pone la cartas
sobre la mesa. Al abrirse desde el negro absoluto la puerta hacia el exterior (de la casa hacia
afuera) para aparecer el grisaceo paisaje gallego (humedos y fríos verdes, marrones, grises y
blancos de una iñhospita madrugada de invierno en el interior de Galicia; del durísimo rural
en las puertas misma de la pequeña ciudad) dando vida inicialmente solo a la parte derecha
del encuadre, y seguir despues la camara, documental, decidida y por detras a una mujer
cubierta, cual Dolorosa, con un manto sobre cabeza y hombros, mientras atraviesa el huerto
entre las berzas altas para coger agua del pozo y retornar al interior (y comenzar, solo
entonces, las acciones y los dialogos entre a Raxada, Cibrañ y su pequeño hijo descritas en la
novela), el filme es capaz de visualizar, casi en abstracto, y a la vez que documenta de forma
estrictamente realista el trabajo diario de la mujer en el rural gallego, los mas profundos
ñucleos semañticos del relato: el umbral mismo (del negro a la vida) entre la casa (la palabra
mas citada en A esmorga) y el exterior (el humedo paisaje y el agua, concepto nuclear y
omnipresente en el relato, literal y metaforicameñte: lluvia y alcohol), lo familiar y lo
iñhospito, lo cercano y lo siniestro.

A pesar de que el coñflicto tradicional vs. nuevo y la adscripcioñ simbolica del bosque al
polo de lo atavico se mantienen, en Vacas (Julio Medem, 1991) y Amama (Asier Altuna, 2015)
la arboleda adquiere ya una clara coññotacioñ negativa y los protagonistas reniegan (huyen) a
la postre de ella para integrarse en la urbe, lo que eñtraña una iñversioñ simbolica de
termiños respecto a Akelarre, Tasio y O que arde.

Rodada en parajes del Valle del Baztañ y el Señorío de Bertiz enclavados en el pirineo
navarro, Vacas pone en escena la diñamica bipolar entre lo viejo y lo nuevo a traves de la
disputa transgeneracional que mantiene los Mendiluze (apellido vasco que sigñifica monte
largo o alto) y los Irigibel (que sigñifica costado de la villa), dos familias que viven en sus
respectivos caseríos ubicados en una pronunciada pendiente moñtañosa.
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Aunque el coñflicto prende y concluye en sendas guerras civiles bañadas en sangre (el
relato se abre con un fusilamiento de la tercera guerra carlista —1875— y se cierra con otro
de la guerra civil española, 1936), la discordia entre las familias hunde sus raíces en caracteres
y cosmovisiones radicalmente distintas de sus pater familias sucesivos: los machos Alfa
Mendiluze son temperamentales, iñflexibles, cortos de entendederas, estrechos de miras y
estañ arraigados o pegados a la tierra; en tanto que los machos Alfa Irigibel son pusilañimes y
cobardes pero visionarios (tienen víñculo místico con animales y arboles, dibujan, sacan
fotografías, etc.), abiertos a la modernidad y a la trañsformacioñ (traen coches al valle,
camaras de fotos, etc.), y abandonan el terruño a la primera de cambio (llegan noticias suyas
desde Inglaterra y Nueva York) para ejercer oficios letrados (periodismo). Esta animosidad
basada en caracteres incompatibles y comportamientos enfrentados en las contiendas civiles
se encona debido a que, a la manera shackespeareana de Romeo y Julieta, los joveñes de ambas
familias quebrantan la prohibicioñ, se enamoran y tienen descendencia.

Lo que atrae nuestro iñteres estriba en que el bosque y los arboles juegan un rol tematico
vertebral en ese coñflicto familiar en el que traslucen las dos caras de la esquizofreñica
identidad vasca. Para empezar, los caseríos de sendas familias son colindantes pero les separa
un bosque que se situa entre uno y otro a modo de frontera y símbolo de su acendrada
rivalidad (fig. 5). Se da, por añadidura, la circunstancia de que los primogeñitos de ambas
familias son prominentes aizkolaris y, en logica consecuencia, dirimen sus diferencias en esa
especie de guerra civil incruenta consistente en cortar troncos poniendo su patrimonio en
juego (atieñdase al salto cualitativo que supone talar arboles para hacer deporte respecto a
Tasio que, respetuoso con su medio, nutre su carbonera con arboles caídos). Y esta
competicioñ no solo encona la animosidad entre las familias, sino que determina el derrotero
divergente de sus peripecias: los Irigible son mejores y ganan la apuesta entre las familias, lo
que les da la oportunidad de salir de su habitat originario para medirse con aizkolaris de otros
valles, ganar dinero y fama, orearse conociendo otras latitudes y, a partir de esa experiencia,
romper a la postre con el locus milenario del bosque. De lo que se colige que el acto de
tronchar arboles con mayor diligencia simboliza en el caso de Ignacio Irigibel cortar el cordoñ
umbilical que le une al bosque, al caserío, a lo tradicional, y en el caso de los Mendiluze, todo
lo contrario.

Fig. 5. Caseríos Irigibel y Mendiluze separados por el bosque en Vacas (Julio Médem, 1991).

Imanol Zumalde, Jose Luis Castro de Paz
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Este trasfondo simbolico tiene su corolario en el hecho de que el bosque acoge en su seno
a lo peligroso (lease las setas venenosas, los jabalíes y las trampas para cazarlos, esa especie
de tenebroso arbol totemico objeto de culto deñdrolatrico en cuyo agujero los Irigibel arrojan
trozos de la vaca muerta -fig. 6-,..), así como a los actos prohibidos, escabrosos y sangrientos
(los encuentros sexuales proscritos entre Catalina Mendiluze e Ignacio Irigibel, así como entre
Cristina Mendiluze y Lucas Ilegorri, tienen lugar bajo el follaje del bosque; la batalla y el
fusilamiento fiñal tienen lugar entre los arboles; etc.).

Fig. 6. Árbol totémico muerto en el que los Irigibel arrojan cadáveres de animales en Vacas.

Pocos filmes como Tasio —al margen de la obra de Luis Buñuel, en España quizas
uñicameñte La caza (Carlos Saura, 1966) y Furtivos— caracterizan al bosque virgen como
locus donde reina la pulsioñ. Estas agudas observaciones de Gilles Deleuze a proposito de la
represeñtacioñ naturalista del bosque son perfectamente validas para esta selecta ñomiña
fílmica:

En él los personajes son como animales (...). No es que tengan esa forma o ese comportamiento, sino que sus
actos son previos a toda diferenciación entre el hombre y el animal. Son animales humanos. Y la pulsión no es
otra cosa: es la energía que se apodera de pedazos en el mundo originario. Pulsiones y pedazos son
estrictamente correlativos. (...). [El mundo originario] (...) hace converger todas las partes en un inmenso
campo de basuras o en una ciénaga, y todas las pulsiones en una gran pulsión de muerte. (...) [E]s a un tiempo
comienzo radical y fin absoluto; y por último, él liga lo uno con lo otro, mete a uno dentro del otro, conforme a
una ley que es la del declive más grande. Por eso, es un mundo de una violencia muy especial (en ciertos
aspectos, es el mal radical); pero tiene el mérito de hacer surgir una imagen originaria del tiempo, con el
comienzo, el fin y el declive, toda la crueldad del Cronos. Si [las pulsiones] son “elementales” o “brutas” en el
sentido de que remiten a mundos originarios, pueden asumir figuras muy complejas, extravagantes o
insólitas con respecto a los medios derivados en los que aparecen. Es verdad que a menudo son relativamente
simples [alimentarias, sexuales...]. Pero son ya inseparables de los comportamientos perversos que ellas
producen y animan, canibalísticos, sadomasoquistas, necrofílicos, etc. (Deleuze 1989, 179-181).

Es así que en el desenlace de la peripecia, cuando todavía mana caliente la copiosa sangre
derramada entre los arboles, Peru Irigibel y Cristina Ilegorri, ultimos vastagos de sendas
estirpes enfrentadas, deciden huir en caballo a Francia, allende la frontera dejando atras el
bosque milenario que simboliza esa guerra secular entre sus familias en la que se refracta el
coñflicto antediluviano entre lo viejo/inmutable y lo nuevo/mutable. El trazado circular de la
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historia, donde la contienda de 1936 del fiñal nos retrotrae a la de 1875 del principio, redunda
en la idea del círculo vicioso de inmutabilidad y violencia que supone la vida arraigada en el
bosque.

Esa ruptura con lo tradicional puesta en escena mediante el abandono del topos arboreo
que acoge al caserío y a su ancestral modus vivendi, es mas ñítida si cabe en Amama.
Ambientada en el presente y rodada en el bosque de Artikutza (tupida foresta que se
despliega en la linde entre Gipuzkoa y Navarra), la película ilustra de forma florida el ocaso de
los patrones de comportamiento tradicionales arraigados en el medio rural vasco mediante la
disgregacioñ de la familia Eitzeta (apellido que, para disipar dudas, en vasco sigñifica zona o
bosque de abetos).

En este caso, como decimos, la disputa es rigurosamente eñdogeña o intrafamiliar, y la
protagonizan el patriarca de la familia y su hija Amaia, fotografa y artista grafica experimental,
quien considera que la vida pautada por los trabajos del caserío de sus padres es una
añacroñica forma de esclavitud a la que no se somete. Dado que sus hermanos mayores
renuncian a tomar las riendas del caserío por activa (Gaizka, el primogeñito, se va de casa al
extranjero) y por pasiva (Xabier, pusilañime y vago, no esta capacitado para ello y vive abajo
en la ciudad), este traumatico acto de desacato de la chica supone no tanto el fiñ del clan (que
a la coñclusioñ de la historia sobrevive, pero desperdigado lejos de su locus originario), sino
de su forma ancestral de coñfigurarse en torno al caserío situado en un cerro a refugio del
bosque.

En siñtoñía con Vacas, el bosque y los arboles figurativizañ en Amama los intrincados
pormenores de este combate paterno filial que se salda con la agoñía y muerte de lo edeñico.
Para entenderlo en sus justos termiños es preciso saber que entre los Eitzeta su víñculo con
los arboles es individualizado y, por así decirlo, umbilical toda vez que, al dictado de una vieja
usanza, con cada nacimiento la familia planta un arbol en una recoleta hondonada del bosque
que, poblada por arboles totemicos preñados de críptico simbolismo, se ha convertido en
espacio sagrado objeto de deñdrolatría familiar (fig. 7). Esto se debe a que la abuela (genuina
y clarividente mater familias) asigna a cada arbol un color que resulta premonitorio toda vez
que simboliza el caracter y presagia el devenir del vastago en cuestioñ (la voz en off de Amaia
lo expresa de forma lapidaria: “Los colores de la abuela condicionan el futuro y el pasado,
como si nuestro destino surgiera en el Neolítico y hubiera llegado hasta hoy a traves de la
abuela, con ella como uñica intermediaria”): el del primogeñito Gaizka, quien cortara ese
cordoñ umbilical y abañdoñara el caserío, es rojo (“el color de la fuerza, la sangre y la pasioñ,
para el nieto que hereda el caserío” afirma Amaia en off); el de Xabier, medroso, holgazañ e
incapaz (aunque quiera hacerlo) de perpetuar el microcosmos del caserío, es blanco (“para el
blando, el vago, el flojo” puntualiza la voz en off); mientras que “para mi (dice Amaia), la
rebelde, la protestona y la mala, el color del diablo y las sombras: el negro”, cuyo convencional
simbolismo tañatico le trasciende para apuntar por elevacioñ hacia la muerte del universo
simbolico ancestral que su comportamiento disruptivo coñtribuira a reducir a cenizas. La
película apuntala esta idea en uno de los pasajes oñíricos resueltos con estetica underground
que tachonan el filme (son piezas audiovisuales que la propia Amaia realiza en Super-8 para
dar cauce a su mundo interior), donde vemos que ese negro con el que tizna su rostro es el de
la ceniza de arboles quemados, lo que coñfirma que esta destinada a liquidar ese coctel
simbolico que amalgama el arbol, el bosque, el caserío y su forma de vida tradicional.

Imanol Zumalde, Jose Luis Castro de Paz
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Fig. 7. Árboles pintados del locus sagrado de los Eitzeta en Amama (Asier Altuna, 2015).

Ameñ de las particulares atribuciones semañticas que atañeñ a ese ramillete de
personajes, el arbol constituye geñericameñte el símbolo por antonomasia del arraigo al lugar,
de manera que en Amama los actos de agresioñ y recoñciliacioñ que se suceden en el largo
pugilato entre padre e hija se materializan con arboles, y algunos de los mas relevantes tienen
lugar en el locus deñdrolatrico familiar. Al cabo de un periodo de gestacioñ en el que participa
con la familia en numerosas tareas del campo, la rivalidad se encona cuando Amaia se niega a
seguir colaborando precisamente en el momento en que su padre le conmina a recoger
manzanas (“¿por que no cortas todos estos manzanos de una puta vez?” le espeta irreverente).
Poco mas tarde, como es costumbre hacer con los animales “inservibles”, el padre sacrifica a la
vieja perra del caserío, y Amaia responde talando con la motosierra un manzano (“Tu forma
de vivir se ha acabado; ahora se vive de otra manera” le recrimina la joven poniendo los
puntos sobre las íes). Rotas defiñitivameñte las hostilidades, el padre hace lo propio con el
arbol negro que plantaron por su nacimiento, lo que propicia que Amaia abandone el caserío
no sin antes profanar el santuario familiar del bosque de forma estridente (como es artista
plastica, Amaia convierte el locus totemico en una especie de iñstalacioñ: embadurna los
arboles de colores y deja inserta la motosierra en uno de ellos -fig. 8-).
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Fig. 8. Profanación del locus sagrado por parte de Amaia en Amama.

De la misma manera que el arbol vehicula, a modo de víctima propiciatoria, todo este
crescendo de episodios violentos que fracturan la unidad familiar, la posterior recoñciliacioñ
entre padre e hija pivota en torno a ideñtico motivo. Es así que incapaz de verbalizar
sentimientos, el padre pide perdoñ a su hija fabricando con la madera de su arbol derribado
una cama que instala a sus espaldas en la habitacioñ donde vive Amaia en la ciudad. Este gesto
de restitucioñ deñdrolatrica provoca que la hija vuelva al caserío y selle la paz con su padre,
quien proclama el fiñ de las hostilidades y la rehabilitacioñ del ñucleo familiar por medio de
un acto cifrado en el codigo privado de los Eitzeta: planta un esqueje en el tronco talado del
arbol negro (fig. 9).

Fig. 9. Plantación de un esqueje en tronco de árbol talado como signo de paz en Amama.

Aunque el anecdotario de la peripecia concede un innegable protagonismo a padre e hija,
el título del filme (Amama sigñifica abuela en vasco) advierte de la centralidad y relevancia
simbolica de ese personaje afasico y senil que asiste al pandemonio familiar imperterrita y sin
hacer nada, hasta que en un momento dado abandona el caserío al abrigo de la noche y se
interna en el bosque. De hecho, por mucho que Eitzeta padre (interpretado siñtomaticameñte
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por Kandido Uranga, el mismo actor que en Vacas da vida a los retrogrados Carmelo y Juan
Mendiluze) protagonice en acto la defensa numantina de lo tradicional, el arraigo en lo atavico
de ese mundo y su inevitable desaparicioñ lo persoñifica la abuela Juliana.

El filme señala que la abuela y el bosque milenario son motivos figurativos
semañticameñte emparentados desde su oñírico arranque, en el que vemos un largo travelling
lateral que sigue la carrera a traves de los arboles de un atribulado joven que porta en la
espalda a una anciana en camisoñ (luego sabremos que es Gaizka, el primogeñito, con su
abuela Juliana a la espalda). De manera que en virtud de la costumbre que designa al mayor de
los hijos como heredero uñico del patrimonio inmobiliario familiar (“El caserío nunca se
divide. De ñiñguñ modo. Es la ley del caserío. Y es sagrada. Solo uno de los hijos hereda todo el
caserío. Los demas deben irse y buscarse la vida. Añtaño el heredero siempre era el mismo: el
primer varoñ en nacer”, puntualiza la voz en off en el arranque), esa larga cuerda que cuelga
de la abuela simboliza el cordoñ umbilical que ata al caserío al mayor de los hermanos Eitzeta.
Por si fuera poco, en el curso de la película la voz en off de Amaia verbaliza varias veces el
eslaboñ de enganche que la abuela supone entre el pasado milenario y el presente (“Hace 80
abuelas vivíamos en el Neolítico”, afirma remedando la conocida frase del escultor Jorge
Oteiza), así como que Juliana, pese a sus mermadas facultades cognitivas, es clarividente y
barrunta el Apocalipsis que se avecina (en un soliloquio reproduce las palabras de su abuela
“...cuando las calles se llenase de carreteras y de tiendas, que entonces llegaría el Anticristo y
se acabaría el mundo”, para concluir que: “Creo que hablaba del fiñal de caserío. Era su manera
de decir que el caserío estaba en peligro”).

A lo que habría que apuntar a vuelapluma que esta preponderancia simbolica de la abuela
y su víñculo especial con la nieta levantisca (la fertil imagiñería de la fotografa gira en torno a
la abuela y el caserío), no son sino eñcarñacioñ dramatica de ese matriarcado que, seguñ
cierta añtropología (ver Ortiz-Oses 1980), imperaba en la forma de vida tradicional vasca.

Todas estas hebras semañticas se anudan en la muerte de la abuela con la que se salda su
iñcursioñ nocturna en el bosque, acontecimiento crepuscular y de tintes míticos que
trasciende la desaparicioñ del personaje singular para sigñificar, por elevacioñ, el ocaso
defiñitivo del universo simbolico que la matriarca representa en el marco del filme. De ahí que
la rotunda esceñografía del funeral de amama Juliana, suerte de wagneriano
Götterdämmerung de los Eitzeta (y del mundo tradicional del que son siñecdoque), denote
todo lo que esta en juego. Hablamos, para empezar, de un ritual laico y festivo que no se oficia
en una iglesia, decisioñ aberrante que contraviene los usos cristianos de los baserritarras de la
actualidad apuntando hacia esas practicas ancestrales ya erradicadas de paganismo matriarcal
que asoman en Akelarre. Se oficia, para mayor abundamiento, en el granero del caserío,
cavidad rugosa e irregular contenida por paredes, suelo y entreverada techumbre de madera,
en cuyo altar mora el cadaver de la mujer en un espartano ataud hecho con madera de
manzano de la huerta familiar. Y por ultimo, que no menos importante, ese espacio funerario
construido con materia prima del bosque es al mismo tiempo sala de exposicioñ multimedia
donde ameñ de exhibir los retratos de gran formato que realizo de su abuela, Amaia proyecta
(con la cobertura de una desgarradora iñterpretacioñ musical de violonchelo y capela) una
pieza de look underground que pone en imageñes en el nexo matriarcal que, desde la difunta
abuela hasta la joven tataranieta, une a las mujeres de la familia Eitzeta.

La película señala de forma iñequívoca que ese víñculo femenino (que retrayeñdose 80
abuelas llega hasta el Neolítico) no supone ñiñguñ lastre umbilical como el que encadena
traumaticameñte a los varones al caserío. Tal es así que tras dar sepultura a la matriarca de los
Eitzeta, Amaia, su heredera natural, abandona de forma defiñitiva el bosque y el caserío para
probar en el locus añtoñimo de la ciudad una forma coñtemporañea o puesta al día de ser
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vasca. Un largo travelling de alejamiento tomado desde el cristal trasero de la furgoneta de
Amaia que se aleja del caserío, pone en elocuentes imageñes esta desviñculacioñ y alejamiento
del topos boscoso de lo tradicional (fig. 10). Hipersemantizado colofoñ que no puede dejar de
recordar la pañoramica envolvente sobre copas de arboles que culmina encuadrando la
carbonera sobre la que se afana Tasio que cierra la película de Armeñdariz (fig. 11). El rigor de
la iñversioñ formal de ambas maniobras de clausura da fe de que, hablando de lo mismo,
Amama y Tasio afirmañ rigurosamente lo contrario.

Fig. 10. Travelling de alejamiento del caserío y el bosque que cierra Amama.

Fig. 11. Imagen del carbonero manos a la obra que clausura Tasio.

6. CONSIDERACIONES FINALES
Aunque parecen iguales, el simbolismo y la coññotacioñ son mecanismos semañticos

distintos: en el simbolismo una figura o elemento formal (en nuestro caso el bosque o el arbol)
se une por coñveñcioñ de forma estable con un elemento del contenido (una idea o valor
semañtico determinado), mientras que en la coññotacioñ a ese segundo se le añade una
especie de plusvalía semañtica que complementa el sigñificado simbolico (un semiotico
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zañjaría la cuestioñ afirmañdo que en el simbolismo se involucran los dos planos del lenguaje,
en tanto que la coññotacioñ es un feñomeño que atañe solo al plano del contenido). El
pequeño corpus de películas que aquí hemos escrutado permite apreciar la diferencia entre
ambos feñomeños semioticos.

Las películas muestran, en efecto, que el motivo forestal (el bosque y/o el arbol) no ha
variado un apice el sigñificado simbolico heredado de siglos atras, toda vez que sigue
solidameñte arraigado en la idea de lo ancestral y atavico en calidad de topos constitutivo del
modus vivendi tradicional y, por ende, siñoñimo de espacio incompatible y refractario a las
formas de vida urbanita que le disputan hegemoñía. Por contra, las películas exponen a las
claras que la coññotacioñ de ese motivo no permanece fija o inmutable como su sentido
simbolico, sino que es susceptible de variar de forma copernicana pendulando de lo positivo
(el bosque como matriz y refugio de lo ancestral en peligro de extiñcioñ) a lo negativo (el
bosque como espacio pulsional, violento y opresivo que yugula cualquier cambio). A poco que
se aguce la vista, se observara que lo que subyace a esta dicotomía semañtica es la oposicioñ
nuclear entre permanencia y cambio, donde el bosque y el arbol son figurativizacioñ de la
permanencia, y esta es alternativamente connotada como deseable o indeseable.

El escrutinio de las películas tambieñ nos ha permitido observar que este coñflicto
estructural entre permanencia y cambio presenta una insospechada variante icoñografica que
afecta metaliñguísticameñte al propio medio ciñematografico. Los Irigibel de Vacas y Amaia
Eitzeta de Amama, principales agentes del cambio en dos de los filmes en los que el bosque
adquiere coññotacioñ negativa, son creadores imageñes (pintores, fotografos, cineastas), de
manera que la polaridad “Permanencia de lo Tradicional” vs. “Cambio de lo Nuevo” tambieñ
fragua en la materialidad de esa imagiñería que surge de sus manos con la naturaleza como
referente-motivo: por un lado estaría la imagen vieja o pictorica (los dibujos de vacas de
Manuel Irigibel), y por otro la imagen nueva o fotoquímica y derivados (las fotos sacadas por
Ignacio y Peru Irigibel; los collages fotograficos y filmacioñes en Super 8 de Amaia). Esas dos
icoñografías son figurativameñte distintas: la imagen vieja es clasica, convencional y anodina;
la imagen nueva es underground, disruptiva y experimental. Las películas, en defiñitiva, ponen
de mañifiesto que, como la ciudad al bosque, la imagen distorsionada y caleidoscopica de la
modernidad le disputa la hegemoñía al diseño cartesiano y ñítido de la imagen clasica.
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