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El Guernica de Pablo Picasso es, sin duda,
uno de los cuadros mas famosos y estudiados
del siglo XX. Para el gran publico, el lienzo sigue
siendo uno de esos iconos reconocibles —como
la Gioconda o las Meninas— que merece ser ad-
mirados in situ y que, por ello, atrae a una gran
cantidad de visitantes al Museo Reina Sofia. Para
los especialistas, Guernica es una obra controver-
tida, rebosante de historias en las que reverberan
algunos de los acontecimientos mas importantes
del siglo pasado, desde la guerra civil espafiola y
la Guerra Fria hasta la transicion y el reestableci-
miento de instituciones democraticas en Espafia.
Sobre la fama del lienzo y su relacién con esos
procesos se han levantado algunos lugares co-
munes referidos, entre otros asuntos, a su fuerza
como manifiesto pacifista o a la genialidad y va-
lentia de su creador.

El libro que ha publicado Rocio Robles Tardio
tiene como principal objetivo “desmitificar” el
cuadro: tratar de aportar datos, lecturas y argu-
mentos con los que rescatar el lienzo de interpre-
taciones simplistas que impiden pensar la comple-
jidad histérica de Guernica. Este no es un estudio
exhaustivo —formal, iconografico, estilistico— de
la obra, sino, més bien, una concatenacién de en-
sayos que dan cuenta de la vida publica del cua-
dro a través de una serie de acontecimientos que
se suceden entre 1937 y 1958, fecha en la Alfred
Barr y Pablo Picasso deciden que el lienzo no debe
salir mas del MoMA por su mal estado de conser-
vacion. Es decir, este libro es mucho mas que un
estudio monografico sobre una “obra maestra”.
El lector también encontrara reflexiones y andlisis
sobre la evolucion de la museologia y la gestion

de exposiciones durante el tercio central del siglo
XX, sobre los entresijos de la guerra cultural que
enfrent6 a Estados Unidos y a la Unién Soviéti-
ca, sobre la reconfiguracion de las categorias de
vanguardia y arte moderno o sobre los multiples
mecanismos a través de los cuales una obra de
arte se resignifica a lo largo de los afos. Todos
esos asuntos confluyen, de un modo u otro, en
Informe Guernica.

El inicio de la historia es bien conocido. En
plena guerra civil, el gobierno de la Republica
encarga a un Picasso ya consagrado un cuadro
de gran formato para su Pabellén en la Exposi-
cion Internacional de Paris de 1937. El artista, que
en esos momentos atravesaba una crisis creativa,
pinté la obra en algo mas de un mes, entre fina-
les de abril —el bombardeo de la ciudad vasca
de Guernika por parte de la Legién Céndor tuvo
lugar el dia 26— y la inauguracion del Pabellon
a comienzos de junio. El lienzo iba acompanado
de un conjunto de dibujos y bocetos que el artis-
ta consideraba como parte indivisible de la obra.
Picasso recibié 150.000 francos en pago por su
trabajo. El proceso de produccion de lienzo en
el estudio de la Rue des Grands-Augustins fue
documentado por Dora Maar en una serie de
fotografias. Este hecho —la reproduccion foto-
gréfica del cuadro— es uno de los problemas que
atraviesan todo el libro. En cierto modo, Guernica
se convirti¢, desde su instalacion en el Pabellon
de la Republica, en una imagen de postal —una
de las fotografias de Maar fue utilizada con tal
fin— que podia comprarse como un souvenir y
que, devenido simbolo de la guerra y la resistencia
antifascista, iba a circular por todo el mundo. Al
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mismo tiempo, las fotografias de Maar que mues-
tran ocho estadios en el proceso de elaboracién
de la obra y que hoy cuelgan frente al cuadro
en el Museo Reina Soffa contribuyeron desde
un primer momento a consolidar la imagen de
una obra genial, creada como por intervencion
divina, sin que aparentemente fuese necesario
el trabajo fisico o intelectual del artista. Como
explica Robles: “Estas imagenes del reportaje
de Dora Maar, mas complejo y mas abundan-
te que las ocho fotografias del lienzo, revelan la
construccion y gestacion de una obra hecha sin
intervencion de la mano del hombre, non manu-
facta, una obra aqueiropoieta, de origen divino,
que se manifiesta inmediatamente, ya desde el
estudio de Picasso, como icono de la guerra civil
espanola y como obra llamada a convertirse en
punto de inflexion en la cultura y practica artistica
contemporanea” (p. 20).

Posteriormente, la compleja dialéctica entre
el original y sus copias, realizadas con fines muy
diversos, se desplegara en varios frentes. Sin ir
mas lejos, el MoMA de Barr, produjo en 1942 una
copia fotogréfica para que pudiera ser exhibida
dentro de la itinerancia de la exposicion Picasso:
Epoch of his Art. El cuadro ocupaba un lugar cen-
tral en la construccion del relato para la moderni-
dad defendido desde el MoOMA y desempefié un
papel importante en la redefinicién de los objeti-
vos de la institucién neoyorquina en el contexto
de la Il Guerra Mundial, conflicto que desaconse-
jaba el regreso a Europa de una obra tan valiosa.
Como explica Robles: “Guernica es un cuadro de
guerra, un préstamo de guerra, un trofeo cola-
teral de guerra, del que Barr debe sacar y sacara
maximo partido” (p 46). De hecho, este tratd
en varias ocasiones de adquirir el cuadro para el
MoMA, donde se habia expuesto por primera vez
en noviembre de 1939 y de dénde saldria defini-
tivamente en septiembre de 1981 para arribar a
Madrid. En el museo de Barr, la fuerza politica de
la bogueante vanguardia europea, que Guernica
encarnaba de manera paradigmatica, seria intro-
ducida en un relato formalista unidireccional. Esta
narracion, en la que los ismos se sucedian en un
eje lineal, pronto desembocarfa en el triunfo in-
ternacional de la abstraccion estadounidense —la
pintura del “mundo libre”—, en pugna contra
el realismo soviético. Paraddjicamente, un cua-
dro antifascista y su autor, comunista declarado,
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fueron piezas clave en esa versiéon domesticada
de la modernidad artistica occidental irradiada
desde el MoMA.

En los afios en que el lienzo estuvo depositado
en el museo neoyorquino, Picasso jamas se des-
entendié de él. Robles demuestra el celo con el
gue Picasso cuidaba los lugares y proyectos en los
gue el cuadro podia o no exhibirse. El pintor ma-
laguefo era consciente de los estratos de sentido
que iban depositdndose sobre la superficie del
cuadroy de cémo estos podian ayudarle a recon-
ducir su carrera: “Guernica también puede ser
aprehendido como la historia de un deposito” (p.
25). Es decir, Picasso aparece aqui no solo —no
tanto— como un gran artista, sino también como
un habil gestor que nunca renuncié a su doble
condicién de autor y propietario. Desde que fuese
descolgado del Pabellén de la Republica en 1937,
Guernica viajé sin descanso para ser expuesto en
América y Europa: Oslo, Estocolmo y Copenha-
gue (1938), Londres y Manchester (1939), Nue-
va York y otras veinte ciudades estadounidenses
(1939-1943), Milan (1953), Sao Paulo (1954), Pa-
ris, Colonia (1955), Bruselas, Amsterdam (1956),
entre otras ciudades. En cada uno de esos con-
textos, el cuadro adquirfa significados diferentes.
No era lo mismo mostrar la obra en Estocolmo,
Copenhague y Olso en el ambiente prebélico de
1938; que en Bruselas, Amsterdam o, de nuevo,
Estocolmo en el clima de reconstruccién, moder-
nizacion y articulacion europea de mediados de
los afios cincuenta. Durante la guerra civil espa-
fiola, en Londres y Manchester, en Los Angeles,
San Francisco y Chicago, el cuadro pudo verse
en muestras organizadas por comités de apoyo
a la Espafna republicana. En Milan o Amsterdam
el viaje del cuadro dibujaba un itinerario que
“sefiala puntos de ciudades destruidas durante
la guerra. Guernica se presentaba en ellas como
bandera de redencién y reconstruccion; y gran
parte de la critica asi lo entendié, también los pro-
pios organizadores” (p. 108). Cuando el cuadro
fue mostrado en la gran exposicion organizada
en Parfs en 1955 acababa de estallar el conflicto
en una Argelia que luchaba por su descoloniza-
cién. En Francia, la muestra fue tratada como
un “asunto de estado, en el marco de la Guerra
Fria y en un periodo de reparaciones materialesy
morales” (p. 107). El eco de las Mujeres de Argel,
gue Picasso habia comenzado a pintar pocos me-



ses antes de la exposicion, conseguia actualizar
el mensaje pacifista de Guernica redirigiéndolo
hacia un conflicto que polarizaba a la opinion
publica francesa.

Asi pues, podria decirse que, en muchos mo-
mentos, en relacién al cuadro que nos ocupa,
Picasso se comisariaba a si mismo. Lo cual no
quiere decir que el artista controlase todo lo que
la obra podia significar en unos anos claves para
la construccion de un nuevo orden mundial. En
los dos polos del eje Europa-Estados Unidos,
las distintas sensibilidades estéticas de agentes
culturales y publicos, las muy diversas agendas
institucionales y los cambiantes posicionamientos
geopoliticos de los Estados connotaban el lienzo
en direcciones diferentes: “La nueva Europa se
identificaba con Guernica, ella lo habia creado
en 1937 y ahora lo habia hecho resurgir; ahi
Guernica era presente, un icono que conservaba
y actualizaba su valor simbdlico. Para el MoMA,
en cambio, en nombre de la institucion museo,
el cuadro era una categoria plastica, un canon,
Historia, preparado para convertirse progresiva-
mente en una reliquia” (p. 117).

En efecto, la forma de exponer el cuadro en el
cubo blanco del MoMA contribuyé a convertirlo
en una suerte de “pala de altar” (p. 120), un ima-
gen devocional de la modernidad triunfante. No
siempre fue asf, o, al menos, no siempre lo fue en
los mismos términos. Uno de los doce capitulos
que integran el libro —quizas el mas alejado de
su hilo narrativo, aunque no por ello menos inte-
resante— se ocupa del proyecto Museo para una
ciudad pequena (1941-1943) que Mies van der
Rohe desarrollé por invitacién de una revista de

arquitectura. En los fotomontajes que acompana-
ban al proyecto, el arquitecto incluyé una repro-
duccion del Guernica. Mies trataba de “crear una
espacio para este cuadro” (p. 70), una pieza dificil
de instalar por su tamafo y por su complejidad
politica: un cuadro refugiado en Estados Unidos
se convertia en una especie de cuadro-pared para
un museo sin muros en el que ofrecer nuevas
experiencias a los visitantes y nuevas posibilidades
de exposicion en una coyuntura marcada por la
guerra y la inminente necesidad de reconstruir
ciudades arrasadas.

Todos estos recorridos de —con y a través de—
Guernica son aqui analizados con el apoyo de
una abrumadora seleccion de fuentes primarias
gue Robles maneja de manera magistral. No en
vano, la profesora de la Universidad Complutense
estuvo integrada en el equipo que desarroll6 la
investigacion Repensar Guernica, un ambicioso
proyecto digital que el Museo Reina Sofia hizo
publico en noviembre de 2017, coincidiendo con
el 80 aniversario de la obra y el 25 aniversario de
su llegada al museo, en 1992. En su web (https://
guernica.museoreinasofia.es/) puede encontrar-
se abundante documentacion sobre la vida de
un lienzo que no puede comprenderse sin este
Informe Guernica y que, a tenor de la densidad
de significados que en él concurren, seguira cre-
ciendo en el futuro, con otros acontecimientos,
lecturas y reapropiaciones.
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