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El Guernica de Pablo Picasso es, sin duda, 
uno de los cuadros más famosos y estudiados 
del siglo XX. Para el gran público, el lienzo sigue 
siendo uno de esos iconos reconocibles —como 
la Gioconda o las Meninas— que merece ser ad-
mirados in situ y que, por ello, atrae a una gran 
cantidad de visitantes al Museo Reina Sofía. Para 
los especialistas, Guernica es una obra controver-
tida, rebosante de historias en las que reverberan 
algunos de los acontecimientos más importantes 
del siglo pasado, desde la guerra civil española y 
la Guerra Fría hasta la transición y el reestableci-
miento de instituciones democráticas en España. 
Sobre la fama del lienzo y su relación con esos 
procesos se han levantado algunos lugares co-
munes referidos, entre otros asuntos, a su fuerza 
como manifiesto pacifista o a la genialidad y va-
lentía de su creador. 

El libro que ha publicado Rocío Robles Tardío 
tiene como principal objetivo “desmitificar” el 
cuadro: tratar de aportar datos, lecturas y argu-
mentos con los que rescatar el lienzo de interpre-
taciones simplistas que impiden pensar la comple-
jidad histórica de Guernica. Este no es un estudio 
exhaustivo —formal, iconográfico, estilístico— de 
la obra, sino, más bien, una concatenación de en-
sayos que dan cuenta de la vida pública del cua-
dro a través de una serie de acontecimientos que 
se suceden entre 1937 y 1958, fecha en la Alfred 
Barr y Pablo Picasso deciden que el lienzo no debe 
salir más del MoMA por su mal estado de conser-
vación. Es decir, este libro es mucho más que un 
estudio monográfico sobre una “obra maestra”. 
El lector también encontrará reflexiones y análisis 
sobre la evolución de la museología y la gestión 

de exposiciones durante el tercio central del siglo 
XX, sobre los entresijos de la guerra cultural que 
enfrentó a Estados Unidos y a la Unión Soviéti-
ca, sobre la reconfiguración de las categorías de 
vanguardia y arte moderno o sobre los múltiples 
mecanismos a través de los cuales una obra de 
arte se resignifica a lo largo de los años. Todos 
esos asuntos confluyen, de un modo u otro, en 
Informe Guernica. 

El inicio de la historia es bien conocido. En 
plena guerra civil, el gobierno de la República 
encarga a un Picasso ya consagrado un cuadro 
de gran formato para su Pabellón en la Exposi-
ción Internacional de París de 1937. El artista, que 
en esos momentos atravesaba una crisis creativa, 
pintó la obra en algo más de un mes, entre fina-
les de abril —el bombardeo de la ciudad vasca 
de Guernika por parte de la Legión Cóndor tuvo 
lugar el día 26— y la inauguración del Pabellón 
a comienzos de junio. El lienzo iba acompañado 
de un conjunto de dibujos y bocetos que el artis-
ta consideraba como parte indivisible de la obra. 
Picasso recibió 150.000 francos en pago por su 
trabajo. El proceso de producción de lienzo en 
el estudio de la Rue des Grands-Augustins fue 
documentado por Dora Maar en una serie de 
fotografías. Este hecho —la reproducción foto-
gráfica del cuadro— es uno de los problemas que 
atraviesan todo el libro. En cierto modo, Guernica 
se convirtió, desde su instalación en el Pabellón 
de la República, en una imagen de postal —una 
de las fotografías de Maar fue utilizada con tal 
fin— que podía comprarse como un souvenir y 
que, devenido símbolo de la guerra y la resistencia 
antifascista, iba a circular por todo el mundo. Al 
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mismo tiempo, las fotografías de Maar que mues-
tran ocho estadios en el proceso de elaboración 
de la obra y que hoy cuelgan frente al cuadro 
en el Museo Reina Sofía contribuyeron desde 
un primer momento a consolidar la imagen de 
una obra genial, creada como por intervención 
divina, sin que aparentemente fuese necesario 
el trabajo físico o intelectual del artista. Como 
explica Robles: “Estas imágenes del reportaje 
de Dora Maar, más complejo y más abundan-
te que las ocho fotografías del lienzo, revelan la 
construcción y gestación de una obra hecha sin 
intervención de la mano del hombre, non manu-
facta, una obra aqueiropoieta, de origen divino, 
que se manifiesta inmediatamente, ya desde el 
estudio de Picasso, como icono de la guerra civil 
española y como obra llamada a convertirse en 
punto de inflexión en la cultura y práctica artística 
contemporánea” (p. 20). 

Posteriormente, la compleja dialéctica entre 
el original y sus copias, realizadas con fines muy 
diversos, se desplegará en varios frentes. Sin ir 
más lejos, el MoMA de Barr, produjo en 1942 una 
copia fotográfica para que pudiera ser exhibida 
dentro de la itinerancia de la exposición Picasso: 
Epoch of his Art. El cuadro ocupaba un lugar cen-
tral en la construcción del relato para la moderni-
dad defendido desde el MoMA y desempeñó un 
papel importante en la redefinición de los objeti-
vos de la institución neoyorquina en el contexto 
de la II Guerra Mundial, conflicto que desaconse-
jaba el regreso a Europa de una obra tan valiosa. 
Como explica Robles: “Guernica es un cuadro de 
guerra, un préstamo de guerra, un trofeo cola-
teral de guerra, del que Barr debe sacar y sacará 
máximo partido” (p 46). De hecho, este trató 
en varias ocasiones de adquirir el cuadro para el 
MoMA, donde se había expuesto por primera vez 
en noviembre de 1939 y de dónde saldría defini-
tivamente en septiembre de 1981 para arribar a 
Madrid. En el museo de Barr, la fuerza política de 
la boqueante vanguardia europea, que Guernica 
encarnaba de manera paradigmática, sería intro-
ducida en un relato formalista unidireccional. Esta 
narración, en la que los ismos se sucedían en un 
eje lineal, pronto desembocaría en el triunfo in-
ternacional de la abstracción estadounidense —la 
pintura del “mundo libre”—, en pugna contra 
el realismo soviético. Paradójicamente, un cua-
dro antifascista y su autor, comunista declarado, 

fueron piezas clave en esa versión domesticada 
de la modernidad artística occidental irradiada 
desde el MoMA.

En los años en que el lienzo estuvo depositado 
en el museo neoyorquino, Picasso jamás se des-
entendió de él. Robles demuestra el celo con el 
que Picasso cuidaba los lugares y proyectos en los 
que el cuadro podía o no exhibirse. El pintor ma-
lagueño era consciente de los estratos de sentido 
que iban depositándose sobre la superficie del 
cuadro y de cómo estos podían ayudarle a recon-
ducir su carrera: “Guernica también puede ser 
aprehendido como la historia de un depósito” (p. 
25). Es decir, Picasso aparece aquí no solo —no 
tanto— como un gran artista, sino también como 
un hábil gestor que nunca renunció a su doble 
condición de autor y propietario. Desde que fuese 
descolgado del Pabellón de la República en 1937, 
Guernica viajó sin descanso para ser expuesto en 
América y Europa: Oslo, Estocolmo y Copenha-
gue (1938), Londres y Manchester (1939), Nue-
va York y otras veinte ciudades estadounidenses 
(1939-1943), Milán (1953), Sao Paulo (1954), Pa-
rís, Colonia (1955), Bruselas, Ámsterdam (1956), 
entre otras ciudades. En cada uno de esos con-
textos, el cuadro adquiría significados diferentes. 
No era lo mismo mostrar la obra en Estocolmo, 
Copenhague y Olso en el ambiente prebélico de 
1938; que en Bruselas, Ámsterdam o, de nuevo,  
Estocolmo en el clima de reconstrucción, moder-
nización y articulación europea de mediados de 
los años cincuenta. Durante la guerra civil espa-
ñola, en Londres y Manchester, en Los Ángeles, 
San Francisco y Chicago, el cuadro pudo verse 
en muestras organizadas por comités de apoyo 
a la España republicana. En Milán o Ámsterdam 
el viaje del cuadro dibujaba un itinerario que 
“señala puntos de ciudades destruidas durante 
la guerra. Guernica se presentaba en ellas como 
bandera de redención y reconstrucción; y gran 
parte de la crítica así lo entendió, también los pro-
pios organizadores” (p. 108). Cuando el cuadro 
fue mostrado en la gran exposición organizada 
en París en 1955 acababa de estallar el conflicto 
en una Argelia que luchaba por su descoloniza-
ción. En Francia, la muestra fue tratada como 
un “asunto de estado, en el marco de la Guerra 
Fría y en un periodo de reparaciones materiales y 
morales” (p. 107). El eco de las Mujeres de Argel, 
que Picasso había comenzado a pintar pocos me-
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ses antes de la exposición, conseguía actualizar 
el mensaje pacifista de Guernica redirigiéndolo 
hacia un conflicto que polarizaba a la opinión 
pública francesa. 

Así pues, podría decirse que, en muchos mo-
mentos, en relación al cuadro que nos ocupa, 
Picasso se comisariaba a sí mismo. Lo cual no 
quiere decir que el artista controlase todo lo que 
la obra podía significar en unos años claves para 
la construcción de un nuevo orden mundial. En 
los dos polos del eje Europa-Estados Unidos, 
las distintas sensibilidades estéticas de agentes 
culturales y públicos, las muy diversas agendas 
institucionales y los cambiantes posicionamientos 
geopolíticos de los Estados connotaban el lienzo 
en direcciones diferentes: “La nueva Europa se 
identificaba con Guernica, ella lo había creado 
en 1937 y ahora lo había hecho resurgir; ahí 
Guernica era presente, un icono que conservaba 
y actualizaba su valor simbólico. Para el MoMA, 
en cambio, en nombre de la institución museo, 
el cuadro era una categoría plástica, un canon, 
Historia, preparado para convertirse progresiva-
mente en una reliquia” (p. 117). 

En efecto, la forma de exponer el cuadro en el 
cubo blanco del MoMA contribuyó a convertirlo 
en una suerte de “pala de altar” (p. 120), un ima-
gen devocional de la modernidad triunfante. No 
siempre fue así, o, al menos, no siempre lo fue en 
los mismos términos. Uno de los doce capítulos 
que integran el libro —quizás el más alejado de 
su hilo narrativo, aunque no por ello menos inte-
resante— se ocupa del proyecto Museo para una 
ciudad pequeña (1941-1943) que Mies van der 
Rohe desarrolló por invitación de una revista de 

arquitectura. En los fotomontajes que acompaña-
ban al proyecto, el arquitecto incluyó una repro-
ducción del Guernica. Mies trataba de “crear una 
espacio para este cuadro” (p. 70), una pieza difícil 
de instalar por su tamaño y por su complejidad 
política: un cuadro refugiado en Estados Unidos 
se convertía en una especie de cuadro-pared para 
un museo sin muros en el que ofrecer nuevas 
experiencias a los visitantes y nuevas posibilidades 
de exposición en una coyuntura marcada por la 
guerra y la inminente necesidad de reconstruir 
ciudades arrasadas. 

Todos estos recorridos de —con y a través de— 
Guernica son aquí analizados con el apoyo de 
una abrumadora selección de fuentes primarias 
que Robles maneja de manera magistral. No en 
vano, la profesora de la Universidad Complutense 
estuvo integrada en el equipo que desarrolló la 
investigación Repensar Guernica, un ambicioso 
proyecto digital que el Museo Reina Sofía hizo 
público en noviembre de 2017, coincidiendo con 
el 80 aniversario de la obra y el 25 aniversario de 
su llegada al museo, en 1992. En su web (https://
guernica.museoreinasofia.es/) puede encontrar-
se abundante documentación sobre la vida de 
un lienzo que no puede comprenderse sin este 
Informe Guernica y que, a tenor de la densidad 
de significados que en él concurren, seguirá cre-
ciendo en el futuro, con otros acontecimientos, 
lecturas y reapropiaciones.  
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