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Resumen

  Durante los años setenta, es posible detectar en el cine musical español una marcada tendencia hacia 
la relexividad y la ironía autoconsciente. Frente a la escasez de estudios históricos sobre el género y la 
evolución de sus convenciones narrativas, estéticas e ideológicas, este artículo desea cartograiar dicha 
tendencia y teorizar sus posibles razones de existencia. Mediante la utilización del análisis textual como 
principal herramienta metodológica, y eludiendo tradicionales prejuicios estéticos e ideológicos hacia el cine 
de género popular, se analizan casos de estudio concretos. Los análisis evidencian que la relexividad y la 
ironía autoconsciente fueron mecanismos narrativos y formales mediante los que se negociaron tradición 
y modernidad, para intentar mantener activos convenciones y estrellas de un género agonizante, en un 
contexto de decadencia del cine de género clásico y de nuevos aires de modernidad, ideológicos y estéticos, 
en España. Asimismo, se analiza cómo en tales musicales que juegan con la relexividad, existían dos 
vertientes: una más delirante y autoparódica y otra más oscura y crepuscular.
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Abstract

  During the seventies, it is possible to detect in Spanish musical cinema a marked tendency towards 
relexivity and self-conscious irony. Despite the scarcity of historical studies about the genre and the 
development of its narrative, aesthetic and ideological conventions, this article aims to map this trend 
and theorize its possible reasons for existence. Using textual analysis as the main methodological tool, 
and eluding traditional aesthetic and ideological prejudices towards popular genre cinema, speciic case 
studies are analysed. The analyses show that relexivity and self-conscious irony were narrative and formal 
mechanisms by means of which tradition and modernity were negotiated in order to keep active conventions 
and stars of a dying genre, in a context of decadence of classic genre cinema and new winds of ideological 
and aesthetic modernity in Spain. Besides, this article also analyses how in such musicals that play with 
relexivity, there were two sides: one more delirious and self-parodic and another darker and crepuscular.
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  Durante los años setenta, el cine musical español manifestó frecuentemente una acusada 
tendencia hacia la relexividad y la ironía autoconsciente. A falta de más estudios especíicos 
sobre este como género cinematográico, que consideren los aspectos semánticos y sintácticos que 
lo estructuran a lo largo de su historia, como propone Altman  (2000), dicha tendencia creativa 
permanece inexplorada analíticamente. Este artículo desea empezar a cartograiarla y a teorizar 
sus posibles razones de existencia, así como analizar casos de estudio concretos. Este fenómeno 
tiene como telón de fondo y posible causa principal la decadencia del cine de género clásico en un 
contexto histórico donde tenían cada vez más pujanza nuevos aires de modernidad, tanto ideológica 
(son los años del in del franquismo) como estética (el cine de autor se consolida como principal 
modelo creativo alternativo al cine más industrial).

  En general, el cine musical de los años setenta ha sido muy poco estudiado porque los 
historiadores y analistas del cine español de la década han prestado más atención a películas de 
mayor ambición artística y/o autoral (véase Torreiro, 2009) y/o lo han analizado como relejo de 
su contexto histórico y los discursos ideológicos y culturales existentes en él (véanse Jordan, 2005;
o Huerta Floriano y Pérez Morán, 2012, entre otros). Según Pérez Rubio y Hernández Ruiz, el cine 
musical del periodo no tiene el menor interés:

  el cine musical autóctono, que en los años sesenta había agotado la fórmula comercial del cantante-intérprete y el 
niño prodigio, pervive ahora, tras la práctica desaparición del musical folclórico, con estultas icciones para público 
infantil protagonizadas por Enrique y Ana o los grupos Regaliz y Parchís, así como con la anacrónica persistencia 
de Rocío Dúrcal o Manolo Escobar. Los ilmes del género moderadamente arriesgados y autoconscientes, como la 
original mirada esperpéntica sobre la zarzuela en la inclasiicable Bruja, más que bruja (Fernando Fernán Gómez, 
1976) o la interesante propuesta deliberadamente teatral Bodas de sangre (Carlos Saura, 1981) son, simplemente, 
rarezas (2005, 221).

  Sin embargo, cabe poner en duda hasta cierto punto tales contundentes airmaciones: como 
mínimo, por el hecho de que Rocío Dúrcal solo hizo una película musical en los años setenta (La 
novicia rebelde, Luis Lucia, 1971) y que esta queda fuera del periodo histórico examinado por los 
autores (1973-1983), lo cual hace dudar de la profundidad y el rigor de su aproximación.

  A pesar de su deliberada voluntad comercial, las películas musicales de los años setenta 
maniiestan frecuentemente formas insólitas, e incluso delirantes, de negociación entre las 
convenciones (narrativas, formales, ideológicas) del cine español realizado durante el franquismo 
y los nuevos aires de modernidad (estética, ideológica) de los años setenta, frecuentemente por las 
vías creativas de la relexividad y la ironía autoconsciente. Contienen, por tanto, intensas e insólitas 
tensiones textuales que relejan sintomáticamente el contexto de transformación (social, cultural, 
cinematográica) en el que se realizaron, las cuales problematizan la tradicional asunción de que 
carecen por completo de interés analítico.

  En términos metodológicos, esta investigación surge en el marco de otra más amplia sobre el cine 
musical español, para la cual se ha tratado de listar todos los títulos que podrían vincularse con este 
género y de organizarlos en función de sus atributos narrativos y formales, semánticos y sintácticos, 
con el in de hallar variaciones en su funcionamiento genérico. Con ello, se pretende trascender el 
principal enfoque existente en la bibliograía sobre películas musicales españolas, más centrado 
en qué tipo/s de música predomina(n) en ellas (copla, pop, zarzuela…) y menos atento a cómo se 
construyen los ilmes narrativa y estilísticamente, o bien que sí atienden a estos aspectos, pero en
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películas de los años treinta, cuarenta y cincuenta, desatendiendo más a las de los sesenta y setenta
(véanse, entre otros, Sánchez Alarcón, 2012a; Woods Peiró, 2012; Fraile, 2013). Este artículo, por
tanto, se vincula con una línea académica de los estudios ílmicos que investiga qué modelos de
representación y tradiciones textuales han existido en el cine español durante su historia o, en otras
palabras, que trata de historizar las formas cinematográicas que se han desarrollado en él y cómo
han evolucionado históricamente, utilizando como principal herramienta metodológica el análisis
textual (véanse Castro de Paz, 2012, 2013 o Zunzunegui, 2005, 2018).

REFLEXIVIDAD Y CINE ESPAÑOL

La relexividad es un fenómeno que se maniiesta en novelas, obras teatrales y películas «which
break with art as enchantment and point to their own factitiousness as textual constructs»,
subvirtiendo la asunción de que el arte puede ser un medio de comunicación transparente, una
ventana al mundo (Stam, 1992, xi):

The texts […] interrupt the low of narrative in order to foreground the speciic means of […] production. To this
end, they deploy myriad strategies –narrative authorial intrusions, essayistic digressions, stylistic virtuosities. They
share a playful, parodic, and disruptive relation to established norms and conventions. They demystify ictions, and
our naïve faith in ictions, and make of this demystiication a source for new ictions (Stam, 1992, xi).

La relexividad puede manifestarse, por tanto, de múltiples formas, denotando autoconsciencia,
como ha estudiado Stam (1992, 127–166). En las obras autoconscientes, puede detectarse una
relexividad lúdica que «represents a irst and relatively supericial level of demystiication, of
subversive pleasure. In a purely formal contestation, art points to its own artiice. […] playful
texts launt their own impish superluity» (1992, 165). Estas consideraciones son directamente
vinculables con los múltiples ejemplos de relexividad e ironía autoconsciente que pueden
detectarse en las películas musicales españolas de los años setenta, como se evidenciará.

Sin embargo, algunos estudiosos como Castro de Paz y Cerdán han señalado cómo la relexividad
ha sido una tradición creativa de largo arraigo en el cine español: tanto películas «de los géneros
populares (melodrama, policíaco o cómico)» como de cine de autor «han introducido en su cuerpo
narrativo, dramático o de puesta en escena elementos que distanciaban y situaban al espectador
en una posición brechtiana, ofreciéndole la posibilidad de relexionar sobre la naturaleza de
aquel espectáculo al que estaba asistiendo» (2007, 111–112). Para explicar esta singularidad, los
autores consideran que el «endémico retraso industrial que sufrió nuestro cine durante sus años
constitutivos lo sitúa desde el inicio como un cine que no sólo tiene que pensar(se) con su público
natural, sino que tiene que hacerlo también con respecto a los géneros exitosos que llegan de
fuera» (2007, 112). Así,

Esa cuestión de buscarse a sí mismo entre otras formas cinematográicas repercute en el hecho de que las películas
jueguen con sus narraciones, con su dramaturgia y con su puesta en escena como ejercicios de (re)apropiación, casi de
hurto, de esos otros cines. El acercamiento a esos otros géneros se propone muchas veces desde el extrañamiento de los
materiales y eso deviene en auto-relexividad cuando los directores daban una vuelta más de tuerca a la formalización
de sus ilms (2007, 112–113).

Por ejemplo, ya en los años treinta puede encontrarse «una socarrona y despreocupada
apropiación de géneros del cine extranjero» en algunos cortometrajes cómicos de Eduardo García
Maroto como Una de ieras (1934) o, en los años cuarenta, «la constante presencia de efectos
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deconstructores que desvelan de algún modo al carácter artiicioso de la representación», en
películas como El destino se disculpa (José Luis Sáenz de Heredia, 1944) (2007, 115–116). Más
tarde, los autores destacan la «proliferación» en los años cincuenta y sesenta de la voice-over en
gran parte del cine español como elemento no sólo guía del espectador, sino también distanciador
y claramente intervencionista» (2007, 117).

A pesar de tan estimulante propuesta teórica, la cuestión de la relexividad en el cine musical
español no ha sido muy investigada. En este sentido, un ilme frecuentemente citado es Morena
Clara (Luis Lucia, 1954), por sus «Cuestionamientos autorrelexivos y paródicos» (Benet y
Sánchez-Biosca, 2013, 573) de la tradición cinematográica de la españolada, es decir, de aquellos
musicales que se nutrían fundamentalmente del género musical de la copla y de ciertos tópicos
convencionales en torno a Andalucía como máxima expresión de lo español. Como explican Benet
y Sánchez-Biosca, «La película recurre al humor para establecer una relexión paródica sobre
los motivos habituales del género» (2013, 574), pero lo hace desde dentro del propio género, a
diferencia de la comedia ¡Bienvenido, Míster Marshall! (Luis García Berlanga, 1952), que parodia las
convenciones del género e ironiza a costa de ellas, pero es, fundamentalmente, una comedia, no un
musical clásico al servicio de una estrella.

Desafortunadamente, poco se ha escrito más allá del consenso en torno a Morena Clara: existe
algún análisis sobre ciertos ilmes de autor aislados como ¡Bruja, más que bruja! (Fernando
Fernán Gómez, 1976; véase Castro de Paz, 2010, 243–253) o sobre algunos títulos de los noventa,
principalmente Yo soy esa (Luis Sanz, 1990) y La niña de tus ojos (Fernando Trueba, 1998),
que dialogan con las convenciones de la españolada mediante narrativas ambientadas en el
pasado (Benet y Sánchez-Biosca, 2013, 585–588). Algunos estudios han señalado la existencia de
juegos relexivos a inicios de los años cincuenta para cuestionar los estereotipos nacionales de
la españolada en las primeras coproducciones españolas con Francia o México tras el in de la
autarquía, como El sueño de Andalucía (Luis Lucia, 1951) o Gitana tenías que ser (Rafael Baledón,
1953) (véanse Lomas Martínez, 2016 y Gallardo Saborido, 2010, 73–75). Sin embargo, estas
aportaciones no han sido integradas en estudios más amplios sobre la relexividad en el cine musical
español.

REFLEXIVIDAD, MODERNIDAD Y CINE MUSICAL

Este artículo desea plantear que la relexividad y la ironía autoconsciente proliferaron
especialmente en múltiples películas musicales de los setenta, más que en décadas anteriores,
como una vía creativa para negociar valores tradicionales (ideológicos, estéticos) del cine musical
español con los discursos de modernidad que cada vez tenían más peso en España y su industria
cinematográica durante los años setenta. Como ha señalado Monterde, uno de los aspectos
característicos de la modernidad cinematográica es su «tendencia hacia la relexividad», tendencia
ya presente en películas de cineastas como Dziga Vertov o Buster Keaton y que es «creciente
con el paso del tiempo» según surgen el neorrealismo o los nuevos cines de los años sesenta
(1996, 30–31). Entre la diversidad de las opciones ílmicas para generar relexividad, Monterde
destaca especialmente «los efectos distanciadores (y/o provocadores) de la puesta en escena»: «Las
posiciones distanciadoras […] pueden adoptar formas irónicas o paródicas, cargarse de referencias
metalingüísticas –consecuencia también de la no menos notoria conciencia histórica del cine de la
modernidad– o resultar de una explícita fragmentación del relato» (1996, 31–32).

https://doi.org/10.15304/quintana.20.7178


REFLEXIVIDAD E IRONÍA AUTOCONSCIENTE EN EL CINE MUSICAL
ESPAÑOL DE LOS AÑOS SETENTA

Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (20): 1-14. 2021. ISSN-e: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.20.7178

5

Tales ideas pueden relacionarse con las de Stam acerca de la relexividad lúdica que
frecuentemente puede encontrarse en las obras autoconscientes: «Such texts are potentially, but
not necessarily, subversive of an established order» (1992, 165). En concreto, al hablar sobre la
modalidad de la parodia, Stam incide en la idea de que la relexividad es una estrategia viable para
dialogar con lo tradicional caduco:

Parody constructs itself on the destruction of outmoded literary or cinematic codes. […] Parody, one might argue,
emerges when artists perceive that they have outgrown artistic conventions. Man parodies the past, Hegel suggested,
when he is ready to dissociate himself from it. […] When artistic forms become historically inappropriate, parody
lays them to rest. Parody highlights art’s historicity, its contingency and transcience. It sweeps away the artistic
deadwood, “clearing rubble from brains,” as Brecht put it, associated with stultifying social conventions. Parody
performs the perennial rehistoricization of the artistic process. As new novelistic and cinematic forms, like rising
social classes, struggle for power and respect, they often ight with the weapon of parody (1992, 135).

Como se podrá comprobar, muchos musicales y artistas apostaron por la vía de la relexión lúdica
y la parodia (o autoparodia) en los años setenta: su uso de la relexividad y la ironía autoconsciente
parecen en buena medida procedimientos para mantener con vida el cine musical clásico o,
al menos, rejuvenecerlo aparentemente. En este sentido, resultan especialmente relevantes las
consideraciones de Altman acerca de la relexividad en el cine musical de Hollywood. Según
Altman, la relexividad fue ganando protagonismo en él según fue envejeciendo su modelo clásico
y caducaban las mitologías populares que lo habían sustentado (como la idealización del amor
romántico, del matrimonio como institución social y de las supuestas vidas felices de las estrellas
del mundo del espectáculo):

The rub comes when a ilmic structure becomes so obvious, or a ilm-going community so sensitive that the ilm’s
ritual patterns can no longer pass unnoticed. From this point on, the societal structures and the ilm’s syntax can no
longer remain in a hidden symbiotic relationship. Instead of acquiescing to the genre’s mythology simply by following
and accepting the ilm’s plot, spectators ind themselves rejecting the very assumptions that underlie the ilm (1987,
251).

En este punto de la historia de un género, Altman plantea que son posibles varias soluciones,
entre las que destaca la vía de la relexividad:

Begin each ilm by recognizing the outdated, reductive, unreal nature of the genre’s syntax, thus lulling the
spectator’s critical faculties to sleep; then use the rest of the ilm to demonstrate the extent to which that seemingly
outmoded syntax is not so devoid of sense after all […] During the late forties, numerous major ilms followed this
relexive route, foregrounding and undercutting the conventions of show musical syntax only in order to reafirm
them all the more convincingly (if in a slightly more limited and better deined fashion). […] With the ifties this
approach becomes dominant within the subgenre (1987, 252–254).

Este uso de la relexividad se manifestaría también, desde los años cincuenta, en una serie de
películas desmitiicadoras del mundo del espectáculo que reelaboran las convenciones del musical
en clave trágica, como A Star is Born (George Cukor, 1954).

Tales ideas resultan particularmente útiles para aproximarse al cine musical español de los
setenta, que, ante la crisis de las principales mitologías y de los valores estéticos más convencionales
del cine musical tradicional, incrementa las dosis de relexividad e ironía autoconsciente para tratar
de mantenerse operativo, mediante diversas estrategias. Entre ellas, pueden encontrarse desde
prólogos distanciadores a visiones desmitiicadoras y más trágicas del mundo del espectáculo,
como se explicará.
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Pero, ¿de qué mitologías puede hablarse en el caso español? Al menos, habría que referirse
al fuerte arraigo en el cine español de discursos tradicionales y esencialistas sobre la identidad
nacional, donde lo andaluz parecía ser la máxima expresión de lo español, pero también cabe hablar
sobre las mitologías patriarcales del amor romántico. En este sentido, debe destacarse cómo el cine
musical español había empezado a desarrollar negociaciones con la modernidad particularmente
durante los años sesenta, década donde la modernidad se percibe cada vez más como algo más
desarrollado fuera de España, que llega de fuera, y empiezan a desarrollarse nuevos discursos
para entender las relaciones afectivas y sexuales entre hombres y mujeres. Como señalan Benet y
Sánchez-Biosca, en esta década, las películas de Manolo Escobar, Marisol o Raphael reajustan los
cánones de la españolada (2013, 579) y destacan especialmente las comedias de Escobar y Concha
Velasco centradas «en los problemas surgidos entre modernidad y tradición» en un «momento
en que los avances culturales, la apertura de fronteras y el anacronismo del régimen» se hacen
«más evidentes» (2013, 575). En ellas, se presenta «la España de siempre, pero desarrollada, que
ya no era triste, sino alegre, soleada y feliz» (2013, 580). Pero… ¡en qué país vivimos! (José Luis
Sáenz de Heredia, 1967), la primera del ciclo y precursora de sus continuaciones, adapta el choque
entre tradición (representada por Escobar, con valores machistas, nacionalistas y el género de
la copla) y modernidad (encarnada por Velasco, con valores feministas, extranjeros y el género
de la canción pop-rock) en forma de comedia de guerra de sexos (2013, 581). Así, «el hecho de
reivindicar lo tradicional frente a lo nuevo y resolverlo en matrimonio demuestra la necesidad
sentida de reestructurar lo español para los tiempos que corren, alegres, pero inestables» (2013,
582). Si en estas películas o las de Marisol y Raphael, estas negociaciones con la modernidad se
producen mediante convenciones narrativas de comedia romántica o integrando estilos musicales
novedosos, también existieron otras vías de entrada de la modernidad en términos formales, como
demuestran ejemplos de estética pop como Los chicos con las chicas (Javier Aguirre, 1967) o ¡Dame
un poco de amoooor…! (José María Forqué, 1968), protagonizada por artistas pop rock como el
grupo de Los Bravos, como ha estudiado Fraile (2013). Partiendo de estas bases, a continuación se
evidenciará cómo las estrategias narrativas y formales de la relexividad y la ironía autoconsciente
proliferaron en el cine musical de los setenta, prestando particular atención a cómo evolucionaron
a nivel narrativo y formal películas protagonizadas por estrellas que, en casi todos los casos, no
provenían del mundo del pop-rock.

ENTRE EL DELIRIO AUTOPARÓDICO Y LA OSCURIDAD CREPUSCULAR

Para realizar una panorámica de distintas manifestaciones de la relexividad y la ironía
autoconsciente en el cine musical de los setenta, cabe señalar que algunos de los principales
directores del cine clásico español todavía estaban activos profesionalmente durante los setenta.
Por ejemplo, Castro de Paz y Cerdán han señalado cómo Luis Lucia solía iniciar sus películas
de los años cincuenta con prólogos cómicos autorrelexivos (2011, 120–123). El director
mantendría dicha convención en los años setenta en La novicia rebelde (1971), cuarta adaptación
cinematográica de la novela La hermana San Sulpicio (Armando Palacio Valdés, 1889), tras las
versiones dirigidas por Florián Rey en 1927 y 1934, y por el propio Lucia en 1952. La película
arranca con un prólogo donde, en un plató con algunos muebles, Rocío Dúrcal (con acento
andaluz, aparentemente interpretando su personaje en el ilme) presenta mirando a cámara la
posterior narración, utilizando algunos chascarrillos cómicos que denotan un distanciamiento
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irónico respecto a esta. Entre ellos, destaca por su explicitud cómo explica que la película tenga un
galán mexicano: «Lo que ustedes se preguntarán [es] qué falta hacía ir a buscarlo tan lejos […] esto
es una coproducción y el galán tenía que venir de América». Con este prólogo, es como si Lucia,
consciente del tópico y previsible material que va a ofrecer después, no tuviera reparos en hacer
explícitas su convencionalidad y su artiicialidad.

En esta línea de tratar de revitalizar materiales culturales bastante caducos, puede citarse
Carmen Boom (Nick Nostro, 1971), ilme que parodia con un tono deliberadamente disparatado el
cine de espionaje de la época, para tratar de actualizar y mantener vivo el estrellato de la actriz-
cantante Marujita Díaz, folclórica en los años cincuenta y cupletera en los sesenta, pero alejada del
cine desde 1965. La película copia para el cine español el planteamiento narrativo de Kuma Ching
(Daniel Tinayre, 1969), comedia musical de espionaje donde la española Lola Flores interpretaba
a una folclórica cuyo padre, un eminente cientíico, era raptado por una maia internacional
hongkonesa. En Carmen Boom, Díaz también es víctima de una red criminal internacional que
ha asesinado a su tío, otro cientíico. El ilme propone así diversos momentos delirantes, donde
Díaz juega con ironía y autoconsciencia con su imagen: en este sentido, cabe destacar el número
musical Llévame a Pekín, donde la protagonista, presa de unos espías chinos, se lanza a distraerlos
cantando una rumba-pop. Esta escena, donde Marujita Díaz viste blusa violeta, botas altas, minifalda
ultracorta y corbata amarilla y hace muecas rodeada de espías asiáticos borrachos, narrando la
aventura icticia de una folclórica en China con forzado gracejo andaluz, es una clara muestra de
que los tiempos estaban cambiando en el cine musical español y de hasta dónde estaban dispuestos
a llegar algunos artistas para tratar de mantenerse a lote, negociando tradición y modernidad.

Pueden hallarse también muestras de relexividad lúdica en películas comerciales realizadas
por cineastas con inquietudes autorales, que generan ciertas fricciones entre convencionalidad y
transgresión en los textos ílmicos. Un ejemplo es Al in solos, pero… (1977), encargo del productor
Luis Sanz, responsable de todas las películas de Rocío Dúrcal hasta 1971, al director Antonio
Giménez Rico para lanzar cinematográicamente a Rosario, hija de Lola Flores (aunque con relativo
seudónimo, pues está acreditada con el apellido Ríos). La película intenta continuar la tradición
del musical de niño cantante mientras trata de subvertir sus convenciones, trata de mostrar
que los tiempos de ese cine ya han pasado y, simultáneamente, intenta aprovechar su potencial
rentabilidad remanente. Por ello, Rosario no es presentada como una niña adorable, sino descarada
y deslenguada; asimismo, si bien aparecen tópicos de aquellos ilmes como las monjas educadoras,
aquí la protagonista y sus compañeras de colegio se rebelan contra ellas. Entre la inserción de
elementos disruptivos, cabe destacar la primera escena del ilme, que maniiesta abiertamente su
voluntad de burlarse de los tópicos de la españolada y del cine de niños cantantes del franquismo.
Es un fragmento de una película icticia donde los campesinos de un cortijo se maniiestan con
pancartas ante la casa del marqués que lo administra. Para aplacarlos, surge vestida de folclórica
una niña interpretada por Rosario y les canta una copla que les contenta y causa furor. La película
ironiza así relexivamente sobre dos convenciones características del cine musical español: la
omisión de los conlictos de clase entre agricultores y terratenientes andaluces en la españolada,
presentados siempre en armónica convivencia, y la idea de que los problemas y las penas se arreglan
cantando. De esta forma, mientras el marqués y un criado lloran conmovidos admirando el talento
de la niña, los campesinos cambian sus pancartas subversivas (como «Más pan y menos soleares»)
por otras conformistas (como «Ya se acabó el tiroteo. Ahora empieza el zapateo»).

Así podrían citarse muchos más ejemplos de relexividad lúdica propiciadas por cineastas con
inquietudes autorales, como las ensoñaciones delirantes y eróticas protagonizadas por Carmen
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Sevilla La cera virgen (José María Forqué, 1971), el ya citado caso de ¡Bruja, más que bruja!, de
Fernando Fernán Gómez (1977), parodia zarzuelera de las convenciones del drama rural, o los
musicales esperpénticos de Francesc Betriu Corazón solitario (1973) y La viuda andaluza (1976),
particularmente radicales (véase Llorens y Amitrano, 1999). El primero es especialmente relexivo
porque parodia ciertos tópicos del melodrama clásico español, especialmente El último cuplé
(1957), pues su actor Armando Calvo reaparece aquí en un rol similar de empresario artístico y
su escena inal se parodia explícitamente. En un ámbito más comercial, caben destacar también
las aportaciones desde una óptica camp propiciadas por el productor Luis Sanz en películas como
Casa Flora (1972), que integra delirantes y excesivos números musicales, o Mi hijo no es lo que
parece (1973), que, además de esto, juega relexivamente con las convenciones de las comedias
sobre homosexualidad en boga en la época (Lomas Martínez, 2018).

Sin embargo, también existen en la década musicales relexivos que se despojan de ironía
autoconsciente y presentan en cambio un tono más sombrío, que dialoga desde el crepúsculo del
género con referentes de los años de esplendor del cine popular del franquismo. Un ejemplo es
Una mujer de cabaret (Pedro Lazaga, 1974), ilme que reelabora la imagen estelar de Carmen
Sevilla desde una lógica melodramática, oscura y desencantada: la fresca y virginal estrella de los
años cincuenta reaparece aquí como una cantante fracasada, una mujer deprimida y alcohólica,
cuya juventud ha quedado atrás, dispuesta a entregarse sexualmente sin miramientos a cualquier
hombre que pase por su vida en franco declive. Como en ilmes como El último cuplé, un empresario
se ija en ella (José María Rodero, acompañado por –de nuevo– Armando Calvo como músico amigo
de la estrella) y la (re)lanzará al estrellato; sin embargo, ella se resistirá a salir del pozo personal
donde está hundida. La película revisita así la convencional narrativa clásica del cine musical del
ascenso al estrellato (véase Woods Peiró, 2004) desde una óptica más sórdida y aprovecha a su
favor el contraste entre la imagen de los años de esplendor y juventud de Carmen Sevilla con
su imagen madura, más ligada al fenómeno del destape y a películas tendentes al exploitation
(sobre su trayectoria, véase Moix, 1993, 138–158). En este sentido, cabe destacar cómo el ilme
introduce canciones conocidas de Sevilla, presentándolas en clave crepuscular, como la rumba
Será el amor, muy probablemente para provocar cierto desconcierto, desazón o amargura en el
público familiarizado con la imagen amable y sonriente de la estrella durante los años cincuenta y
sesenta. En una escena, la protagonista se lanza a interpretarlo muy insegura, incómoda y rabiosa
por tener que actuar, tras ingerir alcohol una vez más, mientras lucha con un vestido que le
queda algo grande, todo en sintonía con la sordidez decadente del ilme. Sin embargo, sorprende
manifestando repentinamente parte de la desenvoltura, simpatía y seguridad de la Carmen Sevilla
de antaño, deslumbrando a su público, aunque justo después huye de allí, triste. La película juega
así, relexivamente, con el pasado estelar de Sevilla para generar, por contraste, emociones distintas
y crear un musical que negocia las convenciones del género con un contexto de relajación censora
favorable a contenidos y formas tabú años antes en el cine español. La propia actriz y el personaje
comparten el paso de los años, la vivencia de tiempos profesionales mejores y la necesidad de
tener que adaptarse a un nuevo contexto profesional y tales aspectos enriquecen con potenciales
signiicados adicionales el propio texto ílmico.

En esta línea, oscura y crepuscular, puede destacarse también Yo fui el Rey (Rafael Romero
Marchent, 1975), protagonizado por Vicente Parra, quien interpreta asimismo a un cantante
melódico, hundido personal y profesionalmente, al que una amiga intenta ayudar a retomar su
carrera. El propio título del ilme es relexivo, pues alude a la pasada popularidad de Parra como
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intérprete del rey Alfonso XII en ¿Dónde vas, Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958), cumbre de su
éxito popular que nunca igualaría.

Un último ejemplo de esta relexividad crepuscular es La Coquito (Pedro Masó, 1977), que
revisita las convenciones del ciclo de películas protagonizadas desde 1957 por Sara Montiel y otras
artistas sobre cupletistas en las primeras décadas del siglo XX, pero incrementando las dosis de
sordidez y sexo que en aquellas eran suavizadas u omitidas y adoptando una mirada más realista,
que incluye temas como la lucha obrera o la prostitución, que no aparecían abordados, o con tal
frontalidad, en aquellas.

REFLEXIVIDAD LÚDICA EN LAS PELÍCULAS DE MANOLO ESCOBAR

La relexividad y la ironía autoconsciente fueron particularmente recurrentes en el ciclo musical
más exitoso de la década: las películas de Manolo Escobar, quien protagonizaba una al año,
todas con entre un millón y dos de espectadores hasta 1978, año en que por primera vez baja
del millón. La bibliograía existente sobre la ilmograía de Escobar se centra principalmente en
demostrar cómo existe ideología conservadora y un marcado nacionalismo en estas películas y sus
canciones, que se asocian con el marco discursivo del franquismo (véase Otaola González, 2015)
y sus estereotipos sobre los andaluces (Sánchez-Alarcón, 2012b) o sus discursos promocionales
del turismo (Crumbaugh, 2013). Escobar, su música y su cine, se entienden fundamentalmente
como una mera emanación de ideología franquista: en este sentido, Huerta Floriano y Pérez Morán
van más allá y niegan su posible interés formal, apuntando que «Tan sólo en ocasiones aisladas»
se trasciende «Lo convencional» en estas películas y que, si se hace, es solo para reairmar su
machismo (2013, 210). Más allá de estas aproximaciones, centradas en demostrar cuán franquista
era el cine popular del franquismo, resultan más sugestivas las aproximaciones de Palacio y
Ciller (2013) y Benet y Sánchez-Biosca (2013, 579–582) que evidencian tensiones ideológicas en
términos de género y entre tradición y modernidad en las películas de Escobar y Concha Velasco,
como se apuntó previamente. Sin embargo, sigue pendiente de estudio cómo las películas de
Escobar negocian tradición y modernidad también mediante las estrategias de la relexividad y la
ironía autoconsciente.

Entre ellas, pueden destacarse algunos ilmes por su especial interés por la relexividad lúdica,
especialmente los dos últimos que José Luis Sáenz de Heredia dirigió para Escobar. Me debes un
muerto (Sáenz de Heredia, 1971) lleva las guerras de sexos de Escobar y Concha Velasco a unos
ámbitos estéticos inusuales, en tanto que es la película más manierista, oscura y autoparódica de
sus cinco colaboraciones. El ilme reelabora la narrativa de Strangers on a Train (Alfred Hitchcock,
1951): dos desconocidos se conocen fortuitamente y uno le propone al otro matar a la persona
que más odian; así, al no haber móvil plausible, no podrán ser incriminados. Velasco es una
supuesta pitonisa y Escobar cantante en un tablao y ella propone matar a sus respectivos y
odiosos jefes: como en la película de Hitchcock, quien propone el plan comete el primer crimen
y la película pasa a centrarse en cómo este presiona a su partenaire para que cumpla con su
parte. Así, la feminidad independiente de Velasco, de marcado potencial amenazante respecto a
la tradición en sus anteriores títulos con Escobar, resulta todavía más amenazante (y útil, tanto
para generar comedia como suspense) ante el acoso al que somete al personaje de este para
que cometa su respectivo crimen. Por tanto, existen varios niveles de relexividad en el ilme:
primero, es una versión de un ilme previo; segundo, juega con las convenciones de la comedia
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musical española (introduciendo elementos de criminalidad y dilemas morales insólitos en ella, así
como apostando por una estética sombría, esotérica e incluso psicodélica en la dirección artística
que afecta a créditos, decorados, vestuario, fotograía… que contrasta con la neutra luminosidad
habitual en el cine musical español de los sesenta: en este sentido, puede señalarse que Escobar
llega a lucir un traje granate, con camisa negra y corbata amarilla, algo insólito frente a sus
sobrias y convencionales indumentarias, siempre grises, blancas o negras); tercero, se exageran
hiperbólicamente los tipos que cada estrella solía encarnar en sus ilmes precedentes, declinados
en clave oscura y siniestra (la modernidad de ella se asocia al miedo a lo desconocido, tanto del más
allá, como de la legalidad vigente; la lealtad a la tradición de él se vincula aquí irónicamente con no
querer ser un asesino…);…

La relexividad lúdica del ilme está incluso en su propio título, que alude a la canción de los años
cincuenta Me debes un beso del dúo Pepe Blanco y Carmen Morell. En este sentido, cabe destacar una
secuencia en la que las angustias de Escobar se ven relejadas oníricamente: en ella, se parodian los
tópicos clásicos de la españolada (y, por extensión, las visiones tradicionales que su personaje tiene
de lo español). En una especie de taberna oculta en una cueva, unos bandoleros beben mientras
Velasco, vestida de andaluza, encarnando una variación del mito de Carmen, mata a uno de ellos,
que precisamente tiene el rostro del jefe de Escobar a quien ha matado en la vida real. Entre tanto,
una orquesta situada en un lado del lugar va ambientando las situaciones. La seductora y peligrosa
Velasco inicia un dueto que adapta la canción Me debes un beso a la trama de la película (y que,
más allá de la letra, juega con el original en tanto que invierte los roles de género: si Pepe Blanco
reclamaba un beso a Carmen Morell siguiendo la lógica del cortejo patriarcal, aquí es Velasco, con su
agencia y autonomía femenina, modernas pero amenazantes, quien reclama a Escobar que mate).

Si bien la relexividad y la ironía autoconsciente impregnan todo el ilme, cabe destacar en él
al menos otro número musical, que se inserta gratuitamente mientras el personaje de Velasco
inventa una historia sobre su pasado, donde supuestamente vivió una trágica historia de amor.
Su irrelevancia narrativa, su condición de falso lashback, y su parodia de convenciones genéricas
refuerzan el tono lúdico y desenfadado que preside el ilme. En el número, Escobar y Velasco
aparecen vestidos de príncipe y de princesa de cuento de hadas; ella en su castillo, él yendo a
cantarle una serenata, con un insólito atuendo, uno de los más insólitos vestidos por Escobar en sus
películas, enormemente transgresor de su convencional sobriedad: leotardos azules, jubón rojo con
ribetes amarillos, capa y una bandurria. La escena, claramente, es una excusa para introducir una
canción de amor, pero la puesta en escena, las interpretaciones y el mero desarrollo narrativo de la
situación boicotean cualquier posible seriedad: Velasco reacciona con ademanes cursis y afectados;
ambos se comunican sin hablar, mediante gestos exagerados que parodian las convenciones del
melodrama; inalmente, Escobar es asesinado por la espalda de un disparo y se cae de la escalerilla
por la que subía al castillo.

Por su parte, Cuando los niños vienen de Marsella (Sáenz de Heredia, 1974) es una película
singular en la ilmograía de Escobar, en primer lugar, porque se presenta como un híbrido de
icción y documental mediante voz en off indicando que se basa en unos hechos reales y que,
cuando aparezcan situaciones que tuvieron lugar en la vida real, una línea de puntos roja las
marcará como verídicas (aspecto que también señalan Palacio y Ciller, 2013, 61). No se trata, sin
duda, del dispositivo narrativo que cabría esperar en una película de Manolo Escobar. El ilme se
inspira, supuestamente, en una trama criminal ideada por un clan de gitanos marselleses para
defraudar a la seguridad social francesa a gran escala y demuestra relexividad al presentarse
como una docuicción cuya veracidad se indica explícitamente mediante un mecanismo formal.
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Integrando estos aspectos de docuicción y de intriga criminal, Sáenz de Heredia juega así con las
convenciones genéricas del musical español, donde estas no eran nada habituales. En segundo lugar,
por extensión, la película es relexiva sobre el propio estrellato de Escobar, cuya imagen habitual
de hombres afables, simpáticos, blancos y muy españoles que soñaban con triunfar cantando,
es subvertida irónicamente presentándole como un criminal sin escrúpulos, francés y gitano,
todos ellos aspectos en los que no había incurrido anteriormente. El cinismo, la criminalidad y
la inhumanidad de su personaje generan un novedoso «Escobar malo» frente al convencional
«Escobar bueno», que delata un juego consciente con su imagen estelar y la voluntad de llevar su
ilón genérico hacia derroteros más transgresores de lo normal, tensionando los vínculos afectivos
y las identiicaciones populares con el artista, explorando los límites de dichas relaciones, que
podrían llegar a romperse ante una transgresión extrema. Entre los juegos relexivos del ilme,
puede citarse incluso el irónico cameo del director, Sáenz de Heredia, interpretando a un informante
delator de la trama criminal del protagonista, y su hazaña, casi lograda, de introducir un inal infeliz
en una película de Manolo Escobar, pues el protagonista es detenido y condenado a prisión (donde
se celebrará una boda, para contrarrestar el potencial transgresor de lo anterior).

La película, además, presenta un delirante número cercano al inal, en el que Escobar,
insólitamente castigado por la narración de una película suya, canta el clásico Soy un pobre
presidiario, que popularizó Angelillo en La hija de Juan Simón (José Luis Sáenz de Heredia, 1935).
Más allá de la relexividad del director sobre su propia obra cuarenta años después, la canción
aparece despojada de toda seriedad y con un tratamiento formal psicodélico, que se delegó en el
realizador televisivo Valerio Lazarov. Este ilma utilizando transgresores procedimientos formales
como los que desarrollaba en televisión: planos realizados con objetivo ojo de pez, cámaras
lentas, movimientos de cámara irracionales con angulaciones poco convencionales sin justiicación
narrativa, decorados absurdos e imposibles (que redeinen el comedor de la cárcel como un
restaurante de lujo o como una tienda de moda hippy), presos jugando con la icónica bola de hierro
atada a sus piernas como si fueran balones de fútbol, e incluso jump cuts que presentan a Manolo
Escobar a un lado y a otro de la reja que ejerce de puerta de la prisión.

Un recurso relexivo y autoparódico recurrente en las películas de Escobar de los años setenta
es su duplicidad. La mujer es un buen negocio (1976), dirigida por Valerio Lazarov, es la película
que más lejos lleva este recurso: aquí, el protagonista, también llamado Manolo, tiene una novia
enamorada de Manolo Escobar. Hacia el inal, debido a diversos enredos, el Manolo icticio acaba
pidiendo consejo amoroso al Manolo real y cantando en el escenario de un espectáculo del cantante,
suplantándolo sin que la gente se dé cuenta de que no es el verdadero. El número inal de la película
concluye con los dos Manolos cantando al unísono, uno al lado del otro sobre el escenario, con la
misma voz y apariencia ísica. Se trata de un momento particularmente absurdo y delirante, que
denota una deliberada ironía relexiva tanto por parte de Lazarov como del propio Escobar.

La integración del realizador televisivo en el cine de Escobar refuerza la propuesta que se viene
realizando acerca de que la relexividad y la ironía autoconsciente son dos procedimientos formales
mediante los que se trató de renovar y mantener activo el cine musical español durante los años
setenta, pues Lazarov había sido contratado por Televisión Española a inales de los años sesenta
para introducir nuevos aires de modernidad en el medio televisivo precisamente mediante la forma
audiovisual: conocido es su uso de recursos técnicos como el zoom, el croma y, en general, su
apuesta por procedimientos estéticos psicodélicos aplicados a los programas de variedades de
la televisión pública nacional (véanse Cortell Huot-Sordot y Palacio, 2006 y Binimelis, Cerdán y
Fernández-Labayen, 2013). En este sentido, cabe destacar el número musical Soy soñador, no solo
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como evidencia de la aplicación de modernos procedimientos formales a las canciones de corte
tradicional de Escobar, sino como ejemplo extremo de la buena disposición del artista a jugar con su
imagen irónicamente (al respecto, también puede señalarse una escena donde el cómico Antonio
Garisa llega a besarle en la boca). Para introducirlo, la narrativa presenta a Escobar siendo invitado a
fumar un porro de marihuana por una turista extranjera en un paraje campestre. Lazarov aprovecha
la premisa narrativa para introducir uno de sus psicodélicos números musicales, el más excesivo de
la película, que empieza alternando planos y contraplanos de un Escobar feliz y confundido ante los
efectos de la droga con los de su compañera, rompiendo en estruendosas carcajadas, todo ilmado
con una lente ojo de pez y en forma de plano-secuencia panorámico de 360 grados, con veloces
y efectistas reencuadres del director. Después, Escobar aparece con una indumentaria hippy que
incluye pantalones de campana, peluca afro y guitarra eléctrica cantando en una boite rodeado de
los miembros del televisivo Ballet Zoom de Lazarov con indumentarias estrafalarias, elementos que
el director luego traslada a un verde entorno exterior ilmado con fotograía difusa, hermanando a
Escobar con la iconograía hippy y su celebración de la naturaleza. ¿Existe una forma más extrema de
negociar tradición y modernidad que presentar a Manolo Escobar fumándose un porro y ilmar un
playback de copla con formas psicodélicas hippies? Un número posterior, Me tocó perder, continúa
esta línea de relexividad lúdica. Escobar canta atormentado, al enterarse de que su exnovia va
a tener un hijo suyo. Su obsesión con la idea de un niño es plasmada formalmente por Lazarov
haciendo que todas las personas que Escobar encuentra en su paseo sean niños encarnando a
adultos: un niño marinero con barba postiza fumando en pipa, un niño taxista, un niño policía
poniendo una multa a un carrito de bebé…

CONCLUSIÓN

Como se ha podido comprobar mediante los casos de estudio previos, en el cine musical
español de los setenta, mediante la relexividad y la ironía autoconsciente, se produjeron
frecuentes negociaciones entre las convenciones narrativas y estéticas clásicas del género y los
aires de modernidad (ideológicos, estéticos) pujantes durante la década: se ironiza sobre los
tópicos nacionales, los del propio género musical o las identidades de género tradicionales,
o bien los propios artistas juegan relexivamente con su imagen, entre otros procedimientos.
Así, se problematizan diversas convenciones narrativas, estéticas y/o ideológicas mientras,
simultáneamente, se tratan de perpetuar en el tiempo, adaptándolas a un nuevo contexto histórico
donde, en mayor o menor medida, siguen gustando al público pero a la vez existe cierta consciencia
de su creciente obsolescencia.

Este artículo desea invitar a historiadores y analistas a indagar de forma desprejuiciada en el
cine español más comercial pues frecuentemente depara sorpresas en forma de derivas estéticas,
narrativas o ideológicas que trascienden las convenciones que apriorísticamente se suponen
generalizadas y homogéneas en dichos textos ílmicos. En otras palabras, puede que en ciclos
cinematográicos como las películas de Manolo Escobar haya una ideología predominantemente
conservadora, pero es simplista reducirlas a meras enunciaciones de propaganda franquista y
pensar sus relaciones con el público con arreglo al viejo paradigma de la aguja hipodérmica,
que presupone audiencias adocenadas que consumen ideología pasiva y acríticamente. Incluso en
películas como estas existen elementos de tensión y contradicción en su escritura cinematográica,
con sorprendentes derivas lúdicas en las que el propio artista no tiene problema en burlarse de
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sí mismo y de los convencionales discursos articulados en torno a su estrellato. Especialmente,
cabe preguntarse hasta qué punto el público no era consciente, como sus creadores, de que sus
materiales eran sumamente convencionales y tópicos, poco más que una excusa para pasar un rato
entretenido y escuchar a un/a cantante, que podían perfectamente tomarse a broma.
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