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Resumen

Durante los afios setenta, es posible detectar en el cine musical espafiol una marcada tendencia hacia
la reflexividad y la ironia autoconsciente. Frente a la escasez de estudios histéricos sobre el género y la
evoluciéon de sus convenciones narrativas, estéticas e ideoldgicas, este articulo desea cartografiar dicha
tendencia y teorizar sus posibles razones de existencia. Mediante la utilizaciéon del analisis textual como
principal herramienta metodolégica, y eludiendo tradicionales prejuicios estéticos e ideoldgicos hacia el cine
de género popular, se analizan casos de estudio concretos. Los andlisis evidencian que la reflexividad y la
ironia autoconsciente fueron mecanismos narrativos y formales mediante los que se negociaron tradicion
y modernidad, para intentar mantener activos convenciones y estrellas de un género agonizante, en un
contexto de decadencia del cine de género clasico y de nuevos aires de modernidad, ideoldgicos y estéticos,
en Espafia. Asimismo, se analiza cdmo en tales musicales que juegan con la reflexividad, existian dos
vertientes: una mas delirante y autoparodica y otra mas oscura y crepuscular.
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Abstract

During the seventies, it is possible to detect in Spanish musical cinema a marked tendency towards
reflexivity and self-conscious irony. Despite the scarcity of historical studies about the genre and the
development of its narrative, aesthetic and ideological conventions, this article aims to map this trend
and theorize its possible reasons for existence. Using textual analysis as the main methodological tool,
and eluding traditional aesthetic and ideological prejudices towards popular genre cinema, specific case
studies are analysed. The analyses show that reflexivity and self-conscious irony were narrative and formal
mechanisms by means of which tradition and modernity were negotiated in order to keep active conventions
and stars of a dying genre, in a context of decadence of classic genre cinema and new winds of ideological
and aesthetic modernity in Spain. Besides, this article also analyses how in such musicals that play with
reflexivity, there were two sides: one more delirious and self-parodic and another darker and crepuscular.
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Durante los afios setenta, el cine musical espafiol manifest6 frecuentemente una acusada
tendencia hacia la reflexividad y la ironia autoconsciente. A falta de mas estudios especificos
sobre este como género cinematografico, que consideren los aspectos semdanticos y sintacticos que
lo estructuran a lo largo de su historia, como propone Altman (2000), dicha tendencia creativa
permanece inexplorada analiticamente. Este articulo desea empezar a cartografiarla y a teorizar
sus posibles razones de existencia, asi como analizar casos de estudio concretos. Este fendmeno
tiene como tel6n de fondo y posible causa principal la decadencia del cine de género clasico en un
contexto historico donde tenian cada vez méas pujanza nuevos aires de modernidad, tanto ideolégica
(son los afios del fin del franquismo) como estética (el cine de autor se consolida como principal
modelo creativo alternativo al cine mas industrial).

En general, el cine musical de los afios setenta ha sido muy poco estudiado porque los
historiadores y analistas del cine espafiol de la década han prestado mas atencién a peliculas de
mayor ambicion artistica y/o autoral (véase Torreiro, 2009) y/o lo han analizado como reflejo de
su contexto histérico y los discursos ideolégicos y culturales existentes en él (véanse Jordan, 2005;
o Huerta Floriano y Pérez Moran, 2012, entre otros). Segiin Pérez Rubio y Hernandez Ruiz, el cine
musical del periodo no tiene el menor interés:

el cine musical autéctono, que en los afios sesenta habia agotado la formula comercial del cantante-intérpretey el
nifio prodigio, pervive ahora, tras la prdctica desaparicion del musical folclorico, con estultas ficciones para piiblico
infantil protagonizadas por Enrique y Ana o los grupos Regaliz y Parchis, asi como con la anacrénica persistencia
de Rocio Diircal o Manolo Escobar. Los filmes del género moderadamente arriesgados y autoconscientes, como la
original mirada esperpéntica sobre la zarzuela en la inclasificable Bruja, mds que bruja (Fernando Ferndn Gomez,
1976) o la interesante propuesta deliberadamente teatral Bodas de sangre (Carlos Saura, 1981) son, simplemente,
rarezas (2005, 221).

Sin embargo, cabe poner en duda hasta cierto punto tales contundentes afirmaciones: como
minimo, por el hecho de que Rocio Durcal solo hizo una pelicula musical en los afios setenta (La
novicia rebelde, Luis Lucia, 1971) y que esta queda fuera del periodo histérico examinado por los
autores (1973-1983), lo cual hace dudar de la profundidad y el rigor de su aproximacion.

A pesar de su deliberada voluntad comercial, las peliculas musicales de los afios setenta
manifiestan frecuentemente formas insdlitas, e incluso delirantes, de negociaciéon entre las
convenciones (narrativas, formales, ideoldgicas) del cine espafiol realizado durante el franquismo
y los nuevos aires de modernidad (estética, ideoldgica) de los afios setenta, frecuentemente por las
vias creativas de la reflexividad y la ironia autoconsciente. Contienen, por tanto, intensas e insoélitas
tensiones textuales que reflejan sintomaticamente el contexto de transformacién (social, cultural,
cinematografica) en el que se realizaron, las cuales problematizan la tradicional asuncién de que
carecen por completo de interés analitico.

En términos metodoldgicos, esta investigacion surge en el marco de otra mas amplia sobre el cine
musical espafiol, para la cual se ha tratado de listar todos los titulos que podrian vincularse con este
géneroy de organizarlos en funcidn de sus atributos narrativos y formales, semanticos y sintacticos,
con el fin de hallar variaciones en su funcionamiento genérico. Con ello, se pretende trascender el
principal enfoque existente en la bibliografia sobre peliculas musicales espafiolas, mas centrado
en qué tipo/s de musica predomina(n) en ellas (copla, pop, zarzuela...) y menos atento a cémo se
construyen los filmes narrativa y estilisticamente, o bien que si atienden a estos aspectos, pero en

2 Quintana: revista do Departamento de Historia da Arte, (20): 1-14. 2021. ISSN-e: 2340-0005
https://doi.org/10.15304/quintana.20.7178


https://doi.org/10.15304/quintana.20.7178

REFLEXIVIDAD E IRONfA AUTOCONSCIENTE EN EL CINE MUSICAL
ESPANOL DE LOS ANOS SETENTA

peliculas de los afios treinta, cuarenta y cincuenta, desatendiendo mas a las de los sesenta y setenta
(véanse, entre otros, Sanchez Alarcon, 2012a; Woods Peird, 2012; Fraile, 2013). Este articulo, por
tanto, se vincula con una linea académica de los estudios filmicos que investiga qué modelos de
representaciony tradiciones textuales han existido en el cine espafiol durante su historia o, en otras
palabras, que trata de historizar las formas cinematograficas que se han desarrollado en él y cémo
han evolucionado histéricamente, utilizando como principal herramienta metodolégica el analisis
textual (véanse Castro de Paz, 2012, 2013 o Zunzunegui, 2005, 2018).

REFLEXIVIDAD Y CINE ESPANOL

La reflexividad es un fendmeno que se manifiesta en novelas, obras teatrales y peliculas «which
break with art as enchantment and point to their own factitiousness as textual constructsy,
subvirtiendo la asuncién de que el arte puede ser un medio de comunicacién transparente, una
ventana al mundo (Stam, 1992, xi):

The texts [...] interrupt the flow of narrative in order to foreground the specific means of [...] production. To this
end, they deploy myriad strategies —-narrative authorial intrusions, essayistic digressions, stylistic virtuosities. They
share a playful, parodic, and disruptive relation to established norms and conventions. They demystify fictions, and
our naive faith in fictions, and make of this demystification a source for new fictions (Stam, 1992, xi).

La reflexividad puede manifestarse, por tanto, de multiples formas, denotando autoconsciencia,
como ha estudiado Stam (1992, 127-166). En las obras autoconscientes, puede detectarse una
reflexividad lddica que «represents a first and relatively superficial level of demystification, of
subversive pleasure. In a purely formal contestation, art points to its own artifice. [...] playful
texts flaunt their own impish superfluity» (1992, 165). Estas consideraciones son directamente
vinculables con los multiples ejemplos de reflexividad e ironia autoconsciente que pueden
detectarse en las peliculas musicales espafolas de los afios setenta, como se evidenciara.

Sin embargo, algunos estudiosos como Castro de Pazy Cerdan han sefialado como la reflexividad
ha sido una tradicion creativa de largo arraigo en el cine espafiol: tanto peliculas «de los géneros
populares (melodrama, policiaco o cémico)» como de cine de autor «han introducido en su cuerpo
narrativo, dramatico o de puesta en escena elementos que distanciaban y situaban al espectador
en una posicién brechtiana, ofreciéndole la posibilidad de reflexionar sobre la naturaleza de
aquel espectaculo al que estaba asistiendo» (2007, 111-112). Para explicar esta singularidad, los
autores consideran que el «endémico retraso industrial que sufrié nuestro cine durante sus afios
constitutivos lo sitda desde el inicio como un cine que no sélo tiene que pensar(se) con su publico
natural, sino que tiene que hacerlo también con respecto a los géneros exitosos que llegan de
fuera» (2007, 112). Asi,

Esa cuestién de buscarse a si mismo entre otras formas cinematogrdficas repercute en el hecho de que las peliculas
jueguen con sus narraciones, con su dramaturgiay con su puesta en escena como ejercicios de (re)apropiacion, casi de
hurto, de esos otros cines. El acercamiento a esos otros géneros se propone muchas veces desde el extrafiamiento de los
materialesy eso deviene en auto-reflexividad cuando los directores daban una vuelta mds de tuerca a la formalizacidn
de sus films (2007, 112-113).

Por ejemplo, ya en los afos treinta puede encontrarse «una socarrona y despreocupada
apropiacion de géneros del cine extranjero» en algunos cortometrajes comicos de Eduardo Garcia
Maroto como Una de fieras (1934) o, en los afios cuarenta, «la constante presencia de efectos
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deconstructores que desvelan de algiin modo al caracter artificioso de la representacién», en
peliculas como EI destino se disculpa (José Luis Sdaenz de Heredia, 1944) (2007, 115-116). Mas
tarde, los autores destacan la «proliferacién» en los afios cincuenta y sesenta de la voice-over en
gran parte del cine espafiol como elemento no sélo guia del espectador, sino también distanciador
y claramente intervencionista» (2007, 117).

A pesar de tan estimulante propuesta tedrica, la cuestion de la reflexividad en el cine musical
espafiol no ha sido muy investigada. En este sentido, un filme frecuentemente citado es Morena
Clara (Luis Lucia, 1954), por sus «Cuestionamientos autorreflexivos y parddicos» (Benet y
Sanchez-Biosca, 2013, 573) de la tradicion cinematografica de la espafiolada, es decir, de aquellos
musicales que se nutrian fundamentalmente del género musical de la copla y de ciertos topicos
convencionales en torno a Andalucia como maxima expresion de lo espafiol. Como explican Benet
y Sanchez-Biosca, «La pelicula recurre al humor para establecer una reflexiéon parddica sobre
los motivos habituales del género» (2013, 574), pero lo hace desde dentro del propio género, a
diferencia de la comedia jBienvenido, Mister Marshall! (Luis Garcia Berlanga, 1952), que parodia las
convenciones del género e ironiza a costa de ellas, pero es, fundamentalmente, una comedia, no un
musical clasico al servicio de una estrella.

Desafortunadamente, poco se ha escrito mas alla del consenso en torno a Morena Clara: existe
algiin andlisis sobre ciertos filmes de autor aislados como ;Bruja, mds que bruja! (Fernando
Fernan Gémez, 1976; véase Castro de Paz, 2010, 243-253) o sobre algunos titulos de los noventa,
principalmente Yo soy esa (Luis Sanz, 1990) y La nifia de tus ojos (Fernando Trueba, 1998),
que dialogan con las convenciones de la espafiolada mediante narrativas ambientadas en el
pasado (Benet y Sanchez-Biosca, 2013, 585-588). Algunos estudios han sefialado la existencia de
juegos reflexivos a inicios de los afios cincuenta para cuestionar los estereotipos nacionales de
la espafiolada en las primeras coproducciones espafiolas con Francia o México tras el fin de la
autarquia, como El suenio de Andalucia (Luis Lucia, 1951) o Gitana tenias que ser (Rafael Baledon,
1953) (véanse Lomas Martinez, 2016 y Gallardo Saborido, 2010, 73-75). Sin embargo, estas
aportaciones no han sido integradas en estudios mas amplios sobre la reflexividad en el cine musical
espafiol.

REFLEXIVIDAD, MODERNIDAD Y CINE MUSICAL

Este articulo desea plantear que la reflexividad y la ironia autoconsciente proliferaron
especialmente en multiples peliculas musicales de los setenta, mas que en décadas anteriores,
como una via creativa para negociar valores tradicionales (ideologicos, estéticos) del cine musical
espafiol con los discursos de modernidad que cada vez tenian mas peso en Espafia y su industria
cinematografica durante los afios setenta. Como ha sefialado Monterde, uno de los aspectos
caracteristicos de la modernidad cinematografica es su «tendencia hacia la reflexividad», tendencia
ya presente en peliculas de cineastas como Dziga Vertov o Buster Keaton y que es «creciente
con el paso del tiempo» segin surgen el neorrealismo o los nuevos cines de los afios sesenta
(1996, 30-31). Entre la diversidad de las opciones filmicas para generar reflexividad, Monterde
destaca especialmente «los efectos distanciadores (y/o provocadores) de la puesta en escena»: «Las
posiciones distanciadoras [...] pueden adoptar formas ironicas o parddicas, cargarse de referencias
metalingliisticas —~consecuencia también de la no menos notoria conciencia historica del cine de la
modernidad- o resultar de una explicita fragmentacion del relato» (1996, 31-32).
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Tales ideas pueden relacionarse con las de Stam acerca de la reflexividad ladica que
frecuentemente puede encontrarse en las obras autoconscientes: «Such texts are potentially, but
not necessarily, subversive of an established order» (1992, 165). En concreto, al hablar sobre la
modalidad de la parodia, Stam incide en la idea de que la reflexividad es una estrategia viable para
dialogar con lo tradicional caduco:

Parody constructs itself on the destruction of outmoded literary or cinematic codes. [...] Parody, one might argue,
emerges when artists perceive that they have outgrown artistic conventions. Man parodies the past, Hegel suggested,
when he is ready to dissociate himself from it. [...] When artistic forms become historically inappropriate, parody
lays them to rest. Parody highlights art’s historicity, its contingency and transcience. It sweeps away the artistic
deadwood, “clearing rubble from brains,” as Brecht put it, associated with stultifying social conventions. Parody
performs the perennial rehistoricization of the artistic process. As new novelistic and cinematic forms, like rising
social classes, struggle for power and respect, they often fight with the weapon of parody (1992, 135).

Como se podra comprobar, muchos musicales y artistas apostaron por la via de la reflexion ludica
y la parodia (o autoparodia) en los afios setenta: su uso de la reflexividad y la ironia autoconsciente
parecen en buena medida procedimientos para mantener con vida el cine musical clasico o,
al menos, rejuvenecerlo aparentemente. En este sentido, resultan especialmente relevantes las
consideraciones de Altman acerca de la reflexividad en el cine musical de Hollywood. Segun
Altman, la reflexividad fue ganando protagonismo en él segiin fue envejeciendo su modelo clasico
y caducaban las mitologias populares que lo habian sustentado (como la idealizacién del amor
romantico, del matrimonio como institucion social y de las supuestas vidas felices de las estrellas
del mundo del espectaculo):

The rub comes when a filmic structure becomes so obvious, or a film-going community so sensitive that the film’s
ritual patterns can no longer pass unnoticed. From this point on, the societal structures and the film’s syntax can no
longer remain in a hidden symbiotic relationship. Instead of acquiescing to the genre’s mythology simply by following
and accepting the film’s plot, spectators find themselves rejecting the very assumptions that underlie the film (1987,
251).

En este punto de la historia de un género, Altman plantea que son posibles varias soluciones,
entre las que destaca la via de la reflexividad:

Begin each film by recognizing the outdated, reductive, unreal nature of the genre’s syntax, thus Ilulling the
spectator’s critical faculties to sleep; then use the rest of the film to demonstrate the extent to which that seemingly
outmoded syntax is not so devoid of sense after all [...] During the late forties, numerous major films followed this
reflexive route, foregrounding and undercutting the conventions of show musical syntax only in order to reaffirm
them all the more convincingly (if in a slightly more limited and better defined fashion). [...] With the fifties this
approach becomes dominant within the subgenre (1987, 252-254).

Este uso de la reflexividad se manifestaria también, desde los afios cincuenta, en una serie de
peliculas desmitificadoras del mundo del espectaculo que reelaboran las convenciones del musical
en clave tragica, como A Star is Born (George Cukor, 1954).

Tales ideas resultan particularmente utiles para aproximarse al cine musical espafiol de los
setenta, que, ante la crisis de las principales mitologias y de los valores estéticos mas convencionales
del cine musical tradicional, incrementa las dosis de reflexividad e ironia autoconsciente para tratar
de mantenerse operativo, mediante diversas estrategias. Entre ellas, pueden encontrarse desde
prélogos distanciadores a visiones desmitificadoras y mas tragicas del mundo del espectaculo,
como se explicara.
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Pero, ;de qué mitologias puede hablarse en el caso espafol? Al menos, habria que referirse
al fuerte arraigo en el cine espafiol de discursos tradicionales y esencialistas sobre la identidad
nacional, donde lo andaluz parecia ser la maxima expresion de lo espafiol, pero también cabe hablar
sobre las mitologias patriarcales del amor romantico. En este sentido, debe destacarse como el cine
musical espafiol habia empezado a desarrollar negociaciones con la modernidad particularmente
durante los afios sesenta, década donde la modernidad se percibe cada vez mas como algo mas
desarrollado fuera de Espaia, que llega de fuera, y empiezan a desarrollarse nuevos discursos
para entender las relaciones afectivas y sexuales entre hombres y mujeres. Como sefialan Benet y
Sanchez-Biosca, en esta década, las peliculas de Manolo Escobar, Marisol o Raphael reajustan los
canones de la espafiolada (2013, 579) y destacan especialmente las comedias de Escobar y Concha
Velasco centradas «en los problemas surgidos entre modernidad y tradicién» en un «momento
en que los avances culturales, la apertura de fronteras y el anacronismo del régimen» se hacen
«mas evidentes» (2013, 575). En ellas, se presenta «la Espafa de siempre, pero desarrollada, que
ya no era triste, sino alegre, soleada y feliz» (2013, 580). Pero... jen qué pais vivimos! (José Luis
Saenz de Heredia, 1967), la primera del ciclo y precursora de sus continuaciones, adapta el choque
entre tradicion (representada por Escobar, con valores machistas, nacionalistas y el género de
la copla) y modernidad (encarnada por Velasco, con valores feministas, extranjeros y el género
de la cancién pop-rock) en forma de comedia de guerra de sexos (2013, 581). Asi, «el hecho de
reivindicar lo tradicional frente a lo nuevo y resolverlo en matrimonio demuestra la necesidad
sentida de reestructurar lo espafiol para los tiempos que corren, alegres, pero inestables» (2013,
582). Si en estas peliculas o las de Marisol y Raphael, estas negociaciones con la modernidad se
producen mediante convenciones narrativas de comedia romantica o integrando estilos musicales
novedosos, también existieron otras vias de entrada de la modernidad en términos formales, como
demuestran ejemplos de estética pop como Los chicos con las chicas (Javier Aguirre, 1967) o jDame
un poco de amoooor...! (José Maria Forqué, 1968), protagonizada por artistas pop rock como el
grupo de Los Bravos, como ha estudiado Fraile (2013). Partiendo de estas bases, a continuacion se
evidenciara como las estrategias narrativas y formales de la reflexividad y la ironia autoconsciente
proliferaron en el cine musical de los setenta, prestando particular atencién a cémo evolucionaron
a nivel narrativo y formal peliculas protagonizadas por estrellas que, en casi todos los casos, no
provenian del mundo del pop-rock.

ENTRE EL DELIRIO AUTOPARODICO Y LA OSCURIDAD CREPUSCULAR

Para realizar una panoramica de distintas manifestaciones de la reflexividad y la ironia
autoconsciente en el cine musical de los setenta, cabe sefialar que algunos de los principales
directores del cine clasico espafiol todavia estaban activos profesionalmente durante los setenta.
Por ejemplo, Castro de Paz y Cerdan han sefialado como Luis Lucia solia iniciar sus peliculas
de los afios cincuenta con prologos cémicos autorreflexivos (2011, 120-123). El director
mantendria dicha convencidn en los afios setenta en La novicia rebelde (1971), cuarta adaptaciéon
cinematografica de la novela La hermana San Sulpicio (Armando Palacio Valdés, 1889), tras las
versiones dirigidas por Floridan Rey en 1927 y 1934, y por el propio Lucia en 1952. La pelicula
arranca con un proélogo donde, en un platé con algunos muebles, Rocio Durcal (con acento
andaluz, aparentemente interpretando su personaje en el filme) presenta mirando a camara la
posterior narracion, utilizando algunos chascarrillos comicos que denotan un distanciamiento
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irénico respecto a esta. Entre ellos, destaca por su explicitud como explica que la pelicula tenga un
galdn mexicano: «Lo que ustedes se preguntaran [es] qué falta hacia ir a buscarlo tan lejos [...] esto
es una coproduccion y el galan tenia que venir de América». Con este prélogo, es como si Lucia,
consciente del topico y previsible material que va a ofrecer después, no tuviera reparos en hacer
explicitas su convencionalidad y su artificialidad.

En esta linea de tratar de revitalizar materiales culturales bastante caducos, puede citarse
Carmen Boom (Nick Nostro, 1971), filme que parodia con un tono deliberadamente disparatado el
cine de espionaje de la época, para tratar de actualizar y mantener vivo el estrellato de la actriz-
cantante Marujita Diaz, folclérica en los afios cincuenta y cupletera en los sesenta, pero alejada del
cine desde 1965. La pelicula copia para el cine espafiol el planteamiento narrativo de Kuma Ching
(Daniel Tinayre, 1969), comedia musical de espionaje donde la espafiola Lola Flores interpretaba
a una folclérica cuyo padre, un eminente cientifico, era raptado por una mafia internacional
hongkonesa. En Carmen Boom, Diaz también es victima de una red criminal internacional que
ha asesinado a su tio, otro cientifico. El filme propone asi diversos momentos delirantes, donde
Diaz juega con ironia y autoconsciencia con su imagen: en este sentido, cabe destacar el nimero
musical LIévame a Pekin, donde la protagonista, presa de unos espias chinos, se lanza a distraerlos
cantando una rumba-pop. Esta escena, donde Marujita Diaz viste blusa violeta, botas altas, minifalda
ultracorta y corbata amarilla y hace muecas rodeada de espias asiaticos borrachos, narrando la
aventura ficticia de una folcldrica en China con forzado gracejo andaluz, es una clara muestra de
que los tiempos estaban cambiando en el cine musical espafiol y de hasta donde estaban dispuestos
a llegar algunos artistas para tratar de mantenerse a flote, negociando tradiciéon y modernidad.

Pueden hallarse también muestras de reflexividad ladica en peliculas comerciales realizadas
por cineastas con inquietudes autorales, que generan ciertas fricciones entre convencionalidad y
transgresion en los textos filmicos. Un ejemplo es Al fin solos, pero... (1977), encargo del productor
Luis Sanz, responsable de todas las peliculas de Rocio Durcal hasta 1971, al director Antonio
Giménez Rico para lanzar cinematograficamente a Rosario, hija de Lola Flores (aunque con relativo
seudénimo, pues esta acreditada con el apellido Rios). La pelicula intenta continuar la tradicién
del musical de nifio cantante mientras trata de subvertir sus convenciones, trata de mostrar
que los tiempos de ese cine ya han pasado y, simultaneamente, intenta aprovechar su potencial
rentabilidad remanente. Por ello, Rosario no es presentada como una nifia adorable, sino descarada
y deslenguada; asimismo, si bien aparecen topicos de aquellos filmes como las monjas educadoras,
aqui la protagonista y sus compafieras de colegio se rebelan contra ellas. Entre la insercion de
elementos disruptivos, cabe destacar la primera escena del filme, que manifiesta abiertamente su
voluntad de burlarse de los topicos de la espafiolada y del cine de nifios cantantes del franquismo.
Es un fragmento de una pelicula ficticia donde los campesinos de un cortijo se manifiestan con
pancartas ante la casa del marqués que lo administra. Para aplacarlos, surge vestida de folclérica
una nifia interpretada por Rosario y les canta una copla que les contenta y causa furor. La pelicula
ironiza asi reflexivamente sobre dos convenciones caracteristicas del cine musical espafiol: la
omision de los conflictos de clase entre agricultores y terratenientes andaluces en la espafiolada,
presentados siempre en armoénica convivencia, y laidea de que los problemas y las penas se arreglan
cantando. De esta forma, mientras el marqués y un criado lloran conmovidos admirando el talento
de la nifia, los campesinos cambian sus pancartas subversivas (como «Mas pan y menos soleares»)
por otras conformistas (como «Ya se acabo el tiroteo. Ahora empieza el zapateo»).

Asi podrian citarse muchos mas ejemplos de reflexividad ludica propiciadas por cineastas con
inquietudes autorales, como las ensofiaciones delirantes y eréticas protagonizadas por Carmen
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Sevilla La cera virgen (José Maria Forqué, 1971), el ya citado caso de jBruja, mds que bruja!, de
Fernando Fernan Gomez (1977), parodia zarzuelera de las convenciones del drama rural, o los
musicales esperpénticos de Francesc Betriu Corazén solitario (1973) y La viuda andaluza (1976),
particularmente radicales (véase Llorens y Amitrano, 1999). El primero es especialmente reflexivo
porque parodia ciertos topicos del melodrama clasico espafol, especialmente El tltimo cuplé
(1957), pues su actor Armando Calvo reaparece aqui en un rol similar de empresario artistico y
su escena final se parodia explicitamente. En un ambito mas comercial, caben destacar también
las aportaciones desde una 6ptica camp propiciadas por el productor Luis Sanz en peliculas como
Casa Flora (1972), que integra delirantes y excesivos numeros musicales, o Mi hijo no es lo que
parece (1973), que, ademas de esto, juega reflexivamente con las convenciones de las comedias
sobre homosexualidad en boga en la época (Lomas Martinez, 2018).

Sin embargo, también existen en la década musicales reflexivos que se despojan de ironia
autoconsciente y presentan en cambio un tono mas sombrio, que dialoga desde el crepusculo del
género con referentes de los afios de esplendor del cine popular del franquismo. Un ejemplo es
Una mujer de cabaret (Pedro Lazaga, 1974), filme que reelabora la imagen estelar de Carmen
Sevilla desde una légica melodramatica, oscura y desencantada: la fresca y virginal estrella de los
afios cincuenta reaparece aqui como una cantante fracasada, una mujer deprimida y alcohdlica,
cuya juventud ha quedado atras, dispuesta a entregarse sexualmente sin miramientos a cualquier
hombre que pase por su vida en franco declive. Como en filmes como El tltimo cuplé, un empresario
se fija en ella (José Maria Rodero, acompafiado por -de nuevo- Armando Calvo como musico amigo
de la estrella) y la (re)lanzara al estrellato; sin embargo, ella se resistira a salir del pozo personal
donde esta hundida. La pelicula revisita asi la convencional narrativa clasica del cine musical del
ascenso al estrellato (véase Woods Peird, 2004) desde una 6ptica mas sordida y aprovecha a su
favor el contraste entre la imagen de los afios de esplendor y juventud de Carmen Sevilla con
su imagen madura, mas ligada al fenémeno del destape y a peliculas tendentes al exploitation
(sobre su trayectoria, véase Moix, 1993, 138-158). En este sentido, cabe destacar coémo el filme
introduce canciones conocidas de Sevilla, presentandolas en clave crepuscular, como la rumba
Serd el amor, muy probablemente para provocar cierto desconcierto, desazén o amargura en el
publico familiarizado con la imagen amable y sonriente de la estrella durante los afios cincuenta y
sesenta. En una escena, la protagonista se lanza a interpretarlo muy insegura, incomoda y rabiosa
por tener que actuar, tras ingerir alcohol una vez mas, mientras lucha con un vestido que le
queda algo grande, todo en sintonia con la sordidez decadente del filme. Sin embargo, sorprende
manifestando repentinamente parte de la desenvoltura, simpatia y seguridad de la Carmen Sevilla
de antano, deslumbrando a su publico, aunque justo después huye de allj, triste. La pelicula juega
asi, reflexivamente, con el pasado estelar de Sevilla para generar, por contraste, emociones distintas
y crear un musical que negocia las convenciones del género con un contexto de relajacion censora
favorable a contenidos y formas tabu afios antes en el cine espafol. La propia actriz y el personaje
comparten el paso de los afos, la vivencia de tiempos profesionales mejores y la necesidad de
tener que adaptarse a un nuevo contexto profesional y tales aspectos enriquecen con potenciales
significados adicionales el propio texto filmico.

En esta linea, oscura y crepuscular, puede destacarse también Yo fui el Rey (Rafael Romero
Marchent, 1975), protagonizado por Vicente Parra, quien interpreta asimismo a un cantante
melddico, hundido personal y profesionalmente, al que una amiga intenta ayudar a retomar su
carrera. El propio titulo del filme es reflexivo, pues alude a la pasada popularidad de Parra como
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intérprete del rey Alfonso XII en ;Dénde vas, Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958), cumbre de su
éxito popular que nunca igualaria.

Un ultimo ejemplo de esta reflexividad crepuscular es La Coquito (Pedro Mas6, 1977), que
revisita las convenciones del ciclo de peliculas protagonizadas desde 1957 por Sara Montiel y otras
artistas sobre cupletistas en las primeras décadas del siglo XX, pero incrementando las dosis de
sordidez y sexo que en aquellas eran suavizadas u omitidas y adoptando una mirada mas realista,
que incluye temas como la lucha obrera o la prostitucion, que no aparecian abordados, o con tal
frontalidad, en aquellas.

REFLEXIVIDAD LUDICA EN LAS PELICULAS DE MANOLO ESCOBAR

La reflexividad y la ironia autoconsciente fueron particularmente recurrentes en el ciclo musical
mas exitoso de la década: las peliculas de Manolo Escobar, quien protagonizaba una al afio,
todas con entre un millén y dos de espectadores hasta 1978, afio en que por primera vez baja
del millén. La bibliografia existente sobre la filmografia de Escobar se centra principalmente en
demostrar cémo existe ideologia conservadora y un marcado nacionalismo en estas peliculas y sus
canciones, que se asocian con el marco discursivo del franquismo (véase Otaola Gonzalez, 2015)
y sus estereotipos sobre los andaluces (Sanchez-Alarcon, 2012b) o sus discursos promocionales
del turismo (Crumbaugh, 2013). Escobar, su musica y su cine, se entienden fundamentalmente
como una mera emanacion de ideologia franquista: en este sentido, Huerta Floriano y Pérez Moran
van mas alla y niegan su posible interés formal, apuntando que «Tan s6lo en ocasiones aisladas»
se trasciende «Lo convencional» en estas peliculas y que, si se hace, es solo para reafirmar su
machismo (2013, 210). Mas alla de estas aproximaciones, centradas en demostrar cuan franquista
era el cine popular del franquismo, resultan mas sugestivas las aproximaciones de Palacio y
Ciller (2013) y Benet y Sanchez-Biosca (2013, 579-582) que evidencian tensiones ideolédgicas en
términos de género y entre tradicién y modernidad en las peliculas de Escobar y Concha Velasco,
como se apunté previamente. Sin embargo, sigue pendiente de estudio como las peliculas de
Escobar negocian tradicién y modernidad también mediante las estrategias de la reflexividad y la
ironia autoconsciente.

Entre ellas, pueden destacarse algunos filmes por su especial interés por la reflexividad lddica,
especialmente los dos dltimos que José Luis Sdenz de Heredia dirigi6 para Escobar. Me debes un
muerto (Sdenz de Heredia, 1971) lleva las guerras de sexos de Escobar y Concha Velasco a unos
ambitos estéticos inusuales, en tanto que es la pelicula mas manierista, oscura y autoparédica de
sus cinco colaboraciones. El filme reelabora la narrativa de Strangers on a Train (Alfred Hitchcock,
1951): dos desconocidos se conocen fortuitamente y uno le propone al otro matar a la persona
que mas odian; asi, al no haber movil plausible, no podran ser incriminados. Velasco es una
supuesta pitonisa y Escobar cantante en un tablao y ella propone matar a sus respectivos y
odiosos jefes: como en la pelicula de Hitchcock, quien propone el plan comete el primer crimen
y la pelicula pasa a centrarse en cOmo este presiona a su partenaire para que cumpla con su
parte. Asi, la feminidad independiente de Velasco, de marcado potencial amenazante respecto a
la tradicién en sus anteriores titulos con Escobar, resulta todavia mas amenazante (y util, tanto
para generar comedia como suspense) ante el acoso al que somete al personaje de este para
que cometa su respectivo crimen. Por tanto, existen varios niveles de reflexividad en el filme:
primero, es una version de un filme previo; segundo, juega con las convenciones de la comedia
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musical espafiola (introduciendo elementos de criminalidad y dilemas morales insoélitos en ella, asi
como apostando por una estética sombria, esotérica e incluso psicodélica en la direccidn artistica
que afecta a créditos, decorados, vestuario, fotografia... que contrasta con la neutra luminosidad
habitual en el cine musical espafol de los sesenta: en este sentido, puede sefialarse que Escobar
llega a lucir un traje granate, con camisa negra y corbata amarilla, algo insélito frente a sus
sobrias y convencionales indumentarias, siempre grises, blancas o negras); tercero, se exageran
hiperboélicamente los tipos que cada estrella solia encarnar en sus filmes precedentes, declinados
en clave oscuray siniestra (la modernidad de ella se asocia al miedo a lo desconocido, tanto del mas
alla, como de la legalidad vigente; la lealtad a la tradicion de €l se vincula aqui irébnicamente con no
querer ser un asesino...);...

La reflexividad lddica del filme esta incluso en su propio titulo, que alude a la cancién de los afios
cincuenta Me debes un beso del duo Pepe Blanco y Carmen Morell. En este sentido, cabe destacar una
secuencia en la que las angustias de Escobar se ven reflejadas oniricamente: en ella, se parodian los
topicos clasicos de la espafiolada (y, por extension, las visiones tradicionales que su personaje tiene
de lo espafiol). En una especie de taberna oculta en una cueva, unos bandoleros beben mientras
Velasco, vestida de andaluza, encarnando una variacién del mito de Carmen, mata a uno de ellos,
que precisamente tiene el rostro del jefe de Escobar a quien ha matado en la vida real. Entre tanto,
una orquesta situada en un lado del lugar va ambientando las situaciones. La seductora y peligrosa
Velasco inicia un dueto que adapta la cancién Me debes un beso a la trama de la pelicula (y que,
mas alla de la letra, juega con el original en tanto que invierte los roles de género: si Pepe Blanco
reclamaba un beso a Carmen Morell siguiendo la l6gica del cortejo patriarcal, aqui es Velasco, con su
agencia y autonomia femenina, modernas pero amenazantes, quien reclama a Escobar que mate).

Si bien la reflexividad y la ironia autoconsciente impregnan todo el filme, cabe destacar en él
al menos otro nimero musical, que se inserta gratuitamente mientras el personaje de Velasco
inventa una historia sobre su pasado, donde supuestamente vivié una tragica historia de amor.
Su irrelevancia narrativa, su condicion de falso flashback, y su parodia de convenciones genéricas
refuerzan el tono ludico y desenfadado que preside el filme. En el nimero, Escobar y Velasco
aparecen vestidos de principe y de princesa de cuento de hadas; ella en su castillo, él yendo a
cantarle una serenata, con un insélito atuendo, uno de los mas insélitos vestidos por Escobar en sus
peliculas, enormemente transgresor de su convencional sobriedad: leotardos azules, jub6n rojo con
ribetes amarillos, capa y una bandurria. La escena, claramente, es una excusa para introducir una
cancion de amor, pero la puesta en escena, las interpretaciones y el mero desarrollo narrativo de la
situacion boicotean cualquier posible seriedad: Velasco reacciona con ademanes cursis y afectados;
ambos se comunican sin hablar, mediante gestos exagerados que parodian las convenciones del
melodrama; finalmente, Escobar es asesinado por la espalda de un disparo y se cae de la escalerilla
por la que subia al castillo.

Por su parte, Cuando los nifios vienen de Marsella (Sdenz de Heredia, 1974) es una pelicula
singular en la filmografia de Escobar, en primer lugar, porque se presenta como un hibrido de
ficcion y documental mediante voz en off indicando que se basa en unos hechos reales y que,
cuando aparezcan situaciones que tuvieron lugar en la vida real, una linea de puntos roja las
marcara como veridicas (aspecto que también sefialan Palacio y Ciller, 2013, 61). No se trata, sin
duda, del dispositivo narrativo que cabria esperar en una pelicula de Manolo Escobar. El filme se
inspira, supuestamente, en una trama criminal ideada por un clan de gitanos marselleses para
defraudar a la seguridad social francesa a gran escala y demuestra reflexividad al presentarse
como una docuficcién cuya veracidad se indica explicitamente mediante un mecanismo formal.
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Integrando estos aspectos de docuficcion y de intriga criminal, Sdenz de Heredia juega asi con las
convenciones genéricas del musical espafiol, donde estas no eran nada habituales. En segundo lugar,
por extension, la pelicula es reflexiva sobre el propio estrellato de Escobar, cuya imagen habitual
de hombres afables, simpaticos, blancos y muy espafioles que sofiaban con triunfar cantando,
es subvertida ir6nicamente presentandole como un criminal sin escrupulos, francés y gitano,
todos ellos aspectos en los que no habia incurrido anteriormente. El cinismo, la criminalidad y
la inhumanidad de su personaje generan un novedoso «Escobar malo» frente al convencional
«Escobar bueno», que delata un juego consciente con su imagen estelar y la voluntad de llevar su
filén genérico hacia derroteros mas transgresores de lo normal, tensionando los vinculos afectivos
y las identificaciones populares con el artista, explorando los limites de dichas relaciones, que
podrian llegar a romperse ante una transgresion extrema. Entre los juegos reflexivos del filme,
puede citarse incluso el irobnico cameo del director, Sdenz de Heredia, interpretando a un informante
delator de la trama criminal del protagonista, y su hazafia, casilograda, de introducir un final infeliz
en una pelicula de Manolo Escobar, pues el protagonista es detenido y condenado a prisiéon (donde
se celebrara una boda, para contrarrestar el potencial transgresor de lo anterior).

La pelicula, ademas, presenta un delirante nimero cercano al final, en el que Escobar
insolitamente castigado por la narraciéon de una pelicula suya, canta el clasico Soy un pobre
presidiario, que popularizé Angelillo en La hija de Juan Simén (José Luis Saenz de Heredia, 1935).
Mas alla de la reflexividad del director sobre su propia obra cuarenta afios después, la cancion
aparece despojada de toda seriedad y con un tratamiento formal psicodélico, que se delegé en el
realizador televisivo Valerio Lazarov. Este filma utilizando transgresores procedimientos formales
como los que desarrollaba en televisidn: planos realizados con objetivo ojo de pez, camaras
lentas, movimientos de camara irracionales con angulaciones poco convencionales sin justificacion
narrativa, decorados absurdos e imposibles (que redefinen el comedor de la carcel como un
restaurante de lujo o como una tienda de moda hippy), presos jugando con la iconica bola de hierro
atada a sus piernas como si fueran balones de fatbol, e incluso jump cuts que presentan a Manolo
Escobar a un lado y a otro de la reja que ejerce de puerta de la prision.

Un recurso reflexivo y autoparodico recurrente en las peliculas de Escobar de los afios setenta
es su duplicidad. La mujer es un buen negocio (1976), dirigida por Valerio Lazarov, es la pelicula
que mas lejos lleva este recurso: aqui, el protagonista, también llamado Manolo, tiene una novia
enamorada de Manolo Escobar. Hacia el final, debido a diversos enredos, el Manolo ficticio acaba
pidiendo consejo amoroso al Manolo real y cantando en el escenario de un espectaculo del cantante,
suplantandolo sin que la gente se dé cuenta de que no es el verdadero. El namero final de la pelicula
concluye con los dos Manolos cantando al unisono, uno al lado del otro sobre el escenario, con la
misma voz y apariencia fisica. Se trata de un momento particularmente absurdo y delirante, que
denota una deliberada ironia reflexiva tanto por parte de Lazarov como del propio Escobar.

La integracion del realizador televisivo en el cine de Escobar refuerza la propuesta que se viene
realizando acerca de que la reflexividad y la ironia autoconsciente son dos procedimientos formales
mediante los que se traté de renovar y mantener activo el cine musical espafol durante los afios
setenta, pues Lazarov habia sido contratado por Television Espafiola a finales de los afios sesenta
para introducir nuevos aires de modernidad en el medio televisivo precisamente mediante la forma
audiovisual: conocido es su uso de recursos técnicos como el zoom, el croma y, en general, su
apuesta por procedimientos estéticos psicodélicos aplicados a los programas de variedades de
la television publica nacional (véanse Cortell Huot-Sordot y Palacio, 2006 y Binimelis, Cerdan y
Fernandez-Labayen, 2013). En este sentido, cabe destacar el nimero musical Soy sofiador, no solo
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como evidencia de la aplicacién de modernos procedimientos formales a las canciones de corte
tradicional de Escobar, sino como ejemplo extremo de la buena disposicién del artista a jugar con su
imagen irénicamente (al respecto, también puede sefialarse una escena donde el comico Antonio
Garisallega a besarle enlaboca). Para introducirlo, la narrativa presenta a Escobar siendo invitado a
fumar un porro de marihuana por una turista extranjera en un paraje campestre. Lazarov aprovecha
la premisa narrativa para introducir uno de sus psicodélicos nimeros musicales, el mas excesivo de
la pelicula, que empieza alternando planos y contraplanos de un Escobar feliz y confundido ante los
efectos de la droga con los de su compafiera, rompiendo en estruendosas carcajadas, todo filmado
con una lente ojo de pez y en forma de plano-secuencia panoramico de 360 grados, con veloces
y efectistas reencuadres del director. Después, Escobar aparece con una indumentaria hippy que
incluye pantalones de campana, peluca afro y guitarra eléctrica cantando en una boite rodeado de
los miembros del televisivo Ballet Zoom de Lazarov con indumentarias estrafalarias, elementos que
el director luego traslada a un verde entorno exterior filmado con fotografia difusa, hermanando a
Escobar con laiconografia hippy y su celebracion de la naturaleza. ; Existe una forma mas extrema de
negociar tradicion y modernidad que presentar a Manolo Escobar fumandose un porro y filmar un
playback de copla con formas psicodélicas hippies? Un nimero posterior, Me tocd perder, continda
esta linea de reflexividad ludica. Escobar canta atormentado, al enterarse de que su exnovia va
a tener un hijo suyo. Su obsesidn con la idea de un nifio es plasmada formalmente por Lazarov
haciendo que todas las personas que Escobar encuentra en su paseo sean nifios encarnando a
adultos: un nifio marinero con barba postiza fumando en pipa, un nifio taxista, un nifio policia
poniendo una multa a un carrito de bebé...

CONCLUSION

Como se ha podido comprobar mediante los casos de estudio previos, en el cine musical
espafiol de los setenta, mediante la reflexividad y la ironia autoconsciente, se produjeron
frecuentes negociaciones entre las convenciones narrativas y estéticas clasicas del género y los
aires de modernidad (ideolédgicos, estéticos) pujantes durante la década: se ironiza sobre los
topicos nacionales, los del propio género musical o las identidades de género tradicionales,
o bien los propios artistas juegan reflexivamente con su imagen, entre otros procedimientos.
Asi, se problematizan diversas convenciones narrativas, estéticas y/o ideoldgicas mientras,
simultdneamente, se tratan de perpetuar en el tiempo, adaptdndolas a un nuevo contexto histérico
donde, en mayor o menor medida, siguen gustando al publico pero a la vez existe cierta consciencia
de su creciente obsolescencia.

Este articulo desea invitar a historiadores y analistas a indagar de forma desprejuiciada en el
cine espafiol mas comercial pues frecuentemente depara sorpresas en forma de derivas estéticas,
narrativas o ideolégicas que trascienden las convenciones que aprioristicamente se suponen
generalizadas y homogéneas en dichos textos filmicos. En otras palabras, puede que en ciclos
cinematograficos como las peliculas de Manolo Escobar haya una ideologia predominantemente
conservadora, pero es simplista reducirlas a meras enunciaciones de propaganda franquista y
pensar sus relaciones con el publico con arreglo al viejo paradigma de la aguja hipodérmica,
que presupone audiencias adocenadas que consumen ideologia pasiva y acriticamente. Incluso en
peliculas como estas existen elementos de tensién y contradiccién en su escritura cinematografica,
con sorprendentes derivas lddicas en las que el propio artista no tiene problema en burlarse de
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si mismo y de los convencionales discursos articulados en torno a su estrellato. Especialmente,
cabe preguntarse hasta qué punto el publico no era consciente, como sus creadores, de que sus
materiales eran sumamente convencionales y topicos, poco mas que una excusa para pasar un rato
entretenido y escuchar a un/a cantante, que podian perfectamente tomarse a broma.
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