
I. Picasso: pintor “español”
Cuando Pablo Picasso y Gertrude Stein se

tropiezan casi por casualidad en París durante
los primeros años del siglo XX, se produce un
acontecimiento cuya trascendencia entonces tal
vez ni siquiera ellos llegan a adivinar. Picasso ve
a esa mujer luminosa y fuerte y se queda pren-
dado de su aspecto inusual: quiere pintarla. Por
su parte Stein se fascina por Picasso, revestido
de la extraordinaria vitalidad que debía desple-
gar entonces.

Ese principio de una de las amistades más
ardientes de los inicios de la modernidad no
tarda en dar sus frutos —y no me refiero sólo a
la calurosa y fiel defensa que Stein hizo del
“cubismo” a lo largo de su vida. Poco después
de conocerla, en 1906, Picasso lleva a cabo el
popular retrato conservado en el Museo Metro-
politano de Nueva York: una Stein máscara a la

cual termina por pintar recomponiendo el rostro
en la memoria, como suele hacerse con las civi-
lizaciones extinguidas, pese a haber posado la
amiga durante un centenar de sesiones.

Por su parte la escritora americana piensa en
la manera de corresponder a tan especial rega-
lo y apenas tres años después publica el prime-
ro en una serie de textos dedicados al amigo
pintor. El primer “Picasso” aparecía entre las
páginas de Camera Work en 1912, seguido de
“If I Told Him: A Complete Portrait of Picasso”
escrito en 1923, un curioso retrato poemado.
Sin embargo, es en 1938, siendo ambos perso-
najes consagrados en la escena internacional,
cuando aparece el texto más extenso y más
completo. Ese “Picasso” es casi una suerte de
ajuste de cuentas con el “cubismo” y, de algu-
na manera, hasta una biografía sentimental del
malagueño.

RESUMEN
La construcción de “lo español” como fenómeno cultural ha impregnado toda la historia de la producción visual
en nuestro país. Desde la alta cultura a la baja cultura, el mismo tipo de representaciones ha ido proliferando a
lo largo del siglo XX, sin presentar grandes cambios, en el fondo, durante los diferentes regímenes políticos. Par-
tiendo de esa imagen “pintoresca” de España descrita por los viajeros del XIX, el artículo propone un recorrido
por las Visiones de España de Sorolla y los carteles oficiales de turismo, mostrando algunas afinidades que hacen
pensar en unos códigos compartidos que no hablan de la “realidad”, sino que la crean.
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ABSTRACT
The construction of “Spanishness” as cultural phenomenon has been quite relevant for the history of visual pro-
duction in Spain. From high culture to low culture the same modes of visual representations have proliferated
during the 20th century, without relevant changes occuring from one political regime to another. Taking this “pic-
turesque” described by 19th century travellers image of Spain as a starting point, the article focuses on Sorolla’s
Visiones de España and the official touristic posters, revealing many affinities that point to shared codes which
do not so much speak of “reality” as create it.
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La gran escritora, la americana de las frases
fragmentadas y la literatura de montajes y frac-
turas, entendía como nadie muchas de las pues-
tas en escena del amigo. Fue ella quien lanzó,
en el mencionado texto, la tesis del Picasso “pri-
mitivista” —primero máscaras negras y luego
íberas— cuyo interés sigue vigente incluso tan-
tos años después de aparecida la obra, en pri-
mer lugar porque a partir de dicha tesis se
construye uno de los aspectos más populares
del “mito Picasso”.

Pero, ¿quién era Picasso, a quién veía Stein
en Picasso? Es más: ¿a quién describía en reali-
dad en el texto de 1938? La pregunta se con-
testa con la propia lectura del texto. Aparte de
los lugares comunes —el Picasso chamán en su
rescate del arte de “los otros”—, lo que podría
interesar más en este contexto es la mirada
desde la cual Stein se aproxima al Picasso “espa-
ñol” particular que había apuntado Apollinaire
en Los pintores cubistas como parte de la inno-
vación picassiana:

El malagueño nos hería como un frío
breve. Venía de lejos, de las riquezas de
composición y de decoración brutal de los
españoles del siglo XVII2.

Stein moldea y apostilla esa tesis en su juego
de formulaciones sobre los “otros” y presenta a
un Picasso “español”, con “carácter español”.
Y a un Picasso “oriental”, ya que España y Rusia
para Stein, como para el resto de la tradición
europea de los países hegemónicos, acaban por
conformar el borde, el vértigo, los límites “exó-
ticos” del continente. De hecho, es probable
que la fascinación que ambos países ejercen
sobre el resto de Europa a lo largo del siglo XIX
y primeros del XX, se deba a su posición geo-
gráfica, aquella que ha condicionado una histo-
ria muy contaminada de las culturas del otro
lado, causa determinante en esa percepción.

Tanto en el caso de España como en el de
Rusia, los intelectuales europeos, en su inven-
ción de la “comunidad”, entendido el término
al modo de Anderson, iban buscando un locus
de la nostalgia. En el caso de España, del legen-
dario mundo árabe —“sarraceno”, dice Stein3 ;
en el de Rusia, del bizantino. Se trata, pues, no

sólo de algo que podría denominarse la “nos-
talgia de Oriente” —lo “exótico” en términos
espaciales—, sino de la nostalgia de un “pasa-
do orientalizante” ya muy diluido, muy polucio-
nado. Dicho de otro modo, lo “exótico” en
términos temporales, la exasperación de lo “exó-
tico”: lo extinguido, lo que no va a volver a ser.

España y Rusia acaban siendo lo “otro”, por-
tadoras de una memoria que, pese a ser com-
partida en muchos aspectos por el resto de Eu-
ropa, resulta extraña. El propio André Breton,
padre del surrealismo, comenta en una confe-
rencia dictada en 1922 con motivo de una visita
a Barcelona a propósito de las mujeres que va
encontrando:

(…) y mi perfecta ignorancia de la cultu-
ra española, del deseo español, una iglesia
en construcción que no me disgusta si olvi-
do que es una iglesia, su clima, las mujeres
con las que me cruzo en la calle, esas muje-
res que me son deliciosamente extrañas,
desconciertan un poco mi audacia4.

En términos bastante similares se organizan
las descripciones estereotipadas de tantos viaje-
ros por nuestro país, desde tiempo inmemorial
cuna de las mujeres más apasionadas en las
invenciones foráneas. Así presenta, por ejem-
plo, a las andaluzas Edmondo de Amicis en su
diario de viaje por España, Spagna. Diario di
viaggio di un turista scrittore. El suyo es un
retrato repetido que podría haber escrito casi
cualquiera, aquel que invoca una imagen mani-
da de bandoleros y Cármenes a medio camino
entre seducción y pecado o, mejor aún, entre
placer y transgresión. O las dos cosas a la vez,
como corresponde a un país católico contado
por un escritor conservador:

No creo que en ningún país existan
mujeres más capaces que las andaluzas para
inducir a ser raptadas. No sólo porque des-
piertan la pasión que hace cometer tonterí-
as, sino porque de verdad parecen estar
hechas a medida para ser tomadas, recorri-
das y escondidas, tan pequeñas son y tan
ligeras, rellenitas, flexibles, dulcísimas. Sus
piececitos cabrían fácilmente los dos en un
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bolsillo del gabán. (…) A su belleza natural
se añade luego el arte de caminar y de mirar
de tal modo que hacen enloquecer. Resba-
lan, se escabullen, ondulan. En sólo un
momento, pasan cerca de vosotros, os
muestran el piececito, (…) os descubren dos
hileras de blanquísimos dientes y os lanzan
una intensa mirada que penetra y muere en
la vuestra5.

Tradicionalmente excluida del Grand Tour,
España pasaba a ser hacia la mitad del XIX ese
lugar perfecto para aquellos que, buscando las
aventuras propias de lo “exótico”, preferían no
excederse en los imprevistos. “Africana”, ma
non troppo, España representaba la quintaesen-

cia de un sueño manufacturado de diferencia
que Europa buscaba en sus bordes o, dicho de
otro modo, en sus fronteras: en las periferias.
De hecho, si es cierto que España tenía una apa-
riencia “africana”, como repite entre otros Gau-
tier en su Viaje por España , no lo es menos que
no llegaba a ser tan “primitiva” como los países
del Norte de Africa.

Sea como fuere, sería más preciso decir que
casi no llegaba a serlo, a juzgar por las descrip-
ciones a menudo despiadadas de los visitantes,
quienes se quejaban con frecuencia de las bárba-
ras costumbres españolas o, al menos, extraordi-
nariamente peculiares desde el punto de vista del
extranjero que llegaba hasta tierras sureñas. En
su célebre libro aparecido a mediados de los 40

Fig. 1. Tejada, Espagne, Cartel, Patronato Nacional de Turis-
mo, 1929. Fondos del Instituto de Estudios Turísticos del
Ministerio de Economía y Hacienda. Fig. 2. Lladó, Spain, Cartel, Patronato Nacional de Turismo,

1930. Fondos del Instituto de Estudios Turísticos del Ministe-
rio de Economía y Hacienda.
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del 1800, De París a Cádiz, apoteosis del tópico
“españolista”, Dumas comentaba al final de la
carta escrita en su primer día en Córdoba:

Pospongo para mi próxima carta el rela-
to de este viaje que, como verá, deja chicos
a los viajes del capitán Cook, Mungo Park y
Tamiser6.

Se podría, de este modo, ir más allá. El tér-
mino “orientalismo” —que invoca o reúne rea-
lidades tan dispares y hasta disparatadas como
“España” y “Rusia”— es un lugar de lo ambi-
guo, aquel que, según ha notado Said en su
libro clásico, Orientalismo7 , desvela la formula-
ción binaria sobre la cual se construye el sistema
de representación, denominación y dominación
en Occidente. De hecho, en ese perverso juego
de categorías estancas que conlleva el término
“orientalismo” está implícita la idea que desve-
la una de las operaciones higiénicas que tanto
gustan a Occidente: limitarse a mirar la escena
desde fuera.

Queda claro en la llamada “pintura orienta-
lista” donde el pintor se limita a mirar desde
fuera la escena y a sus habitantes, en su mayo-

ría mujeres que se representan apartadas de la
realidad, casi atrapadas en una vitrina etnográfi-
ca, como apunta Nochlin. Son, pues, las fantasí-
as que constituyen un mundo aparte, museado,
que jamás podrá contaminarnos y que simboli-
za, sin duda, un discurso de autoridad donde se
resumen también muchos de los más terribles
estereotipos de género asentados en la cultura
occidental.

Se sueña, así, lo que desde Occidente se
imagina como “Oriente”: esencialmente distin-
to o, en palabras de Lou Andreas-Salomé, un
lugar de

culturas acabadas, como obras maravi-
llosas, esquivas a la inaccesibilidad y fantás-
tica sabiduría de antiquísimas tradiciones,
en las cuales todos, quien quiera que sea,
han nacido8. 

Podría, pues, decirse que la fascinación de
Rusia —quizás como la de España— deriva en
primer lugar de su condición de territorio fron-
terizo, ése al cual apela la propia Lou Andreas-
Salomé al hablar de la tierra rusa y su diferencia
con el otro Oriente.

Fig. 3. Joaquín Sorolla, La fiesta del pan, Visiones de España, 1913.
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No obstante, incluso partiendo Stein de las
ideas arraigadas sobre la España “exótica”, pre-
sentes en los viajeros románticos y supervivientes
incluso en la España de barrio chino y bailaoras
de Bataille, Picabia o Man Ray, nociones de
“exotismo” que llegan incluso desde España a
las promociones turísticas de finales de los años
30 del XX —donde se publicitan los grandes
monumentos árabes aludiendo a Oriente y hasta
a Africa (Figs. 1 y 2)—, la escritora americana se
apresura a aclarar cómo ese “orientalismo” al
cual hace referencia no es “exótico sino (…) pro-
fundo, totalmente asimilado”9.

Pese a todo, Stein está retomando el mito
de lo “exótico próximo”, el mismo que conlleva

la imagen de lo “español”. Pero ¿cuál era, en el
fondo, ese “carácter español” para Stein? ¿Era
tan diferente de las otras representaciones en
boga que perviven a lo largo del siglo XX, como
se hacía notar, a través de los carteles turísticos?

Seguramente no. También para Stein vuelve
a tener algo de “primitivo”, de salvaje, próximo
a cierta desinhibición americana. Mientras que
otros países de Europa seguían viviendo “en el
siglo XIX, España por su falta de organización y
América por su exceso de organización eran los
fundadores naturales del siglo XX”10, comenta.
Y no sólo. En ese típico juego de extrapolaciones
que acaban por ver a los habitantes de lo “exó-
tico” asimilados a sus paisajes, España terminaba

Fig. 4. Santonja Rosales, Visitez l`Espagne, Cartel, Patronato
Nacional del Turismo 1929. Fondos del Instituto de Estudios
Turísticos del Ministerio de Economía y Hacienda.

Fig. 5. Roberto Domingo, Parador de Gredos, Cartel, 1930,
Patronato Nacional del Turismo. Fondos del Instituto de Estu-
dios Turísticos del Ministerio de Economía y Hacienda.
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por ser cubista: para Stein la realidad copiaba a
las obras de Picasso. Es la idea de meter en un
mismo saco a las ciudades, los paisajes y los habi-
tantes que vuelven a explotar las mismas campa-
ñas publicitarias sobre la imagen de España.

Es éste, quizás, el punto más excitante de la
aproximación de la escritora americana leída
después de la revisión de Edward Said sobre el
término “orientalismo”. Si en todas y cada una
de las apropiaciones indebidas “Oriente” es
sólo una construcción cultural, ¿hasta qué
punto no se basó la fascinación que despertaba
Picasso entre muchos de sus contemporáneos
en su “españolidad”, en su “orientalismo”?

Más aún: ¿hasta qué punto no fue el mito
heredero de muchas de las construcciones cul-
turales en torno a “lo español” cultivadas por
artistas anteriores, incluso del XIX y primeros
del XX? ¿No se halla “lo español” atrapado en
una puesta en escena que creíamos que nos
pintaba tal y como éramos si bien, en el fondo,
estaba sólo representando lo que se esperaba
de nuestra imagen desde fuera, en otro sitio,
lejos de casa?

II. “Lo español” de Sorolla
Desde las pinturas de los últimos años del

XIX, conocidas bajo el apelativo “regionalismo”
y de cuya moda participan los paneles decorati-
vos Visiones de España en la Hispanic Society of
America de Joaquín Sorolla11 —encargados por
Huntington y “tipificación” de las diferentes
características de lo “español” en sus distintas
regiones— hasta las campañas promocionales
de turismo en plenos años 60, el catálogo com-
pleto de imágenes que se conforma —y se ase-
meja— es parte de la citada ficción sobre “lo
español”. Se trata, además, de una ficción
entendida desde varios otros puntos de vista: en
primer lugar, ficción como collage, como
“phantasy city”, siguiendo el término propues-
to por John Hannigan12.

De hecho, si se toma como punto de parti-
da uno de los más impresionantes paneles de la
serie de Sorolla, la que representa las dos Casti-
llas y León, La fiesta del pan de 1913, lo prime-
ro que llama la atención es la capacidad del
artista para dar coherencia a partes separadas y
hasta independientes —desde la Sierra de Gua-

darrama que coloca en medio, las montañas
que separan ambas Castillas y que en el lienzo
no aparentan los cien kilómetros que existen en
la realidad, hasta los diferentes trajes regionales
o cerámicas que representa como parte del
mismo cortejo.

Se trata además, y otra vez por cierto, de
una asimilación entre paisajes, ciudades, habi-
tantes como parte de la construcción del este-
reotipo que se repite a lo largo de todo el re-
pertorio iconográfico en la representación de
“lo español”. Pues si es verdad que Sorolla via-
ja mucho y copia del natural todos esos apun-
tes que junto con las fotografías —y hasta las
postales— le ayudan a dar credibilidad a su tra-

Fig. 6. Josip Ciganivic, España Arte árabe, Cartel, Ministerio
de Información y Turismo,1966. Fondos del Instituto de Estu-
dios Turísticos del Ministerio de Economía y Hacienda.
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bajo, credibilidad casi de etnógrafo o folkloris-
ta, no es menos cierto que el modo en el cual
baraja y organiza el material es una ficción con
apariencia de autenticidad en virtud de la pro-
pia lógica interna en la narrativa visual que re-
organiza en el taller a la hora de ejecutar la
obra —de ahí que se haya citado el término de
Hannigan.

Se trata, por tanto, de un catálogo de imá-
genes que pueblan el taller del artista converti-
do en un único lugar donde el montaje último
puede organizar la impresión de verosimilitud.
De hecho, aunque parte de la escenografía de
este panel concreto —la parte al menos que se
distingue de forma más clara— proviene de la

abulense Fuente de Pradillo, otros fragmentos
arquitectónicos ocupan el telón de fondo para
la escena y dan coherencia al texto visual: son
las postales turísticas que, igual que ocurre con
los trajes y hasta con las ceremonias —los ritua-
les— representadas, testifican el estereotipo del
estereotipo: sacar cada cosa de su contexto y
resituarla en otro donde la lectura última es más
eficaz y donde partes en apariencia discordantes
adquieren una unidad artificiosa.

Esa es, precisamente, la idea implícita en el
citado término “phantasy cities” —que en este
contexto se podría traducir como “ciudades de
ficción”—, esas que ahora inundan el globo y
no únicamente sobre el papel. John Hannigan

Fig. 8. G. Ubierna, Bellezas de España, Cartel, 1946 (?), Direc-
ción General del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios
Turísticos del Ministerio de Economía y Hacienda.

Fig. 7. Loygorri, Burgos. Maravilla Gótica, Cartel, 1929, Patro-
nato Nacional del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios
Turísticos del Ministerio de Economía y Hacienda.
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ha hablado de estas “ciudades de ficción”, típi-
co producto de las sociedades post-industriales,
como lugares autosuficientes que por no nece-
sitar, no nos necesitan ni quisiera a nosotros en
tanto “nosotros”, y las ha definido como esos
sitios en los cuales paseando entre su apariencia
de calles, mientras dura la experiencia, seremos
meros actores.

No en vano y siempre según Hannigan, la
“ciudad de ficción” suele estar organizada en
base a un orden interno, el de un tema concre-
to que permite dirigir la esencia última del pro-
yecto: el consumo. El consumo debe entenderse
en nuestro contexto, claro, en un sentido más
amplio que la mera pasión por la compra: una
especie de actitud voraz que inunda todo y se
apodera de todo, pues todo va dirigido hacia un
fin común —y en el caso de los paneles de la
Hispanic Society queda claro en tanto consumo
de la imagen de España. Esa “ciudad de fic-
ción” tiene, además, mucho de collage, añade
Dear13, donde partes sin relación aparente se
emparentan y se enredan, una especie de pasti-

che de autoabastecimiento que conforma aque-
llo que Soja14 define como “aglomeración
gigante” —de ahí su esencia “posmoderna”,
por lo que venga tan absurdo término.

Teniendo esto en cuenta puede decirse que
la “ciudad de ficción” es, en primer lugar, solip-
sista, apartada de los vecindarios colindantes —
o de las ciudades en un caso extremo como Las
Vegas, en medio del desierto— “física, econó-
mica y culturalmente”, aclara Hannigan. Vive,
pues, al margen de la pobreza, la injusticia
social, la delincuencia... Al margen de la vida
real, en pocas palabras. O, dicho de otro modo,
de una forma semejante a la cual se presenta la
realidad en las guías o lo programas turísticos,
en los cuales los falsos se acaban por convertir
en auténticos y los auténticos en falsos a partir
de una inesperada ars combinatoria.

Esa capacidad de convertir los falsos en
auténticos o de resignificar los falsos mismos
aparece también en el texto visual de Sorolla,
donde lo auténtico y lo falso conforman una
unidad ambigua en la cual es la verosimilitud, la

Fig. 10. Joaquín Sorolla, Sevilla. Los Nazarenos, Visiones de
España, 1914.

Fig. 9. Joaquín Sorolla, Sevilla. El baile, Visiones de España,
1915.
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unificación textual que se lleva a cabo en el
estudio del pintor —la ficción construida sin
fisuras en pocas palabras—, la que crea la
impresión de “autenticidad” incuestionable. Y
se trata, desde luego, de una impresión que no
es errónea —o no del todo. La sierra es auténti-
ca y los edificios, así como los trajes y los ritua-
les —o casi. Sólo que en la realidad no se hallan
jamás compartiendo el espacio que aquí se les
ha asignado.

De esta forma, cada uno de los elementos,
reunidos, organiza una ficción que va incluso
más allá: la ficción que, a través de los estereo-
tipos que no son sino elementos aislados y re-

significados, define España como un todo. Ca-
da región termina por ser lo que parece más ca-
racterístico de sus habitantes, con especial én-
fasis en las costumbres, edificios, fiestas popula-
res, etc, trabajo casi de antropólogo, se adver-
tía, que comienza en el siglo XIX y acaba por ser
retomado por la Segunda República primero y
hasta el Franquismo después a través de los fa-
mosos “coros y danzas”.

Con significaciones y estrategias diferentes
en cada caso, se busca un resultado al final
semejante, pese a todo, a veces desde la “alta
cultura” —el trabajo de Sorolla— o desde la
“baja cultura” y los productos de consumo —la

Fig. 12. Morell, Semana Santa, Cartel, 1941, Dirección Gene-
ral del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turísticos del
Ministerio de Economía y Hacienda.

Fig. 11. Morell, España, Cartel, 1941 (¿), Dirección General
del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turísticos del
Ministerio de Economía y Hacienda.
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Fig. 14. Morell, Playas de Levante, Cartel, 1941 (¿), Dirección
General del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turísti-
cos del Ministerio de Economía y Hacienda.

Fig. 13. Joaquín Sorolla, Valencia. Las grupas, Visiones de
España, 1916.
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Fig. 15. Joaquìn Sorolla, Galicia. La Romería. Visiones de España, 1915. 
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propaganda turística. Basta con mirar los modos
de representación de las diferentes regiones en
dichas pinturas y el modo de articularlas en las
campañas de promoción turística desde finales
de los 20 en adelante para observar las similitu-
des. Quizás en el fondo, los pintores “regiona-
listas” no son sino los pintores de lo típico, lo
“pintoresco”, con toda la tradición que arras-
tran en las construcciones de los estereotipos
culturales.

Sobre algunas de estas cuestiones resultan
esclarecedoras las reflexiones del reverendo Gil-
pin de mediados del XVIII en su acepción de lo
“pintoresco”:

Una obra arquitectónica de Palladio —
escribe Gilpin— puede ser elegante en
grado máximo. (...) pero si la incorporamos
a una pintura, inmediatamente pasará a ser
un objeto afectado y dejará de agradar. Si
deseamos dotarla de belleza pintoresca,
deberemos emplear el mazo en lugar del
cincel, tendremos que derribar la mitad del
edificio, mutilar la otra mitad y tirar los frag-
mentos amontonados por los alrededores.
En resumen, tendremos que convertir un
edificio cuidadosamente acabado en una
tosca ruina15.

Esa noción de “belleza pintoresca” es, de
hecho, la que prevalece en esas representacio-
nes, la que nos gobierna, y la que se emparen-
ta con la idea misma de “típico”, dado que ese
tipo que belleza apela a lo “tosco” frente a lo
“liso”, diría Gilpin. En pocas palabras, se ajusta
a las expectativas del “consumo cultural”. Lo
pintoresco es cierta puesta en escena de lo “sal-
vaje”: lo exótico sin peligros, lo curioso cons-
truido; convertir en extraordinario e inesperado
algo que de partida no lo era.

Aunque lo malo de la estructura del gusto
es su extraordinaria voracidad, la manera en el
cual cada cosa, hasta las más inesperadas,
puede pasar a configurar el catálogo de lo que
“se espera ver”. Infinitas propuestas para turis-
tas. Desde ese punto de vista Visión de España
de la Hispanic Society, ejecutada entre 1911-
1919, resume muchos de los citados intereses
de índole antropológico de la época y que en el

caso de Sorolla son anteriores a ese encargo,
como muestra la obra de 1907 Aldeanos leone-
ses. De hecho, parece que fue el artista quien
propuso el cambio iconográfico final, más orien-
tado hacia la “etnografía” frente al deseo de
Archer Huntington de decorar las paredes con
unos lienzos que se centraran en la historia de
España.

La idea de esa visión “etnográfica” queda
patente en la comentada La fiesta del pan (Fig.
3), donde los trajes, las cerámicas, los monu-
mentos y hasta los paisajes se mezclan como
parte del mismo todo, lo “curioso”, lo “pinto-
resco”, que también explotan los carteles publi-
citarios de finales de los 20 del XX, se advertía.
De hecho, sólo con repasar la producción del
Patronato Nacional de Turismo, germen de la
construcción en la imagen de España desde ese
momento histórico en adelante, aparecen evi-
dentes puntos de contacto con la iconografía de
Sorolla haciendo por tanto pensar en una fuen-
te común y claramente enraizada de la “dife-
rencia” que llega hasta la propaganda para el
turismo en tiempos de Franco. También se tras-
tocan muchos de los lugares comunes, como
por ejemplo que desde la oficialidad se potencia
sólo el turismo de playa o de toreros y bailaoras
—muy popular en ambos casos, como es lógi-
co. Parece obvio que a lo largo del tiempo todas
las regiones son exhibidas en sus particularida-
des, a la vez que se trata de ofrecer una visión
moderna del país incluso en medio de su “exo-
tismo”. Es patente incluso en el citado cartel de
1929, en el cual apoyado en una columna, en
medio de las arcadas árabes y la llamativa leyen-
da “El confort de Europa, la exuberancia de
Africa les espera en España”, se dibuja un estili-
zado caballero decó , quien sabe si para probar
la primera parte del axioma.

No es el único ejemplo que apela a lo que
hoy en día se podría llamar “turismo cultural”
con las implicaciones que tiene mostrar la parte
“moderna” del país —o visitada por la “moder-
nidad”, que eso no queda del todo claro. Un car-
tel dibujado por Santonja Rosales en 1929 para
Francia y donde se anuncia el Museo de Escultu-
ra policromada de Valladolid, muestra a una
pareja “moderna” de turistas admirando, guía
en mano para informarse con más precisión, y
una obra de arte —de apariencia “moderna”
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también (Fig. 4). Un año más tarde otro dibujo
de Roberto Domingo publicita el Parador de Gre-
dos —para uso nacional— y en él se muestra un
animado grupo “moderno” y un coche azul al
fondo, al lado de lo que se podría leer como
“locales” con caballos, dispuestos a pasear a los
excursionistas pertrechados, como el caballero
de la derecha, de sus artefactos para caminata
campo a través (Fig. 5). Esa misma idea de mez-
clar el monumento —la tradición— con los turis-
tas, incluso venidos de lugares más “modernos”
que la propia España y por lo tanto con ropas

más atrevidas que las corrientes en la España de
la época, aparece en 1966, desde el entonces
Ministerio de Información y Turismo, en un cartel
fotográfico de Josip Ciganivic —a menudo se
contrataba a fotógrafos de gran calidad para
realizar las campañas— donde se muestra el
interior de la Mezquita lleno de turistas distingui-
dos (Fig. 6).

Pero volviendo a La fiesta del pan, es curio-
so notar cómo esa misma pasión etnográfica —
querer mostrar a las gentes y las costumbres y
rituales de las gentes que aparece de forma
clara en la producción de Ortiz Echague— se
retoma en algunos carteles posteriores. En un
cartel de Burgos de uso interno —“Burgos.
Maravilla gótica. Tierra del Cid”— que Loygorri
realiza en 1929 para el Patronato Nacional de
Turismo, se repite el esquema: delante de la
majestuosa catedral al fondo, tres mujeres ves-
tidas con trajes populares sostienen unos cánta-
ros de cerámica en la mano (Fig. 7). Se trata de
una puesta en escena que vuelve a aparecer en
la campaña de mediados de los 40 de la Direc-
ción General de Turismo, cuyo nombre para el
uso local, Bellezas de España —en la campaña
de Francia se traduce como “Visitez l´Espagne”
y en la inglesa “Spain: Every Type of Art. Every
Phase of Nature”, era habitual usar las mismas
imágenes con distinto eslogan dependiendo del
país—, es bastante elocuente. En la serie, entre
cuyos fotógrafos se halla el propio Ortiz Echa-
gue, se alternan paisajes, monumentos y trajes
regionales (Fig. 8), los elementos que Sorolla
reúne en su collage y que conviven en Visiones
de España.

Esas mismas afinidades las encontramos en
la representación de otras regiones. A veces en
el caso de un área como Sevilla, típica y “pinto-
resca” por antonomasia, aunque también en
otras menos explotadas popularmente como
Galicia. En el primero, las afinidades de los
paneles Sevilla. El baile (1915) (Fig. 9) y Sevilla.
Los Nazarenos (1914) (Fig. 10) con sendos car-
teles de 1941 para la Dirección General de Turis-
mo, son obvias: en uno se representan unas
bailaoras (Fig. 11) y en el otro un encapuchado
y la catedral al fondo, anuncio de la Semana
Santa (Fig. 12).

En el caso de otras regiones menos explotadas
turísticamente también se encuentran puntos de

Fig. 16. Morell, España, Cartel, 1940, Dirección General de
Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turísticos del Minis-
terio de Economía y Hacienda.
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contacto. Tal ese el caso de Valencia: Valencia. Las
grupas (1916) (Fig. 13) de Sorolla tiene su corre-
lato en un cartel de la misma serie de Morell de
1941 donde se muestran algunos de los mismos
estereotipos: naturaleza rica, una mujer atavia-
da con el traje regional y, como suele ser recu-
rrente en esta serie, una casa típica de la región
en ese despliegue etnográfico que por motivos
obvios es acogido con entusiasmo durante el
franquismo (Fig. 14). Un patrón similar se repite
para Galicia: si en el anuncio de la misma serie,
en este caso en un trabajo de 1940, aparece
una mujer con ropa campesina portando el
característico cántaro en la cabeza y al fondo se
ve un hórreo y el mar azul (Fig. 15) poniendo en
evidencia el predominio de la zona rural y el pai-
saje de la región, en Galicia. La Romería (1915)
de Sorolla se vuele a enfatizar lo popular y lo
bello de la naturaleza (Fig. 16).

¿Era ésa la realidad, las realidades, de Espa-
ña? ¿Es esa o sólo esa la España que recogen los
carteles y la publicidad turística muy diversifica-
da por zonas, como se anunciaba, tratando de
poner en evidencia lo turístico, en el fondo lo
“pintoresco” de cada una de ellas? Aunque
más aún. Quién sabe si lo que llamamos la rea-
lidad es, sencillamente, otro modo de represen-
tarse, un relato bien construido.

Sin embargo, Sorolla no estaba solo, claro,
en su construcción de la España “pintoresca” y,
por tanto, exótica y exportable. Mongrell, López
Mezquita y hasta el mismo Pinazo— todos ellos
estudiados a fondo por Javier Pérez Rojas16 —
por citar otros autores de su misma área de pro-
cedencia—, retoman las imágenes de Valencia y
de otras partes de España en el caso del último,
quien también trabaja para la Hispanic Society.
Es la idea de producir para el exterior, idea esen-
cial en la construcción de estereotipos culturales
que reenvían también a ciertas puestas en esce-
na del mencionado exotismo.

Sea como fuere muchos de estos estereoti-
pos culturales van pasando a las prácticas cultu-
rales franquistas, como se anunciaba, y sus
exportaciones no sólo de imágenes, sino de artis-
tas. Así, en la exposición oficial de arte español
de El Cairo de 195017 comisariada por Enrique
Pérez Comendador, con la asistencia del pintor

Joaquín Valverde, se organizan y apuntalan algu-
nos de los estereotipos de los cuales hemos ido
hablando y que van a gobernar la confomación
de “lo español” que termina por ser un lugar
común en la historias de representación de Espa-
ña en las exposiciones internacionales.

Es obvio que hay una figura de héroe —y
creo que esto no ha sido aún superado—, Goya
—igual que ocurrió en la reciente exposición del
Reina Sofía en la cual es enfrentado El Guernica
con Los fusilamientos—, que dos años después,
en Venecia, vuelve a aparecer como iniciador de
la joven generación y contrapuesto a Saura,
quien a su vez remacha la ficción siguiendo/pin-
tando a lo Goya. La idea es describir la pintura
española “de Goya a nuestros días”, como si el
siglo XIX fuera un mal sueño que hay que olvi-
dar. Me pregunto si eso explicaría la escasa for-
tuna crítica de nuestro XIX entre nosotros hasta
época reciente.

Sea como fuere, por primera vez en El Cairo
se expuso a Picasso y a Dalí y se llevaron artistas
ligados al Regionalismo. Solana, el gran héroe
de la construcción de “lo español” era pronto
apoyado por Sorolla que entra como parte de
cierto aire modernizador que, tratando de huir
de la España “negra” y mostrar esa España
luminosa que muestran los carteles, acaba por
expulsar a Solana en favor de Anglada Camara-
sa. Parece, pues, esencial desentrañar el papel
de cada uno de los pintores de lo “pintoresco”
o, sencillamente, típico, entre los cuales estaría
en este contexto al menos Sorolla, y tratar de
dilucidar por qué unos optan por símbolos de la
supuesta modernidad y otro no.

Dos preguntas resultan al final inevitables:
qué entendían algunos por “España” y qué era
España en “realidad”, si fuera posible hablar de
“realidad” en cuestiones relacionadas con las
identidades nacionales, construcciones cada
una. Tal vez, lo que distinguiría a una comunidad
cultural de otra sería su forma de organizar la
narrativa: las comunidades no se pueden distin-
guir por su falsedad/genuinidad, sino por el esti-
lo en que son imaginadas, diría Anderson, de ahí
la importancia de estas imágenes que parecen
pasar de una época a otra, de la alta a la baja
cultura como fórmula de reconocimiento.
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NOTAS

1 La investigación para este traba-
jo se ha llevado a cabo dentro del pro-
yecto de investigación “Los lugares del
Arte. Del taller del artista al espacio
expandido en la sala de exposición”.
Referencia HAR2010-19406 (Ministe-
rio de Ciencia e Innovación).
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Madrid 1994, p. 40.

3 G. Stein, Picasso , Biblioteca La
Esfera, Madrid, 2002, p. 81.
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2002.
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9 G. Stein, Op. Cit., p. 82.

10 Idem, p.39.
11 La bibliografía sobre Sorolla es

tan extensa que nos limitaremos a
citar la ultima exposición del Museo
de Prado donde se presentaron los
paneles y en cuyo catálogo se recoge
de de forma exhaustiva la bibliografía
sobre el tema. La muestra fue comi-
sariada por José Luis Díez y Javier
Barón: Joaquín Sorolla, Museo Nacio-
nal del Prado, 2009. Otra referencia
sobre este tema concreto es la comi-
sariada por Felipe Garín y Facundo
Tomás: Sorolla .Visión de España.
Colección de la Hispanich Society of
America, Valencia, Banjaca, 2007, por
citar la última muestra de las numero-
sas que se han hecho sobre el pintor
valenciano.

12 J. Hanningan, Fantasy City.
Pleasure and Profit in the Postmodern
Metropolis, Routledge, Londres y
Nueva York, 2006.

13 Dear, M., “Prolegomena to a
Postmodern Urbanism”, Managing
Cities: The New Urban Context, Chich-
ester (West Sussex), 1995.

14 Soja, E., Postmodern Geogra-
phies, Nueva York, 1989.

15 W. Gilpin, Tres ensayos sobre la
belleza pintoresca (ed. J. Maderuelo),
Abada, Madrid, 2004, p.60.

16 Sobre López Mesquita y Pinazo
ver: Javier Pérez Segura, López Mez-
quita. Épocas e itinerarios de un pintor
cosmopolita. De Granada a Nueva
York. Arcolibros, Madrid, 2007 (pp.
25-431). Ignacio Pinazo, 1849-1916.
Los inicios de la pintura moderna. Fun-
dación Cultural Mapfre Vida, 2005
(pp. 25-431). Ignacio Pinazo. El humo
del amor, IVAM, Valencia, 2011. Para
Mongrell ver José Luis Alcaide José
Mongrell Torrent (1870-1937). Valen-
cia, Generalitat Valenciana, 2001, pp.
275- 357.

17 Sobre esta cuestión se puede
consultar el trabajo inédito de A.
Fuentes Vega, “El Cairo, 1950”, en
Exportación cultural española 1947-
1952. El papel de los artistas españo-
les en la proyección de la identidad
nacional. Trabajo de investigación DEA
(inédito), Madrid, 2009 (pp. 70-100).
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