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RESUMEN

La construccién de “lo espanol” como fenémeno cultural ha impregnado toda la historia de la produccién visual
en nuestro pais. Desde la alta cultura a la baja cultura, el mismo tipo de representaciones ha ido proliferando a
lo largo del siglo XX, sin presentar grandes cambios, en el fondo, durante los diferentes regimenes politicos. Par-
tiendo de esa imagen “pintoresca” de Espafia descrita por los viajeros del XIX, el articulo propone un recorrido
por las Visiones de Espafia de Sorolla y los carteles oficiales de turismo, mostrando algunas afinidades que hacen
pensar en unos codigos compartidos que no hablan de la “realidad”, sino que la crean.
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ABSTRACT

The construction of “Spanishness” as cultural phenomenon has been quite relevant for the history of visual pro-
duction in Spain. From high culture to low culture the same modes of visual representations have proliferated
during the 20" century, without relevant changes occuring from one political regime to another. Taking this “pic-
turesque” described by 19" century travellers image of Spain as a starting point, the article focuses on Sorolla‘s
Visiones de Espana and the official touristic posters, revealing many affinities that point to shared codes which

do not so much speak of “reality” as create it.

Keywords: cultural constructions, Spanishness, visual culture, tourism posters, tourism, Sorolla

l. Picasso: pintor “espanol”

Cuando Pablo Picasso y Gertrude Stein se
tropiezan casi por casualidad en Parfs durante
los primeros anos del siglo XX, se produce un
acontecimiento cuya trascendencia entonces tal
vez ni siquiera ellos llegan a adivinar. Picasso ve
a esa mujer luminosa y fuerte y se queda pren-
dado de su aspecto inusual: quiere pintarla. Por
su parte Stein se fascina por Picasso, revestido
de la extraordinaria vitalidad que debfa desple-
gar entonces.

Ese principio de una de las amistades mas
ardientes de los inicios de la modernidad no
tarda en dar sus frutos —y no me refiero sélo a
la calurosa y fiel defensa que Stein hizo del
“cubismo” a lo largo de su vida. Poco después
de conocerla, en 1906, Picasso lleva a cabo el
popular retrato conservado en el Museo Metro-
politano de Nueva York: una Stein mascara a la

cual termina por pintar recomponiendo el rostro
en la memoria, como suele hacerse con las civi-
lizaciones extinguidas, pese a haber posado la
amiga durante un centenar de sesiones.

Por su parte la escritora americana piensa en
la manera de corresponder a tan especial rega-
lo y apenas tres afos después publica el prime-
ro en una serie de textos dedicados al amigo
pintor. El primer “Picasso” aparecia entre las
paginas de Camera Work en 1912, seguido de
“If 1 Told Him: A Complete Portrait of Picasso”
escrito en 1923, un curioso retrato poemado.
Sin embargo, es en 1938, siendo ambos perso-
najes consagrados en la escena internacional,
cuando aparece el texto mas extenso y mdas
completo. Ese “Picasso” es casi una suerte de
ajuste de cuentas con el “cubismo” y, de algu-
na manera, hasta una biografia sentimental del
malagueno.
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La gran escritora, la americana de las frases
fragmentadas y la literatura de montajes y frac-
turas, entendia como nadie muchas de las pues-
tas en escena del amigo. Fue ella quien lanzo,
en el mencionado texto, la tesis del Picasso “pri-
mitivista” —primero mascaras negras y luego
iberas— cuyo interés sigue vigente incluso tan-
tos anos después de aparecida la obra, en pri-
mer lugar porque a partir de dicha tesis se
construye uno de los aspectos mas populares
del “mito Picasso”.

Pero, ¢quién era Picasso, a quién veia Stein
en Picasso? Es mas: ¢a quién describia en reali-
dad en el texto de 1938? La pregunta se con-
testa con la propia lectura del texto. Aparte de
los lugares comunes —el Picasso chaman en su
rescate del arte de “los otros”—, lo que podria
interesar mas en este contexto es la mirada
desde la cual Stein se aproxima al Picasso “espa-
Aol” particular que habia apuntado Apollinaire
en Los pintores cubistas como parte de la inno-
vacion picassiana:

El malaguefio nos heria como un frio
breve. Venia de lejos, de las riquezas de
composicion y de decoracion brutal de los
espafioles del siglo XVIP.

Stein moldea y apostilla esa tesis en su juego
de formulaciones sobre los “otros” y presenta a
un Picasso “espafnol”, con “caracter espafol”.
Y a un Picasso “oriental”, ya que Espafna y Rusia
para Stein, como para el resto de la tradicién
europea de los paises hegemonicos, acaban por
conformar el borde, el vértigo, los limites “exé-
ticos” del continente. De hecho, es probable
gue la fascinaciéon que ambos paises ejercen
sobre el resto de Europa a lo largo del siglo XIX
y primeros del XX, se deba a su posicion geo-
gréfica, aquella que ha condicionado una histo-
ria muy contaminada de las culturas del otro
lado, causa determinante en esa percepcion.

Tanto en el caso de Espafia como en el de
Rusia, los intelectuales europeos, en su inven-
cién de la “comunidad”, entendido el término
al modo de Anderson, iban buscando un focus
de la nostalgia. En el caso de Espafia, del legen-
dario mundo drabe —"sarraceno”, dice Stein®;
en el de Rusia, del bizantino. Se trata, pues, no
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s6lo de algo que podria denominarse la “nos-
talgia de Oriente” —lo “exdtico” en términos
espaciales—, sino de la nostalgia de un “pasa-
do orientalizante” ya muy diluido, muy polucio-
nado. Dicho de otro modo, lo “exdtico” en
términos temporales, la exasperacion de lo “exo6-
tico”: lo extinguido, lo que no va a volver a ser.

Espafa y Rusia acaban siendo lo “otro”, por-
tadoras de una memoria que, pese a ser com-
partida en muchos aspectos por el resto de Eu-
ropa, resulta extrafia. El propio André Breton,
padre del surrealismo, comenta en una confe-
rencia dictada en 1922 con motivo de una visita
a Barcelona a proposito de las mujeres que va
encontrando:

(...) y mi perfecta ignorancia de la cultu-
ra espanola, del deseo espanol, una iglesia
en construccion que no me disqusta si olvi-
do que es una iglesia, su clima, las mujeres
con las que me cruzo en la calle, esas muje-
res que me son deliciosamente extranas,
desconciertan un poco mi audacia*.

En términos bastante similares se organizan
las descripciones estereotipadas de tantos viaje-
ros por nuestro pais, desde tiempo inmemorial
cuna de las mujeres mas apasionadas en las
invenciones fordneas. Asi presenta, por ejem-
plo, a las andaluzas Edmondo de Amicis en su
diario de viaje por Espafia, Spagna. Diario di
viaggio di un turista scrittore. El suyo es un
retrato repetido que podria haber escrito casi
cualquiera, aquel que invoca una imagen mani-
da de bandoleros y Carmenes a medio camino
entre seduccion y pecado o, mejor aun, entre
placer y transgresion. O las dos cosas a la vez,
como corresponde a un pafs catélico contado
por un escritor conservador:

No creo que en ningun pais existan
mujeres mas capaces que las andaluzas para
inducir a ser raptadas. No sélo porque des-
piertan la pasion que hace cometer tonteri-
as, sino porque de verdad parecen estar
hechas a medida para ser tomadas, recorri-
das y escondidas, tan pequefias son y tan
ligeras, rellenitas, flexibles, dulcisimas. Sus
piececitos cabrian facilmente los dos en un
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Fig. 1. Tejada, Espagne, Cartel, Patronato Nacional de Turis-
mo, 1929. Fondos del Instituto de Estudios Turisticos del
Ministerio de Economia y Hacienda.

bolsillo del gaban. (...) A su belleza natural
se ahade luego el arte de caminar y de mirar
de tal modo que hacen enloquecer. Resba-
lan, se escabullen, ondulan. En solo un
momento, pasan cerca de vosotros, 0s
muestran el piececito, (...) os descubren dos
hileras de blanquisimos dientes y os lanzan
una intensa mirada que penetra y muere en
la vuestra®.

Tradicionalmente excluida del Grand Tour,
Espana pasaba a ser hacia la mitad del XIX ese
lugar perfecto para aquellos que, buscando las
aventuras propias de lo “exdético”, preferian no
excederse en los imprevistos. “Africana”, ma
non troppo, Espafa representaba la quintaesen-
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Fig. 2. Llado, Spain, Cartel, Patronato Nacional de Turismo,
1930. Fondos del Instituto de Estudios Turisticos del Ministe-
rio de Economia y Hacienda.

cia de un suefio manufacturado de diferencia
gue Europa buscaba en sus bordes o, dicho de
otro modo, en sus fronteras: en las periferias.
De hecho, si es cierto que Espafa tenfa una apa-
riencia “africana”, como repite entre otros Gau-
tier en su Viaje por Espafia , no lo es menos que
no llegaba a ser tan “primitiva” como los paises
del Norte de Africa.

Sea como fuere, seria mas preciso decir que
casi no llegaba a serlo, a juzgar por las descrip-
ciones a menudo despiadadas de los visitantes,
quienes se quejaban con frecuencia de las barba-
ras costumbres espafolas o, al menos, extraordi-
nariamente peculiares desde el punto de vista del
extranjero que llegaba hasta tierras surefas. En
su célebre libro aparecido a mediados de los 40
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Fig. 3. Joaquin Sorolla, La fiesta del pan, Visiones de Espana, 1913.

del 1800, De Paris a Cadiz, apoteosis del tépico
“espafiolista”, Dumas comentaba al final de la
carta escrita en su primer dia en Cérdoba:

Pospongo para mi préxima carta el rela-
to de este viaje que, como vera, deja chicos
a los viajes del capitan Cook, Mungo Park y
Tamiser®.

Se podria, de este modo, ir mas alla. El tér-
mino “orientalismo” —que invoca o relne rea-
lidades tan dispares y hasta disparatadas como
"Espafa” y “Rusia”— es un lugar de lo ambi-
guo, aquel que, segun ha notado Said en su
libro clasico, Orientalismo’ , desvela la formula-
cion binaria sobre la cual se construye el sistema
de representacion, denominacién y dominacion
en Occidente. De hecho, en ese perverso juego
de categorias estancas que conlleva el término
“orientalismo” esta implicita la idea que desve-
la una de las operaciones higiénicas que tanto
gustan a Occidente: limitarse a mirar la escena
desde fuera.

Queda claro en la llamada “pintura orienta-
lista” donde el pintor se limita a mirar desde
fuera la escena y a sus habitantes, en su mayo-
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ria mujeres que se representan apartadas de la
realidad, casi atrapadas en una vitrina etnografi-
ca, como apunta Nochlin. Son, pues, las fantasi-
as que constituyen un mundo aparte, museado,
que jamas podrd contaminarnos y que simboli-
za, sin duda, un discurso de autoridad donde se
resumen también muchos de los mas terribles
estereotipos de género asentados en la cultura
occidental.

Se suefa, asi, lo que desde Occidente se
imagina como “Oriente”: esencialmente distin-
to o, en palabras de Lou Andreas-Salomé, un
lugar de

culturas acabadas, como obras maravi-
llosas, esquivas a la inaccesibilidad y fantas-
tica sabiduria de antiquisimas tradiciones,
en las cuales todos, quien quiera que sea,
han nacido®.

Podria, pues, decirse que la fascinacién de
Rusia —quizas como la de Espafia— deriva en
primer lugar de su condicion de territorio fron-
terizo, ése al cual apela la propia Lou Andreas-
Salomé al hablar de la tierra rusa y su diferencia
con el otro Oriente.



Fig. 4. Santonja Rosales, Visitez [Espagne, Cartel, Patronato
Nacional del Turismo 1929. Fondos del Instituto de Estudios
Turisticos del Ministerio de Economia y Hacienda.

No obstante, incluso partiendo Stein de las
ideas arraigadas sobre la Espaia “exotica”, pre-
sentes en los viajeros romanticos y supervivientes
incluso en la Espafa de barrio chino y bailaoras
de Bataille, Picabia o Man Ray, nociones de
“exotismo” que llegan incluso desde Espafia a
las promociones turisticas de finales de los afos
30 del XX —donde se publicitan los grandes
monumentos drabes aludiendo a Oriente y hasta
a Africa (Figs. 1y 2)—, la escritora americana se
apresura a aclarar como ese “orientalismo” al
cual hace referencia no es “exdtico sino (...) pro-
fundo, totalmente asimilado®.

Pese a todo, Stein estd retomando el mito
de lo “exético préoximo”, el mismo que conlleva
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Fig. 5. Roberto Domingo, Parador de Gredos, Cartel, 1930,
Patronato Nacional del Turismo. Fondos del Instituto de Estu-
dios Turisticos del Ministerio de Economia y Hacienda.
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la imagen de lo “espafiol”. Pero cudl era, en el
fondo, ese “caracter espafnol” para Stein? ;Era
tan diferente de las otras representaciones en
boga que perviven a lo largo del siglo XX, como
se hacia notar, a través de los carteles turisticos?

Seguramente no. También para Stein vuelve
a tener algo de “primitivo”, de salvaje, préximo
a cierta desinhibicién americana. Mientras que
otros paises de Europa seguian viviendo “en el
siglo XIX, Espafa por su falta de organizacion y
América por su exceso de organizacion eran los
fundadores naturales del siglo XX"', comenta.
Y no solo. En ese tipico juego de extrapolaciones
gue acaban por ver a los habitantes de lo “exé-
tico” asimilados a sus paisajes, Espafia terminaba
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por ser cubista: para Stein la realidad copiaba a
las obras de Picasso. Es la idea de meter en un
mismo saco a las ciudades, los paisajes y los habi-
tantes que vuelven a explotar las mismas campa-
Aas publicitarias sobre la imagen de Espafa.

Es éste, quizas, el punto mas excitante de la
aproximacion de la escritora americana leida
después de la revision de Edward Said sobre el
término “orientalismo”. Si en todas y cada una
de las apropiaciones indebidas “Oriente” es
s6lo una construccion cultural, ¢hasta qué
punto no se basé la fascinacion que despertaba
Picasso entre muchos de sus contemporaneos
en su “espanolidad”, en su “orientalismo”?

Mas aun: jhasta qué punto no fue el mito
heredero de muchas de las construcciones cul-
turales en torno a “lo espafiol” cultivadas por
artistas anteriores, incluso del XIX y primeros
del XX? ¢No se halla “lo espafiol” atrapado en
una puesta en escena que crefamos gue Nnos
pintaba tal y como éramos si bien, en el fondo,
estaba solo representando lo que se esperaba
de nuestra imagen desde fuera, en otro sitio,
lejos de casa?

Il. “Lo espanol” de Sorolla

Desde las pinturas de los ultimos afos del
XIX, conocidas bajo el apelativo “regionalismo”
y de cuya moda participan los paneles decorati-
vos Visiones de Espafa en la Hispanic Society of
America de Joaquin Sorolla' —encargados por
Huntington y “tipificacién” de las diferentes
caracteristicas de lo “espanol” en sus distintas
regiones— hasta las campafas promocionales
de turismo en plenos afios 60, el catdlogo com-
pleto de imagenes que se conforma —y se ase-
meja— es parte de la citada ficcion sobre “lo
espanol”. Se trata, ademas, de una ficcion
entendida desde varios otros puntos de vista: en
primer lugar, ficcion como collage, como
“phantasy city”, siguiendo el término propues-
to por John Hannigan™.

De hecho, si se toma como punto de parti-
da uno de los mas impresionantes paneles de la
serie de Sorolla, la que representa las dos Casti-
llas y Ledn, La fiesta del pan de 1913, lo prime-
ro que llama la atencién es la capacidad del
artista para dar coherencia a partes separadas y
hasta independientes —desde la Sierra de Gua-
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Fig. 6. Josip Ciganivic, Espafia Arte arabe, Cartel, Ministerio
de Informacién y Turismo,1966. Fondos del Instituto de Estu-
dios Turisticos del Ministerio de Economia y Hacienda.

darrama que coloca en medio, las montanas
gue separan ambas Castillas y que en el lienzo
no aparentan los cien kilémetros que existen en
la realidad, hasta los diferentes trajes regionales
0 cerdmicas que representa como parte del
mismo cortejo.

Se trata ademas, y otra vez por cierto, de
una asimilaciéon entre paisajes, ciudades, habi-
tantes como parte de la construccion del este-
reotipo que se repite a lo largo de todo el re-
pertorio iconogréfico en la representacion de
“lo espafol”. Pues si es verdad que Sorolla via-
ja mucho y copia del natural todos esos apun-
tes que junto con las fotografias —y hasta las
postales— le ayudan a dar credibilidad a su tra-



Fig. 7. Loygorri, Burgos. Maravilla Gética, Cartel, 1929, Patro-
nato Nacional del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios
Turisticos del Ministerio de Economia y Hacienda.

bajo, credibilidad casi de etndgrafo o folkloris-
ta, no es menos cierto que el modo en el cual
baraja y organiza el material es una ficcion con
apariencia de autenticidad en virtud de la pro-
pia légica interna en la narrativa visual que re-
organiza en el taller a la hora de ejecutar la
obra —de ahf que se haya citado el término de
Hannigan.

Se trata, por tanto, de un catalogo de imé-
genes que pueblan el taller del artista converti-
do en un Unico lugar donde el montaje ultimo
puede organizar la impresion de verosimilitud.
De hecho, aunque parte de la escenografia de
este panel concreto —la parte al menos que se
distingue de forma mas clara— proviene de la
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Fig. 8. G. Ubierna, Bellezas de Espana, Cartel, 1946 (?), Direc-
cién General del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios
Turisticos del Ministerio de Economifa y Hacienda.

abulense Fuente de Pradillo, otros fragmentos
arquitecténicos ocupan el telon de fondo para
la escena y dan coherencia al texto visual: son
las postales turisticas que, igual que ocurre con
los trajes y hasta con las ceremonias —Ios ritua-
les— representadas, testifican el estereotipo del
estereotipo: sacar cada cosa de su contexto y
resituarla en otro donde la lectura Ultima es mas
eficaz y donde partes en apariencia discordantes
adquieren una unidad artificiosa.

Esa es, precisamente, la idea implicita en el
citado término “phantasy cities” —que en este
contexto se podria traducir como “ciudades de
ficcion”—, esas que ahora inundan el globo y
no Unicamente sobre el papel. John Hannigan
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Fig. 9. Joaquin Sorolla, Sevilla. El baile, Visiones de Espana,
1915.

ha hablado de estas “ciudades de ficcion”, tipi-
co producto de las sociedades post-industriales,
como lugares autosuficientes que por no nece-
sitar, no nos necesitan ni quisiera a nosotros en
tanto “nosotros”, y las ha definido como esos
sitios en los cuales paseando entre su apariencia
de calles, mientras dura la experiencia, seremos
meros actores.

No en vano y siempre segun Hannigan, la
“ciudad de ficcién” suele estar organizada en
base a un orden interno, el de un tema concre-
to que permite dirigir la esencia Ultima del pro-
yecto: el consumo. El consumo debe entenderse
en nuestro contexto, claro, en un sentido mas
amplio que la mera pasién por la compra: una
especie de actitud voraz que inunda todo y se
apodera de todo, pues todo va dirigido hacia un
fin comin —y en el caso de los paneles de la
Hispanic Society queda claro en tanto consumo
de la imagen de Espafa. Esa “ciudad de fic-
cion” tiene, ademas, mucho de collage, afade
Dear™, donde partes sin relaciéon aparente se
emparentan y se enredan, una especie de pasti-
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Fig. 10. Joaquin Sorolla, Sevilla. Los Nazarenos, Visiones de
Espaha, 1914.

che de autoabastecimiento que conforma aque-
llo que Soja™ define como *“aglomeracion
gigante” —de ahi su esencia “posmoderna”,
por lo que venga tan absurdo término.

Teniendo esto en cuenta puede decirse que
la “ciudad de ficciéon” es, en primer lugar, solip-
sista, apartada de los vecindarios colindantes —
o de las ciudades en un caso extremo como Las
Vegas, en medio del desierto— “fisica, econé-
mica y culturalmente”, aclara Hannigan. Vive,
pues, al margen de la pobreza, la injusticia
social, la delincuencia... Al margen de la vida
real, en pocas palabras. O, dicho de otro modo,
de una forma semejante a la cual se presenta la
realidad en las guias o lo programas turisticos,
en los cuales los falsos se acaban por convertir
en auténticos y los auténticos en falsos a partir
de una inesperada ars combinatoria.

Esa capacidad de convertir los falsos en
auténticos o de resignificar los falsos mismos
aparece también en el texto visual de Sorolla,
donde lo auténtico y lo falso conforman una
unidad ambigua en la cual es la verosimilitud, la
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Fig. 11. Morell, Espana, Cartel, 1941 (;), Direccion General
del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turisticos del
Ministerio de Economia y Hacienda.

unificacion textual que se lleva a cabo en el
estudio del pintor —la ficcion construida sin
fisuras en pocas palabras—, la que crea la
impresion de “autenticidad” incuestionable. Y
se trata, desde luego, de una impresion que no
es errénea —o no del todo. La sierra es auténti-
ca y los edificios, asi como los trajes y los ritua-
les —o casi. S6lo que en la realidad no se hallan
jamas compartiendo el espacio que aqui se les
ha asignado.

De esta forma, cada uno de los elementos,
reunidos, organiza una ficcion que va incluso
mas alla: la ficcion que, a través de los estereo-
tipos que no son sino elementos aislados y re-
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Fig. 12. Morell, Semana Santa, Cartel, 1941, Direccion Gene-
ral del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turisticos del
Ministerio de Economia y Hacienda.

significados, define Espafia como un todo. Ca-
da regiéon termina por ser lo que parece mas ca-
racteristico de sus habitantes, con especial én-
fasis en las costumbres, edificios, fiestas popula-
res, etc, trabajo casi de antropologo, se adver-
tia, que comienza en el siglo XIX y acaba por ser
retomado por la Segunda Republica primero y
hasta el Franquismo después a través de los fa-
mosos “coros y danzas”.

Con significaciones y estrategias diferentes
en cada caso, se busca un resultado al final
semejante, pese a todo, a veces desde la “alta
cultura” —el trabajo de Sorolla— o desde la
“baja cultura” y los productos de consumo —la
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Fig. 13. Joaquin Sorolla, Valencia. Las grupas, Visiones de
Espana, 1916.
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PLAYASpe LEVANTE

Fig. 14. Morell, Playas de Levante, Cartel, 1941 (;), Direccién
General del Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turisti-
cos del Ministerio de Economia y Hacienda.



Postales de Espana

Fig. 15. Joaquin Sorolla, Galicia. La Romeria. Visiones de Espafa, 1915.
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propaganda turistica. Basta con mirar los modos
de representacion de las diferentes regiones en
dichas pinturas y el modo de articularlas en las
campanas de promocién turistica desde finales
de los 20 en adelante para observar las similitu-
des. Quizas en el fondo, los pintores “regiona-
listas” no son sino los pintores de lo tipico, lo
“pintoresco”, con toda la tradicion que arras-
tran en las construcciones de los estereotipos
culturales.

Sobre algunas de estas cuestiones resultan
esclarecedoras las reflexiones del reverendo Gil-
pin de mediados del XVIIl en su acepcion de lo
“pintoresco”:

Una obra arquitectonica de Palladio —
escribe Gilpin— puede ser elegante en
grado maximo. (...) pero si la incorporamos
a una pintura, inmediatamente pasara a ser
un objeto afectado y dejard de agradar. Si
deseamos dotarla de belleza pintoresca,
deberemos emplear el mazo en lugar del
cincel, tendremos que derribar la mitad del
edificio, mutilar la otra mitad y tirar los frag-
mentos amontonados por los alrededores.
En resumen, tendremos que convertir un
edificio cuidadosamente acabado en una
tosca ruina®.

Esa nocion de “belleza pintoresca” es, de
hecho, la que prevalece en esas representacio-
nes, la que nos gobierna, y la que se emparen-
ta con la idea misma de “tipico”, dado que ese
tipo que belleza apela a lo “tosco” frente a lo
“liso”, dirfa Gilpin. En pocas palabras, se ajusta
a las expectativas del “consumo cultural”. Lo
pintoresco es cierta puesta en escena de lo “sal-
vaje”: lo exdtico sin peligros, lo curioso cons-
truido; convertir en extraordinario e inesperado
algo que de partida no lo era.

Aungue lo malo de la estructura del gusto
es su extraordinaria voracidad, la manera en el
cual cada cosa, hasta las mas inesperadas,
puede pasar a configurar el catdlogo de lo que
“se espera ver”. Infinitas propuestas para turis-
tas. Desde ese punto de vista Visién de Espaha
de la Hispanic Society, ejecutada entre 1911-
1919, resume muchos de los citados intereses
de indole antropolégico de la época y que en el
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caso de Sorolla son anteriores a ese encargo,
como muestra la obra de 1907 Aldeanos leone-
ses. De hecho, parece que fue el artista quien
propuso el cambio iconogréfico final, mas orien-
tado hacia la "etnografia” frente al deseo de
Archer Huntington de decorar las paredes con
unos lienzos que se centraran en la historia de
Espana.

La idea de esa vision “etnografica” queda
patente en la comentada La fiesta del pan (Fig.
3), donde los trajes, las cerdmicas, los monu-
mentos y hasta los paisajes se mezclan como
parte del mismo todo, lo “curioso”, lo “pinto-
resco”, que también explotan los carteles publi-
citarios de finales de los 20 del XX, se advertfa.
De hecho, sélo con repasar la produccion del
Patronato Nacional de Turismo, germen de la
construccion en la imagen de Espafa desde ese
momento histérico en adelante, aparecen evi-
dentes puntos de contacto con la iconografia de
Sorolla haciendo por tanto pensar en una fuen-
te comun y claramente enraizada de la “dife-
rencia” que llega hasta la propaganda para el
turismo en tiempos de Franco. También se tras-
tocan muchos de los lugares comunes, como
por ejemplo que desde la oficialidad se potencia
sélo el turismo de playa o de toreros y bailaoras
—muy popular en ambos casos, como es 16gi-
co. Parece obvio que a lo largo del tiempo todas
las regiones son exhibidas en sus particularida-
des, a la vez que se trata de ofrecer una visién
moderna del pais incluso en medio de su “exo-
tismo”. Es patente incluso en el citado cartel de
1929, en el cual apoyado en una columna, en
medio de las arcadas arabes y la llamativa leyen-
da "El confort de Europa, la exuberancia de
Africa les espera en Espana”, se dibuja un estili-
zado caballero decd , quien sabe si para probar
la primera parte del axioma.

No es el Unico ejemplo que apela a lo que
hoy en dia se podria llamar “turismo cultural”
con las implicaciones que tiene mostrar la parte
“moderna” del pafs —o visitada por la “moder-
nidad”, que eso no queda del todo claro. Un car-
tel dibujado por Santonja Rosales en 1929 para
Francia y donde se anuncia el Museo de Escultu-
ra policromada de Valladolid, muestra a una
pareja “moderna” de turistas admirando, guia
en mano para informarse con mas precision, y
una obra de arte —de apariencia “moderna”
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Fig. 16. Morell, Espana, Cartel, 1940, Direccién General de
Turismo. Fondos del Instituto de Estudios Turisticos del Minis-
terio de Economia y Hacienda.

también (Fig. 4). Un afo mas tarde otro dibujo
de Roberto Domingo publicita el Parador de Gre-
dos —para uso nacional—y en él se muestra un
animado grupo “moderno” y un coche azul al
fondo, al lado de lo que se podria leer como
“locales” con caballos, dispuestos a pasear a los
excursionistas pertrechados, como el caballero
de la derecha, de sus artefactos para caminata
campo a través (Fig. 5). Esa misma idea de mez-
clar el monumento —la tradicién— con los turis-
tas, incluso venidos de lugares mas “modernos”
que la propia Espana y por lo tanto con ropas
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mas atrevidas que las corrientes en la Espana de
la época, aparece en 1966, desde el entonces
Ministerio de Informacién y Turismo, en un cartel
fotogréfico de Josip Ciganivic —a menudo se
contrataba a fotdgrafos de gran calidad para
realizar las campafias— donde se muestra el
interior de la Mezquita lleno de turistas distingui-
dos (Fig. 6).

Pero volviendo a La fiesta del pan, es curio-
S0 notar como esa misma pasion etnografica —
querer mostrar a las gentes y las costumbres y
rituales de las gentes que aparece de forma
clara en la produccion de Ortiz Echague— se
retoma en algunos carteles posteriores. En un
cartel de Burgos de uso interno —"Burgos.
Maravilla gética. Tierra del Cid”"— que Loygorri
realiza en 1929 para el Patronato Nacional de
Turismo, se repite el esquema: delante de la
majestuosa catedral al fondo, tres mujeres ves-
tidas con trajes populares sostienen unos canta-
ros de ceramica en la mano (Fig. 7). Se trata de
una puesta en escena que vuelve a aparecer en
la campafia de mediados de los 40 de la Direc-
cion General de Turismo, cuyo nombre para el
uso local, Bellezas de Espanha —en la campafa
de Francia se traduce como “Visitez I'Espagne”
y en la inglesa “Spain: Every Type of Art. Every
Phase of Nature”, era habitual usar las mismas
imagenes con distinto eslogan dependiendo del
pais—, es bastante elocuente. En la serie, entre
cuyos fotografos se halla el propio Ortiz Echa-
gue, se alternan paisajes, monumentos y trajes
regionales (Fig. 8), los elementos que Sorolla
retine en su collage y que conviven en Visiones
de Espana.

Esas mismas afinidades las encontramos en
la representacion de otras regiones. A veces en
el caso de un &rea como Sevilla, tipicay “pinto-
resca” por antonomasia, aungue también en
otras menos explotadas popularmente como
Galicia. En el primero, las afinidades de los
paneles Sevilla. El baile (1915) (Fig. 9) y Sevilla.
Los Nazarenos (1914) (Fig. 10) con sendos car-
teles de 1941 para la Direccion General de Turis-
mo, son obvias: en uno se representan unas
bailaoras (Fig. 11) y en el otro un encapuchado
y la catedral al fondo, anuncio de la Semana
Santa (Fig. 12).

En el caso de otras regiones menos explotadas
turisticamente también se encuentran puntos de
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contacto. Tal ese el caso de Valencia: Valencia. Las
grupas (1916) (Fig. 13) de Sorolla tiene su corre-
lato en un cartel de la misma serie de Morell de
1941 donde se muestran algunos de los mismos
estereotipos: naturaleza rica, una mujer atavia-
da con el traje regional y, como suele ser recu-
rrente en esta serie, una casa tipica de la regién
en ese despliegue etnografico que por motivos
obvios es acogido con entusiasmo durante el
franquismo (Fig. 14). Un patrén similar se repite
para Galicia: si en el anuncio de la misma serie,
en este caso en un trabajo de 1940, aparece
una mujer con ropa campesina portando el
caracteristico cantaro en la cabeza y al fondo se
ve un hoérreo y el mar azul (Fig. 15) poniendo en
evidencia el predominio de la zona rural y el pai-
saje de la region, en Galicia. La Romeria (1915)
de Sorolla se vuele a enfatizar lo popular y lo
bello de la naturaleza (Fig. 16).

¢Era ésa la realidad, las realidades, de Espa-
Aa? ;Es esa o solo esa la Espafa que recogen los
carteles y la publicidad turistica muy diversifica-
da por zonas, como se anunciaba, tratando de
poner en evidencia lo turistico, en el fondo lo
“pintoresco” de cada una de ellas? Aunque
mas aun. Quién sabe si lo que llamamos la rea-
lidad es, sencillamente, otro modo de represen-
tarse, un relato bien construido.

Sin embargo, Sorolla no estaba solo, claro,
en su construccién de la Espafia “pintoresca” vy,
por tanto, exdtica y exportable. Mongrell, Lopez
Mezquita y hasta el mismo Pinazo— todos ellos
estudiados a fondo por Javier Pérez Rojas'® —
por citar otros autores de su misma area de pro-
cedencia—, retoman las imagenes de Valencia 'y
de otras partes de Espafia en el caso del Ultimo,
quien también trabaja para la Hispanic Society.
Es la idea de producir para el exterior, idea esen-
cial en la construccion de estereotipos culturales
gue reenvian también a ciertas puestas en esce-
na del mencionado exotismo.

Sea como fuere muchos de estos estereoti-
pos culturales van pasando a las practicas cultu-
rales franquistas, como se anunciaba, y sus
exportaciones no sélo de imagenes, sino de artis-
tas. Asi, en la exposicion oficial de arte espafiol
de El Cairo de 1950" comisariada por Enrique
Pérez Comendador, con la asistencia del pintor
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Joaquin Valverde, se organizan y apuntalan algu-
nos de los estereotipos de los cuales hemos ido
hablando y que van a gobernar la confomacion
de "lo espafiol” que termina por ser un lugar
comun en la historias de representacion de Espa-
Aa en las exposiciones internacionales.

Es obvio que hay una figura de héroe —y
creo que esto no ha sido aun superado—, Goya
—igual que ocurrié en la reciente exposicion del
Reina Sofia en la cual es enfrentado E/ Guernica
con Los fusilamientos—, que dos afos después,
en Venecia, vuelve a aparecer como iniciador de
la joven generaciéon y contrapuesto a Saura,
guien a su vez remacha la ficcion siguiendo/pin-
tando a lo Goya. La idea es describir la pintura
espanola “de Goya a nuestros dias”, como si el
siglo XIX fuera un mal suefio que hay que olvi-
dar. Me pregunto si eso explicaria la escasa for-
tuna critica de nuestro XIX entre nosotros hasta
época reciente.

Sea como fuere, por primera vez en El Cairo
se expuso a Picasso y a Dali y se llevaron artistas
ligados al Regionalismo. Solana, el gran héroe
de la construccion de “lo espafol” era pronto
apoyado por Sorolla que entra como parte de
cierto aire modernizador que, tratando de huir
de la Espafa “negra” y mostrar esa Espafna
luminosa que muestran los carteles, acaba por
expulsar a Solana en favor de Anglada Camara-
sa. Parece, pues, esencial desentrafar el papel
de cada uno de los pintores de lo “pintoresco”
o, sencillamente, tipico, entre los cuales estaria
en este contexto al menos Sorolla, y tratar de
dilucidar por qué unos optan por simbolos de la
supuesta modernidad y otro no.

Dos preguntas resultan al final inevitables:
qué entendian algunos por “Espafia” y qué era
Espafa en “realidad”, si fuera posible hablar de
“realidad” en cuestiones relacionadas con las
identidades nacionales, construcciones cada
una. Tal vez, lo que distinguiria a una comunidad
cultural de otra serfa su forma de organizar la
narrativa: las comunidades no se pueden distin-
guir por su falsedad/genuinidad, sino por el esti-
lo en que son imaginadas, diria Anderson, de ahi
la importancia de estas imagenes que parecen
pasar de una época a otra, de la alta a la baja
cultura como férmula de reconocimiento.
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