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RESUMEN

Luz Marina Ortiz Avilés
Universidad de Cérdoba

David Perlov y José Luis Guerin convergen en lo esencial al pensar el cine no en relaciéon con lo
industrial sino en relacion con lo artesanal: el cine como un forma de escritura. Pero no es este el
Unico punto de encuentro entre las obras cinematogréaficas de estos dos directores pudiendo advertirse
entre ambas otros puntos de confluencia. En este articulo trataremos, pues, de examinar la obra de
sendos cineastas atendiendo a sus paralelismos, esto es rastrear aquellos elementos o rasgos del cine
de Perlov que reaparecen en el cine de Guerin, asi como de dilucidar la naturaleza de dicha relacion.

Palabras clave: fldneur, film-diario, rostro, retrato, cotidiano

ABSTRACT

David Perlov and José Luis Guerin share common ground in that they both see cinema as a craft
rather than an industry. They see cinema as a form of writing. Yet this is not the only meeting point
between the oeuvre of these two directors. There exist other points of convergence. In this article, we
will try to examine the work of the two directors, looking at the parallels between them and identifying
which elements or characteristics of Perlov’s films also appear in Guerin’s works, while shedding light

on the nature of this relationship.

Keywords: flaneur, film diary, face, portrait, the everyday

Introduccion

David Perlov se convierte en uno de los pri-
meros referentes del cine diario al comenzar la
filmacion del suyo alld por los primeros afos de
la década de 1970. Aunque el cine autobiografico
tiene sus antecedentes en los hermanos Lumiére
con cortometrajes, por ejemplo, como La comida
del bebé (Repas de bébé, 1895) de Louis Lumié-
re, el cine de Perlov —su diario— viene a sumarse
y contribuir a aquellas formas cinematogréficas
mas intimas y personales que comenzarian a de-
sarrollarse a finales de los afos sesenta y princi-
pios de los setenta dentro del cine underground
americano y el cine directo. Ademas, dentro del
panorama cinematografico israeli, Perlov viene a

significar un punto de inflexion y ello por cuanto
su diario, marcado por una fuerte tensién entre
la historia personal (privada) y la historia colectiva
(publica), abre un nuevo camino al cine de este
pais hasta entonces utilizado esencialmente como
herramienta propagandista.

Inmigrante de Brasil, Perlov se convierte en el
padre del cine moderno israeli. Su cine ha influen-
ciado a generaciones de estudiantes -mas aun a
través de su labor docente—, ha sido proyectado
en el Tel Aviv Museum of Art, ha sido seguido
por la critica como ningun otro filme israeliy, sin
embargo, no es hasta el fallecimiento del cineasta
en 2003 que su figura alcanza la proyeccién y la
visibilidad internacional' que merece, por reivindi-
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cacion de su mujer Mira, su hija Yael y exalumnos
y amigos del cineasta como Ariel Schweitzerz.

En su ‘Diario’, “Perlov ofrece un punto de
vista personal que no elude la reflexion moral
ni estética” (Merino 2007, 28); se trata éste de
una obra sencilla, modesta, que no renuncia a
la belleza y que representa una cartografia del
yo en el mundo en tanto diario de registros que
refleja la forma en que el autor transita y vive los
espacios que habita. A este respecto se encuentra
emparentado en el panorama cinematogréafico
espafol con el filme Guest (2010) del cineasta
barcelonés José Luis Guerin que también se trata
de un diario de registros que resulta una cartogra-
fia subjetiva de los lugares por los que el cineasta
transita. Ademas, como el cine de Perlov, también
el cine de Guerin es un cine sencillo, depurado,
reflexivo, poético... Ambos cineastas convergen
en su entendimiento del medio cinematografico
como una forma de escritura pero mas alla de
estos puntos esenciales de confluencia entre las
cinematografias de ambos se revelan una serie de
paralelismos en su discurrir personal y profesional
y una serie de correspondencias entre algunos de
los rasgos y elementos que definen su cine, que
exponen una cierta familiaridad de Guerin con la
obra del cineasta de origen israeli.

Como Perlov, tampoco Guerin ha cosechado
la proyeccion vy visibilidad que merece -ni nacio-
nal, ni internacional- siendo escasa la bibliografia
existente sobre la vida y obra de ambos cineastas.
Ademés entre la bibliograffa existente ninguna
aborda un estudio relativo a la obra de estos dos
directores. En este articulo nos proponemos arro-
jar algo mas de luz sobre las obras de Perlov y
Guerin centrdndonos para ello en los paralelismos
gue se evidencian entre ambas. Asi, partiendo
para este estudio de la base de que el cineasta
barcelonés conoce la obra de Perlov —como vere-
mos, asi lo revelan las imagenes— trataremos de
examinar la obra de ambos, rastreando aquellos
elementos y rasgos de la obra del cineasta de ori-
gen israeli que reaparecen en el cine de Guerin,
asi como también de dilucidar la naturaleza de la
correspondencia entre ambas.
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David Perlov y José Luis Guerin

Descendiente de una familia israeli emigrada
a Brasil, David Perlov (Rio de Janeiro, 1930- Tel
Aviv, 2003) pasa su infancia y su adolescencia
en Belo Horizonte y Sao Paulo respectivamente,
hasta que en 1950 viaja a Paris con el proposito
de cursar los estudios de Bellas Artes. Una vez alli,
y mientras cursa sus estudios, Perlov descubre a
Jean Vigo con su filme Cero en conducta (Zéro
de conduite: Jeunes diables au collége, 1933),
momento a partir del cual desarrolla una pasion
por el cine. Asi, Perlov empieza a frecuentar la
Cinématheque donde conoce a Henri Langlois
—con quien entabla una relacion de amistad y
comienza a trabajar como asistente— y a Joris
lvens —con quien trabaja como editor y ayudante
de direccion-.

En 1958, Perlov abandona Paris para instalarse
junto a su mujer Mira en Israel donde residiria
hasta el final de sus dfas. En aquel tiempo el Cine
Israeli estaba dominado por filmes de caracter
propagandistico ordenados fundamentalmente
a ensalzar la patria o reflejar la realidad social de
algunos colectivos. Se trataba pues, fundamen-
talmente, de un cine utilizado como instrumento
por las instituciones gubernamentales y las or-
ganizaciones Sionistas. En esta atmaosfera, Perlov
revoluciona el documental al introducir en él sub-
jetividad y una dimensién poética. Sin embargo,
a pesar del reconocimiento obtenido por parte
de la critica, a principios de los afos setenta Per-
lov dejaria de recibir encargos de las autoridades
israelies que ademas denegaban las solicitudes
del cineasta. Asf, en 1973, decide hacerse de un
equipo de filmar basico y con los recursos mini-
mos comienza a trabajar en Diary (1973-1983):
(Yoman (Diary), 1983), un filme «Ensa-yo» —esto
es un filme hibrido entre el diario personal y el en-
sayo cinematografico- donde irfa documentando
el dia a dia de su vida cotidiana junto a algunos
de los dramaticos acontecimientos que determi-
naron aquel periodo en Israel. Por otra parte, ese
mismo ano, Perlov funda junto a otros el nuevo
Departamento de Cine y Televisién en la Univer-
sidad de Tel Aviv tornando asi la ensefianza una
parte crucial de su devenir personal y artistico.

Posteriormente, en 1998, el cineasta israeli
comenzaria a trabajar en Updated Diary (1990-
1999)* (Yoman Meudkan (1990-1999), 2001),



entonces filmado con una pequena camara de
video; en el ano 2000 completaria la ediciéon de
Anemoness, un filme producido con sus alum-
nos de la universidad. En 2003 realizaria su ulti-
mo filme titulado My Stills (1952-2002) basado
completamente en las fotografias tomadas por el
cineasta durante un periodo de cincuenta afnos
y que resulta a la vez una reflexién sobre la foto-
grafia como actividad asf como un homenaje a
los fotografos que siempre admiré adquiriendo
el filme el caracter de testamento al condensar
una vida marcada por el amor a lo cotidiano y el
amor por el arte.

José Luis Guerin (Barcelona, 1960) es un ci-
neasta autodidacta formado en la historia del
cine por su continuada presencia en la Filmoteca
de Barcelona. Aunqgue su obra arranca a la edad
de 15 afos con una serie de obras en formato
Super-8, no sera hasta 1983 con Los motivos de
Berta —su debut en 35mm- que dé el salto a la
profesionalidad. Los motivos de Berta captara el
interés de los circulos minoritarios -critica espe-
cializada, festivales — sin embargo la obra del ci-
neasta barcelonés seqguira resultando inaccesible
hasta 2001, afio en que presenta En construccion
gue tuvo proyeccion en salas comerciales. Como
el filme Anemones, de Perlov, En construccion
se trata de un filme rodado con el apoyo de sus
alumnos del Méaster en Documental de Creacién
de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona a
lo largo de dos afios y medio.

En 2007 vera la luz -solo en formato DVD-
Unas fotos en la ciudad de Sylvia que se trata
de un fotomontaje secuencial en blanco y ne-
gro y mudo construido a partir de fotografias
realizadas por el cineasta. Entre septiembre de
2007 y septiembre de 2008, aprovechando los
viajes promocionales del trabajo previo del direc-
tor En la ciudad de Sylvia (2007), Guerin lleva a
cabo un periplo por un total de cuarenta y cin-
co ciudades filmando con una pequefia camara
domeéstica su paso por ellas. El resultado de di-
cho periplo serd Guest un film-viaje cuyo titulo
responde precisamente al estatuto del director
durante su realizacion: invitado. Ademas, Guest
supone una reflexion sobre algunos de los intere-
ses del cineasta y también asf sus cartas filmadas
Correspondencia Jonas Mekas- José Luis Guerin
(2011) que resultan un didlogo no entre cineastas
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sino entre sus filmografias, es decir, un proyecto
de comunicacién entre directores para que estos
compartieran algunas reflexiones sobre su trabajo
y aquello que lo motiva. En 2015, Guerin realiza
La Academia de las Musas, su Ultimo largometra-
je hasta la fecha, cuya filmacion también comien-
za en el seno de la universidad.

Por otra parte, también Guerin compagina-
réd su actividad como cineasta con la docencia
en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona —
como profesor en el Master en Documental de
Creacién—, en la Escuela Internacional de Cine y
Tv San Antonio de los Bafos (en Cuba) —como
profesor en la Maestria en Desarrollo de Proyec-
to Documental-, asi como también impartiendo
conferencias y talleres, por lo que la docencia
también forma parte esencial de su actividad
profesional.

La flanerie en el cine de David Perlov y
José Luis Guerin

El flaneur, aquel tipo social tipico del Paris
del s.XIX que se caracterizaba por un deambular
por la ciudad sin direccion ni rumbo preestable-
cido —esto es segun un callejeo no planificado-,
actividad durante la cual mantenia una actitud
observadora y perceptiva con una mirada inter-
pretativa, encuentra su manifestacion en el cine
de David Perlov y también asi en el cine de José
Luis Guerin.

El diario de David Perlov, Diary (1973-1983),
se encuentra a caballo entre el diario de vida y
la reflexion ensayistica y ello, por cuanto los seis
capitulos que lo conforman suponen tanto un re-
gistro de las vivencias cotidianas del director y los
acontecimientos o circunstancias que lo rodean,
como una reflexion —a través de la voz over del
director, en su mayoria incluida posteriormente—
sobre el cine, su propia practica autobiogréafica
o la convulsa historia de Israel en esos afos gol-
peada por la guerra del Libano o la masacre de
Sabray Chatila. No obstante, estas reflexiones no
vienen tanto a dar respuestas, a dirigir la lectura
de las imagenes a que acompafian, como a lanzar
preguntas que ofrezcan una lectura poliédrica de
las mismas, llegando incluso con ello a poner en
tela de juicio su significado aparente como es el
caso de los fragmentos de programas televisados
que en ocasiones incluye y en los que el Estado se
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esfuerza por presentar una realidad muy alejada
de la que vive su sociedad. Son ejemplo de ello
las imagenes televisadas donde unos soldados
dan agua a una civil que ha estado escondida
durante varios dias mientras el locutor comen-
ta la solidaridad de los militares. Entonces Da-
vid Perlov dird: “;Y a esto llamas ser humano?”
(Diary (1973-1983), Chapter 1). Con esta irénica
cuestion invalida la absurda exaltacion realizada
por el locutor y pone de relieve los esfuerzos del
Estado por maquillar los terribles sucesos vividos
por los civiles.

Para la filmacion de este diario, la “cédmara-
estilogréfica” de David Perlov oscila entre el in-
terior de la casa familiar del director y el exterior,
actuando la ventana como elemento de abertura
a dos espacios que no pueden desligarse sino
qgue muy por el contrario cada uno se nutre y es
reflejo de las vivencias que encierra y alberga el
otro, entretejiéndose.

En los diarios de Perlov el espacio urbano
adquiere importancia. Diary (1973-1983) esta
filmado desde distintos lugares, principalmente
el apartamento en Tel Aviv residencia del direc-
tor pero también desde Jerusalén, Parfs, Agios
Nikolaos, Colonia, Amsterdam, Lisboa, Londres,
Sao Paulo, Rio de Janeiro o Belo Horizonte; des-
tinos en su mayoria a los que viaja no tanto con
el propdsito de dar cuenta de los espacios ur-
banos del presente de la filmacion como para
buscar en ellos sus propias huellas y evocar su
pasado. No obstante, también encontramos en
Diary (1973-1983), y muy especialmente en el
capitulo cinco, una aproximacion del cineasta a
la figura del flaneur. Como ocurre a este tipo
social, para David Perlov la mirada constituye una
experiencia fundamental. Es la suya una obser-
vacion interpretativa y reflexiva que no solo no
cesara a lo largo de una década, tiempo durante
el cual Perlov ird realizando sus registros filmados,
sino que se prolongara hasta 1999, fecha en que
filma los ultimos registros que posteriormente
conformaran el trabajo que vendra a servir de
continuacion y cierre de los diarios que aqui nos
encontramos analizando y que se titularfan Up-
dated Diary (1990-1999). A su vez, el origen de
esta actividad observadora tampoco se encuentra
en el inicio de la filmacién de estos diarios de
registros sino en un trabajo anterior del director,
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In Jerusalem (B'Jerushalaim, 1963) —un filme de
apenas 33 minutos que se estructura a través de
diez observaciones de la ciudad de Jerusalén-y,
sobre todo, en un trabajo posterior de Perlov
quien habia sido enviado a Jerusalén para cubrir
el bombardeo de Arab para la television. Durante
la realizacion de aquel trabajo Perlov descubriria
las posibilidades que la nueva tecnologia le ofre-
cia. El cineasta lo explicarfa asf en una entrevista:

Era la primera vez que trabajaba con una camara
Arri 16 mm BL, habiendo trabajado hasta entonces
en 35mm lo cual es complicado y pesado y demanda
una precisa puesta en escena. Yo estaba de pie sobre
el tejado de un edificio en Jerusalén planificando
la toma que transmitiria el bombardeo de Arab
de la Agencia Judia, cuando de repente, una
Joven prostituta aparecio. Como de otro planeta.
Yo empecé a hablar con ella. Estuve a punto de
olvidar para qué habia venido. Su mondlogo era
sorprendente. Era obvio que con mi pequefia nueva
camara podia facilmente filmarla y registrar su voz.
Y me dije: “Eso es lo que debo hacer vagar con
una camara y filmar.” Asi es como habia hecho In
Jerusalem pero entonces el equipo era pesado y
complicado y los productores querian una pelicula
de gran presupuesto. Hoy, todo es diferente, gracias
a las luminosas y rapidas camaras, la grabacion
digital, la iluminacion simple y los pequenos equipos
(Klein, I. y Klein, U. 2006, 13).

Perlov compararia, ademas, el material de
trabajo del cineasta —la cdmara 35mm vy la Arri
16 mm BL- con el material y la técnica de los
pintores impresionistas del s.XIX quienes pasaron
del 6leo a los pasteles para poder abandonar —se-
gun explicaba el director— sus talleres y salir a la
calle a capturar la vida misma. Como la pintura
impresionista, Diary (1973-1983) es el resultado
de la actividad observadora del cineasta cdmara
en mano resultando especialmente interesante
el quinto capitulo de este diario por cuanto en él
Perlov reflexiona sobre su propia practica como
cineasta asf como sobre sus intereses, aquello que
mueve su trabajo: la vida misma, sin artificios.
Sefiala Perlov:

Me permito un juego de azar. El Gnico juego de mi
agrado. ¢Atraparé algo en mi pequefio marco? ;O
no? Mi pequefa vecina, ensayando la maternidad,
sabe perfectamente cuando la estoy observando.
Observar se ha convertido en la esencia de mi vida.



No en busca de una trama, de una historia. Es la
imagen de un hombre corriendo la que me fascina,
no la razén por la cual corre, o hacia donde. La
trama, la intriga, las prefiero fuera de mi vista.
[...] De vuelta a mi juego. Comienza a divertirme.
¢Pasara alguien? Para mi un movimiento diagonal
generalmente tiene éxito. Afortunado nuevamente.
Lineas rectas jamas me han llevado a nada. Persisto
(Diary (1973-1983), Chapter 5).

La actividad de observar se ha convertido para
Perlov, como para el fldneur, no solo en la cla-
ve de su trabajo sino en su forma de vivir. Pero
no solo es la mirada —la observacion- lo que lo
aproxima a la figura del flaneur sino también su
gusto por las grandes ciudades donde dice sen-
tirse como en casa. Siente asf como hogares Paris
y Tel Aviv y en el capitulo seis confiesa como con
nostalgia no entender por qué cuando era bebé
lo arrancaron de la ciudad donde nacié, Rio de
Janeiro, también una gran ciudad a propésito de
la cual Perlov dird: “la ciudad mas hermosa del
mundo. Rio de Janeiro. No la promesa del Parai-
S0, sino el Paraiso mismo. Como en las postales,
te saca una sonrisa. Naci en un mundo de pos-
tal. La ciudad méas maravillosa del mundo” (Diary
(1973-1983), Chapter 6); o revela cémo fue la
primera vez que llegd a Sdo Paulos acompafado
de su abuelo: tenfa diez afios y entonces, como
en el presente de la grabacién, no pudo mas que
observar los enormes edificios que atrapaban su
mirada. La ciudad ejerce pues, una fuerte atrac-
cion sobre Perlov.

La vida en las grandes ciudades con sus enor-
mes edificios, el trafico y su aglomeracién y muy
especialmente los no lugares de aquellas, como
son las estaciones de tren, han cautivado al ci-
neasta de origen israeli hasta el punto de que
durante el periodo de convalecencia tras ser so-
metido a una intervencion quirdrgica de urgencia
en Londres acabara sefalando: “Estoy mejorando
pero comienzo a sentirme inquieto. Ya basta de
este pulcro suburbio londinense. Aforo la gran
ciudad. Aqui, en Oxford street, me siento en
casa” (Diary (1973-1983), Chapter 5). La quietud
de una zona a las afueras de la ciudad lo altera
y, por contra, en la agitacion de una de las calles
comerciales mas concurridas de Europa encuen-
tra el sosiego y la armonfa del hogar. Cuestion
esta que vuelve a ponerse de manifiesto cuando
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explica también en el capitulo cinco, durante un
viaje en tren a Joinville Le pont a las afueras de
Paris adonde acude semanalmente para revelar
sus peliculas, sentirse subyugado por la naturale-
za y necesitar el artificio de la ciudad para poder
filmar a gusto.

Ademds, como el fldneur, desea deambular
por las ciudades sin rumbo, sin una direccion pre-
establecida y perderse en ellas aunque a diferen-
cia de aquella figura de principios del siglo XIX su
callejeo no serd a pie, o no exclusivamente, sino
en taxi, medio que prefiere. El taxi le posibilita
por un lado recorrer la ciudad dejando a voluntad
del taxista el trayecto y por otro introducir en sus
filmaciones el azar, pues sus registros vendran
definidos por el ritmo casual de los seméaforos
0 un atasco imprevisto. Perlov explicara en los
diarios el modo de proceder: “Recuerdo una vez,
durante mis dias de estudiante en Paris, cuando
con todos mis ahorros tomé un taxi, diciéndole al
taxista: “Lléveme adonde quiera pero no me diga
doénde estamos.” Tuve efectivo suficiente para
cuatro horas” (Diary (1973-1983), Chapter 5). El
ritmo del taxi marcado por el trafico —su avance,
su detencion— determina los acontecimientos que
el cineasta va a observar y registrar con su camara
permitiendo asi que el azar se introduzca nueva-
mente en su filmacion.

Con la Arri 16 mm BL, pues, Perlov se adapta
en su forma de ejecuciéon a los contenidos que
quiere expresar. La representacién de aconteci-
mientos fugaces en el espacio publico requiere
técnicas rapidas como el esbozo, el croquis y la
caricatura; todas ellas modalidades de trazo ra-
pido que permiten al artista observador —al fla-
neur— capturar la vida misma —sus observaciones,
sus impresiones...— durante su transcurso. Per-
lov concibe el cine como una forma de escritura,
tratdndose la cdmara para él de un cuaderno
de notas, de la herramienta del escritor. Asi, el
cine se acerca en él a la aspiracién anunciada
por Alexandre Astruc en su Nacimiento de una
nueva vanguardia: la «Caméra-stylo» donde se-
gun el autor el cine: “Se convierte poco a poco
en una lengua. Un lenguaje, es decir, una forma
en la cual y mediante la cual un artista puede
expresar su pensamiento, por muy abstracto que
sea, o traducir sus obsesiones exactamente igual
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Fig. 1. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007

como ocurre actualmente con el ensayo o con la
novela” (Astruc 1993, 221).

Esta concepcion del cine como una forma de
escritura que es la esencia del cine de Perlov, tam-
bién define el cine de Guerin. En la filmografia
del cineasta barcelonés podemos encontrar varias
obras en que la fldnerie se pone de manifiesto en
algln modo. Asi, nos encontramos por un lado
con la representacion visual de este tipo social
en la pantalla como es el caso del filme £n la ciu-
dad de Sylvia donde Xavier Lafitte es identificado
como un fléneury, por otro, con la identificacion
del registro visual de la cdmara con la flanerie
urbana y por extensiéon del cineasta como fla-
neur como son el caso, por ejemplo, del filme
Unas fotos en la ciudad de Sylvia realizado a partir
de las fotografias que tomara Guerin llevando
a cabo la practica del fotégrafo-flaneur y sobre
todo, y mas importante para el analisis compara-
tivo que aqui estamos llevando a cabo, su diario
de registros Guest y Carta a Jonas Mekas n° 1y
Carta a Jonas Mekas n° 4 de Correspondencia
Jonas Mekas- J.L. Guerin, obras, como decimos,
que adquieren mayor interés por cuanto en ellas
Guerin es identificado como un fldneur cdmara
en mano: en Guest al iniciar su paso errante por
distintos emplazamientos geograficos’ capturan-
do con su pequefa videocamara todo cuanto
acontece a su alrededor y llama su atencién y en
Carta a Jonas Mekas n° 1 por cuanto el cineasta
desvela la practica que desde Guest ha venido
asumiendo a la vez que se inscribe en el filme
como tal tipo social. Esto Ultimo tiene lugar a
través de la imagen de una hoja blanca donde
aparece escrita la palabra flaneur en el instante
exacto en que la voz over de Guerin da cuen-
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Fig. 2. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007

tas al tu-destinatario de la carta del trabajo que
como cineasta ha venido realizando pero, como
decimos, no solo asume la practica de este tipo
social sino que también se inscribe como tal en el
filme al grabar su propia sombra proyectada en el
suelo mientras deambula por el espacio publico.
Ademas, en ambas obras el cineasta barcelonés
expone su concepcién del cine, no otra que su
pensamiento como una forma de escritura siendo
expuesto desde el inicio de las mismas a través
de la imagen de una pagina en blanco en Guest
y en Carta a Jonas Mekas n° 1y de una pantalla
de cine -a modo de lienzo de pintura- en Carta a
Jonas Mekas n° 4, papel y “lienzo” que aguardan
convertirse en soporte de una escritura no con
l&piz o pintura sino una escritura cinematografi-
ca convirtiéndose la ciudad, también en ambos
casos, en pura fuente de expresion.

Los rostros: su observacion, su retrato

La fascinacion de Perlov por los rostros surgi-
ria desde su nifez en los andenes de la Estacdo
da Luz de Sao Paulo a donde llegé desde Belo
Horizonte con su abuelo y a donde acudiria con
asiduidad sentdndose a esperar el tren mientras
fijaba encuadres que dibujar. El tren solia trans-
portar refugiados del norte del pais que huian de
la sequia, la hambruna, la anemia y la tuberculo-
sis a la que ésta habfa dado paso, ejerciendo el
rostro de aquellos una fuerte atraccion sobre el
joven Perlov que en el capitulo seis de este diario
llegaba a declarar que aquel mundo se trataba
de una droga para él. La multitud, el ajetreo de la
muchedumbre asi como los rostros del dolor y la
desesperacién: producirian una huella tal sobre el
joven Perlov que perdurarfa toda su vida.



Fig. 3. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007

A consecuencia del interés del cineasta en la
muchedumbre —en sus rostros—, su diario esta
cargado en su mayor parte de presencias huma-
nas. Conocidos y familiares del cineasta asi como
desconocidos que habitan el espacio publico que
aquel recorre pueblan las tomas que Perlov filma
tanto en interiores como en exteriores. Solo cuan-
do el &nimo del cineasta flaquea o directamente
se encuentra abatido -como ocurre, por ejemplo,
en el capitulo dos-, Perlov realizard tomas en pi-
cado del suelo del hogar familiar o, en el espacio
publico, del suelo y los pies de los viandantes.
El desanimo del cineasta torna en sus imagenes
vacio figurativo y aunque Perlov sale al espacio
publico forzéndose a mantener el contacto con
la realidad, como sefiala la voz over del cineasta,
no es capaz de ver mas rostros humanos.

Por su parte, José Luis Guerin estd muy inte-
resado en el cine como un arte del retrato. Con
la realizacion de sus tres obras Unas fotos en
la ciudad de Sylvia, En la ciudad de Sylvia y Las
mujeres que no conocemos (2007) que giran en
torno al encuentro entre un fldneur y una fugitiva
daba cuenta de este interés pues éstas suponen
una reflexién en torno a la fragilidad de la ima-
gen-recuerdo, la fugacidad del rostro y el retrato
como Unico testimonio fiable y duradero de la
fisionomfia del ser humano. Con la excusa de la
busqueda de una mujer fugitiva, Guerin nos lleva
a recorrer distintas ciudades® posando la camara
en los rostros de las mujeres —generalmente be-
llas— que las habitan y que recuerdan al fldneur a
la mujer anhelada. También su filme En construc-
cion dara cuenta del interés del director en el cine
como un arte del retrato pues aunque el filme
trata de dar cuenta de la mutacion sufrida por el
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Fig. 4. David Perlov, Diary (1973-1983), Parte 1, 1974-1975

barrio de El Raval de Barcelona, objeto de un plan
de reforma urbanistica, no seré a través de sus
calles, plazas, avenidas, etc. que el cineasta nos lo
muestre sino a través de los rostros que lo habitan
y a su juicio lo representan. Del mismo modo,
La academia de las musas surge de un espacio
y los rostros que lo habitan, esto es un aula de
Universidad y los alumnos y alumnas que asisten
a las lecciones que alli se imparten. En este caso,
y como el propio cineasta sefialara, La academia
de las musas: "Es, efectivamente, una pelicula de
primeros planos. De rostros que se confrontan”
(Liébana 2015). Pero a este respecto resulta es-
pecialmente interesante el filme En la ciudad de
Sylvia y ello, por cuanto en él el cineasta barcelo-
nés situa al personaje protagonista (Xavier Lafitte)
en la terraza de un café donde éste comienza una
actividad observadora. El protagonista del filme
se hallara aqui con la mirada sumida en la mul-
titud que le rodea observando minuciosamente
los gestos y expresiones de las mujeres que se
encuentran a su alrededor, deteniéndose en los
detalles mas triviales y permitiendo asf que sean
redescubiertos por el espectador (figs. 1,2y 3) .

Esta escena del filme En la ciudad de Sylvia en-
cuentra su correspondencia en la obra diaristica
de David Perlov. Se trata concretamente de las
tomas realizadas por el cineasta de origen israeli
a la terraza del café Polaco en Tel Aviv en dos
ocasiones distintas (figs. 4, 5y 6) durante una de
las cuales la voz over de Perlov sefala:

Esta filmacion, esta busqueda de imagenes
provenientes de un suefo, me animan a salir. Tra-
to nuevamente de contemplar rostros. Belleza y
fealdad auiin no me afectan. Es solo en los gestos
donde hallo de vez en cuando cierto interés. En
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Fig. 5. David Perlov, Diary (1973-1983), Parte 1, 1974-1975

el café Polaco, ni siquiera escucho sus voces, su
lengua. Es como trazar un boceto. Estas dos mu-
chachas me agrada observarlas. Son naturales.
Deseo observarlas mas y mas (Diary (1973-1983),
Chapter 2)

David Perlov observa los rostros, gestos y ex-
presiones de quienes se encuentran en la terraza
del café Polaco y del mismo modo Guerin invita
al espectador de £n la ciudad de Sylvia a observar
los rostros, gestos y expresiones de quienes se
encuentran en la terraza del café TNS Le café.
Aunque el filme de Guerin se trata de un lar-
gometraje al estilo convencional, el espectador
participa activamente en la observacion pues éste
ocupara dos posiciones distintas como observa-
dor: por un lado, una posicion externa al prota-
gonista y, por otro, una posicidon que vendra a
sincretizar la mirada de ambos. Ademas, en el
filme del cineasta barcelonés las imagenes vienen
a suscribir las palabras de Perlov pues veremos al
protagonista realizar bocetos' de cuantos rostros
y gestos llaman su atencion (fig. 7).

A proposito del interés de ambos cineastas en
el rostro hemos de sefialar otra correspondencia
entre sus obras; nos referimos al uso del sonido
hablado como elemento para dirigir la atencion
del espectador hacia el aspecto fisico del mismo,
ello poniendo en sordina sus didlogos o directa-
mente suprimiéndolos. En los diarios de Perlov es
ejemplo de ello el retrato que hace a su amigo y
maestro Joris Ivens. Durante el encuentro de am-
bos en el modesto apartamento que Ivens posee
en Rue de Saints Peéres, en Paris, Perlov filma al
maestro en el balcén de su casa suprimiendo en
el montaje el didlogo de aquel. Perlov asegura
entonces estar escuchando a Ivens hablar en ho-
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Fig. 6. David Perlov, Diary (1973-1983), Parte 1, 1974-1975

landés, como en el filme Zuiderzee (lvens, 1930)
de cuya banda sonora mientras tanto, escucha-
mos la musica de Hans Eisler. También es ejemplo
de ello el retrato que hara a su amigo enfermo
Abrasza que, yacente sobre una cama en el re-
ducido espacio de una habitacién atestada de
libros, insistird a Perlov para que filme aquello
que durante anos ha estado contemplando: el
techo de su habitacion. La conversacion entre
ambos culminarad con una vaga confidencia del
enfermo a su amigo —esto es que no podra so-
portar la enfermedad por mas tiempo— que dara
lugar mas adelante en este diario —en agosto de
1981, cuando Perlov vuelve a Paris— a una triste
secuencia, aguella en la que Perlov visita el hotel
en el que su amigo decidiria poner punto final a
todo aquel sufrimiento. Aunque en el momento
de la filmacion Perlov capta el significado de sus
palabras —la determinaciéon de su amigo— sera
durante el montaje de este diario cuando sobre
aquellas imagenes acabe por vislumbrar el rastro
de la muerte. De igual forma es ejemplo el retrato
que Perlov realiza a Belka, una joven armenia des-
cendiente de armenios a la que el cineasta pedira
que cante en dicho idioma. Cuando Belka finaliza
la cancién, Perlov se interesa por el significado
de algunas palabras e inmediatamente después
nos muestra, desde los ventanales del Hotel Mt.
Hermon donde esta teniendo lugar el encuentro
entre el cineastay la joven, una vista de la ciudad
de Sao Paulo mientras volvemos a escuchar la
cancién en armenio que un instante antes veia-
mos interpretar a Belka; ello en una operacion
gue logra transfigurar el lugar del presente (Sdo
Paulo) al lugar de la memoria de Belka (Armenia)
para poner de relieve la aforanza de la tierra na-
tal. Finalmente, y mientras aun dura la cancion,



Fig. 7. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007

la cdmara de Perlov se detiene nuevamente en
el rostro de Belka pero esta vez el didlogo de la
joven ha sido suprimido. Estos y otros retratos
mostrados en Diary (1973-1983) son presentados
bajo esta misma férmula, esto es con el didlogo
en sordina, suprimido o simplemente en una len-
gua extranjera y desconocida.

Por su parte, también el cineasta barcelonés va
a optar por esta férmula en el filme En la ciudad
de Sylvia. La ciudad de Estrasburgo, una ciudad
fronteriza con Alemania y con gran afluencia tu-
ristica, se convierte en el lugar idéneo para su
filmacién por cuanto se trata de una ciudad pluri-
linglie. Ademas, como Perlov, también Guerin va
a presentar en ocasiones los didlogos en sordina o
incluso los va a suprimir. A excepcién del didlogo
mantenido por los protagonistas durante el en-
cuentro de ambos en el tranvia, el sonido hablado
va a carecer de énfasis en el filme. Ya sea por
el idioma, por recibirlos incompletos, por estar
“situado” demasiado lejos de la fuente, etc., los
didlogos van a resultar ininteligibles para el espec-
tador de modo que lo Unico que realmente queda
en la pantalla y el espectador puede captar son
los rostros y los gestos de los hablantes.

En ambos casos -en los diarios de Perlov y el
filme de Guerin- el efecto se aproxima a esa ex-
periencia descrita por el critico de arte y sociélogo
John Ruskin de caminar por una ciudad extranjera
donde no se tiene conocimiento del idioma. Dira
Ruskin:

Hay algo particularmente encantador en recorrer
las calles de una ciudad de un pais extraho sin
comprender una sola palabra de todo lo que
se dice. En tal caso, nuestros oidos se vuelven
completamente imperturbables frente a los sonidos

Perlov-Guerin: resonancias

de las voces que nos circundan, el significado de las
silabas no nos impide reconocer su caracter gutural,
suave o meloso; y los gestos y ademanes, asi como
las expresiones faciales, tienen el mismo valor que
una pantomima. Cada escena se convierte en una
melodiosa dpera, o en una funcion de titeres (citado
por Kracauer 2001, 148).

Efecto que S. Kracauer extiende en el cine
al caso de los filme plurilingtes, como son los
dos casos que aqui nos encontramos analizan-
do, donde a su juicio la diversidad de idiomas
también aumenta el valor representativo de los
gestos y expresiones pues al no conocer todas las
lenguas el espectador las recibe no como mensa-
je sino como una configuracién de sonidos que
ininteligibles devuelven su atencién hacia el as-
pecto fisico de los mismos. Ambos cineastas, por
tanto, hacen uso de la misma férmula para instar
al espectador a contemplar las imagenes —los ros-
tros— con mayor intensidad al desplazar nuestra
atencion a las cualidades materiales del sonido
hablado y realzar con ello su valor cinemaético.

La busqueda de un rostro, su imagen-
recuerdo

Como venimos sefalando, la fascinaciéon de
Perlov por el rostro humano lo impulsa en oca-
siones a actuar como un espia que aguarda con
su camara el instante magico de un gesto, una
expresion, que le revele algo de alguien o que
le permita tener una conexién con el otro. Pero
lejos de limitarse en su diario a aguardar dicha
revelacion de forma pasiva, Perlov emprenderia
también la busqueda de otros rostros. Es ejemplo
de ello, en el capftulo cinco, cuando tras un largo
paseo por la ciudad de Paris, Perlov vuelve a la
calle donde vive su hija Yael y acude al Café Tabac
de la esquina donde suele ir por las mafnanas a
disfrutar de lo que para él es una dulce ociosidad.
Entonces su voz over nos explica: “Entro en el bar
local con una sensacion de alivio. Contento de ver
gente. El sitio esta lleno de espejos, pero quiero
filmar sencillamente, directamente, no izquierda,
no derecha. No blanco, no negro. Sé que halla-
ré lo que estoy buscando. Un rostro como éste”
(Diary (1973-1983), Chapter 5).

O cuando situado en el espacio publico de la
calle junto a la salida de un servicio protestante
trata de encontrar entre la multitud de africa-
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nos que salen del culto el rostro de su madrastra
Dona Guiomar. La voz over de Perlov explica asi
la atraccion maquinal —como involuntaria— de su
camara hacia la gente que se agolpa en la calle asf
como su actividad detectivesca al escudrifiar los
rostros de mujeres que se van presentando ante
él —ante la cdmara— en busca de un rasgo, una
expresion, que le permita reconocer a la desapa-
recida: su madrastra. Dice Perlov:

Mi cdmara se acerca mas y mas a la gente. Siento
como si estuviera buscando a alguien. [ ] Recuerdo
a Dona Guiomar mi madrastra negra leyéndome la
Biblia cuando era pequeno. Yo comprendia muy
poco y retenia solo algunas imagenes. Imagenes
como la de las ovejas, las ovejas del Sefor, la cual
me agradaba y que nunca he visto en la vida real.
Dona Guiomar era la Unica de la familia que usaba
lentes. Comienzo a buscar un rostro como el de ella
entre la multitud. ;Seria como el de ella? ;Como
aquella? Seguramente era mas joven. Ella jamas
us6 sombrero. Pero Dona Guiomar poseia la misma
mirada punzante (Diary (1973-1983), Chapter 5).

El cineasta de origen israeli busca asf el rostro
de su madrastra pero no el rostro de aquella en
el presente de la filmacién sino el de su imagen-
recuerdo, esto es un rostro mas joven. Asimismo,
en septiembre de 1977, durante un viaje que el
cineasta realizarfa a Paris con su hija Yael inte-
resada en conocer las vivencias y amistades de
su padre en la capital francesa, Perlov descubre
la fisionomia de una joven que llama su aten-
cion. Aquella joven —explicaria el cineasta a su
hija— no se trata de su vieja amiga Romaine pero
tiene el mismo aspecto que aquella durante los
afnos en los que Perlov vivié en Paris. Es decir, la
imagen de la joven desconocida en el presente
de la filmacion se corresponde con la imagen-
recuerdo que el cineasta guardaba de su amiga.
A continuacién en el diario, Perlov y Yael realizan
una visita a Romaine; entonces, observando su
rostro resulta inevitable hurgar en las huellas del
tiempo tratando de desandarlas para vislumbrar
en él los signos del rostro de la desconocida: el
rostro de la joven Romaine. Perlov reflexiona asi,
pues, sobre la fugacidad del rostro y la fragilidad
de laimagen-recuerdo, cuestiones estas sobre las
gue también Guerin va a reflexionar en su cine,
concretamente en sus filmes En Ja ciudad de Syl-
via y Unas fotos en la ciudad de Sylvia.
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En En la ciudad de Sylvia, Xavier Lafitte deam-
bula por la ciudad de Estrasburgo con el propo-
sito de encontrar a Sylvia, una chica con la que
tuvo un encuentro seis anos antes en un bar de
esta ciudad y de la que solo guarda su imagen-
recuerdo. Durante el sequndo dia que transcurre
en el filme, Lafitte, sentado en la terraza de una
cafeteria, es cautivado por una fisionomia —la de
Pilar Lopez de Ayala— que atrae toda su aten-
cion. En ese momento el protagonista olvida todo
cuanto le rodea prestando atenciéon Unicamente
al rostro que lo ha cautivado y ello hasta el punto
de que cuando Pilar Lopez de Ayala abandona
el café, Lafitte se precipita tras ella recorriendo
toda la ciudad. Dicha persecucion se desplegara
principalmente por el casco histérico de la ciudad
de Estrasburgo hasta que suben a un tranvia don-
de tiene lugar el desencuentro de ambos. Sera
en ese elemento tecnoldgico que circula ajeno a
todo cuanto acontece en la ciudad donde Lafitte
descubra que Pilar Lépez de Ayala no es la per-
sona que creia, Sylvia.

Por su parte, Unas fotos en la ciudad de Sylvia
también narra el encuentro entre un fldneur y
una fugitiva; en este caso la busqueda de una
mujer con quien el director tuvo un encuentro
(ficticio o no) veintidds afos antes en un bar de
Estrasburgo y de cuya experiencia trata de dar
cuenta a través de su rememoracion en prime-
ra persona como enunciador del filme. Para su
busqueda Guerin parte de la imagen-recuerdo
de Sylvia mostrandonos los rostros femeninos de
mujeres que le recuerdan a la desaparecida, es
decir, se trata de la busqueda de una mujer, de
un rostro en una ciudad pero no del rostro de
Sylvia en el presente de la filmacién sino el de
una mujer veintidés aflos mas joven, el rostro de
su imagen-recuerdo. También aqui, cuando una
fisionomia cautiva toda su atencion, Guerin se
precipitara tras ella pero Unas fotos en la ciudad
de Sylvia se trata de un fotomontaje secuencial
por lo que dichas persecuciones son mostradas al
espectador a través de una serie de fotografias.

La atraccion irresistible de una fisionomia y la
precipitacion del protagonista o del cineasta tras
ella —en En la ciudad de Sylvia y Unas fotos en
la ciudad de Sylvia, respectivamente—, nos traen
a la memoria el relato E/ hombre de la multitud
de Edgar Allan Poe. En éste, un hombre obser-



vador apasionado emprendia una persecucion a
través de las calles y bocacalles de la ciudad de
Londres tras una fisionomia que habia llamado
su atencion. En su ensayo E/ pintor de la vida
moderna, Baudelaire reconocia en el observador
apasionado del relato de Poe una forma diferen-
ciada de flaneur pues este no se caracterizaba por
un deambular con ritmo lento y cauteloso, ni su
trayectoria venia marcada por el azar, sino que
ambas cosas venian marcadas por la persona tras
la cual se precipitaba y recorria la ciudad. Asi, nos
encontramos en el filme En la ciudad de Sylvia
con la encarnacion de este modelo de flaneur en
la pantalla asi como también en Unas fotos en la
ciudad de Sylvia donde es el propio cineasta el
gue actla como tal.

Ambos cineastas reflexionan, pues, sobre la
fugacidad del rostro y la fragilidad de la imagen-
recuerdo y también ambos lo hacen a través de
una actividad detectivesca buscando en los ges-
tos y expresiones de desconocidos los rostros del
ayer. Sin embargo, mientras el protagonista de
En la ciudad de Sylvia o Guerin en Unas fotos en
la ciudad de Sylvia convienen una manifestacién
del modelo de flaneur de E.A. Poe, no ocurre asi
con Perlov que en ningun caso se precipita tras
una fisionomia recorriendo la ciudad.

David Perlov y José Luis Guerin, cineastas
de la cotidianidad

Perlov se convierte en su diario en un agente
de lo cotidiano. Cansado de un cine profesional
gue ha dejado de atraerle acude al cine amateur"
para despojarse de las exigencias de los encar-
gos -cada vez mas herméticos y con mas precep-
tos- asi como también de los artificios del cine
profesional que él mismo confiesa en una parte
de estos diarios que tanto le gustaban antes. El
inicio de estos diarios resulta a este respecto una
declaracion de intenciones pues en el comienzo
del capitulo uno la voz over del cineasta explica
asi sus intereses: “Compro una camara. Quie-
ro comenzar a filmar por mi cuenta y para mi
mismo. El cine profesional ha dejado de atraer-
me. Busco algo diferente. Quiero acercarme a lo
cotidiano. Sobre todo, anénimamente. Lleva su
tiempo aprender a hacerlo” (Diary (1973-1983),
Chapter 1).

Perlov-Guerin: resonancias

Perlov se compra una cdmara de 16 mm con
el proposito de filmar para si mismo la cotidia-
nidad de la ciudad pero también del hogar vy el
entorno familiarz. Asi, el cineasta de origen israeli
filmara a sus mellizas Noemi y Yael; primero, ge-
neralmente juntas, compartiendo un almuerzo o
estudiando en casa; luego, la primera partida de
aquellas del domicilio familiar tras ser reclamadas
para hacer el servicio militar o ya independientes
la una de la otra, enfrascadas en la cotidianidad
de sus vidas, Noemi como profesora de danza y
Yael como editora cinematografica. Ademas fil-
mara las visitas que las amistades del matrimonio
realizaran al domicilio del cineasta en Tel Aviv —las
conversaciones, las fiestas...— asi como también
las que el propio Perlov realizara a sus amigos y
conocidos en Paris o Brasil, etc.

Por otro lado, como deciamos, también Perlov
acudira a la calle con su camara atraido por la
agitacion y el movimiento de la vida en la ciudad.
Una vez en el espacio publico, armado con su ca-
mara, Perlov descubre otra forma de ver las cosas.
Asi, en el capitulo dos, Perlov sefala: “Apren-
diendo a usar la cdmara hallo un nuevo modo
de ver las cosas. Comienzo a descubrir cosas que
siempre han estado alli, a la vuelta de la esqui-
na.” (Diary (1973-1983), Chapter 2). El ojo ob-
jetivo de la cdmara le permite, pues, romper con
la ceguera que causa la cotidianidad. La cdmara
actla como instrumento revelador al permitirle
descubrir la realidad de su cotidianidad tomando
conciencia de todo cuanto le rodea. Pero no sélo
se referird a aquello que el ojo objetivo de la ca-
mara le permite captar —lo visible-, sino también
a la banda sonora de la vida en la ciudad —lo
audible—. Como sefala el cineasta en el capitulo
uno, también anadirad sonido a su diario siendo
estos sonidos aquellos que caracterizan el espacio
urbano que habita y transita, como son: el ruido
generado por el tréfico, las bocinas de los vehicu-
los, el ladrido de un perro, el chirriar de la puerta
sobre la que un nifio se balancea o la musica que
tan presente esta en el hogar familiar.

El cineasta explora el nuevo instrumento y con
él también el medio. Perlov abandona el artificio
de la industria y encuentra en su hogar, los ob-
jetos, las personas, las calles y vistas de la ciudad
el interés de un cine solitario que reivindica lo
cotidiano, lo usual, esto es la vida. Como senalara
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el propio cineasta en el capitulo cinco su cine es
un cine de hechos, un cine de realidad y no un
cine de ilusién y mitificacién y también asi es el
cine de Guerin que incluso en el artificio de la
ficcion deja espacio para la vida, introduce el azar
y reclama lo cotidiano.

El interés de José Luis Guerin por lo banal, lo
cotidiano, queda patente a lo largo de su filmo-
graffa. Desde sus largometrajes Los motivos de
Berta, Tren de sombras (1997), En construccion,
En la ciudad de Sylvia o La academia de las musas
hasta su diario de registros Guest o sus cartas
filmadas Correspondencia Jonas Mekas- J.L. Gue-
rin, los trabajos del cineasta barcelonés se carac-
terizan por una fuerte presencia de lo cotidiano.
Ya en su primer filme, Los motivos de Berta, Gue-
rin utilizara la cotidianidad de una adolescente en
el entorno rural que habita para narrar el teérico
paso de aquella de la adolescencia a una cierta
madurez. Elementos banales y cotidianos como
la casa familiar, los juegos de infancia asi como
también los compafieros y lugares de juego, la
bicicleta que utilizard para desplazarse, etc. ca-
racterizaran a Berta a la vez que pondran de re-
lieve los cambios personales propios de quien se
encuentra en transito entre dos periodos vitales.
Asimismo, Guerin hara especial hincapié para la
construccion del paisaje del filme en los sonidos
cotidianos —el aleteo de una mosca, un ventila-
dor, el ruido de un tractor, etc. —, elemento (el
sonido) especialmente interesante en su filme £n
la ciudad de Sylvia donde el paisaje sonoro se
constituye en una banda sonora de la vida en la
ciudad. En su mayoria los sonidos y ruidos que
la integran se desprenden de la actividad de sus
gentes, de lo cotidiano y lo comun de quiénes
la habitan como son, por ejemplo: el ruido del
trafico, el timbre de una bicicleta, el chirriar de
los tranvias que recorren la ciudad, los gritos de
unos nifios que corretean, el acordedn de un mu-
sico callejero, etc. Pero la cotidianidad no solo
estd presente en En la ciudad de Sylvia a través
de la banda sonora del filme sino también en la
actividad que llevara a cabo el protagonista del
mismo; un viajero que atento a los movimientos,
gestos y expresiones de quienes le rodean —fun-
damentalmente mujeres— va recogiendo en un
cuaderno sus impresiones, como coleccionédndo-
los. Igualmente ocurre en Guest donde Guerin
deambula por las calles y espacios publicos de
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las distintas ciudades recogiendo con su pequena
videocamara las historias de la calle, atrapando
trozos de vida. Entre los pequefios fragmentos
de peliculas imaginadas destacan los que corres-
ponden a un grupo de vecinos de un solar en
Cuba, una familia de vendedores ambulantes en
Lima, un grupo de mujeres en Cali o un grupo
de nifios en Samaria. De todos ellos se muestra la
cotidianidad de sus vidas, lo comun'y banal como
puede ser el tedioso dfa a dia de una adolescente
que comparte habitacion con su madre y su perro
Beethoven; las clases de salsa, impartidas en un
mas que reducido espacio, con que un paciente
de VIH se gana la vida; el dia a dia en una chabola
de una familia limefa que explican sus frustracio-
nes vitales mientras preparan “cachanga”segun
la receta familiar de la abuela ya fallecida; o el dia
a dia de unos nifios que habitan en las ruinas de
Samaria y que se esfuerzan en explicar a la cdma-
ra como era la escuela en la que ya no estudian y
de la que apenas queda nada.

La ceguera del artista

Es ésta otra de las cuestiones sobre la que
ambos cineastas van a reflexionar en su cine: la
invidencia o el oscurecimiento en términos de
creacion artistica.

Perlov, por su parte, se ve forzado a una si-
tuacion de aislamiento al no recibir apoyo de los
organismos oficiales israelies. Esa situacion lle-
va al cineasta a asumir su independencia con la
compra de una cdmara 16 mm que le permita
trabajar por él mismo y para si mismo como el
propio cineasta sefala al inicio de su diario. Sin
embargo, asumir esta nueva realidad —su posi-
cion de cineasta independiente— no deja de ser
una tarea dificil y delicada que llevara a Perlov a
vivir un periodo de malestar tanto personal como
artistico.

En el capitulo dos de este diario, que compren-
de los anos 1978-1980 del mismo, Perlov trata de
transmitir los sentimientos y emociones que fue-
ron aflorando en su persona con cada propuesta
rechazada, con cada proyecto rehusado que poco
a poco iban minando su dnimo e incluso afectan-
dole fisicamente al verse por ello aquejado de
insomnio. Cuando Perlov se dispone a registrar
su estado de dnimo con imagenes advierte rapi-
damente la dificultad de dicha empresa: Nada



le conmueve. Pero ;como transmitir la desilu-
sion, el desanimo o la apatia? La voz over del
director, incluida posteriormente en el momento
de la edicién de este diario, vendra a alumbrar
aquellas imagenes de abatimiento y desconsue-
lo. Asi, mientras el cineasta nos muestra algunas
imagenes nocturnas del hogar familiar —vacias de
presencias humanas—, el amanecer de la ciudad
y los primeros viandantes en la calle, objetos que
le traen a la memoria acontecimientos tragicos
de su infancia en Brasil, planos de calles vacias,
escenas callejeras como la celebracion religiosa
de Lag Ba’Omer que antes le atraian y ahora
lo dejan indiferente o algunas tomas en picado
del suelo del hogar familiar cuyas intersecciones
utiliza para expresar con su valor metonimico
lo dificil de la situacion personal y artistica que
atraviesa —dice Perlov: "“Estos pasajes son dificiles
de traspasar” (Diary (19731983), Chapter 2)—, la
voz over del cineasta nos asiste y arroja luz sobre
aquellos dificiles capitulos de su vida al sefalar:

Estoy exhausto. Exhausto de ;cudntos, veinte
anos de energia malgastada, batallas frustrantes?
Exhausto, desgastado, incapaz de dormir. Hoy
contemplando nuevamente estas imagenes todo
parece un arido desierto. El color de la arena. Horas
que no transcurren. Busco sombra por todas partes.
La luz del dia irrumpe como una amenaza, trayendo
consigo la consciencia de mi estado de animo (Diary
(1973-1983), Chapter 2).

Todo este abatimiento y desconsuelo personal
traen consigo el desénimo y desaliento artistico
del cineasta. Su familia, afectada por la situacion,
tratara de animarlo, ayudarle a superar el bache,
a "traspasar estos dificiles pasajes” sugiriendo al
cineasta la realizacion de nuevos proyectos que
finalmente no lograran materializarse. Es ejemplo
de ello cuando Mira lo incita a filmar un suefio.
Perlov tratara de salir a la calle y buscar esas ima-
genes pero finalmente su busqueda no tendra
éxito. Entonces el cineasta inserta la secuencia de
su visita al oculista que en este instante tiene una
fuerte carga metafdrica pues la ceguera (tem-
poral) de aquel ante las cosas tornan problemas
fisicos de vision a la vez que la voz over de Perlov
revela: “Hace ya mucho que no veo realmente las
cosas” (Diary (1973-1983), Chapter 2). Entonces,
de forma totalmente excepcional en estos diarios,
Perlov se convierte en objeto de filmacion —ya
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no sujeto que filma tras la cdmara—y su ojo no
se tratard ya de un ojo que mira sino un ojo que
serad observado y examinado. Resulta muy signi-
ficativa, pues, la insercion de esta secuencia en
el diario por cuanto se trata de la Unica vez en
él que el cineasta “se sienta” frente a la camara.
Ello eleva el valor de estas imagenes que carga-
das de simbolismo vienen a subrayar el relato de
su depresion asf como el distanciamiento que el
cineasta sufre respecto de las cosas y las personas
en términos emocionales.

Mientras el doctor Pinkas examina el ojo iz-
quierdo de Perlov aquejado de una “vibora”,
paciente y médico dialogaran sobre la afeccion
—la gravedad de la misma, si se trata de algo
hereditario, si requiere operacién — resultando
nuevamente relevante que durante la edicion de
este diario el cineasta optase por insertar esta
secuencia con el didlogo original y ello, por cuan-
to como las imagenes también éste adquiere un
valor simbdlico que trasciende lo fisico —el pro-
blema oftalmolégico-y viene a inscribir el deseo
del director: no otro que recuperar la visién, esto
es encontrar una salida a la situacién personal y
artistica que atraviesa. Ello queda reflejado en
las palabras del doctor Pinkas que al final de la
secuencia explica a Perlov:

La cirugia del ojo es un verdadero placer. [] He
atendido casos de mucha gente que no veia. Yo
los opero y al dia siguiente vuelven a ver. Es como
un nacimiento, es una sensacion maravillosa, tanto
para el paciente como para el doctor. Arrancarlos de
la oscuridad o la cequera y de pronto vuelven a ver
bien. Pueden volver a pasearse y trabajar, es lo mas
importante (Diary (1973-1983), Chapter 2).

Entonces la precisién que el cirujano requiere
para acometer con éxito su trabajo y devolver la
visién a su paciente es puesta en relacion por el
cineasta con la precisiéon que requiere un pintor
en la ejecucion de su obra asi como también la
indispensable exactitud de su vista. Perlov acom-
pafa sus reflexiones con las imagenes de algunos
cuadros -o partes de ellos- de grandes Maestros
como Picasso®, Van Gogh's o Rembrandt con fi-
guras tuertas, siendo la obra de este Ultimo, La
conspiracion de Claudio Civilis (1661-1662), la
gue simboliza las cavilaciones del director quien
acaba por preguntarse si la pérdida del ojo es-
conde tras de si la lucha del pintor por conti-
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nuar siendo creativo, asi dird Perlov: “;Para lu-
char como este guerrero de Rembrandt?” (Diary
(1973-1983), Chapter 2).

Por su parte, también Guerin reflexiona en su
cine sobre la ceguera (temporal) del artista. Es
ejemplo de ello su filme Guest. En este cuaderno
de bitacora su paso por Nueva York se presen-
ta como una excepcion y ello por cuanto en él,
Guerin, victima de sus experiencias cinéfilas, es
incapaz de ver nada al convertirse la ciudad en
un evocacion cinematogréfica de otras peliculas.
Su experiencia como espectador trasciende mas
allad de su estatuto de viajero. Asi al deambular
por el espacio publico de la ciudad de Nueva York
la yuxtaposicion de peliculas evocadas impide al
cineasta buscar nuevas historias que desarrollar.
Esta alienacion sufrida por el cineasta queda re-
flejada en la entrada del diario del jueves cuatro
de octubre a través de imagenes abstractas de la
ciudad de Nueva York -sus rascacielos-, acompa-
fadas de un fragmento insertado del soundtrack
del filme de Willian Dieterle Retrato de Jennie
(Portrait of Jennie, 1948), precisamente aquel en
gue un pintor (Joseph Cotten) abatido por la falta
de inspiracion dice: “Nueva York es un lugar frio
en invierno. Y el invierno del treinta y cuatro no
fue ninguna excepcién. Pero existe un tipo de
sufrimiento para el artista que duele mas que el
frio o la pobreza. Algo asi como un ‘invierno de la
mente’, el terrible sentimiento de la indiferencia
del mundo”.

Las imagenes abstractas de la ciudad de Nueva
York y el soundtrack del filme de Dieterle ponen,
pues, de manifiesto la circunstancia del cineasta
a su paso por dicha ciudad. Pero no sera esta
la Unica referencia que encontremos en Guest a
proposito de los temores a los que se enfrenta el
artista sino que también va a poner de relieve un
delicado momento del proceso creativo, esto es
la crisis de la pagina en blanco. Ello tiene lugar en
Guest a través de las imagenes de un cuaderno
abierto con las paginas en blanco situado junto
al estuche de una cinta de video en el que apa-
rece escrita la palabra film. Estas imagenes seran
recurrentes posteriormente en Correspondencia
Jonas Mekas-J.L. Guerin, en este caso con la ima-
gen de un cuaderno abierto con las paginas en
blanco donde también aparece escrita la palabra
film mientras se oye la voz over de Guerin que
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dirigiéndose a Mekas sefala: “Estoy rumiando
su carta en un bar de estacion de tren, en el bar
restaurant de la Gare de Lyon” (Carta a Jonas me-
kas n° 1) o la imagen de una pantalla de cine en
blanco que aguarda la escritura cinematografica,
en Carta a Jonas Mekas n°4. En ambos casos el
cineasta barcelonés pone de manifiesto ese deli-
cado momento del proceso creativo, cuando aun
no hay nada escrito —ya sea escritura literaria o ci-
nematografica pues a tales efectos es indiferente
la disciplina—. No obstante, como sefalara Gue-
rin en una entrevista, esa crisis de la pagina en
blanco en su caso no lo es tanto por una falta de
inspiracion como por un exceso de motivacion.
El cineasta barcelonés lo explicaria asf:

A veces me sucede como dicen que les pasa a los
dromedarios en el desierto, que no se mueven, y no
por falta de estimulos sino al contrario por un exceso
de estimulos. Cualquier punto en el horizonte es
estimulante, y el resultado es que el dromedario no
se mueve. Entonces incluso que te den un espacio,
como aqui: me han puesto un cubo con unas
paredes y a partir de ahi puedo inventar cosas (De
Pedro 2007).

Conclusion

David Perlov y José Luis Guerin convergen
en su entendimiento del medio cinematografi-
co como una forma de escritura, comparten sus
intereses como cineastas e incluso presentan
ciertos paralelismos en su discurrir personal y
profesional. Ambos cineastas encuentran en el
cine artesanal el refugio que el cine en relacién
con lo industrial no les ha dado, ambos llevan a
cabo proyectos de naturaleza similar como los
filmes rodados con la ayuda de sus alumnos, los
filme-viaje o los filmes realizados a partir de foto-
grafias tomadas por los propios directores con an-
terioridad y ambos combinan su actividad como
cineastas con una labor docente. Tanto Perlov
como Guerin asumen, como cineastas, la practica
del flaneur adoptando cada uno en su tiempo la
tecnologia a su alcance que le permitiera una ma-
yor libertad de movimiento asi como una mayor
invisibilidad en lo que a la actividad observadora
se refiere, como era propio de este tipo social.
Ademas, como decimos, Perlov y Guerin com-
parten sus intereses como cineastas pues ambos
van a sentir fascinacion por los rostros hasta el



punto de interesarse en el cine como un arte del
retrato utilizando el medio para llevar a cabo una
reflexién en torno a la fugacidad del rostro y la
fragilidad de la imagen-recuerdo. También ambos
van a reivindicar con su cine lo cotidiano, lo usual,
lo banal, esto es la vida misma sin artificios o
van a reflexionar sobre un delicado momento del
proceso creativo: la crisis de la pagina en blanco,
asi como también la ceguera temporal del artista.

Sus cinematografias concurren no en tiempo
ni lugar pero si en aquello que mueve o motiva
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su trabajo, presentandose la obra del cineasta de
origen israeli a este respecto como un preludio
—en el sentido de dar comienzo— de la obra de
Guerin en la que reaparecen algunos elementos
y rasgos de aquella aunque trabajados, eso si,
desde el estilo personal del cineasta barcelonés.
Asi pues, no pueden verse los paralelismos en-
tre las obras de ambos como un sucursalismo de
la obra de Guerin respecto de la de Perlov, sino
como un influjo de esta Ultima en la del cineasta
barcelonés, que se percibe como ecos de aquella.
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NOTAS

' En Espafa, por ejemplo, desde
2005 esta obra monumental va circulan-
do por festivales (como Punto de Vista,
de Pamplona, o Festival Primera Perso-
na organizado por el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB)).
Ademés el CCCB se ha encargado, a
través de XCentric, de dar a conocer no
solo Diary (1973-1983) sino también al-
gunas de las obras del director filmadas
entre 1953 y 2003 como son In Jerusa-
lem, In Thy Blood Live y Biba que aun
permanecen desconocidas. Asimismo, la
edicién en DVD de la distribuidora fran-
cesa Re-voir ha ayudando a su difusion
en nuestro pais.

2 Fue uno de los organizadores de
la retrospectiva que el Centro Pompidou
dedicé a Perlov en 2006.

3 Filmado durante mas de 10 afios,
Diary (1973-1983) consiste en seis capi-
tulos de una hora cada uno aproximada-
mente.

4 También conocida como Revised
Diary (1990-1999).

> El guion para Anemones fue pri-
mero concebido por David Perlov como
dibujos cuando a finales de los afos
cincuenta la Sociedad para la Proteccion
de la Naturaleza le encarg6 un filme. El
proyecto finalmente no saldria adelante
y cincuenta anos después, basandose en
los mismos dibujos, Perlov realizaria el

filme junto con sus alumnos de la Uni-
versidad de Tel-Aviv y un actor invitado.

6 Dice Perlov: “el pueblo de mi
adolescencia. La inmensa ciudad” (Diary
(1973-1983), Chapter 6)

7 Como Diary (1973-1983), Guest
estd filmado desde distintos lugares.
Las ciudades que componen el itine-
rario al completo de 2007 a 2008, en
orden cronolégico de visita, son: Vene-
cia, Madrid, La Corufa, Paris, Marsella,
Bogota, Santa Marta, Vancouver, Nueva
York, Madrid, Sao Paulo, Macao, Paris,
Estrasburgo, Parfs, Santiago de Compos-
tela, Gijon, Belford, La Habana, Valen-
cia, Londres, Palms Spring, Los Angeles,
Rotterdam, Amsterdam, Harvard, Pam-
plona, México D.F., Miami, Las Palmas
de Gran Canarias, Nantes, Hong Kong,
Cali, Buenos Aires, Tubingem, Stuttgart,
Lisboa, Jeonju, Seul, Palma de Mallorca,
Edimburgo, Madrid, Jerusalén, Wroclaw,
Lima, Cuzco, Santiago de Chile y Vene-
cia. No obstante, no todas formarian
parte del filme finalmente.

8 Sefalard el cineasta “No recuer-
do haber visto corbatas en aquellos
tiempos. No recuerdo haber visto sonri-
sas.” (Perlov, Diary (19731983), Chapter
6)

9 Estrasburgo, Florencia, Madrid,
Lisboa, Mallorca, Marsella, Bolonia y
Avifion en Unas fotos en la ciudad de
Sylvia y nuevamente Estrasburgo en En
la ciudad de Sylvia.
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1 |os dibujos son realizados por
Joaquin Jara (Sabadell, 1977). La cola-
boracion de Jara en el filme de Guerin
no es por casualidad sino fruto de sus
intereses como artista pues su obra
confluye en una tematica comun, esto
es el género del retrato como un pro-
ceso creativo, siendo también el rostro
y su retrato, como vemos, una cuestion
extensamente abarcada en la obra de
Guerin. “Joaquin Jara”. Miscelanea, ac-
ceso junio 6, 2019, https://www.misce-
lanea.info/a40/joaquin-jara

" Entendido amateur, como indica
Labayen: “En el sentido latino del voca-
blo. Es decir el amateur como amante y,
por lo tanto, creador de un cine personal
donde deposita lo més intimo de si mis-
mo.” Fernandez Labayen, Miguel. “Jo-
nas Mekas y el problema de la verdad:
reflexiones en torno a lo real.” en Pun-
tos de vista. Una mirada poliédrica a la
historia del cine, ed. Daniel Aranda, Me-
ritxell Esquirol y Jordi Sanchez-Navarro
(Barcelona: Editorial UOC, 2009), 131.

2 Para la realizacion de Updates
Diary (1990-1999) Perlov optaria por
una camara de video mas ligera.

3 Una afeccién de la membrana
mucosa de la conjuntiva que penetra en
la cédrnea y puede producir alteraciones
de la misma.

4 Se trata del cuadro Celestina (Pi-
casso, 1903).

1> Se trata del cuadro Retrato de un
hombre tuerto (Van Gogh, 1888).
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