
QUINTANA Nº19 2020. ISSN 1579-7414. pp. 223-240

PERLOV-GUERIN: RESONANCIAS

Luz Marina Ortiz Avilés

Universidad de Córdoba

Data de recepción: 2019-08-20

Data de recepción: 2020-06-01

Contacto autora: l02oravl@uco.es

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8117-9473

RESUMEN

David Perlov y José Luis Guerin convergen en lo esencial al pensar el cine no en relación con lo 
industrial sino en relación con lo artesanal: el cine como un forma de escritura. Pero no es este el 
único punto de encuentro entre las obras cinematográficas de estos dos directores pudiendo advertirse 
entre ambas otros puntos de confluencia. En este artículo trataremos, pues, de examinar la obra de 
sendos cineastas atendiendo a sus paralelismos, esto es rastrear aquellos elementos o rasgos del cine 
de Perlov que reaparecen en el cine de Guerin, así como de dilucidar la naturaleza de dicha relación.
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ABSTRACT

David Perlov and José Luis Guerin share common ground in that they both see cinema as a craft 
rather than an industry. They see cinema as a form of writing. Yet this is not the only meeting point 
between the oeuvre of these two directors. There exist other points of convergence. In this article, we 
will try to examine the work of the two directors, looking at the parallels between them and identifying 
which elements or characteristics of Perlov’s films also appear in Guerin’s works, while shedding light 
on the nature of this relationship.

Keywords: flâneur, film diary, face, portrait, the everyday

Introducción 

David Perlov se convierte en uno de los pri-
meros referentes del cine diario al comenzar la 
filmación del suyo allá por los primeros años de 
la década de 1970. Aunque el cine autobiográfico 
tiene sus antecedentes en los hermanos Lumière 
con cortometrajes, por ejemplo, como La comida 
del bebé (Repas de bébé, 1895) de Louis Lumiè-
re, el cine de Perlov –su diario– viene a sumarse 
y contribuir a aquellas formas cinematográficas 
más íntimas y personales que comenzarían a de-
sarrollarse a finales de los años sesenta y princi-
pios de los setenta dentro del cine underground 
americano y el cine directo. Además, dentro del 
panorama cinematográfico israelí, Perlov viene a 

significar un punto de inflexión y ello por cuanto 
su diario, marcado por una fuerte tensión entre 
la historia personal (privada) y la historia colectiva 
(pública), abre un nuevo camino al cine de este 
país hasta entonces utilizado esencialmente como 
herramienta propagandista. 

Inmigrante de Brasil, Perlov se convierte en el 
padre del cine moderno israelí. Su cine ha influen-
ciado a generaciones de estudiantes –más aún a 
través de su labor docente–, ha sido proyectado 
en el Tel Aviv Museum of Art, ha sido seguido 
por la crítica como ningún otro filme israelí y, sin 
embargo, no es hasta el fallecimiento del cineasta 
en 2003 que su figura alcanza la proyección y la 
visibilidad internacional1 que merece, por reivindi-
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cación de su mujer Mira, su hija Yael y exalumnos 
y amigos del cineasta como Ariel Schweitzer2. 

En su ‘Diario’, “Perlov ofrece un punto de 
vista personal que no elude la reflexión moral 
ni estética” (Merino 2007, 28); se trata éste de 
una obra sencilla, modesta, que no renuncia a 
la belleza y que representa una cartografía del 
yo en el mundo en tanto diario de registros que 
refleja la forma en que el autor transita y vive los 
espacios que habita. A este respecto se encuentra 
emparentado en el panorama cinematográfico 
español con el filme Guest (2010) del cineasta 
barcelonés José Luis Guerin que también se trata 
de un diario de registros que resulta una cartogra-
fía subjetiva de los lugares por los que el cineasta 
transita. Además, como el cine de Perlov, también 
el cine de Guerin es un cine sencillo, depurado, 
reflexivo, poético… Ambos cineastas convergen 
en su entendimiento del medio cinematográfico 
como una forma de escritura pero más allá de 
estos puntos esenciales de confluencia entre las 
cinematografías de ambos se revelan una serie de 
paralelismos en su discurrir personal y profesional 
y una serie de correspondencias entre algunos de 
los rasgos y elementos que definen su cine, que 
exponen una cierta familiaridad de Guerin con la 
obra del cineasta de origen israelí.

Como Perlov, tampoco Guerin ha cosechado 
la proyección y visibilidad que merece -ni nacio-
nal, ni internacional- siendo escasa la bibliografía 
existente sobre la vida y obra de ambos cineastas. 
Además entre la bibliografía existente ninguna 
aborda un estudio relativo a la obra de estos dos 
directores. En este artículo nos proponemos arro-
jar algo más de luz sobre las obras de Perlov y 
Guerin centrándonos para ello en los paralelismos 
que se evidencian entre ambas. Así, partiendo 
para este estudio de la base de que el cineasta 
barcelonés conoce la obra de Perlov –como vere-
mos, así lo revelan las imágenes– trataremos de 
examinar la obra de ambos, rastreando aquellos 
elementos y rasgos de la obra del cineasta de ori-
gen israelí que reaparecen en el cine de Guerin, 
así como también de dilucidar la naturaleza de la 
correspondencia entre ambas.

David Perlov y José Luis Guerin

Descendiente de una familia israelí emigrada 
a Brasil, David Perlov (Río de Janeiro, 1930- Tel 
Aviv, 2003) pasa su infancia y su adolescencia 
en Belo Horizonte y São Paulo respectivamente, 
hasta que en 1950 viaja a París con el propósito 
de cursar los estudios de Bellas Artes. Una vez allí, 
y mientras cursa sus estudios, Perlov descubre a 
Jean Vigo con su filme Cero en conducta (Zéro 
de conduite: Jeunes diables au collège, 1933), 
momento a partir del cual desarrolla una pasión 
por el cine. Así, Perlov empieza a frecuentar la 
Cinémathèque donde conoce a Henri Langlois 
–con quien entabla una relación de amistad y 
comienza a trabajar como asistente – y a Joris 
Ivens –con quien trabaja como editor y ayudante 
de dirección–. 

En 1958, Perlov abandona París para instalarse 
junto a su mujer Mira en Israel donde residiría 
hasta el final de sus días. En aquel tiempo el Cine 
Israelí estaba dominado por filmes de carácter 
propagandístico ordenados fundamentalmente 
a ensalzar la patria o reflejar la realidad social de 
algunos colectivos. Se trataba pues, fundamen-
talmente, de un cine utilizado como instrumento 
por las instituciones gubernamentales y las or-
ganizaciones Sionistas. En esta atmósfera, Perlov 
revoluciona el documental al introducir en él sub-
jetividad y una dimensión poética. Sin embargo, 
a pesar del reconocimiento obtenido por parte 
de la crítica, a principios de los años setenta Per-
lov dejaría de recibir encargos de las autoridades 
israelíes que además denegaban las solicitudes 
del cineasta. Así, en 1973, decide hacerse de un 
equipo de filmar básico y con los recursos míni-
mos comienza a trabajar en Diary (1973-1983)3 

(Yoman (Diary), 1983), un filme «Ensa-yo» –esto 
es un filme híbrido entre el diario personal y el en-
sayo cinematográfico– donde iría documentando 
el día a día de su vida cotidiana junto a algunos 
de los dramáticos acontecimientos que determi-
naron aquel periodo en Israel. Por otra parte, ese 
mismo año, Perlov funda junto a otros el nuevo 
Departamento de Cine y Televisión en la Univer-
sidad de Tel Aviv tornando así la enseñanza una 
parte crucial de su devenir personal y artístico.

Posteriormente, en 1998, el cineasta israelí 
comenzaría a trabajar en Updated Diary (1990-
1999)4 (Yoman Meudkan (1990-1999), 2001), 
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entonces filmado con una pequeña cámara de 
vídeo; en el año 2000 completaría la edición de 
Anemones5, un filme producido con sus alum-
nos de la universidad. En 2003 realizaría su últi-
mo filme titulado My Stills (1952-2002) basado 
completamente en las fotografías tomadas por el 
cineasta durante un periodo de cincuenta años 
y que resulta a la vez una reflexión sobre la foto-
grafía como actividad así como un homenaje a 
los fotógrafos que siempre admiró adquiriendo 
el filme el carácter de testamento al condensar 
una vida marcada por el amor a lo cotidiano y el 
amor por el arte.

José Luis Guerin (Barcelona, 1960) es un ci-
neasta autodidacta formado en la historia del 
cine por su continuada presencia en la Filmoteca 
de Barcelona. Aunque su obra arranca a la edad 
de 15 años con una serie de obras en formato 
Super-8, no será hasta 1983 con Los motivos de 
Berta –su debut en 35mm- que dé el salto a la 
profesionalidad. Los motivos de Berta captará el 
interés de los círculos minoritarios -crítica espe-
cializada, festivales – sin embargo la obra del ci-
neasta barcelonés seguirá resultando inaccesible 
hasta 2001, año en que presenta En construcción 
que tuvo proyección en salas comerciales. Como 
el filme Anemones, de Perlov, En construcción 
se trata de un filme rodado con el apoyo de sus 
alumnos del Máster en Documental de Creación 
de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona a 
lo largo de dos años y medio.

En 2007 verá la luz -solo en formato DVD- 
Unas fotos en la ciudad de Sylvia que se trata 
de un fotomontaje secuencial en blanco y ne-
gro y mudo construido a partir de fotografías 
realizadas por el cineasta. Entre septiembre de 
2007 y septiembre de 2008, aprovechando los 
viajes promocionales del trabajo previo del direc-
tor En la ciudad de Sylvia (2007), Guerin lleva a 
cabo un periplo por un total de cuarenta y cin-
co ciudades filmando con una pequeña cámara 
doméstica su paso por ellas. El resultado de di-
cho periplo será Guest un film-viaje cuyo título 
responde precisamente al estatuto del director 
durante su realización: invitado. Además, Guest 
supone una reflexión sobre algunos de los intere-
ses del cineasta y también así sus cartas filmadas 
Correspondencia Jonas Mekas- José Luis Guerin 
(2011) que resultan un diálogo no entre cineastas 

sino entre sus filmografías, es decir, un proyecto 
de comunicación entre directores para que estos 
compartieran algunas reflexiones sobre su trabajo 
y aquello que lo motiva. En 2015, Guerin realiza 
La Academia de las Musas, su último largometra-
je hasta la fecha, cuya filmación también comien-
za en el seno de la universidad. 

Por otra parte, también Guerin compagina-
rá su actividad como cineasta con la docencia 
en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona –
como profesor en el Máster en Documental de 
Creación–, en la Escuela Internacional de Cine y 
Tv San Antonio de los Baños (en Cuba) –como 
profesor en la Maestría en Desarrollo de Proyec-
to Documental–, así como también impartiendo 
conferencias y talleres, por lo que la docencia 
también forma parte esencial de su actividad 
profesional. 

La flânerie en el cine de David Perlov y 
José Luis Guerin

El flâneur, aquel tipo social típico del París 
del s.XIX que se caracterizaba por un deambular 
por la ciudad sin dirección ni rumbo preestable-
cido –esto es según un callejeo no planificado–, 
actividad durante la cual mantenía una actitud 
observadora y perceptiva con una mirada inter-
pretativa, encuentra su manifestación en el cine 
de David Perlov y también así en el cine de José 
Luis Guerin.

El diario de David Perlov, Diary (1973-1983), 
se encuentra a caballo entre el diario de vida y 
la reflexión ensayística y ello, por cuanto los seis 
capítulos que lo conforman suponen tanto un re-
gistro de las vivencias cotidianas del director y los 
acontecimientos o circunstancias que lo rodean, 
como una reflexión –a través de la voz over del 
director, en su mayoría incluida posteriormente– 
sobre el cine, su propia práctica autobiográfica 
o la convulsa historia de Israel en esos años gol-
peada por la guerra del Líbano o la masacre de 
Sabra y Chatila. No obstante, estas reflexiones no 
vienen tanto a dar respuestas, a dirigir la lectura 
de las imágenes a que acompañan, como a lanzar 
preguntas que ofrezcan una lectura poliédrica de 
las mismas, llegando incluso con ello a poner en 
tela de juicio su significado aparente como es el 
caso de los fragmentos de programas televisados 
que en ocasiones incluye y en los que el Estado se 
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esfuerza por presentar una realidad muy alejada 
de la que vive su sociedad. Son ejemplo de ello 
las imágenes televisadas donde unos soldados 
dan agua a una civil que ha estado escondida 
durante varios días mientras el locutor comen-
ta la solidaridad de los militares. Entonces Da-
vid Perlov dirá: “¿Y a esto llamas ser humano?” 
(Diary (1973-1983), Chapter 1). Con esta irónica 
cuestión invalida la absurda exaltación realizada 
por el locutor y pone de relieve los esfuerzos del 
Estado por maquillar los terribles sucesos vividos 
por los civiles. 

Para la filmación de este diario, la “cámara-
estilográfica” de David Perlov oscila entre el in-
terior de la casa familiar del director y el exterior, 
actuando la ventana como elemento de abertura 
a dos espacios que no pueden desligarse sino 
que muy por el contrario cada uno se nutre y es 
reflejo de las vivencias que encierra y alberga el 
otro, entretejiéndose. 

En los diarios de Perlov el espacio urbano 
adquiere importancia. Diary (1973-1983) está 
filmado desde distintos lugares, principalmente 
el apartamento en Tel Aviv residencia del direc-
tor pero también desde Jerusalén, París, Agios 
Nikolaos, Colonia, Amsterdam, Lisboa, Londres, 
São Paulo, Río de Janeiro o Belo Horizonte; des-
tinos en su mayoría a los que viaja no tanto con 
el propósito de dar cuenta de los espacios ur-
banos del presente de la filmación como para 
buscar en ellos sus propias huellas y evocar su 
pasado. No obstante, también encontramos en 
Diary (1973-1983), y muy especialmente en el 
capítulo cinco, una aproximación del cineasta a 
la figura del flâneur. Como ocurre a este tipo 
social, para David Perlov la mirada constituye una 
experiencia fundamental. Es la suya una obser-
vación interpretativa y reflexiva que no solo no 
cesará a lo largo de una década, tiempo durante 
el cual Perlov irá realizando sus registros filmados, 
sino que se prolongará hasta 1999, fecha en que 
filma los últimos registros que posteriormente 
conformarán el trabajo que vendrá a servir de 
continuación y cierre de los diarios que aquí nos 
encontramos analizando y que se titularían Up-
dated Diary (1990-1999). A su vez, el origen de 
esta actividad observadora tampoco se encuentra 
en el inicio de la filmación de estos diarios de 
registros sino en un trabajo anterior del director, 

In Jerusalem (B’Jerushalaim, 1963) –un filme de 
apenas 33 minutos que se estructura a través de 
diez observaciones de la ciudad de Jerusalén– y, 
sobre todo, en un trabajo posterior de Perlov 
quien había sido enviado a Jerusalén para cubrir 
el bombardeo de Arab para la televisión. Durante 
la realización de aquel trabajo Perlov descubriría 
las posibilidades que la nueva tecnología le ofre-
cía. El cineasta lo explicaría así en una entrevista: 

Era la primera vez que trabajaba con una cámara 
Arri 16 mm BL, habiendo trabajado hasta entonces 
en 35mm lo cual es complicado y pesado y demanda 
una precisa puesta en escena. Yo estaba de pie sobre 
el tejado de un edificio en Jerusalén planificando 
la toma que transmitiría el bombardeo de Arab 
de la Agencia Judía, cuando de repente, una 
joven prostituta apareció. Como de otro planeta. 
Yo empecé a hablar con ella. Estuve a punto de 
olvidar para qué había venido. Su monólogo era 
sorprendente. Era obvio que con mi pequeña nueva 
cámara podía fácilmente filmarla y registrar su voz. 
Y me dije: “Eso es lo que debo hacer   vagar con 
una cámara y filmar.” Así es como había hecho In 
Jerusalem pero entonces el equipo era pesado y 
complicado y los productores querían una película 
de gran presupuesto. Hoy, todo es diferente, gracias 
a las luminosas y rápidas cámaras, la grabación 
digital, la iluminación simple y los pequeños equipos 
(Klein, I. y Klein, U. 2006, 13).

Perlov compararía, además, el material de 
trabajo del cineasta –la cámara 35mm y la Arri 
16 mm BL– con el material y la técnica de los 
pintores impresionistas del s.XIX quienes pasaron 
del óleo a los pasteles para poder abandonar –se-
gún explicaba el director– sus talleres y salir a la 
calle a capturar la vida misma. Como la pintura 
impresionista, Diary (1973-1983) es el resultado 
de la actividad observadora del cineasta cámara 
en mano resultando especialmente interesante 
el quinto capítulo de este diario por cuanto en él 
Perlov reflexiona sobre su propia práctica como 
cineasta así como sobre sus intereses, aquello que 
mueve su trabajo: la vida misma, sin artificios. 
Señala Perlov:

Me permito un juego de azar. El único juego de mi 
agrado. ¿Atraparé algo en mi pequeño marco? ¿O 
no? Mi pequeña vecina, ensayando la maternidad, 
sabe perfectamente cuando la estoy observando. 
Observar se ha convertido en la esencia de mi vida. 
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No en busca de una trama, de una historia. Es la 
imagen de un hombre corriendo la que me fascina, 
no la razón por la cual corre, o hacia donde. La 
trama, la intriga, las prefiero fuera de mi vista. 
[…] De vuelta a mi juego. Comienza a divertirme. 
¿Pasará alguien? Para mí un movimiento diagonal 
generalmente tiene éxito. Afortunado nuevamente. 
Líneas rectas jamás me han llevado a nada. Persisto 
(Diary (1973-1983), Chapter 5).

La actividad de observar se ha convertido para 
Perlov, como para el flâneur, no solo en la cla-
ve de su trabajo sino en su forma de vivir. Pero 
no solo es la mirada –la observación– lo que lo 
aproxima a la figura del flâneur sino también su 
gusto por las grandes ciudades donde dice sen-
tirse como en casa. Siente así como hogares París 
y Tel Aviv y en el capítulo seis confiesa como con 
nostalgia no entender por qué cuando era bebé 
lo arrancaron de la ciudad donde nació, Río de 
Janeiro, también una gran ciudad a propósito de 
la cual Perlov dirá: “la ciudad más hermosa del 
mundo. Río de Janeiro. No la promesa del Paraí-
so, sino el Paraíso mismo. Como en las postales, 
te saca una sonrisa. Nací en un mundo de pos-
tal. La ciudad más maravillosa del mundo” (Diary 
(1973-1983), Chapter 6); o revela cómo fue la 
primera vez que llegó a São Paulo6 acompañado 
de su abuelo: tenía diez años y entonces, como 
en el presente de la grabación, no pudo más que 
observar los enormes edificios que atrapaban su 
mirada. La ciudad ejerce pues, una fuerte atrac-
ción sobre Perlov. 

La vida en las grandes ciudades con sus enor-
mes edificios, el tráfico y su aglomeración y muy 
especialmente los no lugares de aquellas, como 
son las estaciones de tren, han cautivado al ci-
neasta de origen israelí hasta el punto de que 
durante el periodo de convalecencia tras ser so-
metido a una intervención quirúrgica de urgencia 
en Londres acabará señalando: “Estoy mejorando 
pero comienzo a sentirme inquieto. Ya basta de 
este pulcro suburbio londinense. Añoro la gran 
ciudad. Aquí, en Oxford street, me siento en 
casa” (Diary (1973-1983), Chapter 5). La quietud 
de una zona a las afueras de la ciudad lo altera 
y, por contra, en la agitación de una de las calles 
comerciales más concurridas de Europa encuen-
tra el sosiego y la armonía del hogar. Cuestión 
esta que vuelve a ponerse de manifiesto cuando 

explica también en el capítulo cinco, durante un 
viaje en tren a Joinville Le pont a las afueras de 
París adonde acude semanalmente para revelar 
sus películas, sentirse subyugado por la naturale-
za y necesitar el artificio de la ciudad para poder 
filmar a gusto. 

Además, como el flâneur, desea deambular 
por las ciudades sin rumbo, sin una dirección pre-
establecida y perderse en ellas aunque a diferen-
cia de aquella figura de principios del siglo XIX su 
callejeo no será a pie, o no exclusivamente, sino 
en taxi, medio que prefiere. El taxi le posibilita 
por un lado recorrer la ciudad dejando a voluntad 
del taxista el trayecto y por otro introducir en sus 
filmaciones el azar, pues sus registros vendrán 
definidos por el ritmo casual de los semáforos 
o un atasco imprevisto. Perlov explicará en los 
diarios el modo de proceder: “Recuerdo una vez, 
durante mis días de estudiante en París, cuando 
con todos mis ahorros tomé un taxi, diciéndole al 
taxista: “Lléveme adonde quiera pero no me diga 
dónde estamos.” Tuve efectivo suficiente para 
cuatro horas” (Diary (1973-1983), Chapter 5). El 
ritmo del taxi marcado por el tráfico –su avance, 
su detención– determina los acontecimientos que 
el cineasta va a observar y registrar con su cámara 
permitiendo así que el azar se introduzca nueva-
mente en su filmación. 

Con la Arri 16 mm BL, pues, Perlov se adapta 
en su forma de ejecución a los contenidos que 
quiere expresar. La representación de aconteci-
mientos fugaces en el espacio público requiere 
técnicas rápidas como el esbozo, el croquis y la 
caricatura; todas ellas modalidades de trazo rá-
pido que permiten al artista observador –al flâ-
neur– capturar la vida misma –sus observaciones, 
sus impresiones…– durante su transcurso. Per-
lov concibe el cine como una forma de escritura, 
tratándose la cámara para él de un cuaderno 
de notas, de la herramienta del escritor. Así, el 
cine se acerca en él a la aspiración anunciada 
por Alexandre Astruc en su Nacimiento de una 
nueva vanguardia: la «Caméra-stylo» donde se-
gún el autor el cine: “Se convierte poco a poco 
en una lengua. Un lenguaje, es decir, una forma 
en la cual y mediante la cual un artista puede 
expresar su pensamiento, por muy abstracto que 
sea, o traducir sus obsesiones exactamente igual 
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como ocurre actualmente con el ensayo o con la 
novela” (Astruc 1993, 221).

Esta concepción del cine como una forma de 
escritura que es la esencia del cine de Perlov, tam-
bién define el cine de Guerin. En la filmografía 
del cineasta barcelonés podemos encontrar varias 
obras en que la flânerie se pone de manifiesto en 
algún modo. Así, nos encontramos por un lado 
con la representación visual de este tipo social 
en la pantalla como es el caso del filme En la ciu-
dad de Sylvia donde Xavier Lafitte es identificado 
como un flâneur y, por otro, con la identificación 
del registro visual de la cámara con la flânerie 
urbana y por extensión del cineasta como flâ-
neur como son el caso, por ejemplo, del filme 
Unas fotos en la ciudad de Sylvia realizado a partir 
de las fotografías que tomara Guerin llevando 
a cabo la práctica del fotógrafo-flâneur y sobre 
todo, y más importante para el análisis compara-
tivo que aquí estamos llevando a cabo, su diario 
de registros Guest y Carta a Jonas Mekas nº 1 y 
Carta a Jonas Mekas nº 4 de Correspondencia 
Jonas Mekas- J.L. Guerin; obras, como decimos, 
que adquieren mayor interés por cuanto en ellas 
Guerin es identificado como un flâneur cámara 
en mano: en Guest al iniciar su paso errante por 
distintos emplazamientos geográficos7 capturan-
do con su pequeña videocámara todo cuanto 
acontece a su alrededor y llama su atención y en 
Carta a Jonas Mekas nº 1 por cuanto el cineasta 
desvela la práctica que desde Guest ha venido 
asumiendo a la vez que se inscribe en el filme 
como tal tipo social. Esto último tiene lugar a 
través de la imagen de una hoja blanca donde 
aparece escrita la palabra flâneur en el instante 
exacto en que la voz over de Guerin da cuen-

tas al tú-destinatario de la carta del trabajo que 
como cineasta ha venido realizando pero, como 
decimos, no solo asume la práctica de este tipo 
social sino que también se inscribe como tal en el 
filme al grabar su propia sombra proyectada en el 
suelo mientras deambula por el espacio público. 
Además, en ambas obras el cineasta barcelonés 
expone su concepción del cine, no otra que su 
pensamiento como una forma de escritura siendo 
expuesto desde el inicio de las mismas a través 
de la imagen de una página en blanco en Guest 
y en Carta a Jonas Mekas nº 1 y de una pantalla 
de cine -a modo de lienzo de pintura- en Carta a 
Jonas Mekas nº 4; papel y “lienzo” que aguardan 
convertirse en soporte de una escritura no con 
lápiz o pintura sino una escritura cinematográfi-
ca convirtiéndose la ciudad, también en ambos 
casos, en pura fuente de expresión.

Los rostros: su observación, su retrato

La fascinación de Perlov por los rostros surgi-
ría desde su niñez en los andenes de la Estação 
da Luz de São Paulo a donde llegó desde Belo 
Horizonte con su abuelo y a donde acudiría con 
asiduidad sentándose a esperar el tren mientras 
fijaba encuadres que dibujar. El tren solía trans-
portar refugiados del norte del país que huían de 
la sequía, la hambruna, la anemia y la tuberculo-
sis a la que ésta había dado paso, ejerciendo el 
rostro de aquellos una fuerte atracción sobre el 
joven Perlov que en el capítulo seis de este diario 
llegaba a declarar que aquel mundo se trataba 
de una droga para él. La multitud, el ajetreo de la 
muchedumbre así como los rostros del dolor y la 
desesperación8 producirían una huella tal sobre el 
joven Perlov que perduraría toda su vida.

Fig. 1. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007 Fig. 2. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007
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A consecuencia del interés del cineasta en la 
muchedumbre –en sus rostros–, su diario está 
cargado en su mayor parte de presencias huma-
nas. Conocidos y familiares del cineasta así como 
desconocidos que habitan el espacio público que 
aquel recorre pueblan las tomas que Perlov filma 
tanto en interiores como en exteriores. Solo cuan-
do el ánimo del cineasta flaquea o directamente 
se encuentra abatido -como ocurre, por ejemplo, 
en el capítulo dos-, Perlov realizará tomas en pi-
cado del suelo del hogar familiar o, en el espacio 
público, del suelo y los pies de los viandantes. 
El desánimo del cineasta torna en sus imágenes 
vacío figurativo y aunque Perlov sale al espacio 
público forzándose a mantener el contacto con 
la realidad, como señala la voz over del cineasta, 
no es capaz de ver más rostros humanos.

Por su parte, José Luis Guerin está muy inte-
resado en el cine como un arte del retrato. Con 
la realización de sus tres obras Unas fotos en 
la ciudad de Sylvia, En la ciudad de Sylvia y Las 
mujeres que no conocemos (2007) que giran en 
torno al encuentro entre un flâneur y una fugitiva 
daba cuenta de este interés pues éstas suponen 
una reflexión en torno a la fragilidad de la ima-
gen-recuerdo, la fugacidad del rostro y el retrato 
como único testimonio fiable y duradero de la 
fisionomía del ser humano. Con la excusa de la 
búsqueda de una mujer fugitiva, Guerin nos lleva 
a recorrer distintas ciudades9 posando la cámara 
en los rostros de las mujeres –generalmente be-
llas– que las habitan y que recuerdan al flâneur a 
la mujer anhelada. También su filme En construc-
ción dará cuenta del interés del director en el cine 
como un arte del retrato pues aunque el filme 
trata de dar cuenta de la mutación sufrida por el 

barrio de El Raval de Barcelona, objeto de un plan 
de reforma urbanística, no será a través de sus 
calles, plazas, avenidas, etc. que el cineasta nos lo 
muestre sino a través de los rostros que lo habitan 
y a su juicio lo representan. Del mismo modo, 
La academia de las musas surge de un espacio 
y los rostros que lo habitan, esto es un aula de 
Universidad y los alumnos y alumnas que asisten 
a las lecciones que allí se imparten. En este caso, 
y como el propio cineasta señalara, La academia 
de las musas: “Es, efectivamente, una película de 
primeros planos. De rostros que se confrontan” 
(Liébana 2015). Pero a este respecto resulta es-
pecialmente interesante el filme En la ciudad de 
Sylvia y ello, por cuanto en él el cineasta barcelo-
nés sitúa al personaje protagonista (Xavier Lafitte) 
en la terraza de un café donde éste comienza una 
actividad observadora. El protagonista del filme 
se hallará aquí con la mirada sumida en la mul-
titud que le rodea observando minuciosamente 
los gestos y expresiones de las mujeres que se 
encuentran a su alrededor, deteniéndose en los 
detalles más triviales y permitiendo así que sean 
redescubiertos por el espectador (figs. 1, 2 y 3) .

Esta escena del filme En la ciudad de Sylvia en-
cuentra su correspondencia en la obra diarística 
de David Perlov. Se trata concretamente de las 
tomas realizadas por el cineasta de origen israelí 
a la terraza del café Polaco en Tel Aviv en dos 
ocasiones distintas (figs. 4, 5 y 6) durante una de 
las cuales la voz over de Perlov señala: 

Esta filmación, esta búsqueda de imágenes 
provenientes de un sueño, me animan a salir. Tra-
to nuevamente de contemplar rostros. Belleza y 
fealdad aún no me afectan. Es solo en los gestos 
donde hallo de vez en cuando cierto interés. En 

Fig. 4. David Perlov, Diary (1973-1983), Parte 1, 1974-1975Fig. 3. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007
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el café Polaco, ni siquiera escucho sus voces, su 
lengua. Es como trazar un boceto. Estas dos mu-
chachas me agrada observarlas. Son naturales. 
Deseo observarlas más y más (Diary (1973-1983), 
Chapter 2) 

David Perlov observa los rostros, gestos y ex-
presiones de quienes se encuentran en la terraza 
del café Polaco y del mismo modo Guerin invita 
al espectador de En la ciudad de Sylvia a observar 
los rostros, gestos y expresiones de quienes se 
encuentran en la terraza del café TNS Le café. 
Aunque el filme de Guerin se trata de un lar-
gometraje al estilo convencional, el espectador 
participa activamente en la observación pues éste 
ocupará dos posiciones distintas como observa-
dor: por un lado, una posición externa al prota-
gonista y, por otro, una posición que vendrá a 
sincretizar la mirada de ambos. Además, en el 
filme del cineasta barcelonés las imágenes vienen 
a suscribir las palabras de Perlov pues veremos al 
protagonista realizar bocetos10 de cuantos rostros 
y gestos llaman su atención (fig. 7).

A propósito del interés de ambos cineastas en 
el rostro hemos de señalar otra correspondencia 
entre sus obras; nos referimos al uso del sonido 
hablado como elemento para dirigir la atención 
del espectador hacia el aspecto físico del mismo, 
ello poniendo en sordina sus diálogos o directa-
mente suprimiéndolos. En los diarios de Perlov es 
ejemplo de ello el retrato que hace a su amigo y 
maestro Joris Ivens. Durante el encuentro de am-
bos en el modesto apartamento que Ivens posee 
en Rue de Saints Pères, en París, Perlov filma al 
maestro en el balcón de su casa suprimiendo en 
el montaje el diálogo de aquel. Perlov asegura 
entonces estar escuchando a Ivens hablar en ho-

landés, como en el filme Zuiderzee (Ivens, 1930) 
de cuya banda sonora mientras tanto, escucha-
mos la música de Hans Eisler. También es ejemplo 
de ello el retrato que hará a su amigo enfermo 
Abrasza que, yacente sobre una cama en el re-
ducido espacio de una habitación atestada de 
libros, insistirá a Perlov para que filme aquello 
que durante años ha estado contemplando: el 
techo de su habitación. La conversación entre 
ambos culminará con una vaga confidencia del 
enfermo a su amigo –esto es que no podrá so-
portar la enfermedad por más tiempo– que dará 
lugar más adelante en este diario –en agosto de 
1981, cuando Perlov vuelve a París– a una triste 
secuencia, aquella en la que Perlov visita el hotel 
en el que su amigo decidiría poner punto final a 
todo aquel sufrimiento. Aunque en el momento 
de la filmación Perlov capta el significado de sus 
palabras –la determinación de su amigo– será 
durante el montaje de este diario cuando sobre 
aquellas imágenes acabe por vislumbrar el rastro 
de la muerte. De igual forma es ejemplo el retrato 
que Perlov realiza a Belka, una joven armenia des-
cendiente de armenios a la que el cineasta pedirá 
que cante en dicho idioma. Cuando Belka finaliza 
la canción, Perlov se interesa por el significado 
de algunas palabras e inmediatamente después 
nos muestra, desde los ventanales del Hotel Mt. 
Hermon donde está teniendo lugar el encuentro 
entre el cineasta y la joven, una vista de la ciudad 
de São Paulo mientras volvemos a escuchar la 
canción en armenio que un instante antes veía-
mos interpretar a Belka; ello en una operación 
que logra transfigurar el lugar del presente (São 
Paulo) al lugar de la memoria de Belka (Armenia) 
para poner de relieve la añoranza de la tierra na-
tal. Finalmente, y mientras aún dura la canción, 

Fig. 5. David Perlov, Diary (1973-1983), Parte 1, 1974-1975 Fig. 6. David Perlov, Diary (1973-1983), Parte 1, 1974-1975 
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la cámara de Perlov se detiene nuevamente en 
el rostro de Belka pero esta vez el diálogo de la 
joven ha sido suprimido. Estos y otros retratos 
mostrados en Diary (1973-1983) son presentados 
bajo esta misma fórmula, esto es con el diálogo 
en sordina, suprimido o simplemente en una len-
gua extranjera y desconocida.

Por su parte, también el cineasta barcelonés va 
a optar por esta fórmula en el filme En la ciudad 
de Sylvia. La ciudad de Estrasburgo, una ciudad 
fronteriza con Alemania y con gran afluencia tu-
rística, se convierte en el lugar idóneo para su 
filmación por cuanto se trata de una ciudad pluri-
lingüe. Además, como Perlov, también Guerin va 
a presentar en ocasiones los diálogos en sordina o 
incluso los va a suprimir. A excepción del diálogo 
mantenido por los protagonistas durante el en-
cuentro de ambos en el tranvía, el sonido hablado 
va a carecer de énfasis en el filme. Ya sea por 
el idioma, por recibirlos incompletos, por estar 
“situado” demasiado lejos de la fuente, etc., los 
diálogos van a resultar ininteligibles para el espec-
tador de modo que lo único que realmente queda 
en la pantalla y el espectador puede captar son 
los rostros y los gestos de los hablantes. 

En ambos casos -en los diarios de Perlov y el 
filme de Guerin- el efecto se aproxima a esa ex-
periencia descrita por el crítico de arte y sociólogo 
John Ruskin de caminar por una ciudad extranjera 
donde no se tiene conocimiento del idioma. Dirá 
Ruskin: 

Hay algo particularmente encantador en recorrer 
las calles de una ciudad de un país extraño sin 
comprender una sola palabra de todo lo que 
se dice. En tal caso, nuestros oídos se vuelven 
completamente imperturbables frente a los sonidos 

de las voces que nos circundan; el significado de las 
sílabas no nos impide reconocer su carácter gutural, 
suave o meloso; y los gestos y ademanes, así como 
las expresiones faciales, tienen el mismo valor que 
una pantomima. Cada escena se convierte en una 
melodiosa ópera, o en una función de títeres (citado 
por Kracauer 2001, 148).

Efecto que S. Kracauer extiende en el cine 
al caso de los filme plurilingües, como son los 
dos casos que aquí nos encontramos analizan-
do, donde a su juicio la diversidad de idiomas 
también aumenta el valor representativo de los 
gestos y expresiones pues al no conocer todas las 
lenguas el espectador las recibe no como mensa-
je sino como una configuración de sonidos que 
ininteligibles devuelven su atención hacia el as-
pecto físico de los mismos. Ambos cineastas, por 
tanto, hacen uso de la misma fórmula para instar 
al espectador a contemplar las imágenes –los ros-
tros– con mayor intensidad al desplazar nuestra 
atención a las cualidades materiales del sonido 
hablado y realzar con ello su valor cinemático.

La búsqueda de un rostro, su imagen-
recuerdo

Como venimos señalando, la fascinación de 
Perlov por el rostro humano lo impulsa en oca-
siones a actuar como un espía que aguarda con 
su cámara el instante mágico de un gesto, una 
expresión, que le revele algo de alguien o que 
le permita tener una conexión con el otro. Pero 
lejos de limitarse en su diario a aguardar dicha 
revelación de forma pasiva, Perlov emprendería 
también la búsqueda de otros rostros. Es ejemplo 
de ello, en el capítulo cinco, cuando tras un largo 
paseo por la ciudad de París, Perlov vuelve a la 
calle donde vive su hija Yael y acude al Café Tabac 
de la esquina donde suele ir por las mañanas a 
disfrutar de lo que para él es una dulce ociosidad. 
Entonces su voz over nos explica: “Entro en el bar 
local con una sensación de alivio. Contento de ver 
gente. El sitio está lleno de espejos, pero quiero 
filmar sencillamente, directamente, no izquierda, 
no derecha. No blanco, no negro. Sé que halla-
ré lo que estoy buscando. Un rostro como éste” 
(Diary (1973-1983), Chapter 5). 

O cuando situado en el espacio público de la 
calle junto a la salida de un servicio protestante 
trata de encontrar entre la multitud de africa-

Fig. 7. José Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007
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nos que salen del culto el rostro de su madrastra 
Dona Guiomar. La voz over de Perlov explica así 
la atracción maquinal –como involuntaria– de su 
cámara hacia la gente que se agolpa en la calle así 
como su actividad detectivesca al escudriñar los 
rostros de mujeres que se van presentando ante 
él –ante la cámara– en busca de un rasgo, una 
expresión, que le permita reconocer a la desapa-
recida: su madrastra. Dice Perlov:

Mi cámara se acerca más y más a la gente. Siento 
como si estuviera buscando a alguien. [ ] Recuerdo 
a Dona Guiomar mi madrastra negra leyéndome la 
Biblia cuando era pequeño. Yo comprendía muy 
poco y retenía solo algunas imágenes. Imágenes 
como la de las ovejas, las ovejas del Señor, la cual 
me agradaba y que nunca he visto en la vida real. 
Dona Guiomar era la única de la familia que usaba 
lentes. Comienzo a buscar un rostro como el de ella 
entre la multitud. ¿Sería como el de ella? ¿Como 
aquella? Seguramente era más joven. Ella jamás 
usó sombrero. Pero Dona Guiomar poseía la misma 
mirada punzante (Diary (1973-1983), Chapter 5).

El cineasta de origen israelí busca así el rostro 
de su madrastra pero no el rostro de aquella en 
el presente de la filmación sino el de su imagen-
recuerdo, esto es un rostro más joven. Asimismo, 
en septiembre de 1977, durante un viaje que el 
cineasta realizaría a París con su hija Yael inte-
resada en conocer las vivencias y amistades de 
su padre en la capital francesa, Perlov descubre 
la fisionomía de una joven que llama su aten-
ción. Aquella joven –explicaría el cineasta a su 
hija– no se trata de su vieja amiga Romaine pero 
tiene el mismo aspecto que aquella durante los 
años en los que Perlov vivió en París. Es decir, la 
imagen de la joven desconocida en el presente 
de la filmación se corresponde con la imagen-
recuerdo que el cineasta guardaba de su amiga. 
A continuación en el diario, Perlov y Yael realizan 
una visita a Romaine; entonces, observando su 
rostro resulta inevitable hurgar en las huellas del 
tiempo tratando de desandarlas para vislumbrar 
en él los signos del rostro de la desconocida: el 
rostro de la joven Romaine. Perlov reflexiona así, 
pues, sobre la fugacidad del rostro y la fragilidad 
de la imagen-recuerdo, cuestiones estas sobre las 
que también Guerin va a reflexionar en su cine, 
concretamente en sus filmes En la ciudad de Syl-
via y Unas fotos en la ciudad de Sylvia. 

En En la ciudad de Sylvia, Xavier Lafitte deam-
bula por la ciudad de Estrasburgo con el propó-
sito de encontrar a Sylvia, una chica con la que 
tuvo un encuentro seis años antes en un bar de 
esta ciudad y de la que solo guarda su imagen-
recuerdo. Durante el segundo día que transcurre 
en el filme, Lafitte, sentado en la terraza de una 
cafetería, es cautivado por una fisionomía –la de 
Pilar López de Ayala– que atrae toda su aten-
ción. En ese momento el protagonista olvida todo 
cuanto le rodea prestando atención únicamente 
al rostro que lo ha cautivado y ello hasta el punto 
de que cuando Pilar López de Ayala abandona 
el café, Lafitte se precipita tras ella recorriendo 
toda la ciudad. Dicha persecución se desplegará 
principalmente por el casco histórico de la ciudad 
de Estrasburgo hasta que suben a un tranvía don-
de tiene lugar el desencuentro de ambos. Será 
en ese elemento tecnológico que circula ajeno a 
todo cuanto acontece en la ciudad donde Lafitte 
descubra que Pilar López de Ayala no es la per-
sona que creía, Sylvia.

Por su parte, Unas fotos en la ciudad de Sylvia 
también narra el encuentro entre un flâneur y 
una fugitiva; en este caso la búsqueda de una 
mujer con quien el director tuvo un encuentro 
(ficticio o no) veintidós años antes en un bar de 
Estrasburgo y de cuya experiencia trata de dar 
cuenta a través de su rememoración en prime-
ra persona como enunciador del filme. Para su 
búsqueda Guerin parte de la imagen-recuerdo 
de Sylvia mostrándonos los rostros femeninos de 
mujeres que le recuerdan a la desaparecida, es 
decir, se trata de la búsqueda de una mujer, de 
un rostro en una ciudad pero no del rostro de 
Sylvia en el presente de la filmación sino el de 
una mujer veintidós años más joven, el rostro de 
su imagen-recuerdo. También aquí, cuando una 
fisionomía cautiva toda su atención, Guerin se 
precipitará tras ella pero Unas fotos en la ciudad 
de Sylvia se trata de un fotomontaje secuencial 
por lo que dichas persecuciones son mostradas al 
espectador a través de una serie de fotografías.

La atracción irresistible de una fisionomía y la 
precipitación del protagonista o del cineasta tras 
ella –en En la ciudad de Sylvia y Unas fotos en 
la ciudad de Sylvia, respectivamente–, nos traen 
a la memoria el relato El hombre de la multitud 
de Edgar Allan Poe. En éste, un hombre obser-
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vador apasionado emprendía una persecución a 
través de las calles y bocacalles de la ciudad de 
Londres tras una fisionomía que había llamado 
su atención. En su ensayo El pintor de la vida 
moderna, Baudelaire reconocía en el observador 
apasionado del relato de Poe una forma diferen-
ciada de flâneur pues este no se caracterizaba por 
un deambular con ritmo lento y cauteloso, ni su 
trayectoria venía marcada por el azar, sino que 
ambas cosas venían marcadas por la persona tras 
la cual se precipitaba y recorría la ciudad. Así, nos 
encontramos en el filme En la ciudad de Sylvia 
con la encarnación de este modelo de flâneur en 
la pantalla así como también en Unas fotos en la 
ciudad de Sylvia donde es el propio cineasta el 
que actúa como tal. 

Ambos cineastas reflexionan, pues, sobre la 
fugacidad del rostro y la fragilidad de la imagen-
recuerdo y también ambos lo hacen a través de 
una actividad detectivesca buscando en los ges-
tos y expresiones de desconocidos los rostros del 
ayer. Sin embargo, mientras el protagonista de 
En la ciudad de Sylvia o Guerin en Unas fotos en 
la ciudad de Sylvia convienen una manifestación 
del modelo de flâneur de E.A. Poe, no ocurre así 
con Perlov que en ningún caso se precipita tras 
una fisionomía recorriendo la ciudad.

David Perlov y José Luis Guerin, cineastas 
de la cotidianidad

Perlov se convierte en su diario en un agente 
de lo cotidiano. Cansado de un cine profesional 
que ha dejado de atraerle acude al cine amateur11 
para despojarse de las exigencias de los encar-
gos -cada vez más herméticos y con más precep-
tos- así como también de los artificios del cine 
profesional que él mismo confiesa en una parte 
de estos diarios que tanto le gustaban antes. El 
inicio de estos diarios resulta a este respecto una 
declaración de intenciones pues en el comienzo 
del capítulo uno la voz over del cineasta explica 
así sus intereses: “Compro una cámara. Quie-
ro comenzar a filmar por mi cuenta y para mí 
mismo. El cine profesional ha dejado de atraer-
me. Busco algo diferente. Quiero acercarme a lo 
cotidiano. Sobre todo, anónimamente. Lleva su 
tiempo aprender a hacerlo” (Diary (1973-1983), 
Chapter 1).

Perlov se compra una cámara de 16 mm con 
el propósito de filmar para sí mismo la cotidia-
nidad de la ciudad pero también del hogar y el 
entorno familiar12. Así, el cineasta de origen israelí 
filmará a sus mellizas Noemí y Yael; primero, ge-
neralmente juntas, compartiendo un almuerzo o 
estudiando en casa; luego, la primera partida de 
aquellas del domicilio familiar tras ser reclamadas 
para hacer el servicio militar o ya independientes 
la una de la otra, enfrascadas en la cotidianidad 
de sus vidas, Noemí como profesora de danza y 
Yael como editora cinematográfica. Además fil-
mará las visitas que las amistades del matrimonio 
realizarán al domicilio del cineasta en Tel Aviv –las 
conversaciones, las fiestas…– así como también 
las que el propio Perlov realizara a sus amigos y 
conocidos en París o Brasil, etc.

Por otro lado, como decíamos, también Perlov 
acudirá a la calle con su cámara atraído por la 
agitación y el movimiento de la vida en la ciudad. 
Una vez en el espacio público, armado con su cá-
mara, Perlov descubre otra forma de ver las cosas. 
Así, en el capítulo dos, Perlov señala: “Apren-
diendo a usar la cámara hallo un nuevo modo 
de ver las cosas. Comienzo a descubrir cosas que 
siempre han estado allí, a la vuelta de la esqui-
na.” (Diary (1973-1983), Chapter 2). El ojo ob-
jetivo de la cámara le permite, pues, romper con 
la ceguera que causa la cotidianidad. La cámara 
actúa como instrumento revelador al permitirle 
descubrir la realidad de su cotidianidad tomando 
conciencia de todo cuanto le rodea. Pero no sólo 
se referirá a aquello que el ojo objetivo de la cá-
mara le permite captar –lo visible–, sino también 
a la banda sonora de la vida en la ciudad –lo 
audible–. Como señala el cineasta en el capítulo 
uno, también añadirá sonido a su diario siendo 
estos sonidos aquellos que caracterizan el espacio 
urbano que habita y transita, como son: el ruido 
generado por el tráfico, las bocinas de los vehícu-
los, el ladrido de un perro, el chirriar de la puerta 
sobre la que un niño se balancea o la música que 
tan presente está en el hogar familiar.

El cineasta explora el nuevo instrumento y con 
él también el medio. Perlov abandona el artificio 
de la industria y encuentra en su hogar, los ob-
jetos, las personas, las calles y vistas de la ciudad 
el interés de un cine solitario que reivindica lo 
cotidiano, lo usual, esto es la vida. Como señalará 
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el propio cineasta en el capítulo cinco su cine es 
un cine de hechos, un cine de realidad y no un 
cine de ilusión y mitificación y también así es el 
cine de Guerin que incluso en el artificio de la 
ficción deja espacio para la vida, introduce el azar 
y reclama lo cotidiano.

El interés de José Luis Guerin por lo banal, lo 
cotidiano, queda patente a lo largo de su filmo-
grafía. Desde sus largometrajes Los motivos de 
Berta, Tren de sombras (1997), En construcción, 
En la ciudad de Sylvia o La academia de las musas 
hasta su diario de registros Guest o sus cartas 
filmadas Correspondencia Jonas Mekas- J.L. Gue-
rin, los trabajos del cineasta barcelonés se carac-
terizan por una fuerte presencia de lo cotidiano. 
Ya en su primer filme, Los motivos de Berta, Gue-
rin utilizará la cotidianidad de una adolescente en 
el entorno rural que habita para narrar el teórico 
paso de aquella de la adolescencia a una cierta 
madurez. Elementos banales y cotidianos como 
la casa familiar, los juegos de infancia así como 
también los compañeros y lugares de juego, la 
bicicleta que utilizará para desplazarse, etc. ca-
racterizarán a Berta a la vez que pondrán de re-
lieve los cambios personales propios de quien se 
encuentra en tránsito entre dos periodos vitales. 
Asimismo, Guerin hará especial hincapié para la 
construcción del paisaje del filme en los sonidos 
cotidianos –el aleteo de una mosca, un ventila-
dor, el ruido de un tractor, etc. –, elemento (el 
sonido) especialmente interesante en su filme En 
la ciudad de Sylvia donde el paisaje sonoro se 
constituye en una banda sonora de la vida en la 
ciudad. En su mayoría los sonidos y ruidos que 
la integran se desprenden de la actividad de sus 
gentes, de lo cotidiano y lo común de quiénes 
la habitan como son, por ejemplo: el ruido del 
tráfico, el timbre de una bicicleta, el chirriar de 
los tranvías que recorren la ciudad, los gritos de 
unos niños que corretean, el acordeón de un mú-
sico callejero, etc. Pero la cotidianidad no solo 
está presente en En la ciudad de Sylvia a través 
de la banda sonora del filme sino también en la 
actividad que llevará a cabo el protagonista del 
mismo; un viajero que atento a los movimientos, 
gestos y expresiones de quienes le rodean –fun-
damentalmente mujeres– va recogiendo en un 
cuaderno sus impresiones, como coleccionándo-
los. Igualmente ocurre en Guest donde Guerin 
deambula por las calles y espacios públicos de 

las distintas ciudades recogiendo con su pequeña 
videocámara las historias de la calle, atrapando 
trozos de vida. Entre los pequeños fragmentos 
de películas imaginadas destacan los que corres-
ponden a un grupo de vecinos de un solar en 
Cuba, una familia de vendedores ambulantes en 
Lima, un grupo de mujeres en Cali o un grupo 
de niños en Samaria. De todos ellos se muestra la 
cotidianidad de sus vidas, lo común y banal como 
puede ser el tedioso día a día de una adolescente 
que comparte habitación con su madre y su perro 
Beethoven; las clases de salsa, impartidas en un 
más que reducido espacio, con que un paciente 
de VIH se gana la vida; el día a día en una chabola 
de una familia limeña que explican sus frustracio-
nes vitales mientras preparan “cachanga”según 
la receta familiar de la abuela ya fallecida; o el día 
a día de unos niños que habitan en las ruinas de 
Samaria y que se esfuerzan en explicar a la cáma-
ra cómo era la escuela en la que ya no estudian y 
de la que apenas queda nada.

La ceguera del artista

Es ésta otra de las cuestiones sobre la que 
ambos cineastas van a reflexionar en su cine: la 
invidencia o el oscurecimiento en términos de 
creación artística. 

Perlov, por su parte, se ve forzado a una si-
tuación de aislamiento al no recibir apoyo de los 
organismos oficiales israelíes. Esa situación lle-
va al cineasta a asumir su independencia con la 
compra de una cámara 16 mm que le permita 
trabajar por él mismo y para sí mismo como el 
propio cineasta señala al inicio de su diario. Sin 
embargo, asumir esta nueva realidad –su posi-
ción de cineasta independiente– no deja de ser 
una tarea difícil y delicada que llevará a Perlov a 
vivir un periodo de malestar tanto personal como 
artístico. 

En el capítulo dos de este diario, que compren-
de los años 1978-1980 del mismo, Perlov trata de 
transmitir los sentimientos y emociones que fue-
ron aflorando en su persona con cada propuesta 
rechazada, con cada proyecto rehusado que poco 
a poco iban minando su ánimo e incluso afectán-
dole físicamente al verse por ello aquejado de 
insomnio. Cuando Perlov se dispone a registrar 
su estado de ánimo con imágenes advierte rápi-
damente la dificultad de dicha empresa: Nada 
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le conmueve. Pero ¿cómo transmitir la desilu-
sión, el desánimo o la apatía? La voz over del 
director, incluida posteriormente en el momento 
de la edición de este diario, vendrá a alumbrar 
aquellas imágenes de abatimiento y desconsue-
lo. Así, mientras el cineasta nos muestra algunas 
imágenes nocturnas del hogar familiar –vacías de 
presencias humanas–, el amanecer de la ciudad 
y los primeros viandantes en la calle, objetos que 
le traen a la memoria acontecimientos trágicos 
de su infancia en Brasil, planos de calles vacías, 
escenas callejeras como la celebración religiosa 
de Lag Ba’Omer que antes le atraían y ahora 
lo dejan indiferente o algunas tomas en picado 
del suelo del hogar familiar cuyas intersecciones 
utiliza para expresar con su valor metonímico 
lo difícil de la situación personal y artística que 
atraviesa –dice Perlov: “Estos pasajes son difíciles 
de traspasar” (Diary (19731983), Chapter 2)–, la 
voz over del cineasta nos asiste y arroja luz sobre 
aquellos difíciles capítulos de su vida al señalar: 

Estoy exhausto. Exhausto de ¿cuántos, veinte 
años de energía malgastada, batallas frustrantes? 
Exhausto, desgastado, incapaz de dormir. Hoy 
contemplando nuevamente estas imágenes todo 
parece un árido desierto. El color de la arena. Horas 
que no transcurren. Busco sombra por todas partes. 
La luz del día irrumpe como una amenaza, trayendo 
consigo la consciencia de mi estado de ánimo (Diary 
(1973-1983), Chapter 2).

Todo este abatimiento y desconsuelo personal 
traen consigo el desánimo y desaliento artístico 
del cineasta. Su familia, afectada por la situación, 
tratará de animarlo, ayudarle a superar el bache, 
a “traspasar estos difíciles pasajes” sugiriendo al 
cineasta la realización de nuevos proyectos que 
finalmente no lograrán materializarse. Es ejemplo 
de ello cuando Mira lo incita a filmar un sueño. 
Perlov tratará de salir a la calle y buscar esas imá-
genes pero finalmente su búsqueda no tendrá 
éxito. Entonces el cineasta inserta la secuencia de 
su visita al oculista que en este instante tiene una 
fuerte carga metafórica pues la ceguera (tem-
poral) de aquel ante las cosas tornan problemas 
físicos de visión a la vez que la voz over de Perlov 
revela: “Hace ya mucho que no veo realmente las 
cosas” (Diary (1973-1983), Chapter 2). Entonces, 
de forma totalmente excepcional en estos diarios, 
Perlov se convierte en objeto de filmación –ya 

no sujeto que filma tras la cámara– y su ojo no 
se tratará ya de un ojo que mira sino un ojo que 
será observado y examinado. Resulta muy signi-
ficativa, pues, la inserción de esta secuencia en 
el diario por cuanto se trata de la única vez en 
él que el cineasta “se sienta” frente a la cámara. 
Ello eleva el valor de estas imágenes que carga-
das de simbolismo vienen a subrayar el relato de 
su depresión así como el distanciamiento que el 
cineasta sufre respecto de las cosas y las personas 
en términos emocionales.

Mientras el doctor Pinkas examina el ojo iz-
quierdo de Perlov aquejado de una “víbora”13, 
paciente y médico dialogarán sobre la afección 
–la gravedad de la misma, si se trata de algo 
hereditario, si requiere operación – resultando 
nuevamente relevante que durante la edición de 
este diario el cineasta optase por insertar esta 
secuencia con el diálogo original y ello, por cuan-
to como las imágenes también éste adquiere un 
valor simbólico que trasciende lo físico –el pro-
blema oftalmológico– y viene a inscribir el deseo 
del director: no otro que recuperar la visión, esto 
es encontrar una salida a la situación personal y 
artística que atraviesa. Ello queda reflejado en 
las palabras del doctor Pinkas que al final de la 
secuencia explica a Perlov: 

La cirugía del ojo es un verdadero placer. [ ] He 
atendido casos de mucha gente que no veía. Yo 
los opero y al día siguiente vuelven a ver. Es como 
un nacimiento, es una sensación maravillosa, tanto 
para el paciente como para el doctor. Arrancarlos de 
la oscuridad o la ceguera y de pronto vuelven a ver 
bien. Pueden volver a pasearse y trabajar, es lo más 
importante (Diary (1973-1983), Chapter 2).

Entonces la precisión que el cirujano requiere 
para acometer con éxito su trabajo y devolver la 
visión a su paciente es puesta en relación por el 
cineasta con la precisión que requiere un pintor 
en la ejecución de su obra así como también la 
indispensable exactitud de su vista. Perlov acom-
paña sus reflexiones con las imágenes de algunos 
cuadros -o partes de ellos- de grandes Maestros 
como Picasso14, Van Gogh15 o Rembrandt con fi-
guras tuertas, siendo la obra de este último, La 
conspiración de Claudio Civilis (1661-1662), la 
que simboliza las cavilaciones del director quien 
acaba por preguntarse si la pérdida del ojo es-
conde tras de sí la lucha del pintor por conti-
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nuar siendo creativo, así dirá Perlov: “¿Para lu-
char como este guerrero de Rembrandt?” (Diary 
(1973-1983), Chapter 2).

Por su parte, también Guerin reflexiona en su 
cine sobre la ceguera (temporal) del artista. Es 
ejemplo de ello su filme Guest. En este cuaderno 
de bitácora su paso por Nueva York se presen-
ta como una excepción y ello por cuanto en él, 
Guerin, víctima de sus experiencias cinéfilas, es 
incapaz de ver nada al convertirse la ciudad en 
un evocación cinematográfica de otras películas. 
Su experiencia como espectador trasciende más 
allá de su estatuto de viajero. Así al deambular 
por el espacio público de la ciudad de Nueva York 
la yuxtaposición de películas evocadas impide al 
cineasta buscar nuevas historias que desarrollar. 
Esta alienación sufrida por el cineasta queda re-
flejada en la entrada del diario del jueves cuatro 
de octubre a través de imágenes abstractas de la 
ciudad de Nueva York -sus rascacielos-, acompa-
ñadas de un fragmento insertado del soundtrack 
del filme de Willian Dieterle Retrato de Jennie 
(Portrait of Jennie, 1948), precisamente aquel en 
que un pintor (Joseph Cotten) abatido por la falta 
de inspiración dice: “Nueva York es un lugar frío 
en invierno. Y el invierno del treinta y cuatro no 
fue ninguna excepción. Pero existe un tipo de 
sufrimiento para el artista que duele más que el 
frío o la pobreza. Algo así como un ‘invierno de la 
mente’, el terrible sentimiento de la indiferencia 
del mundo”.

Las imágenes abstractas de la ciudad de Nueva 
York y el soundtrack del filme de Dieterle ponen, 
pues, de manifiesto la circunstancia del cineasta 
a su paso por dicha ciudad. Pero no será esta 
la única referencia que encontremos en Guest a 
propósito de los temores a los que se enfrenta el 
artista sino que también va a poner de relieve un 
delicado momento del proceso creativo, esto es 
la crisis de la página en blanco. Ello tiene lugar en 
Guest a través de las imágenes de un cuaderno 
abierto con las páginas en blanco situado junto 
al estuche de una cinta de video en el que apa-
rece escrita la palabra film. Estas imágenes serán 
recurrentes posteriormente en Correspondencia 
Jonas Mekas-J.L. Guerin, en este caso con la ima-
gen de un cuaderno abierto con las páginas en 
blanco donde también aparece escrita la palabra 
film mientras se oye la voz over de Guerin que 

dirigiéndose a Mekas señala: “Estoy rumiando 
su carta en un bar de estación de tren, en el bar 
restaurant de la Gare de Lyon” (Carta a Jonas me-
kas nº 1) o la imagen de una pantalla de cine en 
blanco que aguarda la escritura cinematográfica, 
en Carta a Jonas Mekas nº 4. En ambos casos el 
cineasta barcelonés pone de manifiesto ese deli-
cado momento del proceso creativo, cuando aún 
no hay nada escrito –ya sea escritura literaria o ci-
nematográfica pues a tales efectos es indiferente 
la disciplina–. No obstante, como señalara Gue-
rin en una entrevista, esa crisis de la página en 
blanco en su caso no lo es tanto por una falta de 
inspiración como por un exceso de motivación. 
El cineasta barcelonés lo explicaría así: 

A veces me sucede como dicen que les pasa a los 
dromedarios en el desierto, que no se mueven, y no 
por falta de estímulos sino al contrario por un exceso 
de estímulos. Cualquier punto en el horizonte es 
estimulante, y el resultado es que el dromedario no 
se mueve. Entonces incluso que te den un espacio, 
como aquí: me han puesto un cubo con unas 
paredes y a partir de ahí puedo inventar cosas (De 
Pedro 2007).

Conclusión

David Perlov y José Luis Guerin convergen 
en su entendimiento del medio cinematográfi-
co como una forma de escritura, comparten sus 
intereses como cineastas e incluso presentan 
ciertos paralelismos en su discurrir personal y 
profesional. Ambos cineastas encuentran en el 
cine artesanal el refugio que el cine en relación 
con lo industrial no les ha dado, ambos llevan a 
cabo proyectos de naturaleza similar como los 
filmes rodados con la ayuda de sus alumnos, los 
filme-viaje o los filmes realizados a partir de foto-
grafías tomadas por los propios directores con an-
terioridad y ambos combinan su actividad como 
cineastas con una labor docente. Tanto Perlov 
como Guerin asumen, como cineastas, la práctica 
del flâneur adoptando cada uno en su tiempo la 
tecnología a su alcance que le permitiera una ma-
yor libertad de movimiento así como una mayor 
invisibilidad en lo que a la actividad observadora 
se refiere, como era propio de este tipo social. 
Además, como decimos, Perlov y Guerin com-
parten sus intereses como cineastas pues ambos 
van a sentir fascinación por los rostros hasta el 
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punto de interesarse en el cine como un arte del 
retrato utilizando el medio para llevar a cabo una 
reflexión en torno a la fugacidad del rostro y la 
fragilidad de la imagen-recuerdo. También ambos 
van a reivindicar con su cine lo cotidiano, lo usual, 
lo banal, esto es la vida misma sin artificios o 
van a reflexionar sobre un delicado momento del 
proceso creativo: la crisis de la página en blanco, 
así como también la ceguera temporal del artista.

Sus cinematografías concurren no en tiempo 
ni lugar pero sí en aquello que mueve o motiva 

su trabajo, presentándose la obra del cineasta de 
origen israelí a este respecto como un preludio 
–en el sentido de dar comienzo– de la obra de 
Guerin en la que reaparecen algunos elementos 
y rasgos de aquella aunque trabajados, eso sí, 
desde el estilo personal del cineasta barcelonés. 
Así pues, no pueden verse los paralelismos en-
tre las obras de ambos como un sucursalismo de 
la obra de Guerin respecto de la de Perlov, sino 
como un influjo de esta última en la del cineasta 
barcelonés, que se percibe como ecos de aquella.
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NOTAS

1  En España, por ejemplo, desde 
2005 esta obra monumental va circulan-
do por festivales (como Punto de Vista, 
de Pamplona, o Festival Primera Perso-
na organizado por el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona (CCCB)). 
Además el CCCB se ha encargado, a 
través de XCèntric, de dar a conocer no 
solo Diary (1973-1983) sino también al-
gunas de las obras del director filmadas 
entre 1953 y 2003 como son In Jerusa-
lem, In Thy Blood Live y Biba que aún  
permanecen desconocidas. Asimismo, la 
edición en DVD de la distribuidora fran-
cesa Re-voir  ha ayudando a su difusión 
en nuestro país. 

2  Fue uno de los organizadores de 
la retrospectiva que el Centro Pompidou 
dedicó a Perlov en 2006.

3  Filmado durante más de 10 años, 
Diary (1973-1983) consiste en seis capí-
tulos de una hora cada uno aproximada-
mente.

4  También conocida como Revised 
Diary (1990-1999).

5  El guión para Anemones fue pri-
mero concebido por David Perlov como 
dibujos cuando a finales de los años 
cincuenta la Sociedad para la Protección 
de la Naturaleza le encargó un filme. El 
proyecto finalmente no saldría adelante 
y cincuenta años después, basándose en 
los mismos dibujos, Perlov realizaría el 

filme junto con sus alumnos de la Uni-
versidad de Tel-Aviv y un actor invitado.

6  Dice Perlov: “el pueblo de mi 
adolescencia. La inmensa ciudad” (Diary 
(1973-1983), Chapter 6)

7  Como Diary (1973-1983), Guest 
está filmado desde distintos lugares. 
Las ciudades que componen el itine-
rario al completo de 2007 a 2008, en 
orden cronológico de visita, son: Vene-
cia, Madrid, La Coruña, París, Marsella, 
Bogotá, Santa Marta, Vancouver, Nueva 
York, Madrid, São Paulo, Macao, París, 
Estrasburgo, París, Santiago de Compos-
tela, Gijón, Belford, La Habana, Valen-
cia, Londres, Palms Spring, Los Ángeles, 
Rötterdam, Ámsterdam, Harvard, Pam-
plona, México D.F., Miami, Las Palmas 
de Gran Canarias, Nantes, Hong Kong, 
Cali, Buenos Aires, Tubingem, Stuttgart, 
Lisboa, Jeonju, Seúl, Palma de Mallorca, 
Edimburgo, Madrid, Jerusalén, Wroclaw, 
Lima, Cuzco, Santiago de Chile y Vene-
cia. No obstante, no todas formarían 
parte del filme finalmente.

8  Señalará el cineasta “No recuer-
do haber visto corbatas en aquellos 
tiempos. No recuerdo haber visto sonri-
sas.” (Perlov, Diary (19731983), Chapter 
6)

9  Estrasburgo, Florencia, Madrid, 
Lisboa, Mallorca, Marsella, Bolonia y 
Aviñón en Unas fotos en la ciudad de 
Sylvia y nuevamente Estrasburgo en En 
la ciudad de Sylvia.

10  Los dibujos son realizados por 
Joaquín Jara (Sabadell, 1977). La cola-
boración de Jara en el filme de Guerin 
no es por casualidad sino fruto de sus 
intereses como artista pues su obra 
confluye en una temática común, esto 
es el género del retrato como un pro-
ceso creativo, siendo también el rostro 
y su retrato, como vemos, una cuestión 
extensamente abarcada en la obra de 
Guerin. “Joaquín Jara”. Miscelanea, ac-
ceso junio 6, 2019,  https://www.misce-
lanea.info/a40/joaquin-jara

11  Entendido amateur, como indica 
Labayen: “En el sentido latino del voca-
blo. Es decir el amateur como amante y, 
por lo tanto, creador de un cine personal 
donde deposita lo más íntimo de sí mis-
mo.” Fernández Labayen, Miguel. “Jo-
nas Mekas y el problema de la verdad: 
reflexiones en torno a lo real.” en Pun-
tos de vista. Una mirada poliédrica a la 
historia del cine, ed. Daniel Aranda, Me-
ritxell Esquirol y Jordi Sánchez-Navarro 
(Barcelona: Editorial UOC, 2009), 131.

12  Para la realización de Updates 
Diary (1990-1999) Perlov optaría por 
una cámara de video más ligera.

13  Una afección de la membrana 
mucosa de la conjuntiva que penetra en 
la córnea y puede producir alteraciones 
de la misma.

14  Se trata del cuadro Celestina (Pi-
casso, 1903).

15  Se trata del cuadro Retrato de un 
hombre tuerto (Van Gogh, 1888).



QUINTANA Nº19 2020. ISSN 1579-7414. pp. 223-240

Lu
z 

M
a

rin
a

 O
rt

iz
 A

vi
lé

s

239Perlov-Guerin: resonancias

REFERENCIAS

Astruc, Alexandre. “Nacimiento de una nueva 
vanguardia: la «Caméra-stylo».” En Textos y 
manifiestos del cine, editado por Joaquín Ro-
maguera y Homero Alsina, 219-224. Madrid: 
Cátedra, 1989.

Merino, Imma. “La vida y nada más.” La Van-
guardia, Marzo 28, 2007. http://hemeroteca.
lavanguardia.com/preview/2008/07/16/pagi-
na-28/56809019/pdf.html?search=perlov

Fernández Labayen, Miguel. “Jonas Mekas y el 
problema de la verdad: reflexiones en torno a 
lo real.” En Puntos de vista. Una mirada polié-
drica a la historia del cine, editado por Daniel 
Aranda, Meritxell Esquirol y Jordi Sánchez-
Navarro, 121-136. Barcelona: Editorial UOC, 
2009.

Klein, Irma, y Uri Klein. “An interview with Da-
vid Perlov (excerpts).” En Diary: David Perlov. 
Diary (1973-1983) [DVD]. Francia: Re-Voir Vi-
deo, 2006.

Kracauer, Siegfried. Teoría del cine. La redención 
de la realidad física. Barcelona: Paidós Ibérica, 
2001.

Liébana, Raúl. “Entrevista a José Luis Guerin, 
director de La academia de las musas.” El 
espectador imaginario 68, Diciembre, 2015. 
http:// www.elespectadorimaginario.com/la-
academia-de-las-musas/

Pedro, Gonzalo de. “Ni yo mismo sé si esto es una 
película.” Público, noviembre 27, 2007. www.
publico.es/21656/ni-yo-mismo-se-si-esto-es-
una-pelicula




