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RESUMEN

“Plus Ultra” fue un proyecto de arte contemporáneo desarrollado dentro del Pabellón de Anda-
lucía de la Exposición Universal de Sevilla de 1992. Los responsables del proyecto, la comisaria Mar 
Villaespesa y la empresa de producción cultural BNV, pretendían adoptar una postura reflexiva para 
con las connotaciones neocoloniales de los festejos. A través del análisis del lugar que el proyecto 
ocupó en el entramado artístico-cultural y de los condicionantes sociopolíticos que lo atravesaron, 
este artículo pretende alinearse con recientes trabajos de investigación sobre el arte español de los 
años ochenta y noventa que han valorizado experiencias –como “Plus Ultra”– tradicionalmente olvi-
dadas por la historiografía oficial. Examinaremos las injerencias y censuras a las que “Plus Ultra” se 
enfrentó, lo cual permitirá conocer las posibilidades, los límites y las contradicciones de una propuesta 
curatorial crítica desarrollada dentro de un marco celebratorio y multitudinario como el de la Expo’92. 
Este análisis permitirá asimismo ponderar la capacidad de intervención que las instituciones políticas 
locales, regionales y estatales tenían en el contexto para propiciar, condicionar o frenar iniciativas de 
arte contemporáneo.
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ABSTRACT

“Plus Ultra” was a contemporary art project developed at the Andalusian Pavilion at the Universal 
Exposition of Seville in 1992. Curated by Mar Villaespesa and produced by the cultural production 
company BNV, the project offered a critical eye on the neocolonial undertones of the celebrations. 
This text draws on recent critical research into the Spanish art scene of the 1980s and 1990s and 
which has assessed experiences – “Plus Ultra” among them – that have largely been overlooked by 
official historiography. In doing so, it offers an analysis of the project’s position in its artistic, cultural 
and socio-political milieu. In analysing the outside interference and censorship to which the project 
was subjected, this paper reveals the possibilities, limitations and contradictions of a critical curatorial 
proposal developed within a large-scale and celebratory setting such as Expo’92. It also seeks to gauge 
the extent to which local, regional and national political institutions were able to foster, influence or 
constrain contemporary art initiatives in this context. 
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Introducción1

Desde hace ya varios años son cada vez más 
los autores y las investigaciones que, desde dis-
tintas disciplinas y con diversos enfoques, están 
volviendo la mirada hacia la escena del arte es-
pañol de los años ochenta del pasado siglo, con 
la intención de marcar distancias con las lecturas 
excesivamente “entusiastas” que habíamos he-
redado de la época y de alumbrar, así, nuevos 
relatos historiográficos que permitieran cues-
tionarlas, enriquecerlas y transformarlas2. Estas 
voces han identificado muy certeramente cómo 
en dicha década se volvió, en las esferas más 
oficialistas del sistema artístico, a una línea des-
politizada del arte (Marzo 1995; Albarrán 2009, 
49-57), orientada a una fácil inclusión del mismo 
en el mercado (López 2004) y caracterizada por 
la absorción y aplicación acrítica de discursos fo-
ráneos y por la obstinación por alinearnos, por 
fin, con lo que estaba sucediendo en la esfera 
del arte internacional (Marzo 2005, 72-76; Verdú 
2008, 941-944).

Gran parte de ese entusiasmo reverberaba 
aún a principios de la década siguiente, con los 
eventos mediáticos y multitudinarios del annus 
miraculis (Badía y Marzo 2006, 13) de 1992, que 
se irguieron casi como un espejismo en medio de 
la crisis económica que ya empezaba a asolar al 
país3. La Exposición Universal de Sevilla (Expo’92), 
celebrada ese año, aparecía de alguna manera 
fuera de lugar, puesto que parecía adscribirse más 
a la deriva celebratoria y festiva de la década an-
terior que a la difícil situación social y económica 
que estaba por venir4. El espíritu triunfalista de 
la Expo’92, un “mega-acontecimiento mezcla de 
gran almacén, feria y parque de atracciones”, en 
palabras de Juan Antonio Álvarez Reyes (2013, 
15), nacía con el objetivo de proyectar, tanto 
dentro como fuera de nuestras fronteras, una 
imagen renovada y moderna de España (Borja y 
Mascareñas 1992; Chacón 1992), al tiempo que 
parecía ignorar la fragilidad del tejido artístico y 
cultural que le daba sustento.

La Expo’92 trató de mantener una línea dis-
cursiva y una imagen pública homogénea y auto-
complaciente, en la que se transmitía una visión 
“persistentemente optimista” de la emergencia 
del mundo moderno y del progreso de la hu-
manidad (Maddox 2004, 3). Para Giulia Quag-

gio (2016), la relectura de la historia de 1492 
que la Expo’92 y, a través de ella, el PSOE –el 
partido que estaba, por entonces, en el poder– 
plantearon trataba de recordar la “modernidad” 
del descubrimiento y, de camino, la de la propia 
España socialista, a la vez que intentaba matizar 
y hacer diplomáticamente provechoso ante la 
comunidad internacional “el oscuro balance del 
pasado colonial español” (Quaggio 2016, 120). 
Para evitar cualquier desviación en la exhibición 
de dicha imagen pública, la Expo’92 trató de si-
lenciar e incluso censurar, en la mayoría de los 
casos con éxito, cualquier intento de poner en 
cuestión alguno de los principios expuestos5. 

No obstante, en todo evento perfectamente 
hilado y orquestado pueden aparecer fisuras que, 
si no hacen que todo el edificio se venga abajo, 
sí desestabilizan sus cimientos. Unos hombres-
anuncio paseando el eslogan “I love analfabetis-
mo” por el Pabellón de Andalucía de la Expo’92 
o un gran telón colgado sobre la fachada del Mu-
seo de Arte Contemporáneo en pleno centro de 
Sevilla, cubierto con preguntas incómodas como 
“¿Hay mejor negocio que el negocio del espec-
táculo? / Sin historia el museo ordenará el tiempo 
de manera uniforme y canónica ¿es posible un 
orden uniforme sin un estado disciplinario?”, son 
hechos aislados, pero que se inmiscuyen en la 
escenografía urbana cuestionando todo aquello 
que la Expo’92 estaba dando por sentado. Se 
trata de dos propuestas artísticas –la primera de 
Estrujenbank, la segunda del colectivo Juan Del-
campo– de las muchas que conformaron “Plus 
Ultra”, un proyecto de arte contemporáneo que, 
entre el 6 de mayo y el 8 de octubre de 1992, for-
mó parte de las iniciativas llevadas a cabo por el 
Pabellón de Andalucía de la Exposición Universal 
de Sevilla de 1992.

Las exposiciones, conferencias, talleres y de-
más actividades de los que constó el proyecto 
no han gozado de una revisión y relectura dentro 
de la historiografía del arte español contempo-
ráneo, a pesar de que, contemplados desde una 
perspectiva actual, fueron una propuesta pionera 
en el contexto andaluz de los noventa. El úni-
co análisis en profundidad realizado sobre “Plus 
Ultra” lo encontramos en el libro La exposición 
como recolonización. Exposiciones de arte lati-
noamericano en el Estado español (1989-2010), 
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resultado de la tesis doctoral de Francisco Godoy 
Vega (2018). En él, el autor se centra, principal 
pero no únicamente, en los artistas y exposicio-
nes de “Plus Ultra” que abordaron de forma más 
clara los discursos sobre el arte latinoamericano. 
No obstante, la información y los análisis críticos 
contenidos en dicho libro han resultado funda-
mentales para la redacción de este texto.

Un proyecto de las dimensiones y complejidad 
de “Plus Ultra” requeriría de un análisis mucho 
más extenso del que podemos incluir en este ar-
tículo. Es por eso por lo que en esta ocasión no 
nos centraremos en el estudio histórico-artístico o 
estilístico de las obras y artistas participantes, sino 
en el análisis crítico de la imbricación que tuvo el 
proyecto en el entramado artístico-cultural del 
momento, así como, en especial, de los condi-
cionantes sociopolíticos que lo embargaron. Este 
abordaje metodológico nos permitirá responder 
a algunas de las preguntas que atraviesan esta 
investigación: ¿cuáles fueron los problemas y las 
contradicciones a los que tuvo que enfrentarse 
“Plus Ultra” como proyecto curatorial para adap-
tarse a un marco como el de la Expo’92 y qué 
estrategia se siguió para resolverlos?; ¿cuál era el 
poder y la capacidad de intervención de las ins-
tituciones políticas locales, regionales y estatales 
en el contexto para propiciar, condicionar o fre-
nar iniciativas de arte contemporáneo?; ¿cuáles 
fueron las posibilidades y los límites de una ex-
posición crítica desarrollada dentro de un marco 
celebratorio y multitudinario?; ¿de qué manera 
la recuperación y el análisis de experiencias como 
“Plus Ultra”, tradicionalmente olvidadas por la 
historiografía, pueden evidenciar los caminos que 
se han seguido en la construcción de la historia 
del arte contemporáneo en el Estado español?

“Plus Ultra”, más allá del límite

“Plus Ultra” fue un proyecto de arte con-
temporáneo que constó de cuatro exposiciones: 
Américas, comisariada por Berta Sichel en el mo-
nasterio de Santa Clara de Moguer, Huelva; Tie-
rra de Nadie, comisariada por José Lebrero Stals 
en el Hospital Real de Granada; Intervenciones, 
desarrollada en monumentos históricos de siete 
provincias andaluzas y El artista y la ciudad, en 
el entorno urbano de Sevilla; las dos últimas co-
misariadas por Mar Villaespesa. “Plus Ultra” se 

completó con un programa de conferencias, una 
exposición documental y unos talleres impartidos 
por algunos de los artistas participantes. El pro-
yecto en su conjunto fue comisariado por Mar 
Villaespesa y producido por BNV Producciones6. 
La difuminación de los límites entre las labores de 
curaduría y producción que caracterizó el trabajo 
de ambos agentes hace necesaria una pausa para 
reseñar brevemente sus trayectorias.

Mar Villaespesa, almeriense, se formó en Filo-
logía Hispánica en Madrid y, tras haber cursado 
un posgrado en Estados Unidos, inició su trabajo 
como crítica y comisaria de arte a principios de 
los años ochenta, habiéndose dedicado previa-
mente a la enseñanza secundaria (Díaz y López 
2015, 20). Su carrera se vinculó especialmente al 
ámbito andaluz, aunque no de forma exclusiva, 
estableciendo una relación muy estrecha con el 
ambiente artístico sevillano. Escribió textos y co-
misarió a muchos de los artistas incluidos dentro 
de la llamada “Generación de Sevilla” –Guillermo 
Paneque, Rafael Agredano o Pepe Espaliú, entre 
otros–; con muchos de los cuales contaría poste-
riormente para “Plus Ultra”. Desde finales de los 
ochenta, Villaespesa abogó por una regeneración 
del arte español hacia posiciones más comprome-
tidas con el contexto local, político y social del 
momento. Este cometido fue canalizado a través 
de su labor como crítica de arte –por medio de los 
proyectos editoriales Figura (1983-1988) y Arena 
Internacional del Arte (1989)7– y de su trabajo 
como comisaria –en exposiciones como El Sue-
ño Imperativo (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
1991) o 100% (Museo de Arte Contemporáneo 
de Sevilla, 1993). Es esta actitud comprometida la 
que serviría de nexo con las preocupaciones que 
movieron a Miguel Benlloch y a Joaquín Vázquez 
a fundar BNV. 

BNV Producciones es una empresa de produc-
ción cultural creada en Granada en 1988 pero 
que se trasladó a Sevilla a partir del año siguiente. 
A los dos primeros miembros se unió, ya en 1991, 
Alicia Pinteño. Benlloch y Vázquez habían creado 
en la capital granadina La Fábrica del Sur (1989), 
revista gracias a la cual conocieron la existencia 
de Arena Internacional y, por extensión, de Mar 
Villaespesa. A partir del contacto con la comisaria 
comenzarían a trabajar en arte contemporáneo, 
iniciando su andadura con la ya mencionada 
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exposición El Sueño Imperativo. Hasta ese mo-
mento, su único acercamiento a la producción 
cultural había consistido en la colaboración en 
dos exposiciones celebradas en Granada, Arte 
de diario, diseñadores andaluces y Alhambra: 
últimas miradas, ambas de 1989 (Vázquez 2018).

Durante sus años universitarios en dicha ciu-
dad, tanto Benlloch como Vázquez participaron 
en diferentes movimientos activistas, militando 
en el Movimiento Comunista (MC). El cambio de 
orientación de ambos productores desde el acti-
vismo político al mundo artístico puede entender-
se como parte del proceso general de desman-
telamiento y/o transformación de la base política 
social en el Estado español durante la transición. 
La derrota que la militancia extraparlamentaria, a 
la que pertenecía el MC, sufrió en el referéndum 
de la OTAN en 1986, provocó su alejamiento del 
activismo; en palabras de Vázquez (2018): “nos 
hizo sentir que nuestro proyecto político estaba 
agotado y nosotros con él”. Miguel Benlloch y 
Joaquín Vázquez encontraron en el arte contem-
poráneo un espacio de reflexión no agotado, un 
nuevo espacio crítico, en el que BNV se insertó 
con “una voluntad de agitación cultural, de crear 
e incidir en la política cultural” (Vázquez 2002, 
25)8. 

Desde 1990 el tándem Villaespesa/BNV tra-
bajaría en diversos proyectos que siguieron esa 
intencionalidad de incidir en la realidad social y 
política de su contexto9. “Plus Ultra” es un ejem-
plo de esta actitud comprometida que aúna las 
trayectorias y preocupaciones de ambos agentes, 
ya que el proyecto, a pesar de desarrollarse den-
tro de un contexto tan connotado como el de la 
Expo’92, intentó adoptar una postura reflexiva 
con respecto al “Descubrimiento” (Villaespesa 
1992, 12). El distanciamiento crítico que caracte-
rizó a “Plus Ultra”, evidenciado tanto en el plan-
teamiento curatorial como en los artistas elegi-
dos, no puede entenderse como un caso aislado 
a nivel estatal, a pesar de su excepcionalidad en el 
contexto andaluz. De hecho, “Plus Ultra” respon-
de a un momento, coincidente con la irrupción 
en el país de la fuerte crisis económica, en el que 
las prácticas artísticas atravesaron un proceso de 
repolitización (Marzo y Mayayo 2015, 663-666), 
que algunos autores identificaron en su momento 
con un “cambio de marcha” en la escena del arte 

español (Brea 1993). Entre las transformaciones 
que explican ese cambio, que abarcaron desde la 
experimentación en torno a la gestión autónoma 
del arte hasta la emergencia de prácticas artísticas 
colaborativas o de nuevos formatos de difusión 
y exhibición (Expósito 2004, 121), nos gustaría 
detenernos en dos; por una parte, el resurgir de 
prácticas artísticas de resistencia, más sensibles al 
contexto político y social y, por otra, la acción de 
determinados agentes –críticos de arte, gestores, 
comisarios– que generarían los marcos necesarios 
para darles capacidad de enunciación.

Es necesario puntualizar, no obstante, lo mino-
ritario de estas prácticas artísticas en relación al 
discurrir histórico de la época: eran muy escasos 
los artistas que trabajaban, desde diferentes pun-
tos de vista y formalizaciones, con esa común in-
tención crítica. Así lo recordaba Marcelo Expósito 
cuando hablaba sobre su exposición La conquista 
del paraíso, contra las celebraciones del Quinto 
Centenario (Museo Reina Sofía, 1992). El artista 
y teórico mencionaba a apenas una docena de 
artistas, entre los cuales se encontraban Agustín 
Parejo School, Francesc Torres, Carmen Nava-
rrete, Ana Navarrete, Antoni Muntadas, María 
Ruido, Rogelio López Cuenca, Pedro G. Rome-
ro o Preiswert (Aliaga y Expósito 2011, 43). Su 
práctica tendría en común el cuestionamiento de 
las estructuras sobre las que se asienta el siste-
ma artístico y sus sistemas de canonización, así 
como el alejamiento de categorías fuertemente 
ancladas a una forma tradicional de entender y 
valorar la creación artística, como son la autoría, 
la individualidad o la concepción autónoma e in-
violable de la obra de arte –y por tanto su supues-
ta independencia y aislamiento con respecto a la 
estructura social y a las circunstancias históricas 
en las que se produce–; unas categorías que son, 
por otra parte, muy útiles para la inclusión de 
dichas obras en el mercado y en los procesos de 
especulación artística que se iniciaban en aquellos 
años. Muchos de los artistas arriba mencionados 
serían incluidos en “Plus Ultra”, así como en otras 
iniciativas curatoriales que, en el período fronte-
rizo entre décadas, darían cabida a las temáticas 
y cuestiones que estos estaban trabajando10. Por 
tanto, hablamos de artistas que, aunque mino-
ritarios, encontrarían algunas plataformas desde 
las que poder enunciarse, por más que estas re-
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sultaran escasas y muy concentradas en ciertas 
regiones del Estado. 

Estas exposiciones fueron de la mano de otra 
transformación relevante, la que ha dado en lla-
marse el “giro comisarial” de los años noventa 
en el Estado español. Este fenómeno respondería 
a la consolidación de la figura del comisario que 
comienza a adoptar un posicionamiento autoral, 
convirtiéndose en agente activo de debate y de 
crítica. A través de las construcciones discursivas 
de los comisarios, las exposiciones devienen en 
el principal canal de mediación e interpretación 
de las prácticas artísticas a principios de los años 
noventa (Fernández 2013, 103-104). De cara al 
análisis de “Plus Ultra”, es especialmente rele-
vante una generación joven de críticos, entre los 
que podemos mencionar a Manel Clot, José Luis 
Brea, Juan Vicente Aliaga o la propia Mar Villaes-
pesa, que han sido agrupados por Jesús Carrillo 
bajo la categoría de “periféricos” (2014, 254). 
Este calificativo es cuanto menos problemático, 
puesto que muchos de ellos se habrían formado 
en Madrid o incluso en Estados Unidos y habrían 
desarrollado gran parte de su trayectoria en cen-
tros tan hegemónicos como Barcelona, Valencia, 
Sevilla o Madrid. En cualquier caso y siguiendo 
a Carrillo, lo interesante de estos agentes es que 
estarían más atentos a las nuevas corrientes del 
posmodernismo crítico y de resistencia, intentan-
do aplicarlo en los contextos locales en los que 
desarrollaron su actuación (258). 

Aunque la mayoría de las exposiciones im-
pulsadas por estos comisarios, entre ellas “Plus 
Ultra”, planteaban una crítica velada o explícita 
al entramado institucional que les daba cabida, 
todas ellas proliferaron precisamente al amparo 
de instituciones culturales públicas y privadas. A 
principios de los años noventa la crítica institu-
cional ya tenía un largo recorrido en el extran-
jero, aunque en España este tipo de propuestas 
no había sido tan relevante, debido, en parte, al 
sempiterno retraso temporal de nuestro país. Esta 
situación diferencial fue ya advertida en aquellos 
años, como así lo demuestran las palabras de 
Mar Villaespesa en el número 1 de Arena (1989) 
cuando recordaba que “mientras aquí exigimos 
museos, otros los cuestionan” (82). Sus palabras 
incidían en la dificultad que tenía, dentro del Es-
tado español, el criticar a unas instituciones que 

estaban prácticamente naciendo en aquellos 
años. Villaespesa intentaría paliar en parte esa 
desactualización de la escena del arte español 
por medio de proyectos como “Plus Ultra” o El 
Sueño Imperativo, en los que intentó implemen-
tar las nuevas formas de crítica institucional que 
estaban emergiendo en la escena internacional 
y que pasaban por usar la legitimación oficial 
como estrategia (Godoy 2018, 205). Es decir, es-
tas exposiciones no buscaron tanto acabar con el 
marco institucional que las acogía cuanto usarlo 
como plataforma para generar pensamiento y 
arte crítico. Esto se hace explícito en el caso de 
“Plus Ultra”, a pesar de que el carácter triunfa-
lista y autocomplaciente de la Expo’92 no facili-
tara el posicionamiento reflexivo que el proyecto 
pretendía adoptar.

En efecto, no podemos olvidar que el contexto 
de la Expo’92 no favorecía un clima de reflexión 
sobre las connotaciones neocoloniales de los fes-
tejos o sobre lo que estos tenían de simbólico –y 
de real– en el proceso imparable de globalización 
económica y neoliberalismo y en las relaciones de 
explotación de norte a sur. A pesar de todo, las 
protestas contra la celebración del Quinto Cen-
tenario se dejaron notar por todo el país, orga-
nizadas en torno a un amplio movimiento crítico 
bajo el lema Desenmascaremos el 92 (El colectivo 
vírico 1992). Este movimiento estuvo organizado 
de manera transversal por colectivos insumisos, 
ecologistas, pacifistas, feministas, okupas, autó-
nomos y otros grupos de barrio. Sus acciones se 
llevaron a cabo mediante encuentros y manifes-
taciones en todo el Estado. Además de las actua-
ciones de Desenmascaremos el 92, la campaña 
500 años de Resistencia Indígena y Popular llegó 
a realizar un “contradesembarco” simbólico en la 
Torre del Oro de Sevilla el 12 de octubre de 1992, 
Día de la Hispanidad (Apresados en Sevilla 1992).

Todas estas protestas fueron duramente repri-
midas y no tuvieron apenas eco mediático11, ni 
siquiera aquellas cuyas consecuencias fueron más 
graves y que tuvieron lugar justo el día antes de 
la inauguración de la Expo’92. Ese 19 de abril 
de 1992, tras la celebración de un concierto de 
rock organizado por la Asamblea Okupa de Cruz 
Verde, comenzó una manifestación espontánea 
contra la celebración del Quinto Centenario. La 
Policía Nacional, ante la prohibición taxativa de 
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la Delegación del Gobierno de cualquier acto de 
protesta (Gobierno prohíbe manifestación 1992), 
reprimió duramente su desarrollo, con el resulta-
do de tres heridos de bala, varios manifestantes y 
agentes de policía con otras lesiones severas, 84 
detenidos y numerosas denuncias por malos tra-
tos en comisaría (Sánchez y Agudo 1997; Crespo 
2017). Es aún más grave la escasa atención me-
diática concedida a estos sucesos si tenemos en 
cuenta que era la primera vez que la policía usaba 
disparos de bala contra manifestantes en Sevi-
lla desde la dictadura, en concreto, desde 1973 
(Maddox 2004, 286). Las pocas noticias que los 
medios generalistas ofrecieron sobre este suceso 
se abrieron con titulares como “Varios heridos al 
dispersar la policía una manifestación de punkis 
en Sevilla” (El País, 1992) o “Varios policías he-
ridos en un enfrentamiento con ‘punkis’ en la 
plaza de San Marcos” (ABC, 1992), lo cual habla 
por sí solo del tipo de cobertura informativa que 
podía esperarse de un acto de protesta contra 
la Expo12.

Un proyecto de arte crítico dentro del pa-
bellón “más divertido de la Expo’92”

La posibilidad de realizar una exposición de 
arte contemporáneo para el Pabellón andaluz 
de la Expo’92 fue ofrecida a BNV, quienes plan-
tearon como exigencia poder trabajar con Mar 
Villaespesa como comisaria. El ofrecimiento les 
llegó a Vázquez y Benlloch por medio de Juan 
Cañavate, responsable del programa de exposi-
ciones del Pabellón, a quien ya conocían de sus 
años en Granada. No obstante, esta decisión de-
bió pasar en un primer momento por el director 
del Pabellón, Antonio Rodríguez Almodóvar, un 
personaje de gran relevancia en la esfera pública 
de la ciudad. Almodóvar había sido candidato a 
la alcaldía de Sevilla por el PSOE en las primeras 
elecciones democráticas de 1979, convirtiéndose 
en teniente alcalde del ayuntamiento gracias a la 
coalición por la que Luis Uruñuela, candidato del 
Partido Socialista de Andalucía, obtuvo la alcaldía 
de la ciudad. 

La dirección del Pabellón era un puesto ads-
crito a la Consejería de la Presidencia de la Junta 
de Andalucía, gobernada por el PSOE. De Almo-
dóvar dependían la dirección y coordinación de 
todas las actividades relacionadas con el Pabellón, 

pero sería la “Comisión de Participación de Anda-
lucía en la Expo 92” el órgano superior y de alta 
dirección al que correspondía su aprobación. Esta 
Comisión estaba presidida por el presidente de la 
Junta de Andalucía e integrada por los consejeros 
de Presidencia, Cultura, y Obras Públicas y Trans-
portes, el director del Pabellón y siete vocales (De-
creto 151/1989, 2809). Esta Comisión sería por 
tanto la responsable última a nivel institucional 
tanto de “Plus Ultra” como del Pabellón en su 
conjunto. Este llevaba por lema Andalucía. Tradi-
ción y Cambio y aspiraba a, según la Guía Oficial 
de la Expo’92, “ofrecer al mundo un modelo de 
progreso equilibrado y armónico” pretendiendo 
ser, además, “el [Pabellón] menos oficial, el más 
divertido y el más acogedor de la Exposición Uni-
versal de Sevilla 1992” (Guía Oficial 1992, 142). 
Asimismo, según Rodríguez Almodóvar, lo que 
se buscaba era “evitar la fragmentación” y “en-
contrar el lenguaje común de Andalucía a través 
de su historia, su cultura y muy especialmente a 
través de la modernidad” (Navarrete 1989, 20). 

Aunque “Plus Ultra” formó parte del pro-
grama de actividades del Pabellón y estuvo fi-
nanciado por él, la propuesta curatorial abogó, 
desde sus inicios, por alejarse de la celebración 
del “Descubrimiento” y por tanto salir del centro 
–geográfico, político y simbólico– que represen-
taban Sevilla y la Isla de la Cartuja. Era una mane-
ra de “negar el centro como respuesta frente al 
poder que se impone como totalidad” así como 
de enfocar los eventos de 1992 desde la reflexión 
sobre la cultura y no desde la celebración (Villaes-
pesa 1992, 20). Por tanto, las ideas de diversión y 
consenso que defendía el Pabellón de Andalucía 
no parecían formar parte de los objetivos de “Plus 
Ultra”. La densidad conceptual de los textos de 
los catálogos, junto con el planteamiento curato-
rial, se apartan de cualquier connotación lúdica. 
Por otra parte, la idea de “evitar la fragmenta-
ción” también parece alejada de las intenciones 
de la muestra, desde el momento en que esta se 
fractura y se distribuye por todas las provincias 
andaluzas, mientras pone además en cuestión los 
discursos cerrados sobre la Historia. El propio títu-
lo del proyecto va en esta línea, “Plus Ultra” –divi-
sa imperial de Carlos V que se traduciría por “más 
allá”– es usado para superar la idea de límite, 
entendido no únicamente en su dimensión geo-
gráfica, sino también cultural y de pensamiento. 
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En este sentido, el proyecto buscaba reivindicar 
el espacio público y el monumento “no como 
residuos arqueológicos/históricos […] sino como 
espacios capaces de generar una reinterpretación 
continua de significados” (Villaespesa 1992, 12).

La única idea defendida por el Pabellón con la 
que “Plus Ultra” podría comulgar es el concepto 
–complejo y a menudo inasible, especialmente 
en el contexto español– de “modernidad”. Y es 
que el proyecto pretendía ejemplificar, según Mar 
Villaespesa, los debates más actuales de la esce-
na artística, que la comisaria resumía en tres: “el 
discurso artístico expandido por el espacio públi-
co, el discurso artístico expandido por las fuerzas 
socioculturales y el discurso artístico expandido 
por los nuevos medios y tecnologías”13. Dichas 
cuestiones nos están hablando de una ruptura 
de los límites tradicionales del arte, a través de la 
superación de la concepción autónoma de la obra 
artística y su imbricación en la realidad política 
y social. No obstante, de las cuatro exposicio-
nes que formaron parte de “Plus Ultra” fueron 
dos, El artista y la ciudad e Intervenciones, las 
que se plantearon como una reflexión en torno 
a dichos límites y son, por tanto, las que presen-
tan un mayor interés de cara al análisis que aquí 
proponemos. En las otras dos, Tierra de Nadie 
y Américas –que no fueron comisariadas por 
Villaespesa–, ese límite se orientó a la reflexión 
cultural e identitaria acerca de la idea construida 
de Europa y América, respectivamente (Lebrero 
1992; Sichel 1992).

Intervenciones y El artista y la ciudad fueron 
propuestas de arte público con piezas realizadas 
exprofeso que buscaban desplazarse de los en-
claves preasignados para la recepción artística y, 
de esta manera, dialogar más directamente con 
los contextos locales de acogida. Ambas exposi-
ciones pretendían problematizar el concepto de 
límite en su orientación al entorno urbano y al 
monumento, superando así las estrecheces que 
marca el cubo blanco. Como mencionábamos 
más arriba, estos planteamientos discursivos ali-
neaban “Plus Ultra” con los debates que sobre 
arte público se estaban desplegando internacio-
nalmente, en concreto en el mundo anglosajón; 
nos referimos a las reflexiones que aparecen en 
Agorafobia, de Rosalyn Deutsche, The Lure of 
the Local, de Lucy R. Lippard o En las ruinas del 

museo, de Douglas Crimp (Godoy 2018, 179). 
Por su parte, la reflexión en torno al monumento 
pretendía ir más allá de su pretensión tradicio-
nalmente celebratoria; como señalaba Mariano 
Maresca, autor del texto introductorio de Inter-
venciones, “Plus Ultra” proponía “entrar en el 
monumento, pero no para celebrarlo, sino para 
disputarlo al régimen que lo posee y lo explica” 
(1992, 23).

Si bien las obras que analizaremos a conti-
nuación pertenecieron en su totalidad a Inter-
venciones, nos parece necesario también reseñar 
brevemente en qué consistió El artista y la ciudad, 
de cara a entender mejor el proyecto en su con-
junto. Esta muestra partía de la propuesta a once 
artistas o colectivos de artistas, provenientes en 
su mayoría de la provincia de Sevilla, de realizar 
una obra en la trama urbana sevillana en la que 
el tema fuera la propia ciudad14. En el catálogo 
de la exposición Villaespesa (1992) señalaba que 
“en España no se han dado las condiciones socio-
culturales para el desarrollo de un contexto y una 
audiencia que hayan posibilitado la interrelación 
arte-sociedad o el arte público” (14). Al repasar 
dicho catálogo encontramos que, en la mayoría 
de los casos, esa imbricación con el contexto lo-
cal que quería impulsar la comisaria se tradujo 
en piezas que cuestionaban de manera más o 
menos incisiva la celebración del Centenario o 
que proponían una reflexión acerca de sus im-
plicaciones15. 

Aunque es difícil conocer el tipo de recepción 
y el volumen de público que El artista y la ciudad 
tuvo en Sevilla o el grado de aceptación, rechazo 
o indiferencia que generó, lo cierto es que en su 
gestación y desarrollo no hubo ningún tipo de 
injerencia o censura por parte de la institución de 
la que dependía, en este caso la Diputación de 
Sevilla. No podemos decir lo mismo sobre Inter-
venciones, la exposición que contó con una ma-
yor financiación, la más compleja desde el punto 
de vista logístico y el eje vertebrador de “Plus 
Ultra”. En efecto, recordemos que el resto de ex-
posiciones se ubicaron en una única ciudad, por 
tanto, Intervenciones era la muestra que mejor 
cumplía esa descentralización de la que se vana-
gloriaba el proyecto. De las cuatro exposiciones 
de “Plus Ultra”, esta fue la que chocó con más 
dificultades a la hora de enfrentarse a los contex-
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Intervenciones, un camino tortuoso por la 
Carrera de Indias

Intervenciones consistió en la propuesta a 
cuatro artistas españoles y cuatro extranjeros de 
realizar una obra site specific en un monumento 
histórico de cada una de las ocho provincias an-
daluzas. Los artistas participantes fueron Adrian 
Piper, Agencia de Viaje, Francesc Torres, Alfredo 
Jaar, Agustín Parejo School, Dennis Adams, James 
Lee Byars y Soledad Sevilla. La mayoría de sus 
propuestas contaron también con una posición 
no complaciente con la celebración del Centena-
rio. Mar Villaespesa y Joaquín Vázquez afirmaron 
que, si bien los artistas fueron informados de la 
intencionalidad y los objetivos del proyecto, no 
tuvieron ninguna limitación ni directriz impuesta 
en el desarrollo de su obra, más allá de que esta 
fuera llevada a cabo en un monumento históri-
co relacionado con la Carrera de Indias16. Serían 
algunas instituciones locales las que limitarían la 
libertad de los artistas, debido a la denegación 
de los permisos necesarios para llevar a cabo 
algunas de sus obras (V. García 1992) (fig. 1). 
Las soluciones a estos conflictos, que obligaron a 
cambiar la ubicación o modificar sustancialmente 
las propuestas, fueron pensadas en colaboración 
entre artistas y organizadores.

La ubicación originaria de la obra del artista 
estadounidense James Lee Byars fue una de las 
que hubieron de modificarse por no conseguir 
los permisos institucionales requeridos. Byars pro-
puso la realización de una gran esfera dorada 
de tres metros de diámetro, manufacturada en 
yeso por artesanos granadinos (fig. 2). La esfera 
ponía en juego relaciones simbólicas entre Orien-
te y Occidente, haciendo también referencia a 
los materiales típicos del pasado musulmán de la 
capital granadina. La geometría de la obra jugaba 
con la ubicación que originariamente iba a tener, 
el palacio de Carlos V, que había sido construido 
en la Alhambra como una ruptura simbólica del 
recinto musulmán (fig. 3). Sin embargo, el Patro-
nato de la Alhambra no concedió los permisos 
para la colocación de la obra en su recinto, por 
lo que finalmente se presentó en el Palacio de los 
Córdova de la misma ciudad, que pertenecía al 
ayuntamiento granadino (Benlloch 2020, 65-67). 

La obra fue completada por una intervención 
de Miguel Benlloch, que activó la esfera de Byars 

Fig. 1. Recorte de prensa de El País, 29 de junio de 1992 
(A.BNV-MV)

Fig. 2. Byars, James Lee, La esfera dorada, 1992. Palacio de 
los Córdova, Granada. Fotografía: Miquel Bargalló (Benlloch 
2013, 100)

tos locales e instituciones de acogida, por motivos 
de diversa índole. Es por eso por lo que a con-
tinuación analizaremos, de todas las obras que 
formaron parte de Intervenciones, aquellas que 
se enfrentaron con mayores problemas; indagare-
mos en las causas de dichos conflictos, así como 
en las soluciones buscadas, para posteriormente 
intentar dilucidar las implicaciones y motivos que 
subyacen detrás de los mismos.  
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a través de una performance el día de su inaugu-
ración (Benlloch 2020, 71) (fig. 4)17. Esta acción, 
la iniciación a la performance como tal para Ben-
lloch, lo marcará profundamente y la volvería a 
recordar posteriormente por medio de O. Donde 
habite el olvido, un ejercicio de reflexión sobre las 
políticas culturales de la ciudad de Granada, a la 
vez que una acción realizada en el mismo palacio 
de los Córdova en el año 200118. En ella el artista 
habla de la dejadez de las facciones políticas de 
Granada en materia cultural, las cuales dejaron 
que la esfera dorada fuera poco a poco descom-
poniéndose y desapareciendo. Y es que, a pesar 
de que Byars, una vez concluida la exposición, 
regaló su pieza al ayuntamiento de Granada, ni 
este ni la Junta de Andalucía se hicieron cargo 
de su conservación. Sus restos fueron lanzados 
al barranco del Víznar, aunque Benlloch guardó 
algunos fragmentos como recuerdo (fig. 5).

Otra de las piezas que sufrió prohibiciones fue 
la que presentó Agencia de Viaje, un grupo for-
mado expresamente para Intervenciones, com-
puesto por Victoria Gil, Kirby Gookin, Robin Kahn 
y Federico Guzmán. La obra que presentaron se 
llamó Cápsula del Tiempo Córdoba. 1992-2492 
y pretendía realizarse en el paseo de la Avenida 
de la Confederación que corre en paralelo al río 
Guadalquivir a su paso por Córdoba. El ayunta-
miento no concedió los permisos para su realiza-
ción, por lo que se decidió trasladarla a Sevilla, en 
concreto a la Isla de la Cartuja. La obra consistió 
en la excavación de un foso que, relleno de brea, 
recibiría los objetos que todo aquel que quisiera 
podría introducir “para el futuro” (fig. 6). Agen-
cia de Viaje tomaba un elemento que había sido 
característico en el contexto de las Exposiciones 
Universales, como son las llamadas cápsulas del 
tiempo, pero en este caso para subvertir el con-
cepto de historia lineal y de progreso que dichas 
exposiciones tradicionalmente han promovido. 
En lugar de introducir en la cápsula elementos 
que podrían ser representativos de una historia 
hegemónica u oficial, Agencia de Viaje propone 
que sean todos los espectadores, de manera es-
pontánea y festiva, los que decidan qué es mere-
cedor de ser conservado para el futuro19.

Sin embargo, el obstáculo más mediático 
con el que se enfrentó “Plus Ultra” fueron las 
cortapisas que sufrió la pieza de Agustín Parejo 

Fig. 3. Documentación para el Patronato de la Alhambra, si-
mulación de la pieza de James Lee Byars en el Palacio de Carlos 
V (www.archivomiguelbenlloch.net)

Fig. 4. Miguel Benlloch introduciéndose en la esfera dorada. 
Fotografía: Manolo Oballa (www.archivomiguelbenlloch.net)

School (APS), titulada Sin Larios, que se iba a rea-
lizar sobre el monumento al marqués de Larios 
situado en el centro de la ciudad de Málaga. La 
propuesta pretendía traer al presente un suceso 
histórico acaecido el 14 de abril de 1931 cuando, 
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para conmemorar la proclamación de la Segunda 
República, unos obreros anarquistas lanzaron la 
estatua al mar. Lo que APS propuso, como mane-
ra de recordar la historia política del monumento 
y por extensión, de la ciudad, fue volver a bajar la 
estatua del marqués y subir en su lugar la figura 
de un obrero que también formaba parte del con-
junto20. La acción interviene el espacio urbano y 
trastoca la manera en que los monumentos cons-
truyen la identidad de las comunidades que los 
habitan. Con su acción, APS pone en evidencia 
las implicaciones de clase y de poder imperantes 
en el monumento, pero mantiene intactos los 
roles de género también presentes en el mismo.

Hasta donde sabemos, en ningún momento 
se sugirió la idea de que fuera la figura de la 
mujer con niño –que también forma parte del 
monumento– la que sustituyera al marqués, lo 
cual es sintomático de la relación que ha existido 
históricamente en España entre las movilizaciones 
sociales de izquierda, el movimiento feminista y 
el arte contemporáneo. Con ello nos referimos 
a la concepción que la izquierda política tuvo, 
durante el tardofranquismo, de “la problemáti-

ca de la mujer” como un tema más, derivado 
de la estructura autoritaria del régimen (Larum-
be 2009, 22) y que, por tanto, no requería de 
una lucha diferenciada. A esto hemos de unir 
la desconexión que en el mismo periodo se dio 
entre los movimientos feministas y las esferas más 
politizadas del arte (Mayayo 2013, 23). Estas cir-
cunstancias no se esfumarían sin más a partir de 
la muerte del dictador, por lo que el olvido de 
la figura de la mujer en Sin Larios puede leerse 
como un reflejo y una consecuencia tardía de los 
dos factores descritos. La única persona que sí 
llamó la atención públicamente sobre esta au-
sencia fue Álvaro García, en un artículo del diario 
Sur: “yo vería saludable que al obrero estilizado 
le sustituyese, a su vez, la mujer con niño que 
completa el grupo de homenaje, sólo por unos 
días” (citado en Méndez 2013, 318).

El ayuntamiento malagueño no permitió la 
materialización de la acción, por lo que APS de-
cidió realizar una exposición en el Colegio de Ar-

Fig. 5. Fragmento de la esfera dorada y cartela original, ex-
puestos en la muestra Miguel Benlloch. Cuerpo conjugado 
(Sevilla, marzo de 2018). Fotografía: Lola Visglerio Gómez Fig. 6. Antonio Rodríguez Almodóvar, comisario del Pabe-

llón de Andalucía y Emilio Cassinello, comisario general de la 
Expo’92, depositando sendos objetos en la Cápsula del Tiem-
po. Fotografía: Ángel Doblado (ABC, 12 de octubre de 1992). 
A.BNV-MV
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quitectos de Málaga con toda la documentación 
del proceso, incluida la encendida polémica que 
se generó en los medios locales al respecto (fig. 
7). Además, utilizaron fotografías, cartelería, pe-
gatinas, pintadas, etc., con los que empapelaron 
la ciudad de Málaga para asegurarse de que su 
propuesta calara en la ciudad (fig. 8 y 9). Quizás 
podríamos pensar que la información mediática 
generada por la prohibición de la acción y el conse-
cuente desbordamiento del proyecto por el espa-
cio público de la ciudad pudo ser más útil o tener 
mayor impacto social que la realización física de la 
acción. Cabría por tanto la duda de hasta qué pun-
to, con una propuesta tan abiertamente política, 
APS no buscaba precisamente dicha censura para 
evidenciar las estrecheces del marco institucional.

Injerencias, impugnaciones, censuras. Lí-
mites y limitaciones de “Plus Ultra”

A pesar de las complejidades de concepto, 
coordinación y producción que implicaba, en 
general “Plus Ultra” se desarrolló con éxito. Sin 
embargo, como hemos visto, el suyo no fue pre-
cisamente un camino de rosas. Años después, Mi-
guel Benlloch y Mar Villaespesa se preguntaban 
sobre las causas que motivaron que, a pesar de 
todo, pudiera llevarse a cabo. Entre ellas, señala-
ban lo que el proyecto tenía de internacionalidad 
–al invitar a artistas extranjeros de renombre–, así 
como la instrumentalización que del mismo hizo 
la propia Expo, al dar un caramelo, es decir, una 
pieza o intervención artística, al resto de provin-
cias andaluzas que veían con envidia cómo todo 

Fig. 7. Vista de la exposición de Agustín Parejo School en el 
Colegio de Arquitectos de Málaga. Fotografía: Javier Andrada. 
A.BNV-MV

Fig. 8. Agustín Parejo School, Postal de Sin Larios, 1992 (Mén-
dez 2013, 317) 

Fig. 9. Vista de la cartelería de Sin Larios en las calles de Mála-
ga. Fotografía: Javier Andrada. A.BNV-MV
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se lo llevaba Sevilla21. No hay que olvidar que una 
de las críticas y descontentos más repetidos sobre 
la Expo’92 fue la centralización que tuvo toda la 
celebración en la capital andaluza.

Aunque el proyecto originario fue aceptado 
por el Pabellón, cuando se encontraba ya bas-
tante avanzado tuvo que enfrentarse a una im-
pugnación global por parte de la Consejería de 
la Presidencia –de la que, recordemos, dependía 
orgánicamente el Pabellón– bajo el requerimiento 
de cambiar a algunos artistas, argumentando que 
los nuevos nombres propuestos funcionarían me-
jor en la exposición22. Los cambios específicos que 
se plantearon, como la inclusión de Sigmar Polke 
o Gerhard Richter, no estaban en las antípodas 
de lo que hasta ese momento BNV y Villaespesa 
tenían planeado. Joaquín Vázquez señala inclu-
so que, en el caso específico de los dos artistas 
mencionados, sus nombres habían estado en sus 
conversaciones (Vázquez 2018) y, en particular, 
Sigmar Polke aparece como posible artista para 
la intervención de Granada en un anteproyecto 
fechado en agosto de 199123. 

Villaespesa y BNV se negaron a los cambios 
requeridos, lo cual paralizó el proyecto durante 
veinte días. La negativa no vino por los cambios 
concretos propuestos, sino por rechazar injeren-
cias de ese calibre. Según BNV y Villaespesa, la 
decisión fue debida a la conciencia de que la 
gestión cultural y la producción artística, incluso 
aunque dependan económicamente de instan-
cias políticas, no pueden deberse a ellas, sino que 
tienen que desarrollarse “críticamente y, sobre 
todo, con autonomía e independencia” (Vázquez 
2018). BNV y Villaespesa se mantuvieron firmes 
en su negativa y amenazaron con llevar el tema a 
la prensa, lo que hizo que finalmente el proyecto 
se desbloqueara. Un factor muy relevante a tener 
en cuenta en tal desbloqueo es la significativa 
presencia de jóvenes socialistas en las institucio-
nes andaluzas que, en muchos casos, provenían 
de un pasado reciente de lucha antifranquista, 
un pasado común al de BNV. El hecho de que 
Vázquez y Benlloch hubieran sido líderes del mo-
vimiento estudiantil y contestatario en Granada 
y, a la vez, decidieran mantenerse fuera de las 
instituciones, les pudo granjear la admiración y 
el respeto de sus antiguos camaradas que ahora 
ocupaban posiciones de poder. 

Si BNV y Villaespesa no hubiesen sido tan 
conscientes de la independencia que debe guiar 
cualquier proyecto artístico, probablemente el 
conflicto ni siquiera se hubiera dado. No obstan-
te, su existencia, así como los métodos usados 
para superarlo, es decir, la amenaza de presión 
mediática y de paralización total del proyecto 
cuando este se encontraba ya avanzado, de-
muestran la necesidad y la efectividad que los 
modos de hacer y las herramientas del activismo 
político aún albergaban y que Vázquez y Ben-
lloch conocían de primera mano. Lo relevante 
de este suceso es que, hasta donde sabemos, 
los responsables políticos no esgrimieron ningún 
tipo de causa técnica, presupuestaria o logística 
para justificar los cambios propuestos, sino que 
se basaron en una opinión fundamentada única-
mente en un juicio artístico, es decir, que ciertos 
artistas pudieran funcionar mejor en la muestra 
que otros. Es evidente que no se estaba respe-
tando la autonomía del campo artístico, lo que 
demuestra también el peso que el arte y la cultura 
habían adquirido como capital simbólico en unas 
instituciones jóvenes, pero ya acomodadas a un 
contexto de normalización democrática.

Una vez retomado el proyecto tras el bloqueo, 
los problemas no cesaron. Una de las censuras 
más mediáticas fue la ya mencionada al proyecto 
de APS, Sin Larios. Son numerosas las opiniones 
publicadas tanto a favor como en contra de la de-
cisión de denegar los permisos necesarios tomada 
por Pedro Aparicio, alcalde de Málaga durante 
cuatro legislaturas y, posteriormente, presiden-
te del PSOE andaluz. El mismo Aparicio, ante el 
impacto que tuvo el suceso en la prensa local24, 
decidió responder por medio de un artículo titula-
do “Risumteneatis” (1992), cuya libre traducción 
sería “¿podéis amigos contener la risa?”. En el 
artículo, el alcalde no esgrime ningún tipo de ar-
gumentación técnica o logística para justificar la 
prohibición de la obra –al igual que sucedió con 
el caso de Richter y Polke antes expuesto–, sino 
que se limita a calificarla de “cutre”, “hortera” 
y “bodrio”. Aparicio, aparte de atreverse a emi-
tir juicios artísticos, apelando a la “sutil frontera 
entre lo sublime y lo ridículo, tan movible en la 
historia del Arte”, no parece considerar necesario 
dar ningún tipo de justificación para su decisión 
ya que, según sus palabras “la historia mueve 
a risa”. Leyendo el artículo es triste comprobar, 
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como dice APS en el mismo diario cinco días des-
pués, que en tal decisión “no existe otro motivo 
que el capricho de un individuo” (Parejo School 
1992) (fig. 10).

En Granada la negativa provino del Patro-
nato de la Alhambra, que no cedió el patio del 
palacio de Carlos V para la esfera de Byars. El 
Patronato, aunque incluía en sus órganos de di-
rección a miembros de la corporación municipal, 
está gestionado por la Junta de Andalucía des-
de la transferencia de competencias del Estado 
en 1986 (Decreto 59/1986). Por tanto, las deci-
siones tomadas con respecto a la obra de Byars 
corresponderían en última instancia a miembros 
de la Junta de Andalucía, de la que, recordemos, 
dependía “Plus Ultra” en su conjunto. En un 
principio la justificación fue por “una cuestión de 
método” pues, según el director del Patronato, 
Mateo Revilla, los responsables de “Plus Ultra” no 
les habrían informado bien sobre las intenciones 
del artista. Esto fue desmentido por Juan Caña-
vate, que defendió que sí que se habían enviado 
antecedentes suficientes (V. García 1992). 

No obstante, a esta justificación procedimen-
tal Revilla añadió razones de “criterio y filosofía” 
pues, según sus palabras, “sin juzgar las bonda-
des del arte neoconceptual […] cualquier inter-
vención en la Alhambra se debe hacer dentro de 
un contexto cultural diseñado por el patronato. 
[…] Creo además que se quiere aprovechar el 
prestigio del lugar para presentar algo que ya no 
escandaliza a nadie” (V. García 1992). En otra 
noticia de prensa, en este caso firmada por Jesús 

Arias, el periodista señala que el Patronato dene-
gó los permisos por considerar que el único obje-
tivo era “utilizar la Alhambra para promocionar 
la figura de Byars” (Arias 1992). Como vemos, 
al igual que en el caso de Málaga, de nuevo se 
esgrime un juicio estético y artístico en el que no 
existe ningún motivo de peso que argumente tal 
decisión política. 

En el caso de Córdoba fue el ayuntamiento 
de la ciudad, gobernado por Izquierda Unida, el 
que no dio los permisos necesarios para realizar 
la obra de Agencia de Viaje. No hemos podido 
conocer con detalle los argumentos aportados, 
aunque sabemos que estos hacían referencia a 
dificultades técnicas, debido a la abundancia de 
restos arqueológicos en la ciudad y que la excava-
ción de la fosa requerida para la obra podía poner 
en peligro. Lo que llama la atención en este caso 
es que la organización de “Plus Ultra”, a la hora 
de solucionar el problema, no adopta la estrate-
gia de cambiar o modificar la pieza, como sucedió 
en Málaga o Granada, sino que la trasladan de 
ciudad, en concreto a Sevilla, ese centro del que 
a priori se pretendía huir. Esto nos habla también 
de que la cápsula no parecía tener una fuerte 
relación con el contexto cordobés, lo que facilitó 
que pudiera trasladarse sin mayores problemas a 
la mismísima Isla de la Cartuja.

No hubo tampoco, hasta donde sabemos, re-
acciones por parte del tejido asociativo o artístico 
de Córdoba por reclamar su derecho a contar con 
la pieza que les correspondía. Esto refleja que 
existía también cierta indiferencia en la manera 

Fig. 10. Caricatura sobre el cruce de declaraciones entre el alcalde de Málaga y APS con motivo del proyecto Sin Larios (Diario 16, 
14 de julio de 1992) (Méndez 2013, 320)
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en que la sociedad civil acataba las decisiones 
tomadas “desde arriba”. Es claro que en esta 
inacción por parte de la sociedad civil jugó un 
papel importante la ausencia de cobertura mediá-
tica –veraz, independiente e imparcial– para este 
tipo de disputas entre las autoridades políticas 
y la esfera del arte. Este sesgo en los medios de 
comunicación puede hacerse extensible, como ya 
señalábamos al inicio de este artículo, a cualquier 
actitud de protesta con respecto a la Expo’92. En 
este sentido, al ser preguntado por las protestas 
sociales presentes antes y durante la celebración 
de la Expo’92, Joaquín Vázquez (2018) recono-
cía como algo muy significativo que ni BNV ni 
Mar Villaespesa, pero tampoco la mayoría de 
artistas participantes en “Plus Ultra”, tuvieran 
conocimiento en aquel momento de que dichas 
protestas estuvieran teniendo lugar.

Llama la atención que una propuesta artística 
como “Plus Ultra”, que pretendía cuestionar la 
realidad política y social del propio marco en el 
que se desarrollaba, no abordara siquiera tangen-
cialmente el movimiento contestatario que estaba 
gestándose en la ciudad. Años después y cono-
ciendo ya la violencia ejercida contra los grupos 
que se irguieron en protesta contra la celebración, 
Miguel Benlloch (2020) escribía: “me queda un 
cierto desasosiego de si nuestra postura hubiera 
sido otra de conocer en aquel momento los graves 
sucesos que tuvieron lugar y sobre los que calló el 
silencio vergonzoso de los medios de comunica-
ción” (62). Vázquez, por su parte, no entiende esta 
desconexión como una autocrítica a “Plus Ultra” 
sino como la constatación de un hecho: en ese 
momento no existían las condiciones necesarias. 
En sus propias palabras: “no pudimos plantearnos 
el problema porque como diría Gramsci ‘ninguna 
estructura, grupo o sociedad se plantea problemas 
para cuya solución no existen las condiciones ne-
cesarias o suficientes […]’” (2018). 

Por su parte, Mar Villaespesa reconoce que se 
embarcaron “en un proyecto muy crítico cuya base 
crítica era alejarnos del recinto expositivo, lo que 
conllevó no estar cerca de un escenario que tuvo 
esa contestación y por tanto no la conocimos ni 
contactamos con ella […]”. Sin embargo, la comi-
saria añade que la contestación social que podía 
generarse ante la celebración de la Expo’92 no 
entraba dentro de los objetivos de “Plus Ultra”: 

Una de las bases del proyecto era la invitación a un 
número de artistas internacionales y nacionales para 
que crearan una obra en relación al cuestionamiento 
del que partíamos y a un contexto determinado 
para cada uno de ellos […] no nos planteamos la 
investigación sobre la contestación social posible en 
cada uno de esos lugares. No me parece ni acertado 
ni desacertado, sino planteamientos curatoriales 
(Villaespesa 2018).

Si bien ya hemos señalado los límites que im-
ponía la institución, los testimonios de Villaes-
pesa y Vázquez nos hablan de las limitaciones 
y contradicciones que tuvo su propia actuación 
como agentes institucionales trabajando en un 
contexto y con un presupuesto público. En este 
sentido podría sernos útil recuperar una cita de 
la propia Villaespesa (1992), cuando hablaba de 
que en el contexto español no se habían dado 
unas condiciones socioculturales que posibilita-
ran la interrelación arte-sociedad (14). A nuestro 
parecer, el aislamiento que “Plus Ultra” tuvo con 
las protestas –sea por decisiones curatoriales, se-
gún Villaespesa o por imposibilidad fáctica, según 
Vázquez– pone en evidencia que esa interrelación 
que anhelaba la comisaria fue limitada incluso 
para unos organizadores que estaban especial-
mente concienciados sobre el papel social que 
podía jugar el arte. Querríamos añadir dos fac-
tores más a esta reflexión: la escasa cobertura 
mediática de los conflictos –excepto en el caso 
de Málaga, donde dicha cobertura fue promovi-
da por la propia actuación de APS– así como la 
inacción de la sociedad civil y, dentro de ella, de 
la comunidad artística, ante los mismos25. Ambos 
factores están sin duda interrelacionados y son 
sintomáticos de la desactivación política que ex-
perimentó la esfera artística y la misma sociedad 
civil desde la instauración de la democracia. Ello 
también nos habla, quizás, de la consideración 
de que el arte es un asunto que solo concierne a 
las élites y a los especialistas y que se encuentra 
irremisiblemente alejado de la sociedad civil.

Conclusiones

El estudio de “Plus Ultra” ha demostrado 
cómo, a pesar de sus contradicciones, de sus li-
mitaciones o de las concesiones necesarias para 
que pudiera seguir adelante, fue posible plantear, 
incluso en un escenario espectacular como el de 
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la Expo’92, un proyecto artístico cuya base crítica 
se alzaba como pilar básico. Estudiar las censuras, 
injerencias y contratiempos experimentados por 
“Plus Ultra” nos ha permitido conocer los límites 
de la Expo’92, así como el poder que los orga-
nismos públicos, tanto la Consejería de la Presi-
dencia de la Junta de Andalucía como los ayun-
tamientos de Málaga y Córdoba o el Patronato 
de la Alhambra tenían para promover o restringir 
el desarrollo de una propuesta curatorial a priori 
autónoma. A nuestro juicio, los sucesos descritos 
ejemplifican la realidad de unas instituciones re-
lativamente jóvenes, pero contaminadas de unos 
modos de hacer y unas derivas autoritarias que 
están en relación con la consecución de una de-
mocracia limitada, también en lo referente a la 
gestión y promoción cultural. 

El hecho de que “Plus Ultra” pudiera final-
mente llevarse a cabo se explica tanto por el apo-
yo brindado por parte de las instituciones a todo 
aquello que se asociara con una cierta idea de 
“modernidad”, como por la supervivencia, du-
rante los años ochenta, de algunos agentes que 
mantendrían una posición alerta ante el manto 
de entusiasmo que cubrió la década. En esta línea 
se han expresado Tamara Díaz y Fernando López, 
que señalan cómo, en la trayectoria de BNV en 
particular, puede localizarse una continuidad con 
los movimientos de izquierda antifranquista du-
rante la etapa democrática, no entendidos a la 
usanza del activismo político más radical, pero sí 
manteniendo una constante e incisiva crítica a la 
realidad andaluza y estatal. Esta hipótesis puede 
refutar el relato oficial del abandono por parte 
de la izquierda antifranquista de los supuestos 
utópicos de base marxista. Ese abandono pudo 
no ser total, pero implicó un cambio de meto-
dología y de campo de actuación: de la acción 
política directa a la actuación desde los límites 
del arte, así como desde una periferia, Andalucía 
(Díaz y López 2015, 20). Si bien no literalmente, 
esta idea de supervivencia contestataria puede 
hacerse extensible al trabajo de algunos de los 
artistas presentes en este artículo, como Agustín 
Parejo School o Estrujenbank y a otros no analiza-
dos, pero también participantes en “Plus Ultra”, 
como Francesc Torres o Antoni Muntadas. En el 
caso de Mar Villaespesa, su camino se trazó a la 
inversa, es decir, procedente de la esfera del arte 
y ajena al activismo político militante, su actitud 

comprometida y la colaboración con BNV fueron 
poco a poco acercándola a esa escena política y 
social de la que Benlloch y Vázquez procedían.

Ahora bien, de este análisis no debería infe-
rirse que BNV o Villaespesa ocupasen posiciones 
aisladas o marginales en la escena artística espa-
ñola del cambio de década. Aunque “Plus Ultra” 
fuera una de las escasas experiencias que, en el 
contexto andaluz del momento, logró difundir 
un discurso que no iba en la misma línea que 
aquellos que estaban orquestando y promocio-
nando los agentes oficiales del sistema artístico, 
esto no significa que la posición de Villaespesa o 
BNV fuera marginal dentro del mismo. Es eviden-
te que ambos disponían de una situación privile-
giada dentro del campo artístico, que fue la que 
les brindó la posibilidad de embarcarse en “Plus 
Ultra”; un logro nada despreciable, teniendo en 
cuenta la visibilidad y relevancia de un proyec-
to realizado dentro de un evento tan mediático 
como la Expo’92, con artistas internacionales de 
renombre y un presupuesto de 97.000.000 pe-
setas (Godoy 2018, 150)26.

De hecho, es precisamente esa situación de 
privilegio la que pone en valor su actuación. Por 
una parte, porque la legitimidad que Villaespesa 
estaba alcanzando en el campo artístico, unida 
a la que BNV tenía en el político y social, fueron 
usadas de modo inteligente por ambos agentes 
para mantener la independencia y autonomía 
del proyecto ante las presiones ejercidas por las 
distintas instancias políticas. Y, por otra, porque 
ninguno de los agentes usó su posición privilegia-
da como organizadores de “Plus Ultra” para pro-
gramar una exposición alineada con el espíritu del 
Pabellón, sino que la utilizaron para dar cabida 
dentro de ella a unas obras críticas o claramente 
politizadas; un tipo de propuestas que, por lo de-
más, fueron bastante escasas en la programación 
de la Expo’92 en su conjunto. BNV y Villaespesa 
supieron hacer uso de las herramientas y lugares 
de enunciación que les ofrecía la Expo’92 para 
evidenciar o denunciar sus mecánicas de funcio-
namiento. En definitiva, supieron operar en el 
límite, es decir, negociar con la institución para 
generar una crítica contra ella evitando sobrepa-
sar los límites que esta estaba dispuesta a aceptar.
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NOTAS

1	  La redacción de este artículo se 
ha basado en las investigaciones lleva-
das a cabo por la autora para la reali-
zación del Trabajo de Fin de Máster 
titulado “Arte crítico y normalización 
democrática en el Estado español. Un 
caso de estudio: Plus Ultra”, dirigido 
por Patricia Mayayo Bost y desarrollado 
dentro del Máster en Historia del Arte 
Contemporáneo y Cultura Visual (UAM, 
UCM, MNCARS) entre los años 2017 y 
2018. Agradezco a la directora, al tri-
bunal que valoró el trabajo, formado 
por Juan Albarrán, Fernando Castro y 
Rocío de la Villa, y a Noemi de Haro sus 
críticas, valoraciones y comentarios, los 
cuales han sido tenidos en cuenta para 
la escritura de este artículo; y especial-
mente a Joaquín Vázquez y a Mar Vi-
llaespesa, por tomarse el tiempo de res-
ponder a mis preguntas. La redacción 
de este artículo se ha desarrollado en 
el marco del proyecto Larga Exposición: 
las narraciones del arte contemporáneo 
español para los “grandes públicos” 
(HAR2015-67059-P), dirigido por Noe-
mi de Haro. Asimismo, su elaboración 
ha sido posible gracias a una Ayuda de 
Formación del Profesorado Universitario 
del Ministerio de Educación, Cultura y 
Deporte. 

2	  Son muchas las obras y autores 
que podrían citarse aquí, pero que-
rríamos destacar algunos de los hitos 
de este proceso de revisión colectiva, 
como el proyecto colectivo Desacuer-
dos. Sobre arte, políticas y esfera públi-
ca en el Estado español (2003-2014) o 
los libros Arte en España (1939-2015) 
ideas, prácticas, políticas (Marzo y Ma-
yayo 2015); Arte y Transición (Albarrán 
2012 y 2018); Crítica y pintura en los 
años ochenta (Verdú 2007) y Culpables 
por la literatura. Imaginación política y 
contracultura en la transición española 
(1968-1986) (Labrador 2017).

3	 En los últimos años hemos asis-
tido a un renovado interés por revisar 
de un modo incisivo y no complaciente 
las celebraciones de 1992, gracias, en 
parte, al impulso generado por la cele-
bración de su 25º aniversario. Podemos 
destacar dos exposiciones que han tra-
tado directa o indirectamente dichos 
eventos, como la que el Centro Anda-
luz de Arte Contemporáneo realizó en 

el año 2017, titulada Arte y cultura en 
torno a 1992, que dio cabida a algunas 
de las obras incluidas en “Plus Ultra”, 
o la que comisariaron Francisco Go-
doy y Carolina Bustamante en La Casa 
Encendida, Crítica de la razón migran-
te (2014). Esta revisión también se ha 
llevado a cabo desde la investigación 
académica, como podemos ver en “El 
V Centenario. Conmemoraciones. Im-
plosión y explosión del museo” (Godoy 
2018, 125-210); “Retablos de maravi-
llas: ficciones contra el marketing de Es-
tado y memorias democráticas del ’92 
en la coyuntura de la crisis en España” 
(Fernández 2016-2017) o“1992: la mo-
dernidad del pasado. El PSOE en busca 
de una idea regenerada de España” 
(Quaggio 2016).

4	  1992 marcó el inicio de una gra-
ve crisis económica que asolaría al Es-
tado español durante los primeros años 
noventa y que acabaría con el clima de 
felicidad democrática mediatizado por 
los gobiernos socialistas durante la dé-
cada previa. España sufrió la crisis del 
petróleo, consecuencia de la Guerra del 
Golfo, pero la recesión llegaría cuando 
se agotaran las inversiones que prece-
dieron a los fastos del 92. A finales de 
año el país entró en recesión, el desem-
pleo alcanzó más del millón de personas 
y la peseta se devaluó en septiembre y 
en noviembre, más una tercera vez al 
año siguiente. El modelo de crecimien-
to creado, basado en el sector terciario, 
el turismo de masas y la especulación 
inmobiliaria, atravesado por un duro 
proceso de reconversión industrial, no 
fue capaz de contener la crisis (López y 
Rodríguez 2010, 173-177).

5	  La Expo’92 llegó a censurar 
varias obras, algunas incluso el mismo 
día de la inauguración, como la pieza 
de Rogelio López Cuenca Decreto n.º1, 
incluida originariamente en una expo-
sición de arte público organizada por 
la Sociedad Estatal para la Expo’92; 
también sufrió los envites de la censu-
ra el artista Dennis Adams, que había 
proyectado para el Pabellón del Este 
una obra que incluía imágenes del des-
montaje de monumentos en Europa del 
Este. Adams, tras la censura ejercida 
sobre su obra, decidió aceptar la pro-
puesta de participar en la exposición In-
tervenciones, dentro del proyecto “Plus 
Ultra”. Para saber más sobre ambos su-

cesos, véase Cantor 1992 y Fernández 
1992. 

6	 El artista y la ciudad es la única 
exposición de “Plus Ultra” que no fue 
una producción de BNV, sino de la Fun-
dación Luis Cernuda, dependiente de la 
Diputación Provincial de Sevilla.

7	  Para saber más sobre ambos 
proyectos editoriales y el papel que ju-
garon en la generación de masa crítica 
y contexto desde Sevilla, véase Ortiz y 
Eraso 2015, 103-115.

8	  Puede encontrarse más infor-
mación sobre los integrantes, la trayec-
toria y los múltiples proyectos de BNV 
Producciones en el archivo digital de 
Miguel Benlloch, disponible en http://
www.archivomiguelbenlloch.net/bnv-
producciones.html

9	  Entre otros, cabría destacar: 
100% (Centro de Arte Contemporáneo 
de Sevilla, 1993); Além Da Agua, Copia-
cabana, un proyecto transfronterizo con 
Portugal (1996); Almadraba, desarrolla-
do entre Gibraltar, Tánger y Algeciras 
(1997) o F.E. El fantasma y el esqueleto. 
Un viaje de Hondarribia a Fuenteheridos 
por las figuras de la identidad (2000) 
(Villaespesa y BNV 2012).

10	  Entre ellas: El Jardín Sal-
vaje (Fundación Caja de Pensiones de 
Madrid); Denonciation (CASM, Barce-
lona); De interés público (Galería Mo-
riarty, Madrid); DominiPúblic (CASM, 
Barcelona); El Compromiso en el Arte 
(Sala Amadís, Madrid); Anys 90. Distàn-
cia Zero (Centre d’Art Santa Mònica) o 
Los últimos días (Pabellón de España, 
Expo’92); todas realizadas entre 1989 
y 1994. “Plus Ultra” junto con Los úl-
timos días fueron las dos únicas que se 
celebraron en Andalucía, las dos dentro 
de la programación de la Expo’92.

11	 Las pocas referencias que 
aparecen al respecto en la prensa hacen 
referencia a las protestas y disturbios sin 
detenerse en ofrecer información acerca 
de las razones que los motivaron (Apre-
sados en Sevilla 1992; Concentración 
en Sevilla 1992; El gobierno prohíbe 
1992; Varios heridos 1992; Varios po-
licías heridos 1992). Significativamente, 
las pocas noticias que sí incluían –aun-
que de manera somera– las reclamacio-
nes de los colectivos movilizados fueron 
las reseñas de la cobertura que la prensa 
extranjera hizo de la inauguración de la 
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Expo’92. En El País se señala que “el 
rotativo mexicano Excélsior destacó las 
protestas pro indigenistas contra ‘una 
gesta que les quitó costumbres, lengua 
y religión’”, una referencia también pre-
sente en “algunos periódicos de Brasil” 
(Prensa mundial destaca 1992). 

12	 Hubieron de pasar varios 
años hasta que los sucesos de aquel 
día salieron a la luz. Fue gracias al do-
cumental Prohibido volar, disparan al 
aire, realizado por Julio Sánchez Veiga 
y Mariano Agudo Blanco (1997). Con 
motivo del 25º aniversario apareció Ya 
son 525 años, un documental firmado 
por Bettina (2017), en paralelo a las jor-
nadas “Nada que celebrar” que, impul-
sadas ese mismo año por la Asamblea 
de afectadas por la EXPO-represión, 
trataban de mantener viva la memoria 
de aquellos sucesos. Más información 
en https://expo92nadaquecelebrar.wor-
dpress.com/acerca-de/

13	 Informe del desarrollo del 
anteproyecto, 1991. Archivo BNV Pro-
ducciones-Mar Villaespesa (A.BNV-MV).

14	  Los artistas participantes 
en El artista y la ciudad fueron Estru-
jenbank, Juan Delcampo, Victoria Gil, 
Guillermo Paneque, Curro González, 
José María Larrondo, Rafael Agredano, 
Antonio Sosa, Ignacio Tovar, Antoni 
Muntadas y José María Giro.

15	  Para conocer más en deta-
lle esta exposición, véase: Godoy 2018, 
191-201 y Villaespesa 1992. 

16	  Por Carrera de Indias se 
entendía la ruta que ponía en conexión 
los territorios de la Monarquía Hispáni-
ca a través del Atlántico. En concreto, la 
fuente elegida por los organizadores de 
“Plus Ultra” para la selección de monu-
mentos fue el libro Andalucía america-
na: edificios vinculados con el Descubri-
miento y la Carrera de Indias (Equipo 28 
1989).  

17	  Para conocer más acerca 
de la performance de Miguel Benlloch, 
en cuyo análisis no nos podemos de-
tener, véase Alcaide 2010 y Benlloch 
2020.

18	  La pieza formó parte de 
un Festival de Performance comisariado 
por Margarita de Aizpuru. El registro en 
vídeo de la pieza puede consultarse en 
Benlloch 2001.

19	  “Informe del proyecto de 
Agencia de Viaje para Intervenciones”, 
1992. A.BNV-MV.

20	  Para conocer en mayor 
detalle la propuesta de Agustín Parejo 
School, véase Méndez 2013.

21	  Texto de evaluación de 
“Plus Ultra” presentado en La Situa-
ción: Encuentros-Cuenca-Arte Espa-
ñol, 1993. Reproducido en Villaespesa 
2013, 9.

22	  Solo sabemos de este con-
flicto a través de las entrevistas realiza-
das a Joaquín Vázquez (2018) y Mar 
Villaespesa (2018). No hemos podido 

acceder a documentación más detalla-
da sobre el mismo ni sobre qué artistas 
se propusieron desde la Consejería de 
la Presidencia para su inclusión en la 
muestra.  

23	 Anteproyecto exposición 
Pabellón de Andalucía Expo 92 (informe 
agosto 91),1991. A.BNV-MV.

24	  Entre los titulares más so-
nados sobre el conflicto: “El colectivo 
Parejo quería cambiar la estatua de La-
rios por un obrero” (El Diario de la Costa 
del Sol, 16-06-1992), “Málaga deniega 
que cambien la estatua del marqués de 
Larios por un obrero” (El País, 21-06-
1992), “El marqués se queda sin paseo” 
(Sur, 04-07-1992) (Méndez 2013, 319).

25	  Aquí debemos señalar una 
excepción: una Carta al Director del 
diario ABC, conservada en el Archivo 
BNV-Mar Villaespesa, firmada por Jorge 
Luis Marzo y Jeffrey Swartz. La carta, ti-
tulada “Censura en el arte”, denuncia-
ba los casos de censura de la exposición 
de Hans Haacke en la Fundación Joan 
Miró, o de los ya mencionados proyec-
tos de López Cuenca, Adams, Agencia 
de Viaje y Parejo School: “Todos ellos 
proyectos que, por su contenido crítico 
y su ambigüedad artística, no han visto 
la luz pública, pero sí las sombras de los 
tijeretazos” (Marzo y Swartz [1992?]).

26	 En este presupuesto no está in-
cluida la exposición El artista y la ciudad, 
que tuvo una financiación diferente por 
depender de la Diputación de Sevilla.
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