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RESUMEN

Uno de los rasgos más representativos del cine es saber aglutinar aportaciones de diferentes cam-
pos, lo que da como resultado películas en las que se muestra una riqueza que va más allá de la mera 
suma de contribuciones individuales; es lo que denominamos como “poliedro cinematográfico”. En 
este trabajo analizamos una serie de películas que son testimonio de la riqueza artística del cine, per-
tenecientes a épocas diferentes, con planteamientos diversos y realizadas por distintos directores; se 
trata de La muerte cansada (Fritz Lang, 1921), Orfeo (Jean Cocteau, 1950), El manuscrito encontrado 
en Zaragoza (Wojciech Has, 1964) y Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999).

Palabras clave: Cine, riqueza artística, “poliedro cinematográfico”, Lang, Cocteau, Has, Saura

ABSTRACT

One of the most representative features of cinema is its ability to provide a focal point for con-
tributions from different fields, a quality that results in films with a value that goes well beyond the 
mere sum of individual contributions and to which I refer as the “cinematographic polyhedron”. In 
this study we analyse a series of films that attest to cinema’s artistic value and which belong to di-
fferent periods, offer diverse approaches, and were made by different directors: Destiny (Fritz Lang, 
1921), Orpheus (Jean Cocteau, 1950), The Saragossa Manuscript (Wojciech Has, 1964) and Goya in 
Bordeaux (Carlos Saura, 1999). 

Keywords: cinema, artistic value, “cinematographic polyhedron”, Lang, Cocteau, Has, Saura

Una de las situaciones más apasionantes que 
un investigador puede vivir, es cuando se sitúa 
ante una obra de arte (de cualquier tipo) y se 
interroga sobre los diferentes aspectos que con-
fluyen en ella. Si esto sucede en cualquier mani-
festación artística, adquiere especial importancia 
en el mundo del cine. 

Cuando nos referimos a la imagen animada, 
estamos hablando de una forma de hacer arte 
en la que cada obra se nos presenta como aglu-
tinadora de muy diversas perspectivas o contribu-
ciones; destaca de manera especial la dialéctica 
de unidad y diversidad que encontramos en cada 
filme, de tal forma que cuando nos acercamos a 

una película, a la vez que la consideramos como 
un todo unitario, podemos encontrar en la mis-
ma una diversidad de interrogantes y respuestas 
que nos testimonian la pluralidad de confluencias 
que hay detrás de cada imagen animada y que 
se ejemplifica en la multitud de contribuciones 
personales.1 

En alguna ocasión hemos hablado de esta 
circunstancia denominándola como “poliedro 
cinematográfico”; al igual que la figura geomé-
trica de referencia está formada por una serie de 
polígonos que constituyen sus diversas caras y 
que son responsables de la tridimensionalidad del 
poliedro, en una película nos encontramos con 
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una serie de aportaciones diferentes entre sí, a las 
que probablemente concedemos una valoración 
diversa, pero que se presentan interrelacionadas, 
de forma que de manera semejante al modelo de 
referencia, en el cine cada aportación soporta, en 
mayor o menor grado, a las restantes. 

En primer lugar, debemos resaltar el carácter 
industrial y comercial que posee este mundo del 
cine, y que lleva a que se cree un entramado 
económico de indudable importancia a lo largo 
de todo el siglo XX, el cual adquiere matices di-
ferentes de acuerdo con las condiciones de cada 
momento y país y que, a su vez, condiciona de 
manera radical todas las facetas que pueden con-
siderarse posteriormente. 

Junto a ello encontramos el soporte técnico 
que ha dado forma a las películas y que, a su vez, 
se ha visto sometido a una dinámica trasforma-
dora continua, de forma que un factor que no 
puede dejarse de lado en ningún momento es 
considerar los condicionantes tecnológicos que 
inciden sobre cada filme concreto y su lanzamien-
to al mercado. 

Por otro lado, constatamos que estos factores 
económicos y técnicos tiene unas consecuencias 
lingüísticas y estéticas; nadie puede negar que 
las estructuras narrativas del cine poseen una pe-
culiaridad y riqueza inconmensurable, lo mismo 
que percibimos una estética propia que surge de 
los recursos expresivos de esa imagen en movi-
miento. Sin embargo, no podemos considerar 
al cine como un ente aislado de las implicacio-
nes del mundo cultural en el que surge, antes 
al contrario, encontramos en las imágenes una 
presencia, mayor o menor según los casos, de 
las implicaciones artísticas, literarias, filosóficas 
de cada sociedad y momento. 

Ya se puso de manifiesto por parte de Jean 
Mitry el necesario equilibrio entre todas estas 
aportaciones y, sobre todo, entre aquellas que 
pueden parecer contrapuestas como son la in-
dustrial/económica y la artística. Lo expresó de 
manera meridiana al decir: 

Únicamente la rentabilidad permite asegurar la 
continuidad de la producción y, como consecuencia, 
todo progreso posible, ya técnico, ya artístico, 
hallándose a menudo uno en función del otro. 
Hay que señalar que el cine no se ha convertido 

en un arte sino gracias a, y en la medida de, su 
industrialización. Pero tampoco hay que olvidar 
que no podría ser una industria sino fuese un arte 
un espectáculo de arte, un relato en imágenes 
animadas.2 

Pero todo ello tendría un valor relativo si igno-
ráramos que las películas surgen en un contexto 
social muy preciso, marcado por unas concep-
ciones ideológicas, económicas, culturales o re-
ligiosas propias de cada sociedad; además, no 
podemos dejar de lado que los filmes tienen unos 
destinatarios muy precisos como son los poten-
ciales espectadores, aspecto este marcado por 
un deseo de universalidad e intemporalidad pues 
serán generaciones sucesivas y en cualquier lugar 
del mundo las que puedan contemplar esas obras 
audiovisuales. 

A la vez, y como hacíamos mención anterior-
mente, el cine se ha visto inmerso en una trans-
formación inexorable a lo largo de toda su exis-
tencia, de tal forma que los cambios internos que 
ha ido experimentando han tenido consecuencias 
en diferentes aspectos de su manera de presen-
tarse ante el público. Este aspecto, que podría 
considerarse como anecdótico, tiene a nuestro 
modo de ver una importancia capital, pues es 
testimonio de un profundo dinamismo interno en 
el que la técnica es fundamental, de un deseo de 
adecuarse a los cambios sociales que se producen 
a su alrededor y de ser un catalizador que aglu-
tine las aportaciones de otros campos culturales 
haciéndolos propios. 

Tenemos que reconocer que es muy difícil con-
ceder igual atención a todas estas facetas que 
acabamos de enumerar y que están presentes en 
el mundo del cine, lo que nos lleva a la necesidad 
de fragmentar nuestra preocupación de acuerdo 
con los intereses puntuales en cada momento.  

En esta ocasión vamos e centrar nuestra aten-
ción en poner de relieve que las películas poseen 
una riqueza que deriva, en gran parte, de la asun-
ción de aportaciones procedentes de ámbitos cul-
turales diferentes que son reinterpretados por las 
imágenes y, sobre todo, dotados de una entidad 
nueva que deriva de las características propias de 
este medio expresivo.  

Teniendo en cuenta todos estos factores va-
mos a intentar dejar testimonio de esta riqueza 
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interna del cine a través del análisis de cuatro 
películas, a nuestro modo de ver, especialmente 
significativas. Pertenecen a momentos diferentes 
(e importantes) de la historia del cine a lo largo 
del siglo pasado, a países y ambientes culturales 
diversos y a la responsabilidad de directores do-
tados de una concepción peculiar de este medio 
icónico, por lo que consideramos que, más allá 
de su importancia individual, se nos presentan 
como un conjunto valioso y significativo de lo 
que puede ser la creación de una forma artística 
nueva que hunde sus raíces en las aportaciones 
de la cultura tradicional. 

Las obras que vamos a comentar son La muer-
te cansada (Der Müde Tod) dirigida por Fritz Lang 
en 1921, Orfeo (Orphée, 1950) de Jean Cocteau, 
El manuscrito encontrado en Zaragoza (Rekopis 
znaleziony w Saragosie) dirigida en 1964 por Wo-
jciech J Has y, finalmente, Goya en Burdeos con 
realización de Carlos Saura en 1999.  

La muerte cansada (Der Müde Tod, Fritz 
Lang, 1921) 

En un momento especialmente significativo 
del pasado siglo XX como son los primeros años 
de la década de los veinte, y en plena eferves-
cencia de la recién nacida República de Weimar, 
surge la película que comentamos y que se inser-
ta en el movimiento expresionista que domina el 
cine alemán de estos años. 

Lo primero que llama la atención es encon-
trarnos con una obra que responde a muchas 
de las claves de este movimiento artístico y de su 
aplicación cinematográfica. En esta línea y a nivel 
argumental, no puede sorprendernos constatar 
la fuerza de la tradición romántica dentro de la 
sociedad y la cultura alemana, de forma que mu-
chas de las claves con las que se desarrolló aquel 
movimiento del XIX permanecen en el alma ale-
mana muchas décadas después. Dentro de estas 
tradiciones adquiere una especial importancia la 
presentación y reflexión sobre el amor y la muer-
te, pero no considerados de una manera abs-
tracta sino materializados y cercanos a nosotros. 

El papel desempeñado por la muerte se llega 
a convertir en el eje central de la película. Es muy 
significativo el propio título original (“Der Müde 
Tod”, La Muerte cansada), cuya traducción nos 

presenta dos peculiaridades de este personaje: el 
hecho de que se trata de un hombre (de acuerdo 
con el género que posee la muerte en la lengua 
germánica) y está “cansada” de tener que actuar 
de manera continua bajo un mandato superior.3

La humanización de la Muerte es especialmen-
te significativa, no sólo en sus gestos y compor-
tamiento4 sino de manera especial en su actitud 
hacia los humanos (en este caso concreto hacia 
la joven protagonista) y, sobre todo, con la idea 
que nos trasmite de estar subordinada a un po-
der superior que le exige poner fin a la vida de 
cada individuo, lo que le conduce a un cansancio 
permanente.5 

Se ha resaltado que esta forma de ver el paso 
al más allá de una manera cercana suaviza su du-
reza, pues nos encontramos con situaciones lla-
mativas como es el hecho de que la joven llegue 
a regatear con la Muerte y consiga que le ofrez-
ca tres oportunidades para salvar a su amado o 
que dialogue con la protagonista planteándole la 
inexorable situación en que se encuentra. 

Pero la Muerte no la veremos de forma aislada, 
antes al contrario se nos ofrecerá con una impor-
tante contraposición: el Amor.6 Encontramos, una 
vez más, una de las claves románticas más repre-
sentativas y que se considera como definidora 
de muchas de las historias trasmitidas por aquel 
movimiento. Todo el film viene a ser un diálogo 
entre ambos conceptos. una lucha por ver cual 
de ellos alcanza el triunfo sobre el opuesto, una 
dinámica que se ve abocada a un desenlace en el 
que el equilibrio se nos hace patente. 

Porque no podemos dejar de lado que aunque 
la fuerza de la Muerte parece definitiva y con-
duce a un final luctuoso, frente a ella se levanta 
el poder inconmensurable del Amor; recordan-
do el texto bíblico se nos dice que “Es fuerte el 
Amor como la Muerte”7, lo que conduce a una 
situación final cuando menos llamativa, puesto 
que aunque la Muerte no haya sido derrotada, 
el Amor también resulta victorioso al lograr que 
ambos amantes permanezcan unidos para la 
eternidad.8 

La indudable fuerza de esta temática se nos 
presenta con una estructura narrativa que alcan-
zará gran predicamento en este cine expresionis-
ta; la manipulación espacio-temporal es uno de 
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los elementos más novedosos en este cine, de 
manera que no puede sorprendernos que en La 
muerte cansada el tiempo adquiera una especial 
importancia. 

Si por una parte tenemos la trilogía formada 
por las tres historias en la que la protagonista 
intenta salvar a su amado de la muerte sin con-
seguirlo, por otra se produce una interesante dis-
torsión temporal cuando la muchacha va a tomar 
el veneno que la conducirá junto a su pareja (son 
exactamente las once de las noche lo que vemos 
en el reloj y las palabras del sereno) para tener su 
encuentro con la Muerte, vivir esa triple aventura 
y volver al mismo punto de partida. 

Gracias a estas situaciones se reafirma el ca-
rácter simbólico de la historia, pues no solamente 
los protagonistas son denominados como “los 
Amantes”, sino que viven momentos similares 
ambientados en lugares y épocas diferentes 
(mundo persa, Venecia renacentista y China fan-
tástica) con lo que se nos ofrece la reflexión de 
que esta dialéctica es constante en el tiempo y 
el espacio. 

Se ha resaltado que este simbolismo represen-
ta un paso hacia modelos narrativos que alcanza-
rán gran predicamento en el cine alemán de los 
años centrales de aquella década; el denomina-
do “Kammerspielfilm” nos ofrecerá un cine que 
pretende ser una reflexión sobre el hombre y sus 
situaciones vitales, más allá de los elementos con-
cretos que se nos visualizan, lo cual se constata 
de manera notable en el film que comentamos. 

Pero junto a ello, las tres historias que viven 
los protagonistas dan pie al director y guionista 
para ofrecer al espectador una variedad de am-
bientes que suponen un gran atractivo; serán un 
tipo de historias que tendrán una gran presencia 
en el cine silencioso de aquellos años, puesto que 
los ambientes renacentistas, los mundos exóti-
cos y los temas fantásticos estarán en algunos 
de los grandes filmes del momento (recordemos 
El ladrón de Bagdad (The Thief of Bagdad, 1924, 
Raoul Walsh) interpretado por Douglas Fairbanks 
en el que se siguen algunos de los avanzados 
trucos de los estudios alemanes). 

Merced a esta variedad temático-geográfica 
se supera la limitación con que arrancaba el film 
al centrase en una pequeña población y a un nú-

mero concreto de personajes, que de este modo 
vienen a ser el mero detonante de la historia que 
así es superada y alcanza ese contexto generalista 
que multiplica el interés de la película. 

La riqueza espacial se reafirma considerando 
la importancia de los decorados y su sentido en 
cada momento de la obra. No podemos ignorar 
la contribución de algunos de los grandes deco-
radores del momento, como es el caso de Walter 
Röhring (responsable de los decorados de la his-
toria alemana), Hermann Warm (episodios árabe 
y veneciano) y Robert Herlth (episodio chino); si 
los dos primeros venían de contribuir al impacto 
de El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinett 
des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920), Herlth 
colaboraría más adelante con Murnau en obras 
como El último, (Der letzte Mann, 1924) y Fausto 
(Faust- eine deutsche Volkssage, 1926).9

No se trata solamente de que se construyeran 
decorados que dotaban de corporeidad a cada 
historia concreta, sino de que los acontecimientos 
se integraban perfectamente en el contexto ar-
quitectónico; buen ejemplo de ello es la fisicidad 
del gran muro construido por la Muerte que se-
para de forma radical el mundo de los vivos y de 
los muertos y ante el cual se hace evidente la pe-
queñez de la protagonista que intenta sortearlo.10 
Algo similar puede apuntarse de cada uno de los 
ambientes en que se desarrollan las andanzas de 
los protagonistas y que en casos como el mundo 
chino se nos presenta con una gran riqueza de 
detalles (fig. 1).

Junto a la corporeidad arquitectónica no po-
demos ignorar las influencias pictóricas entre las 
que alcanza un nivel destacado la inspiración en 
las obras de Caspar David Friedrich que con sus  
paisajes románticos será un referente en muchos 
momentos del film.11 

Pero este mundo arquitectónico, aún con su 
importancia, sería muy poco si dejáramos de valo-
rar la importancia del uso de la luz. Encontramos, 
una vez más, una integración en determinadas 
tendencias del mundo escénico del momento; la 
importancia del claroscuro que lleva al autor a 
apartarse de los tonos medios de los grises ad-
quiere, no sólo, un carácter narrativo sino una 
fuerza expresiva y simbólica (oposición entre el 
fuego y la sombra) que es un importante soporte 
para la acción.12 
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A ello se une el hecho de que Lang ha com-
prendido de manera radical la forma en que la 
luz puede contribuir a crear una atmósfera13, 
circunstancia que será capital en el desarrollo 
posterior del cine alemán; el carácter expresivo 
de la luminosidad contribuirá a la creación de 
ambientes y personajes que serán capitales en 
la historia de este medio, de forma que su in-
cidencia posterior en géneros (terror, policíaco), 
directores y fotógrafos será constante hasta el 
momento presente. 

Decorados y luz. Elementos que en el teatro 
de aquellos años encontraron una utilización sor-
prendente en manos de un genio de la puesta en 
escena: Max Reinhardt. La importancia de sus con-
tribuciones desbordaron los límites del teatro para 
incidir de manera decisiva en otros campos de re-
presentación y, en concreto, en el cine. El equilibrio 
entre los decorados y la forma de iluminarlos para 
darles vida, la iluminación de los personajes den-
tro de la escena, la búsqueda de un sentido más 
allá de lo inmediato serán factores que Reinhardt 
llevará de manera radical a sus puestas en escena 
y que serán inspiradoras de muchos cineastas y de 
manera especial de Fritz Lang.14 

El equilibrio entre todas estas aportaciones (te-
máticas, narrativas, técnicas, estéticas) ponen de 
manifiesto que la ubicación de La muerte cansada 
en un momento preciso del cine alemán de los 
años veinte va más allá de lo meramente anecdó-
tico y que, por el contrario, explica la importancia 
que adquirió el film desde el mismo momentos 
de su estreno y lo que supuso en la carrera pro-
fesional de su director.

Orfeo (Orphée, Jean Cocteau, 1950)

El secreto de los secretos. 

Los espejos son las puertas por las que la Muerte 
viene y va

 Esta frase pronunciada por Heurtebise cuando 
intenta explicar a Orfeo cómo la Muerte se ha lle-
vado el cuerpo de Eurídice, es una de las grandes 
claves sobre la que Jean Cocteau construyó su 
apasionante reflexión sobre la muerte y el amor 
inserta en su interpretación del mito de Orfeo. 

La personalidad de Cocteau y su dedicación 
artística en la que abordó múltiples campos en-

cuentra una magnífica plasmación en el Orfeo 
que comentamos; desde los títulos de crédito di-
bujados por el mismo con su estilo vanguardista 
hasta los textos que se trasmiten por la radio y 
que nos hablan de una poesía totalmente ruptu-
rista, todo en el film nos presenta una continua 
reflexión sobre lo que son los caminos expresivos 
del mundo contemporáneo y que alcanzaron, en 
manos de este creador, un nivel verdaderamente 
sorprendente. 

No es anecdótica, antes al contrario, la pre-
ocupación de Cocteau por el mito del rapsoda 
griego, puesto que será en tres películas, ade-
más de otras múltiples referencias, en las que se 
acercará al mismo; La sangre de un poeta (La 
sang d’un poète, 1931) y Le testament d’Orphée 
(1960) forman, junto a la película que comen-
tamos, una trilogía extendida a lo largo de los 
años y que denota esa inclinación constante en 
nuestro autor. 

Y ello lo hace ofreciéndonos su visión cine-
matográfica más rica, sugestiva y, sobre todo, 
personal, aquella en la que se funden una serie 
de tendencias que alcanzan un nivel de totalidad 
en Orfeo; serán el cine de vanguardia, el impre-
sionismo fantástico de tradición francesa, el me-
lodrama teatral y el rodaje en calles y escenarios 

Fig. 1. Der Müde Tod, La Muerte cansada, Fritz Lang, 1921
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naturales estilo neorrealismo15, elementos todos 
ellos de interés individual pero que integrados 
en su cine consiguen una singularidad fácil de 
percibir. 

Lo primero que llama la atención es la utiliza-
ción de una iconografía totalmente contemporá-
nea, en la que los personajes y situaciones de las 
leyendas órficas responden al momento concreto 
de la realización del film. Los automóviles, las mo-
tos (los simbólicos ángeles de la muerte), la radio 
como comunicación poética, la alta costura que 
luce la Muerte, el tribunal del más allá, los bares 
de poetas claramente existencialistas (es signifi-
cativa la presencia de una cantante como Juliette 
Greco dando vida a Aglaonice, la líder del Club 
de las Bacantes) son elementos que acercan la 
tradición clásica a la época presente, de forma 
que se evidencia la permanencia de los principios 
que subyacen en el mito, por encima del paso de 
los tiempos. 

En esta búsqueda de elementos actuales es 
significativo que cuando se nos ofrece la “reali-
dad” del más allá se hace mediante imágenes de 
un mundo destruido, ruinas que parecen restos 
de una civilización que existió en otras épocas, 
pero que posee muchos paralelismos con las 
imágenes que se nos habían ofrecido unos años 
antes como testimonio del final de la segunda 
guerra mundial (si hacemos abstracción de la 
iluminación, las imágenes son muy similares a 
las ofrecidas por Roberto Rossellini en su obra 
Alemania, año cero (Germania, anno zero, 1948). 

Resulta curioso que casi treinta años después de 
La muerte cansada volvamos a encontrarnos con 
una reflexión, muy diferente es verdad, sobre la 
dialéctica que surge entre la Muerte y el Amor. En 
esta ocasión los cuatro personajes fundamentales 
(Orfeo, la Muerte de Orfeo, Eurídice y Heurtebise) 

crean un entramado en el que las inclinaciones 
amorosas se cruzan y en el que alcanzar la felici-
dad se plantea como una meta, sino inalcanzable, 
por lo menos muy difícil. Es muy interesante como 
Cocteau nos presenta el dilema de Orfeo ante el 
amor de Eurídice y el manifestado por la Muerte 
(esplendorosa y sugestiva María Casares) hacia él, 
lo mismo que sucede cuando Heurtebise declara 
su amor hacia Eurídice.

Y ello porque cada una de las parejas perte-
necen a mundos diferentes. Mientras que lo co-
tidiano se nos ofrece como algo que parece vida 
pero no lo es, la fuerza de la muerte hace que nos 
acerquemos a un mundo que no lo parece pero 
está lleno de realidad, aunque sea distinta de la 
que conocemos los mortales.16 Es en este campo 
en el que Cocteau nos ofrece una demostración 
de su dominio sobre las formas expresivas de la 
propia imagen cinematográfica, llevando a efecto 
aquellas palabras que había escrito cuando decía: 
“No se trata de soñar dormidos sino de soñar 
despiertos. El realismo de lo irreal es más verda-
dero que la verdad”.17 

 La originalidad del planteamiento de Cocteau 
es que la relación entre estas claves que proceden 
de un mundo clásico reconvertido al presente, 
son visualizadas mediante un recurso de gran 
plasticidad, cargado de sentidos diferentes, en 
el que los protagonistas se pierden casi como 
simples marionetas y que abre caminos de re-
flexión siempre sorprendentes. Nos referimos a 
los espejos. 

El espejo se convierte, realmente, en el pro-
tagonista de esta obra sobre todo teniendo en 
cuenta la diversidad de matices con que se nos 
presenta; podemos considerar, en primer lugar, el 
más sencillo e inmediato, cuando lo vemos como 
una mera confrontación entre un personaje y su 
propia imagen reflejada en aquella superficie, con 
lo que se produce una lucha entre la tendencia 
a la tridimensionalidad y el carácter rígido y duro 
del espejo (y la pantalla).18 Esta situación viene 
a reafirmar que nos encontramos en un mundo 
tangible, configurado por elementos cotidianos 
que se nos ofrecen en sí mismos y en su reflejo 
preciso, de forma que nos enfrentamos con la 
realidad de lo humano y su finitud (fig. 2).19

Pero, sobre todo, el espejo se nos presenta 
como umbral o camino para pasar de un mundo 

Fig. 2. Orphée, Jean Cocteau, 1950
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a otro, para llegar a otro lugar que está más allá 
de su propia superficie20; la posibilidad del paso 
a la “otra realidad” que representa el mundo de 
la muerte, se nos ofrece rompiendo esa rigidez 
inicial que tiene todo espejo, lo cual se logra a 
través de fórmulas muy diferentes (es llamativo 
que no se repite ninguna fórmula para traspasar 
el espejo21) que representan matices en la inter-
pretación de una situación única.

La ruptura del espejo (y su posterior recom-
posición) por parte de la Princesa o los guantes 
que penetran en el agua para facilitar el paso 
de Orfeo son ejemplos muy llamativos de lo que 
supone pasar a otra realidad; la efectividad de 
estas fórmulas ha hecho que sean imágenes que 
singularizan todo el film y que lo han represen-
tado para generaciones posteriores.

Además nos encontramos que en ese otro 
mundo no tiene cabida los mismos parámetros 
espacio-temporales con los que nos movemos en 
nuestra realidad; el concepto de espacio no existe 
de la misma forma que en nuestra realidad (así 
se lo dice Heurtebise a Orfeo cuando éste le pre-
gunta si van muy lejos) y lo mismo sucede si nos 
fijamos con el paso del tiempo, pues se produce 
una clara distensión del mismo testimoniada en 
las seis campanas del reloj y la carta que deposita 
el cartero en el buzón que oímos y vemos cuando 
Orfeo traspasa el espejo y cuando regresa.  

Los límites entre estos dos mundos corres-
ponden a lo que Cocteau denomina como “la 
zona”, un territorio donde no estamos muertos 
ni vivos del todo, una tierra de nadie transitada 
por sonámbulos22; son llamativos los recursos que 
utiliza el director para ofrecernos este mundo, 
utilizando luces y sombras con unos equilibrios 
contrastados, a la vez que nos ofrece momentos 
de realismo lumínico para asemejarse a nuestra 
realidad. 

La fusión de todos estos recursos técnicos y 
su utilización simbólica vienen a ofrecernos una 
visión de totalidad al considerar la manera como 
están integrados para trasmitirnos esa visión del 
mito de Orfeo. Los mismos personajes se ven 
arrastrados por sus impulsos amorosos que van 
más allá de su condición y del mundo en el que 
se mueven, pero las condiciones que marcan su 
existencia (si se puede hablar así de todos ellos), 
dan como resultado la consagración definitiva de 

Orfeo, pues al renunciar la Muerte a su objeto, 
convertirá en inmortal al poeta. 

El manuscrito encontrado en Zaragoza 
(Rekopis znaleziony w Saragossie, Wojciech 
Has, 1964)

Nos encontramos ante una película que afron-
ta el reto de adaptar una de las obras más des-
tacadas de la literatura fantástica; la novela del 
conde Jan Potocki (1761-1815) representa una 
de las aportaciones literarias más interesantes de 
la época de la Ilustración, y que, además, a lo 
largo del siglo XIX y XX se vio sometida a muy 
diversos avatares y ediciones parciales hasta que 
a finales del pasado siglo XX se pudo tener una 
visión global de aquel amplio y complejo mundo 
que se nos trasmitía en sus páginas. 

La intrincada estructura de que está dotada 
la novela, merced a la integración sucesiva de 
historias que se encabalgan conforme avanza la 
acción (o mejor dicho, las acciones), hace que 
nos encontremos ante una de las fórmulas más 
originales y complejas de la literatura, lo cual ha 
dado lugar a interesantes interpretaciones de un 
mundo lleno de riqueza, matices de gran sutileza, 
integración de claves muy diferentes, referencias 
a aspectos sociológicos, esotéricos, teológicos o 
históricos que hace que cada página esté dotada 
de una fuerza e interés indudables.23 

Lo primero que tenemos que apuntar es que 
la versión cinematográfica que comentamos no 
adapta nada más que una parte limitada de la 
gigantesca obra de Potocki (algunas de las jorna-
das de la parte inicial de la novela) dejando fuera 
muchos elementos, a pesar de lo cual sorprende 
la coherencia interna lograda dentro de la gran 
dificultad que presenta el conjunto. 

Es sorprendente el paralelismo que se produ-
jo entre novela y película en relación a su vida 
pública de cara a lectores y espectadores respec-
tivamente; si a lo largo de dos siglos solamente 
se produjeron ediciones parciales de la novela, 
la película no corrió mejor suerte, puesto que su 
duración original de 182 minutos fue cercena-
da desde el mismo momento de su estreno con 
distribución de copias de muy inferior duración. 
Será finalmente en 1997 cuando de la mano de 
Francis Ford Coppola y Martin Scorsese se estre-
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nará en Estados Unidos la versión original que 
posteriormente sería trasformada a DVD24 y sobre 
la que realizaremos nuestro estudio. 

Desde el primer momento llama la atención el 
difícil equilibrio entre realidad e ilusión que nos 
ofrecen las imágenes. Esta interesante circunstan-
cia ya había sido apuntada en relación a la obra 
literaria por Todorov cuando resaltaba que se nos 
ofrecían “una serie de acontecimientos ninguno 
de los cuales, tomado aisladamente, contradice 
las leyes de la naturaleza… pero su acumulación 
ya plantea problemas”.25 

En la película este carácter realista se refuerza 
por el tipo de puesta en escena que ha utilizado 
el director; los decorados son totalmente reales 
reafirmando el naturalismo del mundo en que se 
encuentran inmersos los protagonistas, los am-
bientes son reconocibles, aunque los vinculemos 
a la visión del mundo hispano que se tenía en 
la Ilustración (vestuarios, folklore, costumbres), 
pero ello se enriquece y adquiere una dimensión 
diferente cuando los contemplamos abriéndose a 
una nueva perspectiva que los trasciende. 26 

Todo ello nos habla del cuidado y riqueza 
con que Has y sus colaboradores (el fotógrafo 
Mieczysław Jahoda, el director artístico Jerzy 
Skarżyński, también responsable del vestuario, 
junto con el decorador Tadeusz Myszorek, y el 
músico Krzysztof Penderecki) han afrontado la 
complejidad de la obra; para ello han recurrido a 
referentes pictóricos de muy diversos tipos, desde 
autores como Dalí o Magritte a simbolistas de 
muy diferentes matices, logrando de esa mane-
ra que el mundo fantástico que se nos presen-
ta adquiera un claro matiz surrealista (de ahí la 
admiración de Buñuel hacia esta obra), lo que 
ha quedado evidenciado, por ejemplo, en los 
bocetos que figuran en los títulos de crédito, sin 
olvidar la referencia al mundo goyesco que aflora 
en determinados momentos de la película. 

De igual manera sorprende la rica banda so-
nora construida por Penderecki en la que se unen 
las reinterpretaciones del clasicismo del XVIII con 
fragmentos de clara inspiración en las música de 
raíz hispana, sin olvidar los momentos en los que 
las fórmulas atonales, tan del gusto de este com-
positor, ayudan a trasmitir ese mundo mistérico 
que subyace en muchas de las imágenes.27 

Pero si la obra de Potocki ha sido admirada y 
estudiada, lo mismo que su adaptación cinema-
tográfica, es por su estructura narrativa, llena de 
rasgos de indudable interés y que plantea una se-
rie de reflexiones sobre aquello que se nos cuenta 
y la forma de hacerlo. Porque la eterna discusión 
sobre el equilibrio entre estos dos extremos se 
evidencia de manera meridiana, como dice de 
manera ajustada Diego Moldes: 

Nos encontramos ante una estructura que tiende 
hacia el infinito, un abismo en espiral que sube y 
se desborda como un relato sin fin, en el que un 
cuento incluye otra historia que a su vez nos lleva a 
otra narración, que también integra otro relato que 
a su vez conecta con el primero….. Es la forma, 
aquí, la que determina el fondo.28  

La estructura en espiral es fascinante a lo largo 
de toda la película, puesto que las situaciones se 
reiteran de manera continua, de tal forma que 
aunque sabemos que la acción avanza podemos 
llegar a percibir la sensación de que reiterada-
mente volvemos a un punto ya conocido. 

Se ha recurrido con frecuencia a comparar esta 
forma narrativa con la conocida figura de las mu-
ñecas rusas que contienen en su interior otra ima-
gen semejante, y así de manera continua; aquí se 
produce un encadenamiento de las historias que 
se nos cuentan, de forma que partiendo de una 
situación inicial vamos descubriendo sucesivas 
concomitancias que nos arrastran continuamen-
te. En este sentido hay unos momentos signifi-
cativos en el film cuando se encadenan sucesiva-
mente las historias de Avadoro, el señor Toledo, 
Lope Suárez, su padre, el banquero Moro, don 
Roque Busqueros, Frasquita Salero, Inés Moro, 
el conde Peña Flor y varios más, acompañados 
de reiterados avances y retrocesos, lo cual hace 
que Alfonso Van Worden, protagonista del film 
llegue a decir “Ya no sé dónde acaba la realidad 
y dónde empieza la ficción”. 

Para poder llevar adelante todo este plantea-
miento Has (y el guionista Tadeusz Kwiatkows-
ki) recurren, no sólo, a una sucesión de “flash-
back” y “flash-forward”, sino sobre todo, a una 
ausencia de cualquier tipo de recurso visual que 
pueda servir al espectador como hilo conductor. 
No podemos olvidar que la película surge en un 
momento de la historia del cine (años sesenta del 
siglo pasado) en el que se produce una ruptura 
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director siente hacia el pintor y que va más allá 
de la afinidad por orígenes aragoneses comunes 
o por la influencia trasmitida en este sentido por 
su hermano, el pintor Antonio Saura a quien está 
dedicado el film, y su admirado paisano Luis Bu-
ñuel. 

 Más allá de estos aspectos, que son innega-
bles, hay dos facetas que fueron asumidas tanto 
por Goya como por Saura y que subyacen de 
manera radical en la película que comentamos: 
por una parte, la vinculación con el contexto his-
tórico que les correspondió vivir a los dos y, por 
otra, la lucha continua por encontrar caminos ex-
presivos artísticos nuevos a lo largo de sus vidas 
profesionales. 

 El paralelismo entre ambos artistas y la forma 
de desarrollar estas dos claves consideramos que 
se convierten en el soporte básico del análisis de 
la película, de tal manera que podemos desarro-
llar una serie de argumentaciones que muestren 
la confluencia de aspectos que dan como resulta-

de las estructuras narrativas clásicas que habían 
estado consagradas en las décadas anteriores, y 
que la manipulación del tiempo y el espacio será 
una de las marcas definidoras de estos nuevos 
cines (fig. 3).29 

La importancia de representación del tiempo 
en este relato cinematográfico (que convirtió al 
film en un caso singular en la historia del cine) 
se debe a que es distorsionado en tres aspectos 
fundamentales como son el orden de exposición, 
la duración de cada fragmento y su frecuencia,30 
buscando la participación del espectador que 
se siente arrastrado en la vorágine de aconteci-
mientos encadenados que se le presentan y crean 
una fascinación hasta alcanzar a comprender ese 
mundo en el que se encuentra enredado.

Esta vacilación del espectador (elemento 
apuntado como fundamental por Todorov para 
entender lo fantástico31) ante un mundo espacio-
temporal difícil de asimilar como conjunto será, 
de esta forma, un elementos básico para com-
prender esta obra. Esto lleva al reconocimiento 
de que lo simbólico y onírico llegan a alcanzar 
una prevalencia sobre otros factores estéticos, lo 
que confiere al film de un fuerte carácter surrea-
lista; a ello coadyuva el erotismo, fuertemente 
presente en la obra literaria y con una relevancia 
especial en la atención concedida al mundo lésbi-
co, que impregna muchas de las historias que se 
nos narran, y que Has nos trasmite aprovechan-
do las rupturas y libertades (hasta cierto punto 
sorprendentes en la Polonia del momento) que 
iban teniendo cada vez mayor presencia en el 
cine internacional de la época. 

La última conclusión a la que podemos llegar 
ante el visionado de El manuscrito encontrado en 
Zaragoza es el reconocimiento de la fuerza incon-
mensurable de la imagen animada, la riqueza de 
matices que pueden aglutinarse en cada plano o 
secuencia el film y la constatación de que no exis-
te un único modo de ver e interpretar la realidad. 

Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999)

Après Goya, commence la peinture moderne 
André Malraux

Esta frase del famoso pensador francés, tradu-
cida al español, cierra la película de Carlos Saura. 
Es un claro indicador de la admiración que este 

Fig. 3. Rekopis znaleziony w Saragossie, El manuscrito encon-
trado en Zaragoza, Wojciech Has, 1964
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do una riqueza artística que convierte a este film 
en una de las manifestaciones cinematográficas 
más ricas y sugerentes de las últimas décadas.

Desde el mismo título constatamos que nos 
encontramos ante una biografía cinematográfica 
atípica (“biopics” en terminología anglosajona)32, 
dotada de la singularidad de que en ella Sau-
ra sabe fundir todas aquellos puntos de vista 
que pueden adoptarse en este tipo de obras: la 
vertiente documental (situar al artista en su en-
torno), la especular (el pintor en su trabajo) y la 
interpretativa (el director da su visión sobre lo que 
representa)33, con lo que la sensación de totalidad 
se trasmite al espectador de forma sutil. 

En relación con el contexto histórico destaca 
desde el primer momento la importante docu-
mentación de la que ha partido Saura al cons-
truir el guion y llevarlo a imágenes34, desde la 
correspondencia con sus amigos (Leandro Fer-
nández de Moratín y Zapater35), los elementos 
escénicos (vestuario, decorados) y musicales, los 
diferentes métodos de trabajo pictórico (tablas, 
frescos, litografías), hasta la importante presencia 
de obras realizadas por el pintor36, son elementos 
de gran importancia a nivel individual y que, en 
conjunto, configuran un soporte imprescindible 
para que podamos acercarnos de manera muy 
interesante a diferentes momentos de la vida del 
protagonista.

Todo ello le permite a Saura asumir un reto tan 
interesante como realizar la trasposición cinema-
tográfica del imaginario goyesco37, pues a lo largo 
del film contemplamos aquellos grandes concep-
tos y principios que subyacen en las obras del pin-
tor, los ideales que fueron cristalizando a lo largo 
de los años y, de una manera radical, aquellos 
elementos icónicos que se convirtieron en signos 
de identificación de su trabajo. Se ha comenta-
do38 que la estructura metatextual se basa en un 
juego de espejos: el correspondiente a Goya que 
interpreta el contexto histórico, mientras que el 
de Saura se acerca al estudio del pintor. 

Para trasmitirlo en imágenes animadas, nues-
tro director adopta una estructura temporal muy 
interesante y que explicita la fuerza y versatilidad 
del cine para acercar al espectador a mundos 
cronológicamente diferentes. La seductora, y a 
la vez inquietante, figura de la espiral subyace 
en el conjunto del film, pues partimos de los últi-

mos tiempos del pintor en Burdeos, hasta llegar 
a su muerte, momento en el que volvemos al 
punto inicial de aquella vida con su nacimiento 
en Fuendetodos. 

Además, a lo largo de toda la obra se va pro-
duciendo la alternancia de lo que podemos con-
siderar el presente (vida bordelesa) con diferen-
tes momentos (personales y sociales) por los que 
pasó a lo largo de su existencia; la forma como se 
van presentando estos avatares es muy sugeren-
te, llena de efectividad y nos permite conseguir 
una visión de conjunto de sus relaciones sociales 
y profesionales, facilitando una progresión narra-
tiva de gran efectividad.39 

A fin de reafirmar la integración de esos mo-
mentos pasados con el presente, Saura utiliza una 
serie de códigos sonoros; el encabalgamiento 
musical que nos facilita pasar de una secuencia 
a otra (Fandango de Boccherini o la canción del 
siglo XVI No hay que decirle el primor) nos llevan 
de manera sutil hacia aquellos momentos que, 
aun habiendo pasado, todavía permanecen pre-
sentes para nosotros o establecen una relación 
entre ambas imágenes. Además la alternancia 
sonora de las voces del joven y el viejo Goya crea 
una continuidad por encima del paso del tiempo 
y una fusión temporal de manera que “conduce 
a un rico diálogo entre lo que es, lo que fue, lo 
que desea ser y lo que pudo ser”40; así el espec-
tador se ve envuelto en una continuidad narrativa 
que permite presentar momentos distintos y la 
relación entre etapas que están alejadas tempo-
ralmente pero unidas psicológicamente. 

A ello se unen las secuencias en las que nos 
presenta al protagonista en dos momentos (e in-
térpretes) diferentes dentro del mismo plano; no 
podemos olvidar que este recurso fue uno de los 
más significativos de un film tan importante en 
la filmografía de Saura como La prima Angélica 
(1973), con lo que se refuerza la integración entre 
momentos diferentes de una misma vida.  

Toda esta recreación temporal se ve reforza-
da de manera muy sugestiva por la presencia de 
testimonios gráficos de la gran variedad de obras 
que Goya realizó a lo largo de su vida, si bien 
ello se realiza con fórmulas diferentes que refle-
jan la diversidad de momentos, temas y técnicas 
usadas por el pintor; de esa manera podemos 
ver como se unen el relato literario y el pictórico 



QUINTANA Nº17 2018. ISSN 1579-7414. pp. 111-126

Á
n

g
e

l L
u

is
 H

u
e

so
 M

o
n

tó
n

121El poliedro transparente o la riqueza de las imágenes cinematográficas

(realización de la cúpula de San Antonio de la 
Florida), la integración de los personajes como 
fondo pictórico (pasillo lleno de retratos41 o vi-
sión de la Quinta el Sordo) o la integración de 
fragmentos en una estructura narrativa unitaria 
(Desastres de la guerra)42, a lo que se unen las 
referencias sobre su admiración por Velázquez y 
su forma de conseguir el sentido del espacio en 
Las Meninas43 (fig. 4).

Y por último, la luz. No podemos finalizar 
nuestras reflexiones sobre Goya en Burdeos sin 
dedicar unos párrafos a la importancia que tie-
ne la luz y sus variables expresivas en manos de 
Saura y sus colaboradores. Destaca en el conjunto 
del film la representación de los decorados de 
una forma tan sugestiva como son esas paredes 
construidas “sobre bastidores de aluminio cubier-
tos por “opera foil” (material plástico ignífugo 
y traslúcido)”44, lo que crea una sensación de 
fantasmagoría a la vez que establecen nexos de 
unión entre ambientes diferentes. 

Tampoco podemos pasar por alto los recursos 
lumínicos (y las consiguientes variables cromáti-
cas) que alcanzan una especial consideración en 
determinadas secuencias; se trata, fundamental-
mente, de recreaciones de determinados temas 
goyescos que superan la mera consideración de 
“tableaux vivants” a que nos tiene acostumbrado 
el cine histórico. 

Son tres los momentos que podemos destacar: 
el paseo de Goya por la pradera de San Isidro 
cuando busca la inspiración para la pintura de 
San Antonio de la Florida y nos presenta tipos 
humanos, bailes y actividades diversas, pero so-
bre todo esa luz tan peculiar que nos ofrece Ma-
drid desde el otro lado del Manzanares. Junto a 
ello llama la atención una secuencia totalmente 
ficticia sobre los juegos femeninos en la Corte, 
construida sobre colores pastel e inspiración en 
tablones para tapices que recogen muchas de 
esas costumbres.

La última de estas recreaciones, y la más des-
tacable, es la reinterpretación de Los desastres de 
la guerra. Nos encontramos con dos contribucio-
nes muy interesantes para conseguir el resultado 
que contemplamos: Vittorio Storaro y La Fura dels 
Baus. El gran director de fotografía italiano nos 
ofrece una diversidad y riqueza cromática en la 
que juega con una gran versatilidad, de tal ma-

Fig. 4. Goya en Burdeos, Carlos Saura, 1999

nera que el espectador percibe con gran fuerza la 
crudeza de las situaciones que se explicitan.45 Se 
trata de uno de los ejemplos más interesantes de 
cómo la luz cinematográfica puede alcanzar ni-
veles de expresividad y sensibilidad resaltables, a 
la vez que permite profundizar en unas imágenes 
que, de esa forma, se convierten en recreación 
de unas imágenes que pertenecen a la historia 
mundial del grabado. 

A ello se une la creatividad de La Fura dels 
Baus. Este grupo teatral catalán, que ya había co-
laborado con Saura en Maratón, película filmada 
con ocasión de los Juegos Olímpicos de Barcelona 
en 1992, nos ofrece en esta ocasión un ejemplo 
magnífico de su creatividad; la forma como nos 
reinterpreta algunos de los grabados de Los de-
sastres de la guerra permite reflexionar sobre la 
fuerza de la imagen en movimiento más allá de 
lo que sean los elementos de partida, a lo que se 
une la versatilidad y dureza de lo representado, 
consiguiendo con esta secuencia un magnífico 
colofón al conjunto que es la película. 

Junto a ello, el color blanco. Este color es uno 
de los más significativos en manos de Saura, 
puesto que no solo está presente en múltiples 
momentos del film (importancia del camisón que 
lleva Goya en muchas secuencias y las paredes 
traslúcidas que hemos comentado), sino que ad-
quiere especial importancia cuando nos acerca-
mos a la muerte del protagonista, llegando a ser 
un elemento determinante en la última secuencia 
de la obra46. Ese blanco parece una ruptura de 
nuestros códigos convencionales sobre la muerte 
(como hemos visto en otras películas comentadas 
anteriormente), con lo que se crea una interpre-
tación positiva de la vida de nuestro protagonista 
y, sobre todo, su proyección de cara al futuro y 
permanencia por encima del paso del tiempo. 



QUINTANA Nº17 2018. ISSN 1579-7414. pp. 111-126

Á
n

g
e

l L
u

is
 H

u
e

so
 M

o
n

tó
n

122 El poliedro transparente o la riqueza de las imágenes cinematográficas

Todas las reflexiones realizadas en este trabajo 
ponen de manifiesto la riqueza de la imagen ci-
nematográfica y, en concreto, lo que representan 

las aportaciones de ámbitos muy diferentes que 
siempre deberán ser tenidas en cuenta para po-
der comprender el valor y profundidad del cine. 
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NOTAS

1 “Una creatividad colectiva en la 
que los miembros de un equipo par-
ticipan en la realización de una sola 
obra, por medio de una continua in-
teracción”. J. F. Scott, el cine, un arte 
compartido, EUNSA, Pamplona, 1979, 
p. 45.

2 J. Mitry, Estética y Psicología del 
Cine. I Las estructuras, Siglo XXI, Ma-
drid, 1978, p. 25. 

3 Estos matices se pierden en los 
títulos con que se lanzó la película tanto 
en el mercado norteamericano (“Des-
tiny” Destino) como en las salas france-
sas (“Les trois lumières”, Las tres luces). 

4 S. Kracauer, De Caligari a Hitler. 
Una historia psicológica del cine ale-
mán, Paidós, Barcelona, 1995 (1ª edi-
ción 1947), p. 91. 

5 P. M. Jensen, Fritz Lang, Edicio-
nes JC, Madrid, 1990 (1ª edición 1969), 
p. 31. 

6 S. Socci, Fritz Lang, editrice Il 
Castoro, Milán, 1994, p. 25. 

7 Cantar de los Cantares, 8, 6.
8 Jensen, Ob. Cit., p. 32. 
9 Muchos de los datos son apor-

tados por el propio Herman Warm en 
“Les tres lumières”. Cinematographe, 
nº 75, fevrier 1982, pp. 5-7. Resalta 
el exquisito trabajo llevado a cabo por 
Röhring al crear la sala de las luces de 
la vida, así como la armonía que existió 
entre los tres decoradores para superar 
satisfactoriamente las tensiones que 
surgieron. 

10 Kracauer, Ob. Cit., p. 91.
11 L. Eisner, Fritz Lang, Flammarion, 

París, 1988, p. 52. 
12 V. J. Benet, “La muerte y la don-

cella (Espacio y encuadre en Der Müde 
Tod)”, en Más allá de la duda. El cine de 
Fritz Lang, (V. J. Biosca, coord..), Univer-
sitat, Valencia, 1992, p. 26. 

13 L. Eisner, L’écran démoniaque. 
Les influences de Max Reinhardt et de 
l’Expressionisme, Le Terrain Vague, Eric 
Losfeld, 1985 (1º edición 1952), p. 65. 

14 Ibidem, p. 64. 
15 P. Pedraza, Jean Cocteau. El gran 

ilusionista, Shangrila, Santander, 2016, 
p. 115. 

16 L. Sancho Rodríquez, Una tinta 
de luz. La poesía cinematográfica de 
Jean Cocteau, Universidad del País Vas-
co, Bilbao, 2008, p. 151. 

17 Recogido por T. Fernández Va-
lentí, “Orfeo”, Dirigido por”, nº 348 
(2005), p. 45. 

18 D. Martínez Ramírez, “Estrellar-
se contra la superficie”, HipoTesis, 4, 
2016, p. 47.

19 R. Sardá Sánchez y V. Alemany 
Sánchez-Moscoso, “Jean Cocteau fren-
te el espejo de Orfeo”, Index Comunica-
ción, nº 7 (2), 2017, p. 77.

20 Sancho Rodríguez, Ob. Cit. P. 
137. 

21 Sancho Rodríguez, Ob. Cit., p. 
139.

22 Pedraza, Ob. Cit., p. 130. 
23 Véase el interesante trabajo de 

A. Domínguez Leyva, El laberinto ima-
ginario de Jan Potocki. Manuscrito en-
contrado en Zaragoza (Estudio crítico), 
Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, Madrid, 2000. 

24 D. Moldes, El manuscrito encon-
trado en Zaragoza. La novela de Jan 
Potocki adaptada al cine por Wojciech 
Jerzy Has, Calamar Ediciones, 2009, pp. 
48-52. 

25 T. Todorov, Introducción a la lite-
ratura fantástica, editorial Tiempo Con-
temporáneo, Buenos Aires, 1972, p. 37.

26 R. Cueto, “El manuscrito en-
contrado en Zaragoza”, en Vientos 
del Este. Los nuevos cines en los países 
socialistas europeos (1955-1975) (J. E. 
Monterde y C. Losilla, coords.), Institut 
Valenciá de Cinematografía, Festival 
Internacional de Cine de Gijón, centro 
Galego de Artes da Imaxe, Filmoteca 
Española, Valencia, 2006, p. 220. 

27 Moldes, Ob. Cit., pp. 75-78. 
28 Moldes, Ob. Cit., p. 29 
29 J. Hernández Ruiz, “Has, Woj-

cieck Jerzy”, en Vientos del Este. Los 
nuevos cines en los países socialistas 
europeos (1955-1975), p. 290. 

30 Moldes, Ob. Cit., p. 68 
31 Todorov, Ob. Cit., pp. 42-43.
32 No puede pasarse por alto el 

interés de Saura por las biografías de 
determinados personajes históricos 
y que ha ido desarrollando a lo largo 
de su filmografía. Así se acercó a José 

María Hinojosa “El Tempramlo” (Llanto 
por un bandido, 1963), Antonieta Rivas 
(Antonieta, 1982), Lope de Aguirre (El-
dorado, 1987), San Juan de la Cruz (La 
noche oscura, 1988), Goya (Goya en 
Burdeos, 1999), y Luis Buñuel (Buñuel 
y la mesa del rey Salomón, 2001). 

33 N. Berthier, “Carlos Saura ou l’art 
d’heritier”, en Goya en Burdeos de Car-
los Saura, (J.-P. Castellani (coord..), Edi-
tions du Temps, Nantes, 2005, p. 205. 

34 Algo similar sucedía en La noche 
oscura recogiendo textos de San Juan 
de la Cruz. Véase A. L. Hueso Montón, 
“Quién podrá escribir lo que a las almas 
amorosas donde Él mora hace nacer (La 
noche oscura, Carlos Saura, 1989)” , en 
Desmontando a Saura (C. Rodríguez-
Fuentes (coord.), Luces de Gálibo, Bar-
celona, 2013, pp. 145-158. 

35 M. Águeda Villar, “Goya en re-
lato cinematográfico”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, nº 23 (2001), 
p. 93.

36 En este sentido son imprescin-
dibles los trabajos de J. Soubeyroux, 
“Index commenté des oeuvres de Goya 
dans Goya en Burdeos” en De Goya 
à Saura (J.–P. Aubert y J.–C. Seguin 
(coords.), Le Grimm, Lyon, 2005, pp. 
95- 124, y J.-C. Seguin, “Les résurgen-
ces picturales dans Goya en Burdeos”, 
Ibidem, pp. 125- 162. 

37 V. J. Stoichita, “Lámpara desco-
munal. Goya y el cine”, en El Museo 
del Prado y el Arte Contemporáneo. La 
influencia de los grandes maestros del 
pasado en el arte de vanguardia, Ga-
laxia Gutemberg-Círculo de Lectores, 
Madrid, 2007, p. 173. 

38 S. García Ochoa, “Goya en el la-
berinto del autor”, en Goya en Burdeos 
de Carlos Saura, p. 154.

39 Véase el interesante trabajo de 
N. Berthier, “Memento mori: réflexions 
sur le Temps dans Goya en Burdeos de 
Carlos Saura” en De Goya à Saura, pp. 
191-207.

40 A. Gómez Gómez, “Retrato ima-
ginario de Goya por Carlos Saura”, en 
Desmontando a Saura, p. 98. 

41 Se ha apuntado la posible in-
fluencia del montaje teatral de El sueño 
de la razón, de Buero Vallejo, dirigida 
por José Osuna y estrenada en el tea-
tro Reina Victoria, de Madrid, en 1970 
y repuesta en el teatro María Guererro, 
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de Madrid en 1994 con montaje similar. 
(Águeda Villar, Ob. Cit., p. 94).

42 A. Gómez Gómez, Ob. Cit., pp. 
100-101. 

43 A. Gómez Gómez, “Trampanto-
jos cinematográficos o el diálogo entre 
las artes”, Paradigma, nº 4, p. 14. 

44 C. Saura Atarés, “Goya (Goya 
en Burdeos). Apuntes para una película 
sobre Goya escrita y dirigida por Carlos 
Saura”, Artigrama, nº 11 (1994), pp. 
11-78, en concreto p. 12. 

45 Muy interesantes reflexiones en 
J.-C. Seguin, “Mehr Licht”, en De Goya 
à Saura, pp. 209-226, y E. Otero Váz-

quez, “Filmando la Historia. La pìntura 
de Goya como referente visual en el 
cine histórico español”, en V Congreso 
Internacional de Historia y Cine. Escena-
rios del Cine Histórico (Gloria Camarero 
(coord.), Madrid, (2016), p. 435

46 J.-P. Aubert, “Goya en Burdeos: 
un “portrait imaginaire”, en de Goya à 
Saura, p. 168. 
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