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RESUMEN

La Gran Mezquita de Córdoba es uno de los monumentos más importantes de la civilización islá-
mica y un famoso sitio en la lista del Patrimonio Mundial. Sin embargo, durante casi ocho siglos ha 
servido como la catedral de la ciudad. En tanto que otras mezquitas en la península Ibérica fueron 
finalmente demolidas y reemplazadas por iglesias y catedrales en algún momento posterior a la con-
quista castellana, la Gran Mezquita de Córdoba sobrevivió. Fue modificada para el culto católico, en 
una adaptación que culminó con la inserción de un gran coro y un presbiterio (crucero) en el siglo XVI. 
Esto produjo una imagen curiosa y dual que ha confundido, perturbado y fascinado a los visitantes 
durante siglos: el edificio es una catedral, pero parece una mezquita. Tras la inserción del crucero, la 
estructura fue progresivamente “cristianizada”, aunque solo para ser “re-islamizada” en los siglos 
XIX al XX. El intento actual de la Iglesia por afianzar su control, y la resistencia que esto ha provocado 
entre los activistas ciudadanos, es solo el último episodio de una extraordinaria historia de 800 años. 
La confrontación sobre la fábrica e interpretación del edificio testimonia la poderosa continuidad del 
legado arquitectónico islámico. Pero también es un barómetro del cambio de actitudes hacia el pasado 
islámico, y el significado de ese mismo pasado para la cultura y la sociedad españolas.

Palabras clave: Gran mezquita de Córdoba, pasado islámico, Iglesia católica, patrimonio, memoria 
histórica

ABSTRACT

The Great Mosque of Cordoba is one of the foremost monuments of Islamic civilization and a 
famous World Heritage site. But for almost eight centuries, it has served as the city’s cathedral. While 
other mosques on the Iberian peninsula were eventually demolished and replaced by churches and 
cathedrals at some point after the Castilian conquest, the Great Mosque of Cordoba survived. It was 
modified for Catholic worship, culminating in the insertion of a massive choir and presbytery (crucero) 
in the sixteenth century. This produced a curious, dual image that has confused, disturbed and fasci-
nated visitors over the centuries: the building is a cathedral, but it looks like a mosque. Following the 
insertion of the crucero, the fabric was progressively “christianized” –only to be “re-islamicized” in 
the 19th-20th centuries. The Church’s current attempt to tighten its hold, and the resistance this has 
provoked among citizen activists, is just the latest episode in a remarkable 800-year story. The strug-
gle over the fabric and interpretation of the building attests to the continuing power of the Islamic 
architectural legacy. But it is also a barometer of changing attitudes toward the Islamic past – and the 
meaning of that past for Spanish culture and society.
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Córdoba es una ciudad de fantasmas. Por su-
puesto, se podría decir que España es un país 
de fantasmas, pero su presencia se percibe más 
intensamente en el sur, la región que concentra, 
en gran medida, el alma trágica o pathos de la 
nación. Desde finales del siglo XIX estos fantas-
mas han estado presentes en los intentos moder-
nos por salvar el patrimonio de la ciudad y atraer 
turismo. Las primeras zonas de la ciudad histórica 
de Córdoba fueron reconocidas y protegidas por 
su valor patrimonial en fecha tan temprana como 
el año 1912; el objetivo, en palabras del alcalde 
por entonces, era

para perpetuar y sostener en lo posible el carácter 
típico de nuestra población en los distritos que 
por la clásica estructura de sus calles y el aspecto 
que presentan en conjunto, evocan la memoria de 
extinguidas razas y de acontecimientos de lejanas 
épocas excitando la curiosidad de los que los visitan.1

Resulta que cuando comenzaron los proyectos 
de conservación patrimonial, estas “extinguidas 
razas”, musulmanes y judíos, habían estado au-
sentes de la península desde hacía cientos de 
años. Fueron convertidos por la fuerza y final-
mente expulsados a comienzos de la época Mo-
derna, como parte del proceso de creación de 
un Estado unificado y completamente católico.2 
Sin embargo, estas presencias ausentes rondan 
por la ciudad y el paisaje circundante en rasgos 
como los inusuales trazados de iglesias, en deuda 
con los planos de las mezquitas sobre las que se 
construyeron; alminares escondidos dentro de 
los campanarios; edificios que se rumorea que 
fueron sinagogas; nombres de calles que evocan 
el pasado árabe-islámico de la ciudad, y otros 

que recuerdan las atrocidades de la Inquisición. 
Otros fantasmas son más recientes: monasterios 
vacíos expropiados por el Estado liberal en el siglo 
XIX; estatuas decapitadas en iglesias atacadas por 
tumultos anticlericales durante la Guerra Civil; o 
las tumbas sin señalar de las víctimas del reinado 
de terror de Franco. El llamado “pacto del olvido” 
que acompañó la transición española hacia la de-
mocracia, en cierto sentido sirve para caracterizar 
toda la historia andaluza.3 La historia, o más bien 
las historias particulares, han sido repetidamente 
sepultadas, sólo para ser parcialmente excavadas 
y luego enterradas otra vez en un nuevo ciclo 
de olvido.

Un destacado edificio se alza como si fuera 
un desafío en el corazón de Córdoba: la llama-
da Mezquita-Catedral (fig. 1). Considerado uno 
de los grandes monumentos de la arquitectura 
mundial, es el reclamo más famoso de la ciudad, 

Fig. 1. Vista aérea de la Mezquita-Catedral de Córdoba, 2010. 
Fotografía cortesía de tonicastillo.com

Fig. 2. Plano esquemático de la Mezquita, en su situación ac-
tual. A, mihrab y maqsura de la ampliación de al-Hakam; B, 
Capilla de Villaviciosa (vestíbulo de al-Hakam/antigua capilla 
mayor);  C, Capilla Real;  D, Nave “Gótica” (completada ca. 
1496); E, Crucero (comenzado ca. 1523); F, Sagrario; G, Patio 
de los Naranjos; H, Torre campanario/restos del minarete. Pla-
no realizado por la autora, de acuerdo con diferentes fuentes
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La Mezquita es la más magnífica de las mezqui-
tas del Viernes o mezquitas congregacionales que 
fueron el centro de la vida religiosa y cívica bajo 
el dominio islámico, el cual se mantuvo en varias 
formas en la península durante unos siete siglos 
(entre los siglos VIII al XV). Cuando los ejércitos 
de la corona de Castilla comenzaron a conquistar 
ciudades (siglos XI al XV), consagraron aquellas 
mezquitas para el culto cristiano. En el transcurso 
de los siglos, las demolieron y construyeron en su 
sitio catedrales, en un proceso que reproducía la 
apropiación de los lugares sagrados cristianos por 
parte de los musulmanes en España y en otros 
países.4 Pero la mezquita de Córdoba sobrevivió. 
Con el paso de los siglos se modificó para el culto 
católico, culminando con la inserción en el siglo 
XVI de un enorme coro y un presbiterio, la estruc-
tura que suele denominarse coro-crucero, o sim-
plemente crucero. Las intervenciones cristianas 
en unas ocasiones aprovecharon y en otras dieron 
réplica a las cualidades estructurales, espaciales y 
simbólicas de la mezquita. Como en otras cate-
drales, estas intervenciones estuvieron motivadas 
por nuevas necesidades litúrgicas y cambios en 
los gustos estéticos.5 Pero la de Córdoba no es 

Fig. 3. Vista del interior desde la parte sudoeste del edificio en dirección hacia el nordeste

una fuente de orgullo y riqueza, pero también 
de ansiedad. Aunque el edificio ha sido una ca-
tedral durante casi ocho siglos, la mayoría de los 
lugareños todavía se refieren a él como “la Mez-
quita”. En los últimos años la Iglesia Católica ha 
tratado de cambiar eso, desencadenándose una 
creciente polémica por el control y el significado 
del edificio entre la Iglesia y activistas ciudadanos. 
La intensidad de la disputa es sorprendente para 
los forasteros teniendo en cuenta los problemas 
acuciantes que afectan a la región, en particular 
una desesperada situación económica que ha 
dejado a toda una generación sin trabajo y en 
un futuro incierto, alimentando una nueva ola 
de emigración andaluza hacia otras partes de Es-
paña y el extranjero. Solo gradualmente uno se 
da cuenta de que el conflicto sobre la Mezquita 
tiene tanto que ver con el presente como con el 
pasado. De hecho, las dos épocas están íntima-
mente entremezcladas. La historia de fondo del 
conflicto está tejida con hilos entrelazados, todos 
los cuales se pueden referir, directa o indirecta-
mente, a las propias capas históricas constructivas 
del edificio en sí mismo.
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cualquier catedral. Es una catedral alojada en la 
antigua Gran Mezquita de Córdoba, un edificio 
que simboliza el Islam en el apogeo de su poder 
en Europa. A lo largo de los siglos la Mezquita ha 
sido un lugar de culto, un monumento querido 
y también un potente recordatorio del pasado 
islámico. Podemos leer los ciclos de protección, 
demolición y restauración como un indicador de 
las cambiantes actitudes hacia ese pasado y el 
espectro de lo “Moro”: una imagen recurrente 
de sí mismo y del otro en la historia de España.6

Un edificio “único en el mundo”

La Gran Mezquita fue construida en varias eta-
pas bajo la dinastía de los Omeyas que, exiliada 
desde Siria, estableció un poderoso imperio en 
la península Ibérica (entre los siglos VIII y XI). La 
mezquita original de Abd al-Rahman I (784–785) 
se amplió dos veces al mover el muro de la qibla 
hacia el sur, es decir, hacia el río. Con la posterior 
expansión de al-Mansur hacia el este (circa 987), 
la mezquita alcanzó un tamaño sin precedentes 
(fig. 2).7 Ahora bien, cada ampliación mantuvo 
una continuidad con la estructura y morfología 
originales: dos niveles de arcos, alternando en las 
dovelas el ladrillo rojo con la piedra blanca, corren 
en perpendicular hacia el muro de la qibla; a su 
vez, los arcos están soportados por columnas de 
mármol de varios colores, reutilizadas de sitios 
antiguos o de nueva fabricación.8 El resultado es 
un fantástico interior, similar a un laberinto, que 
presenta al visitante vistas infinitas y en constante 
cambio (fig. 3). En los siglos posteriores los cro-
nistas españoles no dejaron de aludir al espacio 
como un bosque de columnas, destacando implí-

citamente el contraste con las formas más finitas 
y jerarquizadas de la arquitectura de sus iglesias. 
El espacio hipóstilo está anclado en el cuadran-
te sudoeste por la magnífica ampliación de al-
Hakam, completada en 976. Las tres crujías de la 
maqsura (recinto real) se corresponden con tres 
aberturas arqueadas en el muro de la qibla, de 
manera que el arco central y más grande enmarca 
el mihrab, que toma la forma de una pequeña 
habitación. Las crujías de la maqsura y el vestíbu-
lo de la ampliación están cubiertos con cúpulas 
de lucernarios y parcialmente cerrados por arcos 
entrelazados. Esta configuración de tipo basilical 
tiene precedentes tanto en la arquitectura pala-
ciega como en la religiosa (fig. 4).9

Cuando el rey Fernando III tomó Córdoba en 
1236, la Mezquita fue consagrada como iglesia 
por medio de los tradicionales rituales de purifi-
cación, quedando dedicada a la Virgen María. 
Varios años después fue elevada a la categoría de 
catedral.10 Durante dos siglos y medio el ceremo-
nial y el mecenazgo de los cristianos se centraron 
en la ampliación de al-Hakam, tal vez porque la 
arquitectura, la decoración y el simbolismo pre-
sentaban reminiscencias con una iglesia. Como 
los musulmanes habían concebido la basílica de 
al-Hakam como una “mezquita dentro de una 
mezquita”, es posible que los cristianos la vie-
ran como “iglesia dentro de una iglesia”.11 Se ha 
asumido que la orientación litúrgica se cambió 
inmediatamente hacia el este, pero la ubicación 
del ceremonial de dedicación es desconocida. 
Para algunos historiadores la situación del primer 
coro de la catedral estaba en la nave frente al 
mihrab, con un altar dedicado a San Pedro. Solo 

Fig. 4. Ampliación de al-Hakam en dirección sur hacia el mi-
hrab y maqsura

Fig. 5. Entrada a la ampliación de al-Hakam (Capilla de Villavi-
ciosa/antigua capilla mayor) en dirección este.
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después de 1257, bajo el patrocinio de Alfonso 
X, se construyó una capilla mayor en el vestíbulo 
de al-Hakam, con el altar orientado hacia el este 
(fig. 5).12 Durante más de tres siglos, la hostia 
consagrada se guardaría en el mihrab, de manera 
que la parroquia de Santa María tendría su lugar 
de culto en la nave del mihrab, orando hacia el 
sur como hicieran los musulmanes.13

La insospechada supervivencia de la Mezqui-
ta, tema de mucha especulación por parte de 
especialistas y no especialistas, se suele atribuir 
a su gran belleza y prestigio.14  En su descripción 
de la ciudad a mediados del siglo XV, un monje 
cordobés exaltó el edificio como

…un templo merecedor de toda clase de alabanzas 
en cuya vistosísima hermosura reanima el espíritu 
del que lo contempla. Es gloria de España y señal 
distintiva del honor de Córdoba, ínclita sede de su 
Obispo y monumento que honra a los reyes, alivio 
de los fieles, e injuriosa venganza digna de lágrimas, 
para sus antiguos poseedores…

¿Acaso la artística construcción de tan gran edificio 
moverá a admiración no sin causa a los hombres 
que contemplan la multitud y altura de las 
columnas de mármol? El talento de los arquitectos 
determinó de tal modo su ordenadísima estructura 
que a cualquier parte que se mire la vista marcha 
majestuosamente… 

“Qué queda por decir de este templo famoso?” 
–continúa el monje– “Los historiadores refieren 
los atributos prodigiosos solamente de siete obras 
en la tierra… Pero ¿quién apreciará en adelante 
que estos monumentos son los que destacan so-
bre los demás cuando contemple tal templo en 
nuestra ciudad?”.15 De este modo, la Mezquita 
fue alabada tanto por cristianos como por mu-
sulmanes como una de las maravillas del mun-
do. Se reconoció como el gran ejemplo del estilo 
hispano-islámico, el estilo más prestigioso de la 
época, y se convirtió en un modelo para iglesias 
y mezquitas, en la península Ibérica y más allá.

Durante dos siglos y medio la Mezquita disfru-
tó de protección y mecenazgo reales, en particu-
lar la Capilla Real del siglo XIV, como celebrada 
muestra de la arquitectura “mudéjar”.16 Esta si-
tuación comenzó a cambiar con la reanudación 
de la “Reconquista” a finales del siglo XV y la 
consolidación gradual de una España unificada 

y católica. Ante la inminente caída de Granada, 
el obispo de Córdoba, Íñigo Manrique de Lara 
(1485-1496), presentó un plan para transformar 
la Mezquita. El proyecto, al que supuestamente 
se habría opuesto la reina Isabel, desembocó en 
un compromiso: se construyó una nave de estilo 
gótico en el área de la ampliación de al-Hakam, 
extendida hacia el oeste desde el altar (fig. 6).17  
En las décadas siguientes, la oleada de victorias 
militares y el auge económico del reino cristiano 
permitieron construir nuevas grandes catedrales; 
algunas de ellas se levantaron en los sitios de 
mezquitas que habían sido recientemente incau-
tadas en Andalucía.18 La enorme catedral de Se-
villa, en el sitio de la antigua mezquita almohade 
del Viernes, había estado en obras de construc-
ción durante más de un siglo, aproximándose por 
entonces a su terminación. Fue en este contex-
to cuando el obispo Alonso Manrique de Lara 
(1516-1523), primo hermano de Íñigo, presentó 

Fig. 6. La nave “Gótica”, completada ca. 1496, en dirección 
oeste
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una segunda propuesta para transformar la Mez-
quita. A finales de la primavera de 1523, cuando 
la obra de demolición dio comienzo, el concejo 
lanzó una decidida protesta, apelando hasta el 
emperador Carlos V. El proyecto finalmente fue 
adelante, tal vez reducido frente al plan original. 
Cuando el emperador contempló en 1526 el re-
sultado de la demolición habría dicho:

Yo no sabía, que era esto; pues no huviera permitido, 
que se llegase à lo antiguo; porque haceis lo que 
puede haver en otras partes, y haveis deshecho lo 
que era singular en el mundo.19

El comentario apócrifo de Carlos V podría derivar 
de una declaración realizada por el ayuntamiento 
en 1523: el nuevo proyecto, escribieron enton-
ces, destruiría un templo que era “único en el 
mundo”.20

El impresionante crucero, completado un si-
glo después, transformaría la imagen del edificio 
en el horizonte (fig. 7). Ahora bien, dentro del 
edificio, curiosamente la fábrica de la Mezquita 
aparentaba permanecer intacta. Una inspección 
más detallada revela que el arquitecto inicial, 
Hernán Ruiz I, envolvió el crucero en un nuevo 
“deambulatorio” al decidir replicar algunos de 
los arcos de la era islámica que había demolido, 
reutilizando las mismas piedras, columnas y capi-
teles.21 La sustitución de las partes viejas por las 
nuevas solo se evidencia cuando se mira hacia 
arriba en las bóvedas de crucería, o bien cuando 
se observan los discretos detalles decorativos. En 
efecto, Hernán Ruiz disfrazó el crucero por den-
tro, suavizando la nueva y extraña inserción (figs. 
8 y 9). Esto produjo una curiosa imagen dual, 
que ha confundido, perturbado y fascinado a los 

visitantes durante los siglos: el edificio es una ca-
tedral, pero parece una mezquita.

Durante los siglos venideros, de hecho hasta 
el día de hoy, los visitantes y cronistas han repe-
tido los comentarios apócrifos de Carlos V, la-
mentando que aquel edificio único hubiera sido 
mutilado. En cambio algunos, como un diplomá-
tico procedente de Marruecos en el siglo XVII, 
informaron que la mezquita había permanecido 
esencialmente sin cambios.22  De hecho, los visi-
tantes continuaron exaltando las infinitas vistas 
de la mezquita, que no parecían obstaculizadas 
por el crucero. En la actualidad la defensa del 
crucero implica entrar en un debate ideológico. 
Sin embargo, rara vez se advierte que la sensi-
ble inserción de Hernán Ruiz I preservó tanto la 
lectura de la mezquita como el recuerdo de un 
conflicto, en el preciso momento en que la pre-
sencia y legado cultural musulmanes se estaban 
borrando de la península.

De la cristianización a la “re-islamización”

La consagración del altar del crucero tuvo 
lugar en 1607, poco antes de que los descen-
dientes de los musulmanes, los moriscos, fueran 
expulsados.23 A mediados del siglo XVII la base 
del alminar del siglo X, que se había convertido 
en una torre-campanario, fue forrada en piedra, 
perdiéndose finalmente para el recuerdo. En el 
siglo XVIII se completó una elaborada sillería de 
coro, en tanto que las dovelas rojas y blancas 
de los arcos quedaron encaladas y se abrieron 
unas bóvedas y lucernarios de estilo barroco que 

Fig. 7. Vista de la Mezquita desde el río Guadalquivir

Fig. 8. La esquina noroeste del crucero en dirección sur hacia 
la ampliación de al-Hakam. Se pueden observar las bóvedas 
nervadas que distinguen la nueva intervención de la fábrica de 
la mezquita a su alrededor
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Fig. 9. Vista hacia los pilares en el norte del crucero desde el noroeste

inundaron de luz el espacio interior e integraron 
más intensamente el crucero (figs. 10 y 11).24 La 
“cristianización” de la fábrica de la mezquita pa-
recía completada. Sin embargo, en el siglo XIX 
algunos obispos afrancesados, ​​y posteriormente 
los arquitectos estatales, comenzarían a recupe-
rar el edificio islámico. Así, se rescató el mihrab, 
se demolieron bóvedas barrocas, se despojaron 
de encalados los arcos y se quitaron capillas, re-
tablos y tumbas. Las magníficas portadas de la 
fachada este fueron restauradas y parcialmente 
reconstruidas a principios del siglo XX, restable-
ciendo la imagen islámica del edificio en la ciudad 
(fig. 12).25 Estas restauraciones hicieron posible 
para los contemporáneos imaginar el edificio 
como una mezquita –exactamente tal como la 
recrearon los artistas románticos, repleta con mu-
sulmanes orando frente al mihrab (fig. 13). Gran 
parte de la fábrica islámica que vemos hoy es 
producto de aquellas restauraciones de los siglos 
XIX y XX (figs. 14 y 4).

El proceso de “re-islamización”,26 que duró un 
siglo y medio, se vió rodeado por matices políti-
cos. Para algunos liberales la figura del moro era 
un héroe, un rebelde, un gobernante iluminado 
que presidía una sociedad floreciente y diversa 
antes de que fuera destruida por una alianza fa-
nática entre la Iglesia y el Estado.27 En efecto, 
aquellos liberales celebraban el pasado islámico 

porque representaba una alternativa a la narrativa 
histórica dominada por la Iglesia. Después de que 
el edificio fuera declarado monumento nacional 
(1882), la comisión de monumentos provincia-
les, compuesta por una intelectualidad liberal, y 
a veces anticlerical, trabajó con los arquitectos 
estatales para recuperar el edificio islámico. Su 
demolición de capas de la historia cristiana en 
unas ocasiones fue apoyada y otras impugna-
da, por cargos de la Iglesia que necesitaban los 
fondos del gobierno para mantener y reparar la 
grandiosa estructura.

La recuperación del tejido islámico también se 
cruzó de manera sorprendente con las ambicio-
nes coloniales de España en el norte de África y 
con la situación política de afloramiento de las 
identidades regionales. En la década de 1930, 
inspirados por la restaurada imagen islámica de 
la Mezquita y en respuesta a los llamamientos 
de los nacionalistas árabes, algunos republicanos 
argumentaron que se debería permitir otra vez 
a los musulmanes rezar en el edificio. Otros, en 
cambio, querían convertirlo en un museo. Incluso 
se registró una propuesta para desmontar y tras-
ladar el crucero por completo, reconstruyendo 
las partes islámicas perdidas. Luego, en 1936, las 
tropas llamadas Nacionales se alzaron contra la 
República y el general Francisco Franco cruzó el 
estrecho de Gibraltar con la ayuda de legionarios 
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(1956), tuvo como objetivo fortalecer los lazos 
económicos con el mundo árabe. La propuesta 
de traslado del crucero se mantuvo viva tras las 
bambalinas durante décadas, estallando final-
mente en una gran controversia pública en los 
últimos años del régimen. La idea liderada por 
Rafael de la Hoz Arderius, Director General de 
Arquitectura (1971-1973), con el apoyo del alcal-
de de Córdoba, Antonio Alarcón, el Ayuntamien-
to y miembros de la élite cultural y profesional, 
era “purificar” la Mezquita en preparación para 
una nominación a la nueva lista del Patrimonio 
Mundial. El traslado se debatió en la prensa coti-
diana y en las páginas de Arquitectura, la revista 
de arquitectura más prestigiosa de España. Los 
distintos departamentos ministeriales por lo ge-
neral apoyaron la propuesta, aunque la Iglesia 
y las instituciones culturales independientes se 
opusieron, en particular la Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando, el organismo históri-

Fig. 11. Detalle de un lucernario en la ampliación de al-Mansur

Fig. 12. Una de las portadas en la fachada este, restaurada y 
parcialmente reconstruida por Ricardo Velázquez Bosco, tra-
bajando junto con el escultor Mateo Inurria, después de 1908

Fig. 10. Como parte de las bóvedas y lucernarios instalados en 
el siglo XVIII por todo el edificio, los que se aprecian en la foto-
grafía se mantienen en la zona de la ampliación de al-Mansur 

marroquíes. Paradójicamente fue Franco, líder del 
nacional catolicismo, quien retomó la vieja idea 
republicana para tratar de convertir el edifico en 
una mezquita, como una forma de agradecer al 
mundo islámico su apoyo.28

Así, la Mezquita se convirtió en un peón di-
plomático en la política árabe del dictador, que, 
después de la independencia de Marruecos 
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Fig. 13. Vista interior por Francisco Javier Parcerisa.  Fuente: Recuerdos y Bellezas de España: Córdoba (Madrid: José Repullés, 
1855)

Fig. 14. La nave del mihrab a finales del siglo XIX, con las bó-
vedas todavía en su lugar. Fuente: José Amador de los Ríos y 
Rodrigo Amador de los Ríos y Villalta, Monumentos Latino-Bi-
zantinos de Córdoba, volumen VII de Monumentos Arquitec-
tónicos de España, 1879 (reproducido en una postal de 1907. 
Colección particular de Michele Lamprakos) 

camente encargado de supervisar el patrimonio 
español. En 1973, durante una conferencia de 
ICOMOS celebrada en la Mezquita, la opción del 
traslado fue aparentemente derrotada. Invocan-
do la Carta de Venecia de 1964, la Iglesia y los 
representantes de ICOMOS argumentaron que el 
crucero era una capa arquitectónica importante y 
una evidencia de la convivencia religiosa y cultu-
ral.29 No obstante, en los años siguientes los ecos 
de la controversia sobre el traslado continuaron 
resonando en el cambiante panorama político.

La Mezquita en Transición

En la década de 1970 la Mezquita se convirtió 
en un espacio performativo para un nuevo espíri-
tu ecuménico. Dos congresos islamo-cristianos se 
celebraron allí en 1974 y 1977, reuniendo juntos 
a eminentes teólogos y eruditos para discutir la 
relación histórica entre las dos religiones y tra-
zar un camino de paz y entendimiento mutuo. 
Una oración congregacional islámica (salat) y una 
misa católica tuvieron lugar en la Mezquita, con 

miembros de cada fe asistiendo al ritual del otro. 
Mientras tanto, el traslado todavía seguía discu-
tiéndose entre bastidores, ahora como parte de 
un gran proyecto para convertir a Córdoba en 
una especie de ciudad-museo de la civilización 
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árabe-islámica. Financiada por los estados ára-
bes y patrocinada por la UNESCO, la iniciativa 
finalmente murió, como muchos otros proyectos 
anteriores y posteriores que buscaron resaltar la 
herencia islámica de la ciudad.

En los años ochenta el proyecto ya centenario 
para re-islamizar la Mezquita se completó defini-
tivamente gracias a la instalación de los últimos 
techos artesonados, con excepción de la zona 
este (la ampliación de al-Mansur), en la que se 
mantuvieron las bóvedas de yeso del siglo XVIII, 
conservando esa capa de la historia cristiana. En 
1984 un plan de Rafael Moneo Vallés y Gabriel 
Ruiz Cabrero estableció nuevos criterios para la 
restauración. Haciéndose eco de las recomenda-
ciones de la reunión de ICOMOS del año 1973, 
los arquitectos argumentaron que era necesario

aceptar la Mezquita de Córdoba tal y como ha 
llegado a nuestros días, asumiendo su compleja 
y rica historia. Su presente estado prueba la 
consistencia que la arquitectura de la primera 
mezquita tenía, capaz de asimilar tan numerosas y 
variadas intervenciones sin perder su integridad.30 

Una nueva era había comenzado, ahora revirtien-
do la larga empresa para recuperar el espacio is-
lámico original.31 Aquel mismo año la Mezquita 
fue uno de los cinco monumentos agregados 
a la lista del Patrimonio Mundial. Ahora bien, 
el expediente de declaración, preparado por el 
nuevo gobierno regional andaluz y la Dirección 
General de Bellas Artes, no atribuía ningún valor 
a las capas cristianas. Más bien la “Mezquita de 
Córdoba”, tal como se llamó al monumento, fue 

valorada exclusivamente por sus atributos como 
mezquita.

Cabría esperar que, con la transición a la de-
mocracia y la libertad de religión, habría una nue-
va apertura al pasado islámico en Córdoba. Pero 
de hecho ha ocurrido lo contrario. Hemos pre-
senciado una nueva ola de “cristianización” en 
la Mezquita, ya que las autoridades de la Iglesia 
han tratado de minimizar, desacreditar e incluso 
negar el pasado islámico.

Solo podemos entender este fenómeno, una 
vez más, desde una perspectiva histórica. El final 
del régimen franquista reabrió una guerra cultu-
ral entre las fuerzas conservadoras católicas y las 
anticlericales, las que se habían visto obligadas a 
pasar a la clandestinidad después de la Guerra 
Civil. Una Iglesia cada vez más conservadora ha 
visto cómo sus privilegios y base social se han ido 
erosionando. La descentralización política ocu-
rrida desde 1978 permitió a los gobiernos regio-
nales escribir sus propias historias, lo que para 
Andalucía ha significado reivindicar y celebrar el 

Fig. 16. El coro después de las obras de restauración

Fig. 15. Restos de un edificio que permanecen in situ, revela-
dos al público en el año 2005. El panel explicativo sugiere que 
se trata de la Basílica de San Vicente, supuestamente demolida 
para dejar sitio a la mezquita, pero algunos académicos discre-
pan con esta interpretación



QUINTANA Nº17 2018. ISSN 1579-7414. pp. 43-74

M
ic

h
e

le
 L

a
m

p
ra

ko
s

53Arquitectura, memoria y futuro. La mezquita-catedral de Córdoba 

pasado islámico,32 a menudo en oposición a la 
Iglesia. Mientras tanto, los verdaderos musulma-
nes comenzaron a regresar a la península, ahora 
como inmigrantes, turistas y conversos. Los con-
versos al Islam, no los inmigrantes, han intentado 
repetidamente lograr una autorización para orar 
en la Mezquita, incluso apelando al Vaticano.33 
Los conversos españoles en particular ven el edi-
ficio como “su patrimonio”, un patrimonio que, 
como el propio Islam, habría sido arrancado por 
la fuerza a sus antepasados.

En cuanto a la Mezquita, una vez más se con-
virtió en un campo de batalla con marcadas im-
plicaciones simbólicas. A principios de la década 
de 1990, la Iglesia comenzó una campaña para 
eliminar la palabra «mezquita» en el nombre ofi-
cial del edificio.34 Unos años más tarde, al-Qaida 
emitió sus primeras amenazas de “retomar” al-
Andalus, afirmaciones que parecían terriblemen-
te reales después de los atentados en los trenes 
en Madrid (2004).35 A lo largo de esa década, las 
autoridades de la Iglesia comenzaron a reescribir 
la historia del edificio a través de exhibiciones 
arqueológicas, folletos y una programación inter-
pretativa que enfatizaban los “orígenes” cristia-
nos del sitio y desacreditaban el legado islámico 
(fig. 15).36 Incluso se ha llegado a sugerir que la 
mezquita era un edificio derivado del helenismo 
tardío o bizantino, negando no solo la origina-
lidad de la civilización hispano-islámica, sino su 
misma herencia cultural.37 Mientras tanto el cru-
cero fue cuidadosamente restaurado. En cierto 
sentido, al revertir el proyecto de traslado, la res-
tauración le ha otorgado un nuevo protagonismo 
al crucero: ahora luce más blanco y brillante gra-
cias a la limpieza y el reemplazo de ventanas (fig. 
16). Los arquitectos de la restauración argumen-
tan que esto refleja con mayor precisión las inten-
ciones de los arquitectos originales: el luminoso 
crucero no era meramente una ampliación, dicen, 
sino que más bien se pensó para transformar la 
naturaleza y el significado del edificio.38 La fábrica 
de la mezquita que lo rodea, ahora por contraste 
más oscura, ha sido crecientemente dedicada a 
exhibiciones museísticas pero despojada de sig-
nificado espiritual, ya sea islámico o cristiano. Sin 
embargo, se han reintroducido algunos altares y 
estatuas, en los mismos lugares de los que habían 
sido eliminados, en este caso tan recientemente 
como en la década de 1980 (figs. 17 y 18).

Fig. 17. Piezas exhibidas en el área de la ampliación de al-
Mansur

Fig. 18. Nueva capilla junto al muro de la qibla. El muro solo 
fue liberado de capillas en los años ochenta. Fotografía: Mi-
chele Lamprakos, 2014

En el año 2009 se produjo una tormenta po-
lítica cuando se reveló que el obispo de Córdoba 
había registrado la Mezquita a su nombre tres 
años antes. Esto fue solo un caso, aunque muy 
simbólico, de los miles de propiedades registradas 
discretamente por las autoridades de la Iglesia 
bajo una ley de la era de Franco, que fue enmen-
dada en 1998 para incluir lugares de culto.39 Los 
activistas ciudadanos contraatacaron, desafian-
do lo que vieron como otro intento de borrar la 
memoria histórica. A finales de 2013 lanzaron 
una petición internacional pidiendo a la UNESCO 
y al gobierno autonómico andaluz que hicieran 
valer el control público sobre la Mezquita, como 
monumento nacional y como sitio de Patrimonio 
Mundial.40 Su posición encontró el apoyo de un 
centenar de prominentes académicos de treinta 
y seis universidades en España y el extranjero, por 
medio de un manifiesto que criticó las políticas de 
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la Iglesia y apoyó la propiedad pública.41 Los crí-
ticos señalaban que la Iglesia estaba recaudando 
enormes ingresos por la venta de entradas, pero 
no solo no pagaba impuestos sino que además 
recibía fondos públicos para proyectos de restau-
ración y programación didáctica sin supervisión 
gubernamental, lo que le permitía “colonizar” 
el espacio y controlar la narrativa histórica. Las 
autoridades de la Iglesia no eran las únicas cul-
pables ya que también las instituciones públicas 
parecían incapaces de actuar.42 No era la primera 
vez que los observadores esgrimían la defensa de 
la Mezquita por parte del Ayuntamiento en 1523 
como ejemplo, la única ocasión en la historia, en 
que las autoridades civiles se habían enfrentado 
a la Iglesia.43

En la primavera de 2014 el ministro de Justicia, 
el conservador Alberto Ruiz-Gallardón, declaró en 
el Senado que la Mezquita pertenecía a la Igle-
sia. La UNESCO marcó una posición intermedia 
confirmando que el edificio era una catedral, un 
sitio religioso vivo, pero que mantenía el nombre 
de Mezquita, ya que el edificio había sido decla-
rado Patrimonio de la Humanidad en 1984 por 
sus atributos como mezquita. La situación cambió 
con la formación de un gobierno municipal de 
izquierdas en 2015, cuando la nueva alcaldesa, 
Isabel Ambrosio, prometió devolver el título de 
propiedad al dominio público. La Iglesia acordó 
mantener la palabra mezquita en el nombre ofi-
cial del edificio, pero alegó que era el propietario 
histórico y legítimo.44 En 2017 se formó una co-
misión de expertos para estudiar la cuestión de la 
propiedad, dirigida por Federico Mayor Zaragoza, 
ex Director General de la UNESCO. El informe de 
la comisión, publicado en septiembre de 2018, 
desarrolla los fundamentos históricos en favor 
de la propiedad pública y aboga por una ges-
tión conjunta del monumento. El informe tuvo 
repercusiones inmediatas en la prensa, provocan-
do una predecible contraofensiva por parte de 
la Iglesia y sus partidarios.45 Sin embargo, este 
informe llegó en un momento muy delicado, ya 
que la indignación pública estaba en aumento por 
las inmatriculaciones de la Iglesia. Evaluar toda la 
legitimidad y revertir aquellas inmatriculaciones 
que eran ilegales se adivinaba como una tarea 
desalentadora para acudir a los tribunales.46 La 
Mezquita se ha convertido en un punto crítico, 
una vez más, para batallas más importantes en 

el seno de la sociedad española. Sin embargo, 
en la discusión resulta notable la ausencia de una 
pregunta curiosa y fundamental: ¿por qué care-
cemos de información histórica básica sobre la 
Mezquita, cuando existe similar documentación 
para otros monumentos en otras ciudades?

Arquitectura, memoria y futuro

En las últimas décadas la convivencia se ha 
convertido en una especie de emblema, y tam-
bién en la aspiración sincera de quienes ven a 
Córdoba como un modelo para una Europa mul-
ticultural. Sin embargo, la Mezquita también ha 
venido a complicar este mito así como ha de-
safiado muchos otros mitos y proyecciones. La 
campaña de la Iglesia para cambiar el nombre 
del edificio y desacreditar el legado islámico ha 
sido vergonzosa para algunos, resultando incon-
gruente con la imagen de España como un es-
tado europeo moderno.47 Una vez más, surgen 
preguntas no resueltas sobre el pasado, los con-
tenidos suprimidos de un imaginario cultural, en 
torno a un círculo vicioso de maurofobia y mau-
rofilia que tiene más que ver con las proyecciones 
de la propia identidad que con la realidad de lo 
musulmán.48

A lo largo de su vida la Mezquita ha sido un 
teatro donde se han puesto en escena y enfren-
tado las identidades. Pero también ha sido prota-
gonista en ese drama. La Gran Mezquita proyectó 
el poder de los gobernantes omeyas y, a partir del 
siglo X, su pretensión a regir el califato en todo 
el mundo mediterráneo. Después de la caída de 
Córdoba el edificio llegó a simbolizar la pérdida 
de al-Andalus, que sería lamentada durante si-
glos por los musulmanes.49 Para los cristianos fue 
apreciada como una maravilla arquitectónica y un 
trofeo. Pero a finales del siglo XV, en una época 
de construcción de catedrales y renovación de la 
lucha contra los musulmanes, la Mezquita debió 
ser vista por algunos miembros de la jerarquía de 
la Iglesia como una incómoda anomalía. Ubicada 
en un lugar destacado a orillas del río Guadalqui-
vir, en lo que una vez fue una línea de combate 
en el frente de la Reconquista, ahora el corazón 
de un sitio declarado Patrimonio Mundial, la Mez-
quita sigue provocando preguntas que la cultu-
ra oficial ha ignorado o suprimido. Hoy, a pesar 
del generalizado interés internacional, pocos se 



QUINTANA Nº17 2018. ISSN 1579-7414. pp. 43-74

M
ic

h
e

le
 L

a
m

p
ra

ko
s

55Arquitectura, memoria y futuro. La mezquita-catedral de Córdoba 

han dado cuenta de que el conflicto vigente se 
refiere en última instancia a la arquitectura. La 
naturaleza dual del edificio evoca aquel viejo 
pero todavía potente debate sobre la identidad 
española y el legado del pasado islámico ¿Fue 
la época islámica, como algunos argumentan, 
simplemente un paréntesis en la historia de Es-
paña? ¿Los españoles de hoy en día encarnan 
una esencia primordial, cristiano-europea, que 
sobrevivió milagrosamente, “no corrompida” por 
la cultura árabe-islámica? ¿O fue la época islámi-
ca algo fundamental para moldear la cultura y la 
identidad españolas? En otras palabras, ¿son los 
musulmanes “otros” o “nosotros”?

La lucha por la Mezquita ha polarizado a una 
comunidad y paralizado la investigación histórica. 
Es crucial establecer nuevos términos para el de-
bate –un debate que se está siguiendo en todo el 
mundo – en un momento de creciente radicaliza-
ción y polémica sobre el presunto “choque de ci-

vilizaciones”. A lo largo de su vida como catedral, 
y, más adelante, como monumento histórico, las 
intervenciones en el edificio son reveladoras acer-
ca de cómo los contemporáneos vieron el pasa-
do islámico: una élite, algo extraño, extranjero, 
amenazador, heroico, pacificador o exótico. Esas 
interpretaciones nos dicen algo acerca de cómo 
los contemporáneos se vieron a sí mismos, en 
relación con el otro real o imaginado. Las capas 
materiales de la Mezquita se han utilizado a veces 
para promover diversas prioridades ideológicas. 
Ahora bien, un estudio cuidadoso y riguroso de 
esas capas, aunque sean incompletas o recons-
tituidas, nos dirá todavía más –confundiendo las 
ideologías y complicando las respuestas fáciles. 
Las capas cuentan una historia compleja con 
múltiples actores, motivaciones e intereses que 
se han desarrollado en este espacio sublime: una 
historia que, a diferencia de los textos escritos, no 
se puede suprimir ni borrar por completo.
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NOTAS

*	 Traducción para la versión en 
castellano realizada por Jesús Ángel 
Sánchez García.

	 Agradezco a las muchas perso-
nas de Córdoba, Sevilla, Madrid y otros 
lugares que han compartido generosa-
mente sus conocimientos, ideas y docu-
mentos; y a los editores de Quintana por 
su traducción y orientaciones. También 
quiero agradecer a las siguientes institu-
ciones su asistencia y apoyo: la Facultad 
de Filosofía y Letras, la Universidad de 
Córdoba, y su biblioteca; el Cabildo y 
el Archivo Capitular de la Catedral de 
Córdoba; el Archivo Municipal, la Ge-
rencia Municipal de Urbanismo, Diario 
CÓRDOBA, el Archivo Histórico Provin-
cial, el Archivo del Museo Arqueológico 
y la Casa Árabe, todos en Córdoba; la 
Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Madrid; los Archivos de la 
UNESCO, París; y la Graduate School y 
la School of Architecture, Planning, and 
Preservation, University of Maryland–
College Park. A menos que se indique 
lo contrario, las fotografías fueron to-
madas por Cornelia Steffens en 2015. 
Una primera versión de este artículo fue 
publicada en P. Karimi and N. Rabbat, 
eds., The Destruction of Culture Herita-
ge in the Middle East: from Napoleon 
to ISIS, Aggregate Architectural Colla-
borative website, volume 3, December 
2016: http://we-aggregate.org/piece/
memento-mauri-the-mosque-cathe-
dral-of-cordoba

1	  Salvador Muñoz Pérez, en la mo-
ción presentada al Ayuntamiento el 15 
de enero de 1912. Citado en F.R. García 
Verdugo, “Los inicios del pensamiento 
conservacionista del casco histórico de 
Córdoba (1835–1958),” In  Córdoba: 
Patrimonio Cultural de la Humanidad: 
una Aproximación Geográfica, ed. 
López Ontiveros y Naranjo Ramírez 
(Córdoba: Ayuntamiento de Córdoba, 
1996), 131.

2	  A los judíos se les dio a escoger 
en 1492 entre las opciones de la con-
versión o la expulsión. A los musulma-
nes se les ofreció una opción similar a lo 
largo del siglo XVI, aunque la aplicación 
real varió de unos lugares a otros. Los 
temores de asimilación incompleta de 
los “moriscos”, como fueron llamados 

los musulmanes conversos, y su supues-
ta simpatía hacia los otomanos, llevaron 
a su expulsión final en 1609. Ver M. 
Carr,  Blood and Faith: The Purging of 
Muslim Spain  (New York and London: 
The New Press, 2009).

3	  El “pacto de olvido” fue un 
acuerdo adoptado por los partidos 
políticos, tanto de derechas como de 
izquierdas, para abstenerse de enfren-
tamientos y sellar las disputas después 
de la muerte de Franco en 1975. So-
bre el pacto de olvido como recuerdo, 
ver Javier Cercas,  Anatomy of a Mo-
ment  (New York: Bloomsbury, 2011), 
91–93.

4	  Las grandes mezquitas de To-
ledo, Jaén, Sevilla, Murcia, Granada 
y otras ciudades fueron usadas como 
catedrales durante variados períodos 
de tiempo, antes de que fueran demoli-
das y reemplazadas. Un proceso similar 
ocurrió con las pequeñas mezquitas de 
barrio que pasaron a ser usadas como 
iglesias parroquiales, y finalmente reem-
plazadas. Para una panorámica del pro-
ceso ver S. Calvo Capilla, “De mezquita 
a iglesia: el proceso de cristianización 
de los lugares de culto de al-Andalus,” 
In P. Giráldez and M. Vendrell, eds., 
Trasformació, destrucció i restauració 
dels espais medievals (Barcelona: Patri-
moni2.0 Consultors, 2016): 129-148; 
J. Kroesen, “From Mosques to Cathe-
drals: Converting Sacred Space during 
the Spanish Reconquista,”  Mediaevis-
tik 21 (2008): 113–137; P. Buresi, “Les 
conversions d’églises et de mosquées 
en Espagne au XIe-XIIIe siècles,” In  Re-
ligions et Sociétés au Moyen Âge: étu-
des offertes à Jean-Louis Biget par ses 
Anciens Élèves, réunies par P. Bouche-
ron et J. Chiffoleau (Paris: Publications 
de la Sorbonne, 2000), 333–350; J. 
Harris, “Mosque to church conversions 
in the Spanish Reconquest,”  Medieval 
Encounters  3.2 (Leiden: Koninklijke 
Brill, 1997): 158–172; J. Orlandis, “Un 
problema eclesiástico de la reconquista 
española: la conversión de mezquitas 
en iglesias cristianas,” Mélanges offerts 
à Jean Dauvillier  (Toulouse: Centre 
d’histoire juridique méridionale, 1979), 
595–604. Véase también Heather Ecker, 
“From Masjid to Casa-Mezquita: neigh-
bourhood mosques in Seville after the 
Castilian conquest, 1248–1643” (PhD 
diss., Oxford University, 2000). Y en lo 

que respecta a la apropiación musulma-
na y ocasional demolición de iglesias, 
ver Buresi y también J. Dodds,  Archi-
tecture and Ideology in Early Medieval 
Spain (University Park: Penn State Press, 
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the Twentieth Century,” In Rethinking 
Place in South Asian and Islamic Art, 
1500-Present, Rebecca R. Brown and 
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año 1994, el Ayuntamiento de Córdo-
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Reconquista: historical memory in con-
temporary Spain,” Journal of Medieval 
Iberian Studies 10:1, 2018, 127–145; 
y La conquista islámica de la Península 
Ibérica y la tergiversación del pasado: 
del catastrofismo al negacionismo, Ma-
drid: Marcial Pons, 2013. 
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gón: ‘mandamos que ningún albañil, 
ni cantero, ni carpintero, ni peón, no 
sean osados de tocar en la dicha obra, 
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cia pronunciada en el Círculo Mercantil 
por iniciativa de la Junta de Defensa y 
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Sanjuán, “La propiedad de la Mezquita 
de Córdoba: una historia tergiversada” 
https://www.eldiario.es/andalucia/
enabierto/propiedad-Mezquita-Cordo-
ba-historia-tergiversada_6_816528342.
html; y del mismo, “¿Donó Fernando III 
la Mezquita de Córdoba a la Iglesia en 
1236?,” Al-Andalus y la Historia, Sep-
tiembre 26, 2018, 	 h t t p : / / w w w.
alandalusylahistoria.com/?p=580

46	 Al tiempo de escribirse este tex-
to, el gobierno del PSOE estaba prepa-
rando para su difusión una lista de las 
propiedades registradas por la Iglesia, 
según el compromiso afirmado cuan-
do estaba en la oposición (“Clarificar 
la propiedad,” El País, Septiembre 10, 
2018).

47	 Sobre la verguenza como un in-
grediente de la identidad nacional ver 
M. Herzfeld,  Cultural Intimacy: Social 
Poetics of the Nation State  (New York: 
Routledge, 2005), 3–6.

48	 Ver J.A. González Alcantud,  El 
mito de al Andalus: Orígenes y actua-
lidad de un ideal cultural  (Editorial Al-
muzara, 2014), capítulo 2. En cuanto al 
papel de la morofobia en el conflicto ac-
tual, ver Calderwood, “The Reconquista 
of the Mosque of Cordoba.”

49	  N. Khoury, “The Meaning of the 
Great Mosque of Cordoba in the Tenth 
Century,” 80.
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TEXTO ORIXINAL 

Architecture, Memory, and the Future: the Mosque-Cathedral of Cordoba*

Michele Lamprakos

University of Maryland-College Park

Cordoba is a city of ghosts. Of course, it could be said that Spain is a country of ghosts, but the 
effect is heightened in the south, the site of so much of the nation’s pathos. Since the late nineteenth 
century, these ghosts have haunted modern attempts to save the city’s heritage and to attract tourism . 
An historic zone was identifi ed for protection as early as 1912; the aim, in the words of the mayor, was 

to perpetuate and sustain, to the extent possible, the typical character of our population in the districts which, 
through the classic structure of their streets and the aspect of the overall ensemble, evoke the memory of 
extinguished races and the events of distant eras, and excite the curiosity of those who visit it.1

When the heritage project started, these “extinguished races,” Muslims and Jews, had been absent 
from the peninsula for hundreds of years. They were forcibly converted and ultimately expelled in the 
early modern period —part of the process of creating a unifi ed and fully Catholic state.2   These absent 
presences haunt the city and surrounding landscape: unusual church layouts, indebted to the plans 
of the mosques on which they are built; minarets hidden within bell towers; buildings rumored to be 
synagogues; street names that evoke the city’s Arab-Islamic past, and others that recall the atrocities 
of the Inquisition. But some of the ghosts are more recent: empty monasteries seized by the Liberal 
state in the nineteenth century; beheaded statues in churches attacked by anti-clerical rioters during 
the Civil War; the unmarked graves of victims of Franco’s reign of terror. The so-called “pact of for-
getting,” which accompanied Spain’s transition to democracy, in a sense characterizes the whole of 
Andalusian history.3  History —or rather particular histories— have been repeatedly buried, only to be 
partially excavated, then buried again in a new cycle of forgetting.

A remarkable building stands in the heart of Cordoba, as if in defi ance: the so-called Mezquita-
Catedral, the “Mosque-Cathedral” (fi g. 1). One of the great monuments of world architecture, it is 
the city’s claim to fame: the source of its pride, wealth, and anxiety. Although the building has been a 
cathedral for almost eight centuries, most locals still refer to it as “la Mezquita.” In recent years, the 
Church has tried to change that. A dispute has been raging between the Church and citizen activists 
over the control and meaning of the building. The intensity of the dispute is surprising to outsiders, 
especially given the pressing problems of the region: in particular, a desperate economic situation that 
has left a generation without work and an insecure future, fueling yet another wave of Andalusian 
migration to other parts of Spain and beyond. Only gradually does one become aware that the confl ict 
over the Mezquita is as much about the present as it is about the past. Indeed, the two are inextricably 
intertwined. The back-story of the confl ict is made up of interlocking threads —all of which can be 
traced, directly or indirectly, to layers in the building itself.

The Mezquita is the most magnifi cent of the Friday or congregational mosques that were the center 
of religious and civic life under Islamic rule, which lasted in various forms on the peninsula for some 
seven centuries (eight–fi fteenth centuries). When Castilian forces conquered cities (eleventh–fi fteenth 
centuries), they consecrated mosques for Christian worship. Eventually they demolished them and built 
cathedrals —a process that mirrors the appropriation of sacred Christian sites by Muslims in Spain and 
elsewhere.4  But Cordoba’s Mezquita survived. Over the centuries, it was modifi ed for Catholic worship, 
culminating in the insertion of a massive choir and presbytery in the sixteenth century (the structure is 
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usually called a coro-crucero, or simply crucero, “transept”). Christian interventions responded to the 
structural, spatial, and symbolic qualities of the mosque. As at other cathedrals, these interventions 
were motivated by new liturgical needs and changing tastes.5 But this is not just any cathedral.  It is a 
cathedral housed in the former Great Mosque of Cordoba —a building that symbolizes Islam at the 
height of its power in Europe. Throughout the centuries, the Mezquita has been a place of worship, a 
beloved monument, and also a potent reminder of the Islamic past. We can read cycles of patronage, 
demolition, and restoration as an index of changing attitudes toward that past and the specter of the 
Moor: a recurrent image of self and other in Spanish history.6

A Building “Unique in the World”

The Great Mosque was constructed in several phases under the Umayyad dynasty which, exiled 
from Syria, established a powerful empire on the Iberian peninsula (eight-eleventh centuries). The 
original mosque of Abd al-Rahman I (784–785) was twice extended by moving the qibla wall to the 
south, toward the river; with al-Mansur’s expansion to the east (circa 987), the mosque reached an 
unprecedented size (fi g. 2).7  Each addition continued the original structure and morphology: two 
tiers of arches, with alternating red brick and white stone voussoirs, run perpendicular to the qibla 
wall; the arches are in turn supported by marble columns of various colors, reused from ancient sites 
or newly fabricated.8  The result is a fantastic, maze-like interior that presents the visitor with endless 
and constantly shifting vistas (fi g. 3). In later centuries, Spanish chroniclers never failed to describe the 
space as a “forest of columns”, tacitly highlighting the contrast with the more fi nite and hierarchical 
forms of church architecture. The hypostyle plan is anchored in the southwest quadrant by al-Hakam’s 
magnifi cent addition, completed in 976. The three bays of the maqsura (royal enclosure) correspond 
to three arched openings in the qibla wall; the central and largest arch frames the mihrab, which takes 
the form of a small room. The bays of the maqsura and the entry bay at the head of the addition are 
covered with skylit domes, and partially screened by intertwined arches. This basilica-like confi guration 
has precedents in both palace and church architecture (fi g. 4).9

When Ferdinand III took Cordoba in 1236, the mosque was consecrated as a church through 
well-established rituals of purifi cation, and dedicated to the Virgin Mary; several years later, it was 
made a cathedral.10  For two and a half centuries, Christian ceremonial and patronage would focus on 
al-Hakam’s addition, perhaps because the architecture, decoration, and symbolism were reminiscent 
of a church. As Muslims had conceived of the al-Hakam basilica as a “mosque within a mosque,” so 
Christians seem to have seen it as a “church within a church.”11 It has been assumed that the direction 
of prayer was changed immediately to the east, but the location of the dedication ceremony is un-
known. Some historians place the fi rst cathedral choir in the nave in front of the mihrab, with an altar 
dedicated to San Pedro. Only after 1257, under the patronage of Alfonso X, was a capilla mayor built 
in al-Hakam’s vestibule, with the altar facing east (fi g. 5).12 For over three centuries, the sacred host 
would be stored in the mihrab, and the Santa Maria parish would worship in the mihrab nave —pra-
ying toward the south, as Muslims had.13

The Mezquita’s unlikely survival —the subject of much speculation by both specialists and non-
specialists— is usually attributed to its great beauty and prestige.14 In his mid-fi fteenth century des-
cription of the city, a Cordoban monk extolled the building as

a temple worthy of all manner of praise, whose spectacular beauty reanimates the spirit of whoever contemplates 
it. It is the glory of Spain and distinctive symbol of the honor of Cordoba, illustrious seat of its Bishop; a 
monument that honors the kings who exacted such injurious revenge, a revenge that make us shed tears for 
its ancient owners… 

Certainly, the artistic construction of such a great edifi ce will move men to admiration, when they contemplate 
the multitude and height of its marble columns. The talent of the architects determined an extreme structural 
clarity, so that wherever one looks, his gaze marches on majestically…
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“What can we say of this famous temple?” continues the monk, “The historians refer to the prodi-
gious attributes of only seven buildings in the world…. But who will appreciate in the future these 
monuments as superior to others, when contemplating such a temple in our city?”15  The Mezquita, 
then, was lauded by both Christians and Muslims as one of the wonders of the world. It was the 
great exemplar of the Hispano-Islamic style —the “high style” of the day— and became a model for 
churches as well as mosques, on the Iberian Peninsula and beyond.

For two and a half centuries, the Mezquita enjoyed royal protection and patronage —notably the 
fourteenth century Royal Chapel, a celebrated example of mudejar architecture.16  This started to 
change with the resumption of “Reconquista” in the late 15th century and the gradual consolidation 
of a unifi ed and Catholic Spain. With the fall of Granada imminent, Cordoba’s bishop, Iñigo Manrique 
de Lara (1485–1496), proposed a plan to transform the Mezquita. The project, allegedly opposed by 
Queen Isabel, may have ended in a compromise: a Gothic-style nave was carved out in the area of 
al-Hakam’s addition, extending westward from the altar (fi g. 6).17  In the following decades, the fl ush 
of military victory and economic boom made it possible to build grand new cathedrals; some of these 
were on the sites of mosques that had been recently seized in Andalusia.18  Seville’s massive cathedral, 
on the site of the old Almohad Friday mosque, had been under construction for over a century, and was 
nearing completion. It was against this backdrop that Bishop Alonso Manrique de Lara (1516–1523; 
fi rst cousin of Iñigo) made a second proposal to transform the Mezquita. When demolition started in 
late spring of 1523, the Town Council launched a massive protest, appealing all the way to Emperor 
Charles V. The project eventually went forward, perhaps scaled down from the original plan. When 
the emperor saw the demolition in 1526, he reportedly said:

Had I known what this was, I would not have allowed it to reach the ancient part, because you have done what 
could be done anywhere; and you have undone that which is unique in the world.19

Charles’s apocryphal comment may derive from the Town Council’s statement of 1523: the new 
project, they wrote, would destroy a temple that was “unique in the world.”20

The massive crucero, when it was completed a century later, would transform the image of the 
building on the skyline (fi g. 7). But within the building, the fabric of the mosque, rather curiously, 
appeared to remain intact. A close inspection reveals that the initial architect, Hernán Ruiz I, wrapped 
the crucero in a new “ambulatory”: he replicated some of the Islamic-era arches he had demolished, 
reusing the same stones, columns, and capitals.21 The substitution of new work for old is only evident 
when one looks up at the ribbed vaults, or notices discrete decorative details. In effect, Hernán Ruiz I 
disguised the crucero on the inside, softening the new and alien insertion (fi gs. 8 and 9). This produced 
a curious dual image, which has confused, disturbed, and fascinated visitors over the centuries: the 
building is a cathedral, but it looks like a mosque.

For centuries to come —indeed, to the present day— visitors and chroniclers have repeated Charles’s 
apocryphal comments, regretting that this unique building had been victimized. But some, like a 
seventeenth century diplomat from Morocco, reported that the mosque had remained essentially 
unchanged.22 Indeed, visitors continued to extol the endless vistas of the mosque, which did not seem 
compromised by the crucero. Today, defense of the crucero implicates one in an ideological debate. 
But it is rarely noted that Hernán Ruiz I’s sensitive insertion preserved both the reading of the mosque 
and the memory of a confl ict —at the very moment when the Muslim presence and cultural legacy 
were being erased from the peninsula.

From Christianization to “Re-islamicization”

The altar of the crucero was dedicated in 1607, shortly before the descendants of Muslims, or 
“Moriscos,” were expelled.23  In the mid-1600s, the base of the tenth century minaret —which had 
been converted into a bell tower— would be wrapped in stone, and eventually lost to memory. In 
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the eighteenth century, an elaborate choir stall (sillería) was completed; the red and white voussoirs 
of the arches were whitewashed; and baroque-style vaults and lanterns (lucernarios) were installed, 
infusing the space with light and more thoroughly integrating the crucero (fi gs. 10 and 11).24  The 
“christianization” of the mosque fabric seemed complete. But in the nineteenth century, afrancesado 
bishops and later, state architects, would begin to recover the Islamic fabric. They revealed the mihrab; 
demolished the baroque vaults; stripped whitewash from the arches; and removed chapels, retablos, 
and tombs. The magnifi cent portals of the east façade were restored and partially reconstructed in the 
early twentieth century, reestablishing the Islamic image of the building in the city (fi g. 12).25  These 
restorations made it possible for contemporaries to envision the building as a mosque —just as Roman-
tic artists had, replete with Muslims praying in front of the mihrab (fi g. 13). Much of the Islamic fabric 
we see today is the product of these nineteenth and twentieth century restorations (fi gs. 14 and 4).

The process of “re-islamicization,”26 which lasted for a century and a half, had political undertones. 
For some Liberals, the fi gure of the Moor was a hero, a rebel, an enlightened ruler who presided 
over a fl ourishing, diverse society before it was destroyed by a fanatic alliance of Church and State.27 
In effect, they celebrated the Islamic past because it was not the Church. After the building was de-
clared a national monument (1882), the provincial monuments commission, staffed by a Liberal and 
sometimes anti-clerical cultural intelligentsia, worked with state architects to recover the Islamic fabric. 
Their demolition of layers of Christian history was sometimes supported, and sometimes contested, 
by Church offi cials who needed state funds to maintain and repair the massive structure.

Recovery of the Islamic fabric also intersected in surprising ways with Spain’s imperial ambitions in 
North Africa, and with regional identity politics. In the 1930s, inspired by the restored Islamic image 
of the Mezquita and in response to calls by Arab nationalists, some Republicans argued that Muslims 
should again be allowed to pray in the building; others wanted to turn it into a museum.  There was 
even a proposal to remove (trasladar) the crucero entirely, and reconstruct the missing Islamic parts.  
Then in 1936 Nationalist troops rose up against the Republic; General Francisco Franco crossed the 
strait of Strait of Gibraltar with the help of Moroccan legionnaires. Paradoxically, Franco – champion 
of National Catholicism – took up the old Republican idea: he sought to turn the Mezquita back into 
a mosque, as a way to thank to the Islamic world for its support.28  

Thus the Mezquita became a diplomatic pawn in the dictator’s Arab policy which, after Moroccan 
independence (1956), aimed at strengthening economic ties with the Arab world.  The traslado proposal 
was in play behind the scenes for decades, fi nally erupting in a huge and very public controversy in 
the waning years of the regime.  Spear-headed by Rafael de la Hoz Arderius, General Director of 
Architecture (1971-3), with support from Cordoba’s mayor Antonio Alarcón, the Ayuntamiento, and 
members of the cultural and professional elite, the idea was to “purify” the Mezquita in preparation 
for nominating it to the new World Heritage list.  Traslado was debated in the press and in the 
pages of Arquitectura, Spain’s most prestigious architectural journal.  Government agencies generally 
supported the proposal, but it was opposed by the Church and independent cultural institutions –
notably the San Fernando Royal Academy of Fine Arts, the body that had historically been charged 
with oversight of patrimony.  In 1973, at an ICOMOS conference held at the Mezquita, traslado 
was apparently defeated.  Invoking the 1964 Venice Charter, Church and ICOMOS representatives 
argued that the crucero was an important architectural layer —and evidence of religious and cultural 
coexistence (convivencia).29  But in the following years, echoes of the traslado controversy continued 
to reverberate on the shifting political landscape.  

The Mezquita in Transition

In the 1970s, the Mezquita became a performative space for a new ecumenical spirit.  Two Islamo-
Christian Congresses were held there (1974 and 1977), bringing together eminent theologians and 
scholars to discuss the historical relationship of the two faiths, and to chart a course of peace and 
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mutual understanding.  Islamic congregational prayer (salat) and Catholic Mass were held in the Mez-
quita, with members of each faith attending the other’s service.  Meanwhile traslado was still being 
discussed behind the scenes, part of a massive project to turn Cordoba into a kind of museum-city of 
Arab-Islamic civilization.  Financed by Arab states and brokered by UNESCO, the initiative ultimately 
died —like so many projects before and after that sought to highlight the city’s Islamic heritage.

In the 1980’s, the century-long project to re-islamicize the Mezquita was fi nally completed: the last 
artesanado ceilings were installed, with the exception of the eastern zone (al-Mansur’s addition) where 
18th century plaster vaults were retained, preserving that layer of Christian history.  In 1984, a plan by 
Rafael Moneo Vallés and Gabriel Ruiz Cabrero established new criteria for restoration.  Echoing the 
recommendations of the 1973 ICOMOS meeting, they argued that it was necessary

to accept the Mosque of Cordoba as and how it has arrived to our days, coming to terms with its rich and 
complex history.  Its present state demonstrates the consistency of the architecture of the fi rst mosque, capable 
of assimilating numerous and varied interventions without losing its integrity.30 

A new era had begun, reversing the long endeavor to recover the original Islamic space.31  That same 
year, the Mezquita was one of fi ve monuments added to the World Heritage list.  But the nomination 
dossier, prepared by the new Andalusian regional government and the General Directorate of Fine 
Arts, attributed no value to the Christian layers.  Rather, the “Mosque of Cordoba” – as the monument 
was called – was valued exclusively for its attributes as mosque.  

It might be expected that, with transition to democracy and freedom of religion, there would be a 
new openness to the Islamic past in Cordoba.  But in fact, the opposite has occurred.  We have been 
witnessing a new wave of “christianization” at the Mezquita, as Church authorities have sought to 
downplay, discredit, and even deny the Islamic past.

Once again, we can only understand this phenomenon in historical perspective. The end of the 
Franco regime reopened a culture war between conservative Catholic and anti-clerical forces, which 
had been forced underground after the Civil War.  An increasingly conservative Church has seen its 
privileges and social base eroded.  Political devolution (from 1978) allowed regional governments to 
write their own histories: in Andalusia, this has meant vindicating and celebrating the Islamic past,32 
often in opposition to the Church.  Meanwhile, real Muslims returned to the peninsula, as immigrants, 
tourists, and converts.  Converts to Islam —not immigrants— have repeatedly sought authorization 
to pray in the Mezquita, even appealing to the Vatican.33  Spanish converts, in particular, see the 
building as “their heritage” —a heritage which, like Islam itself, had been forcibly wrenched from 
their ancestors.

The Mezquita, then, once again became a battleground with high symbolic stakes.  In the early 
1990s, the Church began a campaign to remove the word “mezquita” from the building’s offi cial 
name.34  A few years later, al-Qaida broadcast its fi rst threats to “retake” al-Andalus —claims that 
seemed terrifyingly real after the Madrid train bombings (2004).35  Over the course of that decade, 
Church authorities began to rewrite the building’s history through archeological exhibits, brochures, 
and interpretive programming that emphasize the Christian “origins” of the site, and discredit the 
Islamic legacy (fi g. 15). 36  It has even been suggested that the mosque is a derivative building —late 
Hellenistic or Byzantine— denying not only the originality of Hispano-Islamic civilization, but its cultural 
legacy.37  Meanwhile, the crucero was carefully restored. In a sense reversing the traslado project, the 
restoration has given the crucero a new prominence: it now appears whiter and brighter thanks to 
cleaning and window replacement (fi g. 16).  The restoration architects argue that this more accurately 
refl ects the original architects’ intentions: the luminous crucero was not merely additive, they say, but 
rather transformed the nature and meaning of the building.38  The surrounding mosque fabric —now 
darker in contrast— has been increasingly dedicated to exhibit space: stripped of spiritual meaning, 
Islamic or Christian. Yet some altars and statues have been reintroduced, at the very spots where they 
had been removed —as recently as the 1980s (fi gs. 17 and 18).
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In 2009, an uproar ensued when it was revealed that Cordoba’s bishop had registered the Mezquita 
in his name three years earlier. This was just one, albeit highly symbolic, of thousands of properties 
discreetly registered by Church authorities under a Franco-era law, which was amended in 1998 to 
include houses of worship.39  Citizen activists fought back, challenging what they see as yet another at-
tempt to erase historical memory.  In late 2013, they launched an international petition asking UNESCO 
and the Andalusian government to assert public control over the Mezquita, as a national monument 
and a World Heritage site.40  They were supported by a hundred prominent academics from thirty-six 
universities in Spain and abroad, in a manifesto that criticized Church policies and supported public 
ownership.41  Critics noted that the Church collected enormous revenues from ticket sales, but paid 
no taxes; meanwhile, it received public funds for restoration projects and interpretive programming, 
with no government oversight, which allowed it to “colonize” the space and control the historical 
narrative.  Not only were Church authorities to blame, but public agencies which seemed incapable 
of action.42  Not for the fi rst time, observers held up the Town Council’s defense of the Mezquita in 
1523 as an example —the only time in history that civil authorities had stood up to the Church.43 

In spring 2014, conservative Minister of Justice Alberto Ruiz-Gallardón declared in the Senate 
that the Mezquita belonged to the Church.  UNESCO steered a middle course, confi rming that the 
building is a cathedral —a living religious site— but upholding the name Mezquita, since the building 
was listed as a World Heritage site in 1984 for its attributes as a mosque.  The situation shifted with 
the formation of a leftist city government in 2015: the new mayor, Isabel Ambrosio, vowed to return 
title to the public domain. The Church agreed to keep the word mezquita in the building’s offi cial 
name, but maintained that it was the historic and rightful owner.44 In 2017 an expert commission 
was formed to study the question of ownership, led by Federico Mayor Zaragoza, former General 
Director of UNESCO.  The commission’s report, released in September 2018, presents an historically 
grounded case for public ownership, and argues for joint management of the monument.  The report 
had immediate repercussions in the press, provoking a predictable counter-offensive by the Church 
and its supporters.45  But it comes at a highly sensitive moment, as public indignation mounts over 
the Church’s registrations (inmatriculaciones).  Assessing their legitimacy and reversing those that are 
illegal would be a daunting task for the courts.46  The Mezquita has become a fl ashpoint, yet again, for 
larger battles in Spanish society.  But notably absent from the discussion is a curious and fundamental 
question: why do we lack basic historical information about the Mezquita, when such documentation 
exists for other monuments in other cities?   

Architecture, Memory, and the Future

In recent decades, convivencia has become a kind of brand —and also the sincere aspiration of 
those who see Cordoba as a model for a multicultural Europe. Yet the Mezquita complicates this myth 
too, as it has defi ed so many other myths and projections. The Church’s campaign to change the 
building’s name and discredit the Islamic legacy has been embarrassing to some —out of keeping with 
Spain’s image as a modern European state.47 Once again, unresolved questions about the past erupt, 
the suppressed contents of a cultural imaginary: a vicious circle of maurophobia and maurophilia that 
has more to do with projections of self than with real Muslims.48

Over the course of its life, the Mezquita has been a theater where identities are performed and 
contested. But it has also been a protagonist in the drama. The Great Mosque projected the power 
of Umayyad rulers and, from the tenth century, their claim to the caliphate across the Mediterranean 
world. After the fall of Cordoba, the building came to symbolize the loss of al-Andalus, which would be 
lamented over the centuries by Muslims.49 For Christians, it was an architectural wonder and a trophy. 
But by the late fi fteenth century, in an era of cathedral building and renewed war against the Muslims, 
the Mezquita must have been seen by some in the Church hierarchy as an uncomfortable anomaly. 
Sited prominently on the banks of the Guadalquivir River —once a front line in the Reconquista, now 
the heart of a World Heritage site— the Mezquita continues to provoke questions that offi cial culture 
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has ignored or suppressed. Today, despite widespread international attention, few have noted that the 
current confl ict is ultimately about architecture. The dual nature of the building evokes that old, but 
still potent, debate about the nature of Spanish identity and legacy of the Islamic past. Was the Islamic 
era, as some argue, simply a parenthesis in the history of Spain? Do modern-day Spaniards embody 
a primordial, Christian-European essence that miraculously survived, “uncorrupted” by Arab-Islamic 
culture? Or was the Islamic era fundamental in shaping Spanish culture and identity? In other words, 
are Muslims “other” or “us”?

The struggle over the Mezquita has polarized a community and paralyzed historical inquiry. It is 
crucial to establish new terms for the debate —a debate that is being followed around the world, at 
a time of escalating radicalization and polemics about the alleged “clash of civilizations.” Over the 
course of its life as a cathedral, and later, as an historic monument, interventions reveal something 
about how contemporaries saw the Islamic past —as elite, ancient, alien, threatening, heroic, pacifi ed, 
or exotic. As such, they tell us something about how contemporaries saw themselves, relative to the 
real or imagined other. The material layers of the Mezquita have sometimes been used to further 
various ideological agendas. But a careful and sober study of these layers, however incomplete or 
reconstituted, will tell us more: confounding ideology and complicating easy answers. The layers tell 
a complex story with multiple actors, motivations, and interests that have played out in this sublime 
space: a story which, unlike written texts, cannot be fully suppressed or erased.
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