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RESUMEN

Este articulo aborda el estudio de textos medievales que hacen referencia a técnicas perdidas y
recuperadas. Escritos, la mayor parte, por autores eclesiasticos, estos textos testimonian cémo en la
Edad Media se entendieron objetos y técnicas en un contexto histérico. Demuestran que en la Edad
Media se utilizaban las técnicas para establecer una periodizacion de la produccién artistica, a diferen-
cia de lo que hacian los autores antiguos o del Renacimiento que priorizaron el logro y la decadencia
de las habilidades representacionales. Esta periodizacién esta ligada a la historia local o institucional.

Palabras clave: historia de las técnicas artisticas, imaginacion medieval sobre historia del arte, mo-
saico, cloissonné, supervivencia del arte merovingio

ABSTRACT

This article addresses medieval texts that comment on the loss or revival of artistic media. Mostly
written by ecclesiastical authors, these texts offer evidence of how medieval viewers understood
objects and techniques in historical context. They demonstrate the medieval people used media to
periodize past art historic production, unlike ancient or Renaissance authors who prioritized the rise
or fall of representational skills. This periodization is linked to local or institutional history.

Keywords: Technical art history, medieval art historical imagination, mosaic, cloisonné, afterlife of
Merovingian art

Gustave Flaubert, en su Dictionnaire des ideés
recues, una famosa coleccion de aforismos fran-
ceses del siglo XIX, contiene distintos comentarios
idénticos referidos a técnicas antiguas, por enton-
ces ya perdidas:

émail: le secret en est perdu;,
mosaiques: le secret en est perdu;
peinture sur verre: le secret en est perdu.

Esmalte: su secreto se ha perdido
Mosaicos: su secreto se ha perdido
Pintura sobre vidrio: su secreto se ha perdido.’

A pesar de su trivialidad, estas declaraciones
encierran una reflexion historica, porque si hemos

perdido el secreto del esmalte y del mosaico, es
gue sabemos que existieron y su pérdida nos hace
distintos de nuestros predecesores. En particular,
estos tres lugares comunes se centran en técnicas
asociadas con el arte medieval — el esmalte, el mo-
saico, la vidriera — confirmando, asi, la distincion
entre la Edad Media y la Modernidad. Sin duda, se
advierte un tinte triste y nostalgico en esa alusion
a las técnicas perdidas, como si el observador del
siglo XIX, aun seguro en su Modernidad, desease
admitir los logros superiores del pasado en algu-
nos aspectos. Sin embargo, los lugares comunes
de Flaubert no eran una novedad en el siglo XIX,
contaban con algunos precedentes antiguos y
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medievales. Estudiar sus encarnaciones anteriores
permite profundizar en dos aspectos relacionados
con la practica artistica medieval: en primer lugar,
en el modo en que la gente medieval entendié los
formatos y las técnicas en términos historicos; y,
en segundo lugar, en como su modo de entender
la técnica en clave histérica le sirvié para estable-
cer una periodizacién para la produccion artistica.

Este ensayo se divide en cuatro partes. Co-
menzaré por demostrar que los espectadores
medievales eran capaces de reconocer las obras
antiguas como tales y cdmo comentaban, ma-
ravillados, su ejecuciéon. Me detendré, después,
en los textos que defienden que los artistas mo-
dernos son incapaces de igualar la obra de sus
predecesores porque las técnicas que utilizaban
se habian perdido; proseguiré con los textos que
celebran una obra nueva como un revival delibe-
rado de una técnica que habia caido en desuso,
y como conclusién reflexionaré sobre qué nos
dicen estos textos sobre cémo la gente medieval
entendio la historia del arte.

Reconocimiento de obras de arte antiguas
en textos medievales

Antes de abordar de un modo especifico la
cuestion de los formatos y las técnicas, conviene
recordar que abundan autores medievales que re-
conocen y analizan las técnicas en clave histérica,
como demostraron Evert Frans van der Grinten
y Christian Schwaderers. Ofrecen un abanico de
distintas actitudes: desde el reconocimiento de la
obra antigua como tal, o la afirmacién de que la
obra antigua es inexplicable o inigualable, hasta
explicitar y precisar los contrastes entre los for-
matos y técnicas del pasado y los del presente.

Por ejemplo, Guibert de Nogent, apoyaba su
defensa de la antigliedad de su institucion usan-
do como argumento un relicario que poseia, que
estaba:

a quibus nescio fidelibus vetusto opificio auri preciosi
bracteis adoperta, ad nostri hujus temporis devenit
intuitus, et antiquis hucusque praebet testimonia
nova relatibus.

cubierto con un costoso estrato formado por
pan de oro por algunos hombres creyentes que
utilizaban una técnica muy Antigua y ha llegado a
nuestros dias, y su contemplacion no cesa a la hora
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de proporcionar nuevas pruebas sobre antiguos
relatos®.

Waltham Abbey mostraba una reivindicacion
similar en una crénica de finales del siglo XII, ad-
viertiendo que su venerable reliquia de la santa
cruz se habia encontrado conjuntamente con una
campana antiqui operis - de obra antiguac.

El reconocimiento de antiguos artefactos lle-
vaba aparejado el asombro sobre cémo fueron
realizados. Asi, Henry de Huntingdon, en su His-
toria Anglorum, escribe sobre

Stanenges ubi lapides mire magnitudinis in modum
portarum eleuati sunt....Nec potest aliquis excogitare
qua arte tanti lapides adeo in altum eleuati sunt’.

Stonehenge, donde se alzaron piedras de
considerable tamafio como si fueran puertas...y
nadie es capaz de averiguar como se pudieron
levantar con tanta maestria a semejante altura®.

La Historia Regum Britannie de Geoffrey of
Monmouth pone en boca de Merlin palabras si-
milares, cuando propone a Aurelius que las pie-
dras se trasladaron de Irlanda a Inglaterra para
crear un monumento funerario:

Est etenim ibi structura lapidum. Quam nemo huius
etatis construeret. Nisi ingenium arte subnecteret.
Grandes sunt lapides. Nec est aliquis cuius virtuti
cedant °.

Alli hay una construccién de piedras que ningun
hombre de esta época podria levantar, a menos
que lograra combinar inteligencia y talento artistico.
Las piedras son enormes y no hay nadie capaz de
moverlas’.

La prediccion de Merlin se hace realidad
cuando los hombres de Aurelio son incapaces
de mover los megalitos, permitiendo a Merlin
demostrar que solo él tiene el ars y el ingenium
para transportar el circulo a su localizacion actual.
Magister Gregorius, un inglés del siglo XIll, decia
algo parecido sobre la enorme estatua de Cons-
tantino cuyos fragmentos vio en Roma, y creyd
gue era la estatua colosal que habia existido cerca
del Coliseo:

De qua hec admodum miranda sunt. Videlicet
guomodo tanta moles fundi potuit uel quomodo
erigi aut stare mirum est'’.



Lo que resulta particularmente sorprendente de esta
pieza es como se podria haber fundido algo tan
grande, como se la levanto, y como se mantenia
en pie'.

Y, al escribir sobre el obelisco que se encon-
traba cerca de San Pedro, dice que uno que la
contemplaba, maravillado, preguntaba:

Si lapis est unus, dic qua sit arte leuatus, Si lapides
plures, dic ubi congeries’.

Si es de una sola piedra, dime cédmo la levantaron.
Si son varias, como las ensamblaron’.

También hay comentarios en los que el au-
tor explica mejor su admiracion por las obras de
arte del pasado declarando abiertamente que sus
contemporaneos serian incapaces de igualar la
obra del pasado. Por ejemplo, Rabbi Petachiah
de Regensburg viajé a Oriente Medio a finales del
siglo XII, y escribié sobre las murallas de Bagdad:

Miden cien cubitos de alto y diez de anchura. Son
de cobre pulido, y decoradas con figuras, de manera
que nadie puede producir algo parecido’.

La crénica de finales del siglo XI de San Pedro
de Oudenbourg ofrece comentarios similares so-
bre vasijas antiguas descubiertas en las cercanias:

...vasa formosa atque pulcerrima, ciphi et scutellae
aliaque utensilia quam plurima in illo tempore ab
antiquis ingeniose formata atque sculpta nostris
temporibus reperta sunt, quae modo ab ingeniosis
artificibus in auro et argento vix tam eleganter
formari ac sculpi possint'e.

...vasos muy hermosos y elegantes, tazas, platos
y otros enseres habilmente labrados y esculpidos
por los antiguos; a duras penas habrian podido ser
conformados hoy con tanta elegancia ‘por artistas
peritos en oro y plata”.

No faltan autores que establecen un contraste
explicito entre los formatos y las técnicas artisti-
cas antiguas y las nuevas. Ello se advierte, por
ejemplo, en la manera en que Ralph de Diceto
describe las murallas de Angers en sus Ymagines
historiarum. Las antiguas piedras de la muralla
habian sido recolocadas en época reciente y
Ralph contrasta su impresionante solidez con el
mortero ordinario con el que fueron encajadas:

Civitas igitur Andegavensium, antiquorum industria
montis in edito collacata, consistit in moenibus
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vetustissimus, gloriam fundatorum recensens, in
quadri lapidibus, modernorum parcitatem accusans,
in tenaciori cemento, sabuli condiendi peritiam
penitus deperisse praetendes’s.

Como advertian Van der Grinten “Este pasa-
je es excepcional porque combina la critica a la
obra contemporanea con el elogio a los logros
anteriores” .

Un contraste entre los materiales antiguos
y los modernos también establece el conocido
como “monje Tedfilo” cuando escribe sobre el
oro arabe:

Est et aurum Arabicum pretiosissimum et eximii
ruboris, cuius usus in antiquissimis uasis frequenter
reperitur;  cuius speciem moderni  operarii
mentiuntur, dum pallido auro quintam partem rubei
cupri addunt, et multos incautos decipiunt®.

También hay algo muy precioso en el oro arabe, que
es de un excepcional color rojo. Se usé a menudo
en vasos antiguos. Los artesanos modernos falsifican
su apariencia ahadiendo una quinta parte de cobre
rojo para atenuar el oro, algo que engana a mucha
gente?’.

E. F. Van der Grinten registré una observacion
similar hecha por Reginald de Durham. Cuando
escribia sobre una campana que parecia hecha
Unicamente con oro, Reginald sugeria que ésta
habia sido confeccionada con una aleacién pro-
pia de épocas pasadas, en la que se utilizaba
menos latén y mas cobre:

Latro denique pradictum tintinnabulum totum
de auro purissimo fuisse credidit, quia claritas
micantis metalli oculorum ipsius acies offendit. £t
revera rubor cupri qui interius enituerat, amplius
stupentem et inscium seducebat. Est quidem de
antiquo veterum opere, ubi minus stagni adicitur,
plus de aere®.

La obra de Joseph Salvatore Ackley’s sobre los
tesoros medievales ayuda a contextualizar todo
este material. Este autor advirtié que, por enton-
ces, los hombres de iglesia ostraban interés por
los componentes materiales de los objetos litur-
gicos. También advertia que el escrito de Tedfilo
trataba de una geografia de las técnicas y de los
materiales, pues identificaba diversas variedades
de oro de acuerdo con su origen “entrelazando...
las destrezas con los materiales”. Los comentarios
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de Teofilo y Reginaldo que acabo de citar mues-
tran que ademas de reconocer una geografia del
modo de trabajar el metal, los autores medievales
historiaron también las técnicas artisticas. Esto es,
entrelazaron artesania, lugar y tiempo.

Técnicas y formatos perdidos

Tras demostrar que los contempladores medie-
vales se aproximaban a los objetos en términos
historicos, interesandose por las diferencias a lo
largo del tiempo y apreciando los logros técnicos
del pasado, continuaré sefalando los preceden-
tes de los aforismos de Flaubert sobre las técnicas
perdidas. Estos topicos ya se encontraban en la
Naturalis Historia que Plinio escribié en el s. | d.
C.2«. Plinio crefa que los artistas antiguos sobre-
pasaban a sus contemporaneos y, en varias oca-
siones, sefala que practicas artisticas del pasado
no habian sobrevivido. Por ejemplo, lamenta que
sus contemporaneos dejaran de utilizar retratos
fidedignos con respecto al original, lo que para
él condujo al fin del retrato en pintura:

Imaginum quidem pictura, qua maxime similes, in
aevum propagabantur figurae, in totum exolevit?.

Lo cierto es que la pintura de los retratos, por la
que se transmiten a la posteridad representaciones
extraordinariamente fieles al original, ha caido
totalmente en desuso?.

Lo mismo dice del cincelado en plata. Después
de hacer referencia a una serie de artistas que ha-
bian alcanzado la excelencia en esa arte, escribe:

subitoque ars haec ita exolevit, ut sola iam vestustate
censeatur usuque attritis caelaturis si nec figura
discerni possit auctoritas constet?”.

De repente este arte decliné tanto que ya unicamente
se valoran los ejemplares antiguos y la autoridad
s6lo alcanza a los grabados desgastados por el uso,
incluso cuando la figura apenas se distingue?.

A este respecto sabemos que las afirmaciones
de Plinio no son del todo ciertas; por ejemplo, las
copas de Boscoreale conservadas en el Louvre,
con sus excelentes relieves en plata, datan de
tiempos de Plinio, y que fueron enterradas para
protegerlas de la misma erupcion del Vesubio
gue acabd con la vida del escritor. Por lo tanto,
la afirmacion de que el cincelado en plata habia
desaparecido como técnica es una forma, mera-
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mente hiperbdlica, de condenar el presente en
comparacion con el pasado.

Las observaciones similares que hace sobre las
estatuas antiguas son mas complicadas. Cuando
se refiere a los bronces griegos, escribe que el arte
habia alcanzado la perfeccion en la Olimpiada 21
[296-293 BCE], después de lo cual

Cessavit deinde ars ac rursus olympiade CLVI revixit?.

Después el arte languidecio y revivié de nuevo en la
Olimpiada 156 [156-153 BCE] .

Como sabemos que esas fechas no indican
interrupcién alguna en la produccién de escul-
tura, ese pasaje dramatico ha sido interpretado
de diversas maneras: como el producto de un
eslabén perdido entre las fuentes de Plinio, que
en realidad, el autor se refiere sélo la escultura
en bronce y no a la de marmol, o como parte de
la condena de Plinio de una decadencia cultural
generalizada®'. Hablando de su propia época Pli-
nio reconoce que se sigue fundiendo en bronce,
pero lamenta la pérdida de destrezas a la hora de
producir aleaciones con metales preciosos:

Quondam aes confusam auro argentoque miscebatur,
et tamen ars pretiosior erat; nunc incertum est, peior
haec sit an materia, mirumque, cum ad infinitum
operum pretia crevit, auctoritas artis extincta est ...
adeoque exolevit fundendi aeris pretiosio ratio, ut iam
diu ne fortuna quidem in ea re ius artis habeat®2.

En otro tiempo, el cobre se mezclaba y se fundia
con oro y plata, a pesar de lo cual el arte seguia
valorandose mas, ahora no es seguro si ha
empeorado el arte o el material y es extrano que
cuando los precios de las obras han crecido hasta
el infinito, la dignidad del arte haya desaparecido®.

Plinio demuestra su argumento con una anéc-
dota sobre el talentoso escultor Zenodorus, que
rechazé el encargo de Nerén de que hiciera una
estatua colosal la aleacion que queria:

...ea statua indicavit interisse fundendi aeris
scientiam, cum et Nero largiri aurum argentumque
paratus esset et Zenodorus scientia fingendi
caelandique nulli veterum postponeretur .... quanto
maior Zenodoro praestantia fuit, tanto magis
deprehenditur aeris obliteratio®.

Esta estatua demuestra que se habia perdido el arte
de fundir el bronce, a pesar de que Nerdn estaba
dispuesto a no escatimar en oro y plata y de que



Zenodoro no le quedaba a la zaga a los antiguos
ni en el arte de modelar ni en el cincelar...cuanto
mayor era la superioridad de Zenodoro, mas clara
esta la decadencia del arte del bronce®.

Por lo tanto, Plinio identifica la extincién de
una técnica (el grabado en plata), de una alea-
cion (bronce fundido con metales preciosos), o
de una practica cultural, el retrato pintado. Estas
observaciones forman parte de un disefio histo-
rico de mayor alcance, que proporciona al arte
una historia compleja y evolucionista, conducida
por la representacion y la técnica, que comienza
CON una invencion y prosigue con sus posteriores
refinamientos. Por ejemplo, de Fidias “Se dice
con razén que fue el primero que mostré y en-
sefo el arte de cincelar”=, - “primusque artem
torcuticen aperuisse atque demonstrasse merito
iudicatur”-*; mientras Policleto “es el que ha lle-
vado a su apogeo el arte de la estatuaria...ya
que fue Fidias su inventor * —"consummasse hanc
scientiam iudicatur ...ut Phidias aperuisse” -».
Este patron de descubrimiento y progresivo refi-
namiento también informa la tendencia decaden-
te que observa en su época. Plinio es un moralista,
se muestra pesimista ante la cultura artistica de su
tiempo, al tiempo que ve corrupta a la sociedad y
a la naturaleza exhausta. Asi, tras hacer referen-
cia a varias piedras preciosas de gran tamafio de
gue habia dispuesto Pompeyo el Grande el siglo
anterior, Plinio declara que

...ne quis effetas res dubitet nulla gemmarum
magnitudine hodie prope ad hanc amplitudinem
accedente, in eo fuit luna aurea pondo XXX lectos®.

...y en el caso de que alguien pueda dudar de que
nuestros recursos naturales se han agotado viendo
que hoy ninguna gema se aproxima a semejante
tamano, alli se posaba en este estante una luna de
oro de 300 libras de peso'.

Este sentido del declinar del tiempo es lo que
separa a las técnicas perdidas de Plinio de las de
Flaubert; para Plinio, la pérdida del grabado en
plata y de las aleaciones de bronce con metales
preciosos indica un declinar, mientras que en los
aforismos modernistas de Flaubert, la pérdida del
mosaico, del esmalte y de la vidriera son simulta-
neamente el signo y el precio del progreso.

La comprension sistematica de Plinio acerca
del surgir y el declinar del arte también lo dis-

Técnicas perdidas y halladas

tancia de los autores medievales que trataré a
continuacion. Aunque su Naturalis Historia se
leyd a lo largo de la Edad Media, se leyé de un
modo selectivo; la audiencia carolingia de Plinio,
por ejemplo, se interesé mucho en su conteni-
do astrondmico®. En cambio, sus observaciones
sobre la escultura, la plata o la pintura precen
haber despertado poco interés entre los lectores
medievales, a juzgar por su ausencia en la ex-
haustiva recopilacion de la recepcién medieval
de Plinio que llevd a cabo Arno Borst=. Es decir,
los planteamientos medievales sobre los medios
perdidos nada deben a la influencia de Plinio.

El ejemplo medieval méas antiguo que conozco
proviene de la Gesta Dagoberti, un texto del siglo
IX escrito en St. Denis que celebra al monarca
del siglo VIl como fundador de la abadia. El tex-
to menciona la cruz de Eloy, uno de los tesoros
mas antiguos y mas preciados de la abadia®. Se
conoce la cruz por un fragmento que se conser-
va en la Bibliotheque Nationale de France, y por
una pintura del Maestro de San Gil (figs. 1-2)=.
Las donaciones que San Eloy hizo a St. Denis se
documentan en la Vita Eligii, redactada por su
compafero Audoin de Rouen poco antes de la
muerte del santo, aunque en ese texto no se
menciona la cruzs. La primera mencién especifica
a ella la encontramos dos siglos después, cuando
la Gesta Dagobertila celebra con un historicismo
de caracter retrospectivo:

...crucem etiam magnam, quae retro altare
poneretur, exauro puro et pretiosissimis gemmis
insigni opere ac minutissma artis subtilitate fabricari
iussit, quam beatus Eligius, eo quod illo in tempore
summus aurifex ipse in regno haberetur, cum et
alia, quae ad ipsius basilicae ornatum pertinebant,
strenue prepararet, eliganti subtilitatis ingenio,
sanctitate opitulante, mirifice exornavit. Nempe
moderniores aurifices asseverare solent, quod
ad praesens vix aliquis sit relictus, qui quamvis
peritissimus in aliis exstet operibus, hujuscemodi
tamen gemmarii et inclusoris subtilitate valeat per
multa annorum curricula, eo quod de usu recesserit,
ad liquidum experientiam consequi*’.

El [Dagoberto] también encargd una gran cruz que
habria de colocarse tras el altar de oro, que habria
de hacerse de oro puro y de las méas preciosas gemas
con una habilidad excepcional y un trabajo refinado
y delicado. Como el bendlito Eloy era considerado el
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mejor orfebre del reino por entonces, con la ayuda
de su santidad y de su elegante ingenio la adorno
de un modo maravilloso, a pesar de que estuviese
trabajando duramente en la preparacién de otras
cosas pertenecientes a la decoracién de la abadia.
Es mas, los orfebres modernos insisten a menudo
que apenas queda ya nadie que sea capaz, incluso
después de anos de trabajo, de adquirir amaestria
en el refinado arte de las gemas y el tabicado
transparente, porque cayd en desuso

Este texto es extraordinario en diversos sen-
tidos. Como sucedia en muchos de los ante-
riormente citados, advierte la diferencia entre el
pasado y el presente, siendo el pasado superior.
Pero va mas alld que los anteriores, por varios
aspectos gque se han de inspeccionar con detalle.

En primer lugar, ademas del contraste entre
pasado y presente, se establece una distincién en
el propio pasado: Eloy era el mejor orfebre de su
época; en segundo lugar, los logros que alcanzé
en la composicion de la cruz lo son mas porque
tenian que hacer otras muchas cosas; y ademas,
se hace alusiéon a orfebres contemporaneos del
texto, esto es, del siglo IX, que ofrecen el tes-
timonio de un ojo experto. Existe precedentes
para este texto en el comentario de Plinio sobre
artistas como testigos expertos en su alabanza a
Parrasio: “Los artistas le otorgaron la palma por
la ejecucion de sus contornos”+ — “confessione
artificum in liniis extremis palmam adeptus” -«.

Sin embargo, como ya se ha puesto de ma-
nifiesto, la discusion de Plinio sobre los artistas
antiguos encontré pocos lectores medievales, de
modo que la observaciéon en la Gesta ni es un
préstamo, ni una remodelacion de Plinio. Es mas,
existen buenas razones para creer que el texto
transmite conversaciones reales con orfebres
contemporaneos. No esta claro quién escribié la
Gesta Dagoberti, si Hilduin o Hincmar, los auto-
res considerados mas probables». Hincmar habia
servido como custos sacrorum pignerum de St
Denis, lo que lo haria responsable de los objetos
litdrgicos, y en consecuencia, estaria familiariza-
do tanto con la cruz que contaba con dos siglos
de antigtiedad como con orfebres contempora-
neos=. Aungue nuestra incertidumbre acerca de
la autoria de la Gesta no nos permite saber si el
hecho de que Hincmar conociese y administrase
el Tesoro incidié en el elogio a la cruz en el texto,
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Fig. 1. Eloy. Fragmento de la cruz de San Eloy, ca. 600-650,
oro y cristal pintado. Bibliothéque nationale de France, Paris,
Cabinet des médailles (dominio publico, foto BnF)

Fig. 2. Maestro de St. Giles, La Misa de San Gil, ca. 1500,
oleo y témpera sobre roble. National Gallery of Art, London,
NG 4681 (dominio publico © National Gallery, London/ Art
Resource, NY)



pero no deja de resultar interesante que Hincmar,
gue acabaria como arzobispo de Reims, adminis-
trase los tesoros de la iglesia, de modo que si no
fue el autor del texto, debié de formar parte de
su audiencia mas directa y pudo, en consecuen-
cia, evaluar su contenido Si aceptamos que el
autor estaba informado por artistas contempo-
raneos, el texto debe pasar a engrosar la lista de
documentos similares, en los que un alto cargo
eclesiastico trata sobre el trabajo en metal, como
hace Gerberto de Aurillac en sus cartas a Egberto
de Tréveris a finales del siglo XI, o las de Wibald
de Stavelot al orfebre G a mediados del siglo Xil=.
Si se los considera conjuntamente, estos textos
sugieren gque patronos y artistas intercambiaban
opiniones sobre las técnicas y los procesos, y
también sobre cémo estos habian cambiado a lo
largo del tiempo.

Por ultimo, al final del texto se encuentra
la declaracién de que esa determinada técnica
“cayo6 en desuso”, una declaracién que merece
ser evaluada. El fragmento que se conserva de la
cruz esta hecho de tabicado transltcido, con los
cloisons sosteniendo granates rojos y amarillos.
Colocar los granates y el cristal en cloisonné fue
algo habitual en el siglo VII, pero se siguié hacien-
do en el siglo IX, como advirtié Danielle Gaborit-
Chopins. Por ejemplo, la factura carolingia de la
patena que Carlos el Calvo regal6 a Saint-Denis
tiene granates engarzados en cloisonné (fig.
3). Sin embargo, Gaborit-Chopin observa que
la cruz de San Eloy difiere del ejemplo del siglo
IX en que era un campo soélido de granates y
cristal en ambas caras de la cruz, mas parecia
un mosaico trasltcido de granates y cristal — una
técnica que, efectivamente, no existia en el siglo
IXs. Entonces, la alabanza del texto no solo re-
sulta interesante, sino que ademas es acertada,
y constituye un testimonio del conocimiento del
autor de las técnicas contemporaneas, bien fuera
éste derivado de sus propias observaciones, bien
de sus conversaciones con artistas.

Pero la recepcion de estas obras antiguas ha
de ser considera en un marco mas amplio. Ha-
bitualmente, cuando se piensa en la recepcion
del arte antiguo en época carolingia, se centra
la atencion en el arte romano y del primer cris-
tianismo, como sucede, por ejemplo, con el eco
gue de la estatua ecuestre de Marco Aurelio se

Técnicas perdidas y halladas

Fig. 3. Patena de Carlos el Calvo. Patena antigua de serpentina
(s.I a.C.-I d.C.). Montura carolingia, de la corte de Carlos el
Calvo, segunda mitad del siglo IX. Serpentina, piedras precio-
sas, y pasta de vidrio. Del Tesoro de la Abadia de St. Denis. MR
415. Musée du Louvre (Foto: Erich Lessing/Art Resource, NY)

advierte en la estatuilla del emperador carolin-
gio custodiada en el Louvre, o con los expolia
de Carlomagno en Ravena. La apreciaciéon de los
artistas merovingios en la Gesta se singulariza
frente al habitual desprecio u olvido del arte de
ese periodo en época carolingias. En este caso,
esta amplitud de miras viene condicionada por
las circunstancias locales que hacian de la cruz de
San Eloy un asunto patrimonial de importancia.
La apreciacion de la obra de San Eloy no revela,
probablemente, un respeto generalizado hacia el
arte merovingio, sino el orgullo, muy de caracter
local, de poseer una antigliedad realizada por un
santo y asociada a la fundacién de la abadias.

La Gesta Dagoberti se leyé a lo largo de la
Edad Media, e indudablemente condicion6 la
posterior recepcion de las obras de la Edad Media
temprana. Al ser un relato sobre el fundador de
la iglesia, constituia un texto fundamental para el
monasterio de St. Denis, pues ciertas partes del
texto se lefan durante la celebracion del aniversa-
rio de Dagoberto. En el famoso texto de Sugerio
del siglo Xil se advierte su huella. El abad atribuye
a Eloy dos obras: el llamado trono de Dagoberto,
y el borde de un pequefio vaso. Este Ultimo era,
en realidad, una amalgama de piezas, pues a un
recipiente antiguo se le habfa afadido un borde
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Fig. 4. Vaso de San Martin. Roma (vaso), hacia el 20 a.C.; ta-
ller borgofién (montura), fines del siglo V, comienzos del VI ©
Trésor de I’Abbaye de Saint-Maurice (Foto: Jean-Yves Glassey
y Michel Martinez)

medieval de metal, y, aunque se ha perdido, se
conoce su aspecto a través de grabados de época
modernass. Probablemente esta atribuciéon vino
derivada de la comparacion con la técnica arcaica
de la cruz de San Eloy, y la alabanza de Sugerio a
los vasos sagrados esta claramente en deuda con
la Gesta Dagoberti:

Quod videlicet vas, tam pro preciosi lapidis qualitate
quam integra sui quantitate mirificum, inclusorio
sancti Eligii opere consat ornatum, quod omnium
aurificum judicio preciosissimum estimatur.

Este recipiente, admirable por la calidad de la
piedra preciosa como por su perfecto estado de
conservacion, fue adornado con la técnica de
orfebreria de cristal tabicado de San Eloy, la mas
preciosa a juicio de los orfebres®.

La atribucion de Sugerio, basada en la técnica,
es muy distinta a la atribucién a San Eloy, en el si-
glo XIl, del conocido como “Cristal de Susana” o
“Cristal de Lotario”, que fue analizado por Gene-
vra Kornbluths'. Esta atribucion no surgié de una
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comparacion concreta con obras conocidas de
San Eloy, sino por una asociacion menos precisa
entre el hermoso cristal antiguo y la reputacion
de Eloy como artista.

A finales del siglo XIII, la Gesta Dagoberti fue
traducida al francés en las Grandes Chroniques
de France, donde se transmite el elogio a las téc-
nicas usadas por San Eloy, ya perdidas, de modo
muy similar:

...li meilleur et Ii plus engineus orfevres qui ores
solent tesmoignent que a paines tro eroit on nului,
tant fust bons maistres qui autel ovre seust faire,
pour ce maesmement que li us et la maniere de tele
ovre est mise en oubli.

...los mejores y mas ingeniosos orfebres que existen
hoy dia dan fe de que apenas existe ninguno, por
muy buenos maestros que podrian saber hacer una
obra similar, no podria ser igual porque la maestria
y la manera se una obra como ella se han olvidado®.

Entonces, en Saint-Denis perdurd la idea de
gue la gema de Eloy y el trabajo en cloisonné no
sélo era de gran calidad, sino que habia sido he-
cho con una técnica caracteristica de una época
especifica.

El elogio al arte perdido de Eloy en la Gesta
Dagobertinos introduce en otros ejemplos me-
dievales que cuentan con una apreciacion histori-
cista de la orfebreria merovingia. Por ejemplo, en
la iglesia de St. Maurice d’ Agaune se conservan
dos objetos adornados con granates de los siglos
VIy VII; el relicario de Teuderico y el Vaso de San
Martine. El primero conserva las inscripciones con
los nombres del patréon y de los artistas, pero fue
la técnica de la obra la que contribuy6 a que los
religiosos de esta institucion identificasen ese reli-
cario como uno de los mas antiguos de su tesoro.
Como el vaso de jade de Sugerio, el Vaso de San
Martin es un objeto compuesto, pues a un vaso
romano antiguo se afadié un marco de orfebreria
del siglo VII=(fig. 4). Los monjes de St. Maurice
asociaron ese objeto con un milagro relacionado
con su abadia. El monasterio habia sido fundado
en el lugar donde habian sufrido el martirio San
Mauricio y sus legiones cristianas en el siglo Il
Segun la leyenda, que se conformé entre los si-
glos Xil'y XIV, San Martin de Tours habia visitado
el monasterio en el siglo IV, y después de que los
monjes le negaran una reliquia de San Mauricio



visité el campo de batalla, clavé un cuchillo en
el suelo y recibié como recompensa una copiosa
cantidad de la sangre de los martires. Habia lle-
vado consigo un recipiente para recogerla, pero
resultd insuficiente y los angeles le enviaron un
segundo vaso para que pudiese recogerla toda, y
entonces, el santo confesor lo dond a los tacafios
monjes de St. Maurice. En un inventario del mo-
nasterio del siglo XVI se identifica este vaso como
el que fuera regalado por los angeles, y al mismo
vaso se refiere probablemente Ogier d'Anglure,
que visitd el monasterio alrededor de 1395,
y Georges Lengherand, que lo hizo en 1485s.
Creo posible que, como Sugerio, los monjes de
St. Maurice eran capaces de distinguir entre el
vaso de piedra tallado antiguo y su enriqueci-
miento posterior. Sugerio y la Gesta Dagoberti
también sugieren que eran capaces de reconocer
lo arcaico de la obra de orfebreria y, quiza, creer
que fue afadida poco tiempo después de la mi-
lagrosa donacién del vaso.

Una actitud historicista similar esta detras de la
reutilizaciéon, por parte de Egbert de Tréveris, de
dos discos de granate merovingios, en el relicario
gue encargo6 a finales del siglo Xl para albergar la
sandalia de San Andréss (fig. 5). Como Thomas
Head y Hiltrud Westermann-Angerhausen han
demostrado, el encargo de Egbert debe ser en-
tendido en el contexto de la lucha por la primacia
eclesiastica que enfrentoé a Egbert de Tréveris con
los obispos de Maguncia y Colonia. Tréveris pro-
clamaba, orgullosa, su antigliedad con respecto
a sus competidoras, y el uso de las piezas caro-
lingias reutilizadas adquiere sentido si realmente
se distingufa su antigliedad. Tréveris habia sido
un centro importante de orfebreria en el siglo
VI, cuando se hicieron ese tipo de discos, y por
esa razén éstos podian despertar una suerte de
orgullo local del mismo tipo que el que llevé a St.
Denis descansaba sobre la destreza de Eloy como
artesano. Es mas, si hoy dia ese tipo de obras son
bastante escasas, en época de Egberto podian
verse muchas mas. Todavia se conservaban reli-
carios antiguos de los obispos santos de Tréveris
gue probablemente estuvieran decorados, al me-
nos en parte, con ese tipo de trabajo en metale’.
Como argumenta Birgit Arrhenius, “El plato no
debio de ser engastado en el relicario de Egberto
por casualidad, sino como consecuencia directa
de la politica de la iglesia por entonces... (es de-
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Fig. 5. Relicario de la sandalia de San Andrés (Foto Asa Simon
Mittman, https://digital.kenyon.edu/peregphotos/2075/)

cir) las violentas controversias sobre la primacia
en la zona del Rin, que llevaron a Benedicto VI
a conceder, en 997, al obispo Egbert el privile-
gio de que Tréveris fuese la iglesia primada de
Gallia Belgica. En el marco de este conflicto a la
catedral de Tréveris le interesaba poner énfasis
en su antigliedad, y sus tradiciones apostélicas
e imperiales” y el venerable disco del relicario le
proporcionaba, efectivamente, ese statuse.

Si bien parece evidente que Egbert y sus orfe-
bres eran conscientes de que el disco era antiguo
y tipico de Tréveris, resulta dificil saber la fecha que
le atribufan. Sabemos que el disco data del siglo
VI'y es mas que probable que Egbert también lo
supiera, sobre todo porque le debio resultar facil
reconocer a Justiniano en el retrato que ocupa el
centro de la medalla, identificado por medio de
una inscripcion. O quiza simplemente pensaban
que los discos eran antiguos, sin que les interesara
su origen, como sucedia con los imprecisos co-
mentarios de Guibert de Nogent y del autor del De
inventione sanctae crucis Walthamensis. O podria
suceder que Egbert y sus orfebres retrotrayeran los
discos a la época de los primeros obispos santos
de Tréveris, del siglo IV. Esta opcion permite com-
prender mejor la presencia del disco en el relicario
de la sandalia de San Andrés y se ajusta, ademas,
a la practica medieval de asociar las obras de arte
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Fig. 6. Bergenerus, puertas de bronce, catedral de Maguncia,
¢. 1000 (Foto: Martin Kraft, con permiso de Creative Com-
mons)

hermosas y antiguas con las fundaciones de las
diferentes instituciones.

La recuperacion de formatos y técnicas

Si Egbert de Tréveris reutilizaba materiales ar-
caicos para establecer la antigliedad de su sede,
su rival, Willigis de Maguncia nos muestra, en
cambio, como la resurreccion de un formato cai-
do en desuso podia ser también una herramienta
util. Cuando, hacia el 1100, el obispo Willigis de
Maguncia encargé las puertas de bronce de su
catedral, sostenia que estaba haciendo renacer
un tipo de técnica y de objeto que habia dejado
de utilizarse en Europa desde hacia al menos dos
siglos® (fig. 6). Y grab6 en las puertas la siguiente
inscripcion:

Postqua(m) magnu(s) imp(erator) Karolus su(u)m

esse juri dedit naturae

Willigisus archiep(iscopu)s ex mettali specie valvas

effecerat primus

Bergenerus huius operis artifex lector/ut p(ro) eo

d(eu)m postulat supplex.
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Después de que Carlomagno devolviera su vida a
la naturaleza

El obispo Willigis (fue el) primero (que) tuvo
batientes de puerta de metales preciosos
Bergenerus el autor de la obra, suplicante te ruega,
lector, que reces por él a Dios”.

El revivir un tipo de objeto y una técnica pres-
tigiosos que se asociaban a Carlomagno permitia
a Willigis encadenar su recién estrenado edifi-
cio con un precedente venerable. Carolmagno
y Aquisgran eran importantes para el canciller
imperial, porque en 975 habia obtenido el dere-
cho de coronar a los monarcas, un gran impulso
para el prestigio de Tréveris; Willigis ejercié su de-
recho en 983, coronando en Aquisgran a Otén Il
gue sélo contaba con tres afos de edad”. Como
Melissa Hause ha propuesto, “la inclusion de re-
ferencias al Westwerk de Aquisgran y la mencion
verbal explicita a Carlomagno en las puertas de
bronce de...la catedral de Willigis anunciaba a
los que participaban en los oficios...que estaban
atravesando el umbral de la ‘nueva basilica de
Carlomagno'" 7. Las puertas inscritas hablan del
amplio reconocimiento de los logros técnicos
de las puertas de Aquisgran, asociandolas con
Carlomagno, y del orgullo de ser las primeras en
compararse con aquéllas después de, al menos,
doscientos afos.

Pero la tersa inscripcién de las puertas de
Maguncia nada dice sobre las investigaciones y
el trabajo necesarios para resucitar la técnica de la
fundicién de grandes planchas de bronce. En su
De coloribus et artibus romanorum, Heraclius, en
cambio, profundiza més sobre esta cuestion’. En
el prélogo explica que lo que lo movié a recopilar
sus recetas fue el miedo a que corrieran el peligro
de desaparecer:

Jam decus ingenii quod plebs Romana probatur
Decidit, ut periit sapientum cura senatum.

Quis nunc has artes investigare valebit,

Quas ipsi artifices, immensa mente potentes,
Invenere sibi, potens est ostendere nobis?

Qui tenet ingenii claves virtute potenti

In varias artes rescat pia corda virorum’.

La excelencia del intelecto, por la que fueron tan
eminentes los romanos, se ha desvanecido, y la
prudencia del sabio senado han muerto. Quien
puede hoy investigar estas artes? ;Quién es capaz
hoy de mostrar lo que aquellos artifices, con el



poder de su inmenso intelecto, descubrieron por si
mismos? Aquel que por su poderosa virtud quarda
las llaves de la mente, divide las almas piadosas de
los hombres en diversas artes’.

Ademds de preservar algunos conocimien-
tos perdidos, Heraclius también defiende que el
estudiar de cerca las obras antiguas le permitio
recuperar una antigua forma de pintar el cristal:

Romani fialas, auro caute variatas,

Ex vitro fecere sibi, nimium preciosas;

Erga quas gessi cum summa mente laborem,
Atque oculos cordis super has noctuque dieque
Intentos habui, quo sic attingere possem
Hanc artem, per quam fialae valde renitebant;
Tandem perfexi tibi quod Carissime pandam.
Inveni petulas inter vitrum duplicatum
Inclusas caute’.

Los romanos hicieron ellos mismos tarros de vidrio,
artisticamente variados con oro, muy preciados, a
los que dediqué esfuerzo y atencion, y mantuve mis
ojos fijos en ellos dia y noche de modo que consegui
saber el arte por el que los tarros brillaban tanto, lo
descubri al detalle lo que te voy a explicar, mi mas
dilecto amigo. He encontrado una lémina de oro
cuidadosamente alijada en el interior de un doble
cristal”.

Y continta diciendo que después

Cum sollers sepius illud

Visu lustrassem, super hoc magis et magis ipse
Commotus”

...lo habia mirado a menudo con conocimiento,
preocupandome cada vez mas por ello hasta que
supe cdmo hacerlo’.

Heraclius también explica que su estudio le
permitié cortar las gemas con hierro, como ha-
cian los romanos:

Qui cupit egregios lapides irrumpere ferro
Quos dilexerunt nimium reges super aurum
Urbis Romanae, qui celsas jam tenuere

Artes, ingenium quod ego sub mente profunda
Inveni, accipiat quoniam valde est preciosum.
Urinam mihi quaesivi, pariterque cruorem

Ex hirco ingenti, modico sub tempore pasto
Herba, quo facto, calefacto sanguine gemmas
Incidi, veluti monstravit Plinius auctor.

Artes qui scripsit quas plebs Romana probavit™.

Técnicas perdidas y halladas

Quien quiera que desee cortar con hierro las piedras
preciosas con las que los reyes de la ciudad de Roma
(que antiguamente tenian a las artes en gran estima)
se deleitaban, después que con el oro, que aprenda
el descubrimiento que hice tras mucho meditar,
porque es muy valioso. Obtuve orina, con la sangre
fresca de un enorme macho cabrio, alimentado
durante un tiempo con hiedra, y habiendo hecho
esto, corté las gemas con sangre templada, tal como
decia Plinio, el autor que escribid sobre las artes que
los romanos ensayaron, y que describe muy bien
también las propiedades de las piedras®.

Desgraciadamente, nada se sabe de Heraclius,
cuyo texto fue datado tanto en el siglo X como
en el XII. Por lo tanto, es imposible contextualizar
con precision el que el autor fuera consciente de
gue las destrezas artisticas estaban desaparecien-
do en su época.

Heraclio compartia su interés por revivir y pre-
servar antiguas técnicas con Desiderio, el gran
abad de Monte Cassino en el siglo XI, como
sabemos por dos relatos que hacen referencia
a la reaparicién del mosaico. El mas antiguo se
encuentra en un poema de Alfano de Salerno,
en el que alaba la iglesia del monasterio italiano.
Alfano, que habia sido monje en Monte Cassino,
seria, después, obispo de Salerno desde 1058 has-
ta su muerte, acaecida en 1085, y su poema es
contemporaneo de la construccion de Cassino.
Alfano escribia que:

Lustra decem novies redeunt,
Quo patet esse laboris opus
Istius urbibus ltaliae

lllicitum, peregrina diu

Res modo nostra sed efficitur.

Habian pasado cuatrocientos cincuenta afios
durante los cuales este tipo de arte no se habia
utilizado en las ciudades de ltalia, algo que nos
habia sido extrano durante mucho tiempo se volvié
nuestro de nuevo?®'.

Herbert Bloch advirti6 que este poema sir-
vié de precedente para el relato mas detallado
gue proporciona Ledn de Ostia en su Chronica
monasterii cassinensis. En ella escribe sobre la
reconstruccion del monasterio auspiciada por el
abad Desiderio, que incluyé el traslado por mar
de antiguas columnas desde Roma, para, una vez
en tierra, subirlas a la elevada colina de Monte
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Cassino, una tarea dificil por lo escarpado del
camino. Ledn también narra como el abad habfa
ordenado buscar mosaistas en Constantinopla,
y también que a algunos monjes jovenes se les
enseno este arte porque

artium istarum ingenium a quingentis et ultra iam
annis magistra Latinitas intermiserat et studio huius
inspirante et cooperante Deo nostro hoc tempore
recuperare promeruit, ne sane id ultra Italie
deperiret, studuit vir totius prudentie plerosque de
monasterii pueris diligenter eisdem artibus erudiri &.

el ingenio de los romanos en ese arte no se practico
durante més de quinientos afos y merecio ser
recuperado en nuestra época gracias a sus esfuerzos,
con la inspiracion y la ayuda de Dios, el abad, en
su sabiduria, decidié que un elevado numero de
monjes jovenes debian formarse concienzudamente
en estas artes, porque si no este conocimiento se
perderia de nuevo en Italia®.

A primera vista, la declaracion de Ledn de Ostia
de que el mosaico era un arte que se habia perdido
en el mundo latino durante quinientos afios suena
sospechosa, por lo redondo del nimero, pero creo
gue debe tomarse en serio. En primer lugar, ha de
advertirse que pasa por alto que el mosaico habia
conocido un nuevo impulso en el siglo X en Roma
bajo el episcopado de Pascual | (817-24), como
demuestran los que decoran las iglesias de Santa
Praxedes y Santa Cecilia. Esto resulta sorprenden-
te, ya que Desiderio habia sido cardenal de Santa
Cecilia en Roma desde 1059, y tanto él como Ledn
de Ostia sabfan, sin lugar a dudas, que databan del
siglo IX, como recordaban tanto la inscripcion del
abside de Santa Cecilia como el Liber Pontificalis.
Entonces el ignorar el mosaico patrocinado por
Pascual Il fue algo deliberado. ¢Con qué objeto?
Quinientos anos antes de Desiderio nos retrotrae a
la edad dorada de Ravenna o, mas cerca de Monte
Cassino, a otras iglesias romanas, incluyendo la de
los Santos Cosme y Damian, y resulta significativo
el que omita el recorrido de esta técnica desde
Constantinopla hasta la Roma del primer cristia-
nismo —que los modernos historiadores a menudo
entienden como el foco artistico de los reforma-
dores de la iglesia-. Y lo que es méas importante,
como senald Bloch, el espacio de quinientos anos
nos retrotrae directamente al tiempo de San Be-
nito, el fundador de Monte Cassino, que murio
en el 547, Este énfasis en el arte del tiempo de
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los fundadores también se encontraba en el relato
sobre la cruz de San Eloy en la Gesta Dagoberti. Es
mas, era un factor determinante en la imaginacién
histérica del arte medieval en toda Europa.

Leon de Ostia no fue el Ultimo que aseguraba
gue el mosaico era una técnica perdida. Sugerio,
por ejemplo, escribia que la decoracién en mosai-
co de sunueva fachada de 1140 era novum contra
usum — contraria a las costumbres modernas —.
Este es uno de los varios solapamientos que se
advierten entre el relato que Sugerio hace de su
patrocinio arquitecténico y el relato de Ledn de
Ostia sobre el de Desiderio, otro era el asunto de
la utilizacién de columnas antiguas para construir
una nueva iglesia. Los estudiosos no se ponen
de acuerdo sobre si Sugerio habria leido a Ledn
de Ostia. Panofsky y Speer piensan que si, pro-
poniendo el Ultimo, incluso que las empresas de
Sugerio constitufan un ejemplo de /mitatio Cas-
sinensis®. Harmut Hoffmann, el moderno editor
del texto, es mucho mas escéptico, encuentra
gue las similitudes entre las obras de Sugerio y de
Ledn de Ostia son demasiado superficiales como
para establecer una conexion directa entre ambos
textos®’. No sé si Sugerio ley6 a Ledn de Ostia o
no; sin embargo creo que no era necesario leer
una crénica para comprender que el mosaico era
una técnica que habia sido recuperada. Sugerio
visitd Monte Cassino una vez, y estuvo en Roma
en dos ocasiones, y existen testimonios de que
observé detenidamente las nuevas construccio-
nes gque se estaban levantando, como la iglesia
superior de San Clemente, informada por las mis-
mas ideas que encontramos en la cronica de Ledn
de Ostia. Por lo tanto, la idea de que el mosaico
era una técnica que se habia perdido y se habia
recuperado recientemente era algo que compar-
tia con muchos hombres de iglesia de su tiempo.

Algo similar advertia Alex Nagel, pues a finales
del siglo XV, se habia convertido en un tépico el
hecho de que el mosaico se habia perdido como
tal arte. Cita a Filarete, que escribi6 : “Este arte,
tal como se dijo, se perdio, y desde Giotto hasta
ahora raramente se utilizo”s=. Cuando Alfano,
Ledn de Ostia, Sugerio, Filarete y Flaubert estan
de acuerdo con que el mosaico era un arte que
se habia perdido, podria decirse, parafraseando
a Bruno Latour, que “el mosaico nunca fue mo-
derno”.



Conclusiones

A lo largo de este trabajo he llegado a tres
conclusiones:

La primera, que en la Gesta Dagoberti, en la
inscripcion de las puertas de Maguncia de Willi-
gis, y en la Chronica monasterii cassinensis, todas
ellas obra de eclesiasticos, los artistas y la técnica
estan en primer plano. El obispo orfebre que se
convirtié en santo, Eloy, es el héroe del relato de
la Gesta Dagoberti, y su autor defiende la gran-
deza de San Eloy citando artistas que analizaron,
como expertos, su técnica. Willigis reconoce a
Carlomagno como su predecesor, pero las puer-
tas tanmbién mencionan a su autor, Bergenerus.
Y aunque Ledn de Ostia no menciona a artesano
alguno, reconoce gque sus experiencias y su cri-
terio eran necesarios para hacer mosaicos; que
esas técnicas se podian ensefar, y que Desiderio
se asegurd de que artistas locales las aprendieran
para que no se perdieran de nuevo en Occidente.
Esta priorizacion del conocimiento de los artistas
es compartida por el misterioso Heraclius, que,
con toda probabilidad, debio ser artista y que,
con seguridad, escribia y se dirigia a otros artistas.

En segundo lugar, estos textos estan muy dis-
tantes en tiempo y en espacio; proceden de la
Francia de mediados del siglo IX, de la Alemania
de finales del siglo X, y de la Italia de finales del
siglo XI'y del XII. Por lo tanto demuestran una
conciencia continuada en la Edad Media, de que
la técnica y los formatos cambiaban a lo largo
del tiempo, y que ciertas técnicas y ciertos obje-
tos eran propios de ciertos periodos. Esto viene a
decir que al estudiar lo que significaban los mate-
riales y las técnicas artisticas en la Edad Media, y
cémo significaban, tenemos que tener en cuenta
la conciencia histérica de quienes los vefan. Al
mismo tiempo, estas observaciones diferfan sufi-
cientemente y su vocabulario diferia lo suficiente
COmMO para creer que no constituian un tépico,
como lo eran los comentarios modernos de los
gue se burlaba Flaubert.

Por ultimo, estos testimonios sugieren una
aproximacion a la periodizacion que difiere de
la secuencia temporal de Plinio y de la periodi-
zacion que heredamos del Renacimiento. En el
modelo de Plinio las destrezas en la representa-
cion constitufan el motor que creaba un cambio
historico. Vasari y sus seguidores aceptaron este
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modelo, anadiéndole también la aproximacion
a modelos antiguos y otros factores e indices de
desarrollo. Este tipo de aproximacion determind
gue la historia del arte se conformase como una
curva ascendente o descendente, y dio lugar a
nuestro esquema moderno en el que se suce-
den el arte antiguo, el medieval y el moderno, la
periodizacion que subyace tras los aforismos de
Flaubert. Los textos medievales analizados aqui
son distintos, demuestran que en la Edad Me-
dia entendian la historia del arte, no en términos
de representacion, o de proximidad a modelos
antiguos, sino como un asunto relacionado con
los procesos y las técnicas. Estos textos no re-
velan una historia progresiva, secuencial, sino
una historia episédica, puntual. Lo que Christian
Schwaderer escribié acerca de las observaciones
de Ledn de Ostia sobre el mosaico en Occidente
se podria aplicar a estos autores:

Von einer Weiterentwicklung der artes ist keine
Rede, sie bleiben statisch und sind als Wissen
entweder vorhanden oder nicht vorhanden, ist aber
nicht in Verdnderung begriffen.

No se trata de la evolucion progresiva de las
técnicas; ésta permanecen estaticas, se pueda o no
acceder a ellas.

Y Unicamente algunos de los textos citados se
ajustan a nuestro moderno esquema de antiguo,
medieval y renacentista. Por ejemplo, el maestro
Gregorius alababa sinceramente a la antigliedad
y reconocia su diferencia, y Heraclius prometia
adentrarse en los secretos de los romanos. Sin
embargo, los textos que se han escogido aqui
componen una periodizacién compleja para el
gran abanico que abarca lo medieval: en la Gesta
Dagoberti, del siglo IX se alaba un cruz del siglo
VII; en las puertas de Willigis, de finales del siglo
Xl, se recupera un formato propio de comienzos
del siglo IX, y Ledn de Ostia alaba, en torno al
1100, el renacimiento de una técnica del siglo VI.
Estos textos demuestran que existieron muchas
épocas en la Edad Media, y que se diferenciaron
por sus técnicas. Usamos de un modo anacrénico
el término Edad Media, seria mas apropiado que
abrazasemos el plural, y que habldsemos de las
"Edades Medias”.
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NOTAS
Traduccién: Rocio Sanchez Ameijeiras

" He presentado una versién pre-
liminar del texto en el congreso de la
2018 College Art Association Conven-
tion en Los Angeles, en una session
titulada “Material Processes of Medie-
val Art and Architecture” organizada
por Meredith Cohen y Kristine Tanton.
Quisiera agradecer a ambas el que me
hayan brindado la ocasién, y a ellas y a
la audiencia, por las ideas y sugerencias
de las que tanto he aprendido. Quisiera
mostrar mi agradecimiento también a
William L. North y a Chris Trinacty por su
ayuda con el latin.

' Gustave Flaubert, Le Dictionnaire
des idées recues, Louis Conard, Paris,
1913, pp. 64, 83, 88; Gustave Flaubert,
Diccionario de lugares comunes, traduc-
cién de Tomas Onaindia, Madrid, Edaf,
2005, pp. 87, 107 y 114. Quisiera igual-
mente agradecer al Jody Maxmin Fund
en el Oberlin College Art Department la
ayuda para adquirir las reproducciones.

2 Evert Frans Van Der Grinten, Ele-
ments of Art Historiography in Medie-
val Texts, Martinus Nijhoff, The Hague,
1969; Christian Schwaderer, Mauern,
Maschinen und Menschen. Das Be-
wusstsein - von  Technik, materieller
Verdnderung und Innovation zwischen
500 und 1200, Dissertation, Eber-
hard-Karls-Universitat Tubingen, 2013.

3 Guibert de Nogent: histoire de sa
vie, 1053-1124, ed. Georges Bourgin, A.
Picard et fils, Paris, 1907, p. 105.

4 \Véase la traduccion inglesa en
Guibert of Nogent, Monodies, en “Mon-
odies” and “On the Relics of the Saints”,
trad. Joseph Mcalhany y Jay Rubenstein,
Penguin Books, London y New York,
2011, p. 88.

°>The Waltham Chronicle, ed. y trad.
Leslie Watkiss y Marjorie Chibnall, Clar-
endon Press, Oxford, 1994, pp. 10-11.

8Henry of Huntingdon, Historia An-
glorum. The History of the English Peo-
ple, ed. y trad. Diana Greenway, Claren-
don Press, Oxford, 1996, p. 22.

7Henry of Huntingdon, Historia An-
glorum, p. 23.

8 Geoffrey of Monmouth, The His-
toria Regum Britanniae of Geoffrey of
Monmouth, ed. Acton Griscom, Long-

mans, Green and Co, London, 1929, p.
410.

 Geoffrey of Monmouth, Historia
de los reyes de Britania; edicion prepara-
da por Luis Alberto de Cuenca, Madrid,
Siruela, 1984, p. 131.

M. R. James, “Magister Gregori-
us de Mirabilibus Urbis Romae”, English
Historical Review, 32 (1917), pp. 531-
554, cap. 6, en p. 546.

" Véase la traducciéon inglesa del
pasaje en Master Gregorius, The Marvels
of Rome, trad. John Osborne, Toronto:
Pontifical Institute of Medieval Studies,
1987, cap. 6, p. 22.

12 “Magister Gregorius de Mirabili-
bus Urbis Romae”, cap. 29, p. 553.

3 \Véase la traduccion inglesa del
pasaje en Master Gregorius, The Marvels
of Rome, cap. 29, p. 34

4 Travels of Rabbi Petachia, of Ratis-
bon, ed. y trad. A. Benish, Messrs. Trub-
ner and Co, London, 1856, p. 41.

> Tractatus de ecclesia s. Petri Al-
denburgensi, en Monumenta Germa-
niae Historica, Scriptorum, vol. 15, parte
2, Hannover, 1888, pp. 867-72, en pp.
871-2.

'® Traducido al inglés y comentado
por Meyer Schapiro en “The Aesthetic
Attitude in Romanesque Art”, publica-
do por primera vez en Art and Thought:
Issued in Honor of Dr. Ananda K.
Coomaraswamy on the Occasion of His
70th Birthday, ed. K. Bharatha lyer, Lu-
zac, London, 1947, 130-50, reimpreso
en Schapiro, Romanesque Art, George
Braziller, New York, 1977, pp. 1-27, esp.
p. p. 18; y traducido al castellano en Me-
yer Schapiro, Estudios sobre el romani-
co, Madrid, Alianza, 1984, p. 29. Véase
también van der Grinten, Elements, pp.
35, 113; Schwaderer, Mauern, Maschi-
nen und Menschen, p. 180.

7 Citado en Van der Grinten, Ele-
ments, p. 129, no. 222.

'8 Van der Grinten, Elements, p.
54; véase también Arnold Esch, “Ans-
chauung und Begriff. Die Bewadltigung
fremder Wirklichkeit durch den Ver-
gleich in Reiseberichten des spaten Mit-
telalters”, Historische Zeitschrift, 253
(1991), pp. 281-312, esp. p. 299.

1® Theophilus, De Diversis Artibus.
The Various Arts, ed. y trad C. R. Dod-
well, Thomas Nelson and Sons Ltd, Lon-
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don 1961, Libro Ill, cap. 47, p. 95, cita-
do por Schwaderer, Mauern, Maschinen
und Menschen, p. 181.

2 Theophilus, De Diversis Artibus,
Libro Ill, cap. 47, p. 96.

21 Van der Grinten, Elements, pp.
49, 125.

22 "Copper-alloy substrates in pre-
cious-metal treasury objects: Concealed
and yet excessive”, Different Visions: A
Journal of New Perspectives on Medieval
Art, 4 (2014), pp. 1-34, esp. p. 8; véase
también p. 29, y comentarios ulteriores
en Ackley, “Re-approaching the West-
ern medieval church treasury inventory,
c. 800-1250", Journal of Art Historiog-
raphy, 11 (2014), pp. 1-37, at 27-31.

2 Pliny, Natural History, trad. H.
Rackham, Harvard University Press,
Cambridge, MA, 1938-1963, 10 vols.
Para los escritos de Plinio sobre arte
véase Jacob Isager, Pliny on art and so-
ciety: the Elder Pliny’s chapters on the
history of art, trad. Henrik Rosenmeier,
Routledge, New York, 1991, Sorcha
Carey, Pliny’s Catalogue of Culture:
Art and Empire in the Natural History,
Oxford University Press, Oxford, 2006
y, para su lugar en el campo mas am-
plio de los escritos antiguos sobre arte,
The Invention of Art History in Ancient
Greece. Religion, Society and Artistic
Rationalisation, Cambridge University
Press, Cambridge, 2006, esp. pp. 235-
46. Para los escritos de Plinio sobre arte
véase también Plinio, Textos de Historia
del Arte, Esperanza Torrego ed., Madrid,
Visor, 1987

24 Pliny, Natural History, 35.4, vol.
9, p. 262, sobre estos pasajes véase Is-
ager, Pliny on art and society, pp. 115-
16, Carey, Pliny’s Catalogue of Culture,
p. 141.

25 Naturalis Historia, 35.4, en Plinio,
Textos de Historia del Arte, p. 74.

% Pliny, Natural History,3.157, vol.
9, p. 116. Véase Isager, Pliny on art and
society, p.75.

27 Naturalis Historia, 33.157, en Pli-
nio, Textos de Historia del Arte, p. 181.

28 Pliny, Natural History, 34.52, vol.
9, p. 164.

29 Naturalis Historia, 34.52, en Pli-
nio, Textos de Historia del Arte, p. 125.

3 |sager, Pliny on art and society,
97-98, A. A. Donohue, reseia de Isag-



er, Pliny on art and society, Bryn Mawr
Classical Review, vol. 3, 1992, pp. 192-
97 [consultada online en http:/bmcr.
brynmawr.edu/1992/03.03.08.html on
4 June 2018], Carey, Pliny’s Catalogue
of Culture, pp. 9-10, Tanner, Invention
of Art History, p. 215.

3'Pliny, Natural History, 34.5, vol. 9,
pp. 128, 130.

32 Naturalis Historia, 34.5; Plinio,
Textos de Historia del Arte, p. 31.

33 Naturalis Historia, 34, 46-47; Pli-
nio, Textos de Historia del Arte, p. 50.
Sobre estas paginas véase Isager, Pliny
on art and society, pp. 81, 93-94, Car-
ey, Pliny’s Catalogue of Culture, pp.
156-9, Carol Mattusch, “Artists and
Workshops: The Craft and the Product”,
en Susanne Ebbinghaus, ed., Ancient
Bronzes through a Modern Len Intro-
ductory Essays on the Study of Ancient
Mediterranean and Near East Bronzes in
Honor of David Gordon Mitten, Harvard
Art Museums, Cambridge, MA, 2014,
pp. 112-31, esp. pp. 114-15, Marta
Garcia Morcillo, “Zwischen Kunst und
Luxuria: Die Korinthischen Bronzen in
Plinius’ Naturalis Historia”, Hermes, 138
(2010), pp. 442-54, D. Emanuele, "'Aes
Corinthium’: Fact, Fiction, and Fake”,
Phoenix, 43 (1989), pp. 347-58.

34 Naturalis Historia, 34. 46-47,
Plinio, Textos de Historia del Arte, pp.
50-51.

35 Naturalis Historia 34.54, Plinio,
Textos de Historia del Arte, p. 53.

36 Pliny, Natural History, 34.54, vol.
9, p. 166.

37 Naturalis Historia 34.56, Plinio,
Textos de Historia del Arte, pp. 53-54.

38 Pliny, Natural History, 34.56, vol.
9, p. 168.

32 Pliny, Natural History, 37.13, vol.
10, p. 172.

4 Naturalis Historia, 37.13; Plinio,
Textos de Historia del Arte, p. 182.

41 Para el interés por la astronomia
en época carolingia, véase Bruce East-
wood, Ordering the Heavens—Roman
Astronomy and Astrology in the Caro-
lingian Renaissance, Brill, Leiden, 2007,
cap. 3, "Pliny the Elder’s Natural history:
encyclopedia for Carolingian astronomy
and cosmology”, pp. 95-178.

42 Arno Borst, Das Buch der Natur-
geschichte: Plinius und seine Leser im

Zeitalter des Pergaments, Universi-
tatsverlag C. Winter, Heidelberg, 1994.
Los escritos sobre arte de Plinio tam-
bién jugaron un papel secundario en
el panorama de su recepcion medieval
que ofrece Marjorie Chibnall, “Pliny’s
Natural History and the Middle Ages”,
Empire and Aftermath Silver Latin /I, ed.
T. A. Dorey, Routledge and Kegan Paul,
London, 1975, pp. 57-78. David Ganz
adviriti6 también ciertos préstamos de
los escritos de Plinio en la entrada pic-
tura de un glosario carolingio, “’'Pando
quod Ignoro”: In Search of Carolingian
Artistic Experience”, en Intellectual Life
in the Middle Ages Essays presented to
Margaret Gibson, eds. Lesley Smith y
Benedicta Ward, The Hambledon Press,
London, 1992, pp. 25-32, esp. p. 28.

4 Le Trésor de Saint-Denis, ed.
Danielle Gaborit-Chopin, Réunion des
musées nationaux, Paris, 1991, no. 1,
pp. 56-59, con bibliografia ulterior.

4 Para la pintura, véase Lorne
Campbell, The Sixteenth Century Neth-
erlandish Paintings with French Paint-
ings before 1600, National Gallery
Company, London, 2014, vol. 2, pp.
777-807, y Kings, Queens and Court-
iers. Art in Early Renaissance France, ed.
Martha Wolff, Yale University Press, New
Haven, 2010, 88-90.

4 Para una introduccién sobre la
reputacién de Eligio como santo orfebre
y joyero, véase Cynthia Hahn, Strange
Beauty: Issues in the making and mean-
ing of reliquaries, 400-circa 1204, The
Pennsylvania State University Press,
University Park, PA, 2012, pp. 32-38. El
estudio mas solido sobre la obra de Eloy
es Hayo Vierck, “Werke des Eligius”,
Studien zur vor- und frihgeschichtli-
chen Archdologie: Festscrift fur Joachim
Werner zum 65. Geburtstag, 1974, pp.
309-80; véase también Hayo Vierck,
“L'oeuvre de saint Eloi, orfévre, et son
rayonnement”, La Neustrie Les pays au
nord de la Loire de Dagobert a Charles
le Chauve (Vile-Ixe siécles), ed. Patrick
Périn y Laure-Charlotte Feffer, Musées et
Monuments départementaux de Seine-
Maritime, Paris, 1985, pp. 403-9. El
extenso panorama que Vierck presenta
de la obra de San Eloy ha sido reduci-
do por Birgit Arrhenius, Merovingian
garnet Jewelry, Emergence and social
implications, Kungl. Vitterhets Historie
och Antikvitetes Akademien, Almqvist &
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Wiksell International, Stockholm, 1985,
y Noél Adams, “Reconsidering the Cloi-
sonné Mounts on the ‘Vase of Saint
Martin’ at St. Maurice d’Agaune”, Acta
Archaeologica Academiae Scientiarum
Hungaricae 59 (2008), pp. 405-27.

4 Gesta Dagoberti |, regis Franco-
rum, en Fredegarii et aliorum chron-
ica: Vitae sanctorum, Scriptorum Re-
rum Mererovingicarum, ed. B. Krusch,
Monumenta  Germaniae  Historica,
Hannover, 1888, vol 11, p. 407. Schwa-
derer comenta este pasaje en relacion
con los vasos antiguos de la crénica
de Oudenburg, Mauern, Maschinen
und Menschen, p. 180. Para una dis-
cusion sobre el uso medieval del térmi-
no “moderno” aplicado a las artes o a
los artistas, véase Hans-Rudolf Meier,
“'Summus in Arte Modernus’: Begriff
und Anschaulichkeit des ‘Modernen’ in
der mittelalterlichen Kunst”, Marbur-
ger Jahrbuch fur Kunstwissenschaft, 34
(2007), pp. 7-18

47 "He (Dagobert) also ordered a
large cross which was placed behind the
golden altar, to be made of pure gold
and the most precious gemstones with
exceptional workmanship and the most
refined and delicate artistry. Because the
blessed Eloi was considered to be the
greatest goldsmith in the kingdom at
that time, with the help of his holiness
and his elegant genius for refinement
he adorned it wonderfully, even though
he was working hard to prepare other
things which belonged to the ornamen-
tation of the basilica. Indeed, modern
goldsmiths usually insist that there is
hardly anyone left any more who would
clearly be able-even after many years-to
achieve mastery in this kind of refined
work with gemstones and cloisonné,
because it has fallen out of use”. Debo
la traduccién del latin al inglés a William
L. North.

“¢ Naturalis Historia 35, 67; Plinio,
Textos de Historia del Arte, pp. 53-54,
comentado por Tanner, Invention of Art
History, p. 241

4 Pliny, Natural History, 35.67, vol.
9, p. 310.

0 Jean Devisse niega la autoria de
Hincmar, aunque sugiere que debi6 de
participar de alguna manera en su com-
posicion; Hincmar, Archeveque de Re-
ims, 845-882, Travaux d'histoire éthico-
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politique, Geneva, 1975, vol. 2, p. 1092,
n. 174. John Michael Wallace-Hadrill
sugiere que lo mas probable es que se
tratase de una colaboracién que dirigia
Hilduino, “History in the mind of Arch-
bishop Hincmar”, en The Writing of
history in the Middle Ages: essays pre-
sented to R. W. Southern, ed. by R. H. C.
Davis, J. M. Wallace-Hadrill, Clarendon
Press, Oxford, 1981, pp. 43-70, at p. 47.

" Wallace-Hadrill, “History in the
mind of Archbishop Hincmar”, pp. 44,
47.

°2Para Wibald, véase Hahn, Strange
Beauty, pp. 209-21, esp. p. 211.

3 D. Gaborit-Chopin, “L'Orfévrerie
cloisonnée a ['époque carolingienne”,
Cahiers archéologiques, 29 (1980-
1981), p. 5-26.

4 Le Trésor de Saint-Denis, no. 12,
pp. 88-91.

% Gaborit-Chopin,  “L'Orfévrerie
cloisonnée a I'époque carolingienne”, p.
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ante el elogio a la técnica de Eloy en la
Gesta Dagoberti, diciendo que muestra
“une certaine exagération”, “Fragment
de la croix de saint Eloi”, en La Neustrie,
p. 125.

° Janet L. Nelson escribe: “Hablar
de una damnatio memoriae carolingia
sobre lo merovingio serfa ir demasiado
lejos, pero no demasiado”, “The Mero-
vingian Church in Carolingian Retros-
pective”, en The World of Gregory of
Tours, ed. Kathleen Mitchell y lan Wood,
Brill, Leiden, 2002, pp. 241-60, esp. p.
248; Wallace-Hadrill es un poco menos
severo al hablar de los carolingios como
“un orgullo colectivo pero selectivo de
su pasado merovingio”, “History in the
Mind of Archbishop Hincmar”, p. 259.

7 Analizando las obras historicas de
Hincmar como obispo de Reims, escribe
que “lo que fundamente, incluso dirfa
exclusivamente, le interesaba a Hincmar
del pasado merovingio era la historia de
su propia sede, especialmente la carre-
ra de Remigio, su obispo mas famoso”,
“Merovingian Church in Carolingian Re-
trospective”, pp. 253-54.

58 |e Trésor de Saint-Denis, no. 23,
pp. 152-55.

% Suger, Gesta Suggerii abbatis, en
Oeuvres, Frangoise Gasparri, ed. y trad.,
Belles Lettres, Paris, 1996, 22 ed., 2008,
vol. 1, p. 152.

%0 Sugerii abbatis sancti dionysii liber
de administratione sua gestis, en Erwin
Panofsky, Gerda Panosfky-Soergel, E/
Abad Suger: sobre la Abadia de Saint-
Denis y sus tesoros artisticos Madrid,
Catedra, 2004, p. 95 (12 ed., Princeton,
1979)

%' Genevra Kornbluth, “Susanna
and Saint Eligius: Romanesque Recep-
tion of a Carolingian Jewel”, Studies in
Iconography, 16 (1994), pp. 37-52.

2| es Grandes Chroniques de Fran-
ce, ed. Jules Viard, Société de I'histoire
de France, Paris, 1920-1935, vol. 2, p.
133.

8 Le Trésor de I'abbaye de Saint-
Maurice d’Agaune, ed. Elisabeth An-
toine-Konig con Pierre Alain Mariaux y
Marie-Cécile Bardoz, Musée du Louvre,
Paris, 2014, no. 8, pp. 48-51, no. 9, pp.
52-55.

% Mientras Vierck atribuia la obra
en metal del vaso de San Martin a
Eloy “Werke des Eligius”, pp. 335-37,
Adams proporciona argumentos con-
vincentes para datar la pieza con ante-
rioridad, “Reconsidering the Cloisonné
Mounts on the ‘Vase of Saint Martin'",
y su dataciéon fue aceptada por Pierre
Alain Mariaux, Trésor de [l'abbaye de
Saint-Maurice d’Agaune, pp. 48-51.

% Pierre Alain Mariaux, “Objet de
trésor et mémoire projective: le vase ‘de
saint Martin’, onques faict par mains
d’omme terrien”, Le Moyen Age. Revue
d’Histoire et de Philologie, 114 (2008),
pp. 37-53.

% Hoy dia solo sobrevive un disco
completo, los restantes fueron parcial-
mente reemplazados por un medallon
gotico de fecha desconocida, dejando a
la vista los tipicos granates. Vierck sugi-
rié que estos discos debian atribuirse a
San Eloy, “Werke des Eligius”, pp. 359-
67, una atribucién rechazada con ar-
gumentos convincentes por Arrhenius,
Merovingian Garnet Jewellery, pp. 169-
70. Para el relicario véase Hiltrud Wes-
termann-Angerhausen, “Relics, Quota-
tions, Spolia: Revisiting Art in Egbert’s
Trier”, en A Reservoir of Ideas Essays
in Honour of Paul Williamson, ed. Glyn
Davies y Eleanor Townsend, Paul Hol-
berton Publishing, London, 2017, pp.
67-80, Hahn, Strange Beauty, pp. 4-6,
Lawrence Nees, Early Medieval Art, Ox-
ford University Press, Oxford, 2002, pp.
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229-31, Thomas Head, “Art and Artifice
in Ottonian Trier”, Gesta, 36 ( 1997),
pp. 65-82, Hiltrud Westermann-Anger-
hausen, “Spolie und Umfeld in Egberts
Trier”, Zeitschrift fur Kunstgeschichte,
50 (1987), pp. 305-336.

57 Westermann-Angerhausen ad-
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monasterio de San Euscario, “Spolie
und Umfeld in Egberts Trier”, p. 321;
véase también Head, “Art and Artifice”,
p. 70, sobre las obras de los siglos V'y VI
que todavia estaban en pie en Tréveris
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% Arrhenius, Merovingian Garnet
Jewelry, p. 170

% \gase Ursula Mende, Die
Bronzettiren des Mittelalters 800-1200,
Hirmer Verlag, Munich,1983, pp. 25-
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Weinryb, The Bronze Object in the Mid-
dle Ages, Cambridge University Press,
Cambridge, 2016, pp. 23-26, con ulte-
rior bibliografia..

79 La traduccion se basa en la de
Weinryb, Bronze Object, p. 25, y Melissa
Thorson Hause, “A Place in Sacred His-
tory: Coronation Ritual and Architecture
in Ottonian Mainz"”, Journal of Ritual
Studiies, 6 (1992), pp. 133-157, esp.
p.151.

7" Head, "Art and Artifice”, p.
67, véase también Adam S. Cohen y
Anne Derbes, “Bernward and Eve at
Hildesheim”, Gesta, 40 (2001), pp. 19-
38, esp. p.31.

’2Hause, “Place in Sacred History”,
p. 152.

73 Este texto es comentado por
Schwaderer, Mauern, Maschinen und
Menschen, p. 180

7#Heraclius”, De coloribus et artibus
romanorum, ed. y trad. Mary P. Merri-
field, Medieval and Renaissance Treatis-
es on the Arts of Painting: Original Texts
with English Translations, John Murray,
London, 1849, p. 182.

7pid, p. 183.
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71bid., p. 188.

7 1bid., 189.
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8! Citado y traducido por Herbert
Bloch, Monte Cassino in the Middle



Ages, Harvard University Press, Cam-
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8 Chronica monasterii casinensis Die
Chronik von Montecassino, ed. Hartmut
Hoffmann, Monumenta Germaniae Histor-
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Maschinen und Menschen, p. 89.

8 Citado y traducido en Bloch,
Monte Cassino in the Middle Ages, vol.
1, p. 45.

84 Bloch, Monte Cassino in the Mid-
dle Ages, vol. 1, p. 46, n. 1.

8 Sugerii abbatis sancti dionysii liber
de administratione sua gestis, p. 62.

8 Andreas Speer, Glnther Binding,
Abt Suger von Saint-Denis Ausgewdhlte
Schriften: Ordinatio, De consecratione,
De administratione, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt, 2000, 3°
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Suger, p. 240, y Andreas Speer, “Is The-
re a Theology of Gothic Cathedrals? A
Re-reading of Abbot Suger's Writings
on the Abbey Church of St.-Denis”,
en The Mind’s Eye Art and Theological
Argument in the Middle Ages, Jeffrey
Hamburger yAnne-Marie Bouché, eds.,
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Princeton University, Princeton, 2006,
pp. 65-83, at pp. 75, 82 n. 66.

8 Hartmut Hoffman, “Studien zur
Chronik von Montecassino”, Deutsches
Archiv fur Erforschung des Mittlealters,
vol. 29, 1973, pp. 59-162, esp. p. 85,
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8 Alexander Nagel, "Authorship
and Image-Making in the Monument
to Giotto in Florence Cathedral”, RES:
Anthropology and Aesthetics, 53/54
(2008), pp. 143-151, esp. p. 147.

8 Mauern, Maschinen und Men-
schen, p. 89; véanse también pp. 307-8.

QUINTANA N°16 2017.1SSN 1579-7414. pp. 15-50

w
—r

Erik Inglis



w
N

Erik Inglis

Técnicas perdidas y halladas

REFERENCIAS

Ackley, Joseph Salvatore. 2014. “Copper-alloy
substrates in precious-metal treasury objects:
Concealed and yet excessive.” Different Visions:
A Journal of New Perspectives on Medieval Art
4: 1-34.

Ackley, Joseph Salvatore. 2014. "“Re-approa-
ching the Western medieval church treasury in-
ventory, c. 800-1250.” Journal of Art Historio-
graphy 11: 1-37.

Adams, Noél. 2008. “Reconsidering the Cloi-
sonné Mounts on the ‘Vase of Saint Martin’ at
St. Maurice d'Agaune.” Acta Archaeologica
Academiae Scientiarum Hungaricae 59: 405-
27. https://doi.org/10.1556/AArch.59.2008.2.21

Antoine-Kénig, Elisabeth, and Pierre Alain Ma-
riaux and Marie-Cécile Bardoz. 2014. Le Trésor
de I'abbaye de Saint-Maurice d’Agaune. Paris:
Musée du Louvre.

Arrhenius, Birgit. 1985. “Merovingian garnet
Jewelry, Emergence and social implications.” In
Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitetes Aka-
demien. Stockholm: Almqvist & Wiksell Interna-
tional.

Benish, A., ed. 1856. Travels of Rabbi Peta-
chia, of Ratisbon. London: Trubner and Co.

Bloch, Herbert. 1986. Monte Cassino in the
Middle Ages. Cambridge: Harvard University
Press.

Borst, Arno. 1994. Das Buch der Naturges-
chichte: Plinius und seine Leser im Zeitalter des
Pergaments. Heidelberg: Universitatsverlag C.
Winter.

Bourgin, Georges, ed. 1907. Guibert de No-
gent. Histoire de sa vie, 1053-1124. Paris: A. Pi-
card et fils.

Campbell, Lorne. 2014. The Sixteenth Century
Netherlandish Paintings with French Paintings be-
fore 1600. London: National Gallery Company.

Carey, Sorcha. 2006. Pliny’s Catalogue of
Culture: Art and Empire in the Natural History.
Oxford: Oxford University Press.

Chibnall, Marjorie. 1975. “Pliny’s Natural His-
tory and the Middle Ages.” In Empire and After-

QUINTANA N°16 2017.1SSN 1579-7414. pp. 15-50

math Silver Latin Il, edited by T. A. Dorey, 57-78.
London: Routledge and Kegan Paul.

Cohen Adam S., and Anne Derbes. 2001.
“Bernward and Eve at Hildesheim.” Gesta 40:
19-38. https://doi.org/10.2307/767193

Devisse, Jean. 1975. Hincmar, Archeveque de
Reims, 845-882. Geneva: Droz.

Donohue, A.A. 1992. “Review on Pliny on art
and society.” Bryn Mawr Classical Review 3: 192-
97 [consultada online: http://bmcr.brynmawr.
edu/1992/03.03.08.html on 4 June 2018].

Eastwood, Bruce. 2007. Ordering the Hea-
vens—Roman Astronomy and Astrology in the
Carolingian Renaissance. Leiden: Brill. https:/
doi.org/10.1163/ej.9789004161863.i-453

Emanuele, D. 1989. “'Aes Corinthium’: Fact,
Fiction, and Fake.” Phoenix 43: 347-58. https:/
doi.org/10.2307/1088300

Esch, Arnold. 1991. “Anschauung und Begriff.
Die Bewaltigung fremder Wirklichkeit durch den
Vergleich in Reiseberichten des spaten Mittelal-
ters.” Historische Zeitschrift 253: 281-312.

Flaubert, Gustave. 1913. Le Dictionnaire des
idées recues. Paris: Louis Conard

Flaubert, Gustave. 2005. Diccionario de lu-
gares comunes, edicion y traduccién de Tomas
Onaindia. Madrid: Edaf.

Gaborit-Chopin,  Danielle. 1980-1981.
“L'Orfévrerie cloisonnée a I'époque carolingien-
ne.” Cahiers archéologiques 29: 5-26.

Gaborit-Chopin, Danielle, ed. 1991. Le Trésor
de Saint-Denis. Paris: Réunion des musées na-
tionaux.

Ganz, David. 1992. "“’Pictura. Pando quod Ig-
noro”: In Search of Carolingian Artistic Experien-
ce.” In Intellectual Life in the Middle Ages. Essays
presented to Margaret Gibson, edited by Lesley
Smith and Benedicta Ward, 25-32. London: The
Hambledon Press.

Garcia Morcillo, Marta. 2010. “Zwischen
Kunst und Luxuria: Die Korinthischen Bronzen in
Plinius’ Naturalis Historia.” Hermes 138: 442-54.

Gregorius, Master. 1987. The Marvels of
Rome, translated by John Osborne. Toronto:
Pontifical Institute of Medieval Studies.



Hahn, Cynthia. 2012. Strange Beauty: Is-
sues in the making and meaning of reliquaries,
400-circa 1204. University Park, PA: The Penns-
ylvania State University Press.

Head, Thomas. 1997. “Art and Artifice in
Ottonian Trier.” Gesta 36: 65-82. https:/doi.
org/10.2307/767279

Heraclius. 1849. “De coloribus et artibus ro-
manorum.” In Medieval and Renaissance Treati-
ses on the Arts of Painting: Original Texts with
English Translations, edited and traslated by Mary
P. Merrifield. London: John Murray.

Hoffmann, Hartmut. 1973. “Studien zur Chro-
nik von Montecassino.” Deutsches Archiv fir Er-
forschung des Mittlealter 29: 59-162.

Hoffmann, Hartmut. 1980. “ Chronica monas-
terii casinensis Die Chronik von Montecassino."
In Monumenta Germaniae Historica. Scriptores,
vol. 34. Hannover: Hahnsche Buchhandlung.

Huntingdon, Henry of. 1996. Historia Anglo-
rum. The History of the English People, edited
and translated by Diana Greenway. Oxford: Cla-
rendon Press.

Isager, Jacob. 1991. Pliny on art and socie-
ty: the Elder Pliny’s chapters on the history of
art, translated by Henrik Rosenmeier. New York:
Routledge.

James, M.R. 1917. “Magister Gregorius de Mi-
rabilibus Urbis Romae.” English Historical Review
32: 531-554. https://doi.org/10.1093/ehr/XXXII.
CXXVIIL531

Kornbluth, Genevra. 1994. ”Susanna and
Saint Eligius: Romanesque Reception of a Caro-
lingian Jewel.” Studies in lconography 16: 37-52.

Krusch, B. 1888. “Gesta Dagoberti |, regis
Francorum”. In Fredegarii et aliorum chronica:
Vitae sanctorum, Scriptorum Rerum Merero-
vingicarum. Monumenta Germaniae Historica.
Hannover.

Mariaux, Pierre Alain. 2008. “Objet de trésor
et mémoire projective: le vase ‘de saint Mar-
tin’, onques faict par mains d’omme terrien.”
Le Moyen Age. Revue d’Histoire et de Philologie
114: 37-53.

Mattusch, Carol. 2014. “Artists and Work-
shops: The Craft and the Product.” In Ancient

Técnicas perdidas y halladas

Bronzes through a Modern Len Introductory
Essays on the Study of Ancient Mediterranean
and Near East Bronzes in Honor of David Gordon
Mitten, edited by Susanne Ebbinghaus, 112-31.
Cambridge, MA: Harvard Art Museums.

Meier, Hans-Rudolf. 2007. “'Summus in Arte
Modernus’: Begriff und Anschaulichkeit des ‘Mo-
dernen’ in der mittelalterlichen Kunst.” Marbur-
ger Jahrbuch fir Kunstwissenschaft 34: 7-18.

Mende, Ursula. 1983. Die Bronzetiiren des
Mittelalters 800-1200. Munich: Hirmer Verlag.

Monmouth, Geoffrey of. 1929. The Historia
Regum Britanniae of Geoffrey of Monmouth,
edited by Acton Griscom. London: Longmans,
Green and Co.

Monmouth, Geoffrey of. 1984. Historia de los
reyes de Britania, editor Luis Alberto de Cuenca.
Madrid: Siruela.

Nagel, Alexander. 2008. “Authorship and Ima-
ge-Making in the Monument to Giotto in Floren-
ce Cathedral.” RES: Anthropology and Aesthe-
tics 53/54: 143-151. https://doi.org/10.1086/
RESvn1ms25608814

Nees, Lawrence. 2002. Early Medieval Art.
Oxford: Oxford University Press.

Nelson, Janet L. 2002. “The Merovingian
Church in Carolingian Retrospective.” In The
World of Gregory of Tours, edited by Kathleen
Mitchell and lan Wood, 241-60. Leiden: Bril

Nogent, Guibert de. 2011. “Monodies.” In
Monodies and On the Relics of the Saints, trans-
lated by Joseph Mcalhany and Jay Rubenstein.
London and New York: Penguin Books.

Panofsky, Erwin, and Gerda Panosfky-Soergel.
2004. "Sugerii abbatis sancti dionysii liber de ad-
ministratione sua gestis.” In E/ Abad Suger: sobre
la Abadia de Saint-Denis y sus tesoros artisticos.
12 ed., Princeton, 1979. Madrid: Catedra.

Plinio. 1987. Textos de Historia del Arte. Ed.
Esperanza Torrego. Madrid: Visor.

Pliny. 1938-1963. Natural History, translated
by H. Rackham. 10 vols. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Schapiro, Meyer. 1947. “The Aesthetic Atti-
tude in Romanesque Art.” In Art and Thought:

QUINTANA N°16 2017.1SSN 1579-7414. pp. 15-50

w
w

Erik Inglis



w
1N

Erik Inglis

Técnicas perdidas y halladas

Issued in Honor of Dr. Ananda K. Coomaraswamy
on the Occasion of His 70th Birthday, edited by K.
Bharatha lyer, 130-50. London: Luzac.

Schapiro, Meyer. 1977. Romanesque Art. New
York: George Braziller.

Schapiro, Meyer. 1984. Estudios sobre el ro-
manico. Madrid: Alianza.

Schwaderer, Christian. 2013. Mauern, Mas-
chinen und Menschen. Das Bewusstsein von Te-
chnik, materieller Vlerénderung und Innovation
zwischen 500 und 1200. Ph. Diss., Eberhard-Karls
Universitat Tabingen. Tubingen.

Speer, Andreas. 2006. “Is There a Theology
of Gothic Cathedrals? A Re-reading of Abbot
Suger's Writings on the Abbey Church of St.-
Denis.” In The Mind’s Eye Art and Theological
Argument in the Middle Ages, edited by Jeffrey
Hamburger and Anne-Marie Bouché, 65-83.
Princeton: Department of Art and Archaeology,
Princeton University.

Speer, Andreas, and Gunther Binding. 2008.
Abt Suger von Saint-Denis Ausgewéhlte Schrif-
ten: Ordinatio, De consecratione, De administra-
tione. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesells-
chaft.

Suger. 1996. “Gesta Suggerii abbatis.” In
Oeuvres, éditeur Frangoise Gasparri. 2% ed., 2008.
Paris: Belles Lettres.

Tanner, Jeremy. 2006. The Invention of Art
History in Ancient Greece. Religion, Society and
Artistic Rationalisation. 2006. Cambridge: Cam-
bridge University Press

Theophilus. 1961. De Diversis Artibus. The Va-
rious Arts, edited and translated by C. R. Dodwell,
Thomas . London: Nelson and Sons Ltd.

Thorson Hause, Melissa. 1992. “A Place in Sa-
cred History: Coronation Ritual and Architecture
in Ottonian Mainz.” Journal of Ritual Studies 6:
133-157.

Tractatus de ecclesia s. Petri Aldenburgensi.
1888. In Monumenta Germaniae Historica, Scrip-
torum 15 (2). Hannover.

Van Der Grinten, Evert Frans. 1969. Ele-
ments of Art Historiography in Medieval
Texts. The Hague: Martinus Nijhoff. https://

QUINTANA N°16 2017.1SSN 1579-7414. pp. 15-50

doi.org/10.1007/978-94-015-0623-6
https://doi.org/10.1007/978-94-011-6427-6

Viard, Jules, ed. 1920-1935. Les Grandes
Chroniques de France. Paris: Société de Ihistoire
de France.

Vierck, Hayo. 1974. "Werke des Eligius.” Stu-
dien zur vor- und friihgeschichtlichen Archéolo-
gie: Festscrift fir Joachim Werner zum 65. Ge-
burtstag.

Vierck, Hayo. 1985. “L'oeuvre de saint Eloi,
orfévre, et son rayonnement.” In La Neustrie Les
pays au nord de la Loire de Dagobert a Charles
le Chauve (Vlle-Ixe siecles), éditeurs Patrick Périn
et Laure-Charlotte Feffer, 403-9. Paris: Musées et
Monuments départementaux de Seine-Maritime.

Wallace-Hadrill, John Michael. 1981. “His-
tory in the mind of Archbishop Hincmar.” In The
Writing of history in the Middle Ages: essays
presented to R. W. Southern, edited by R. H. C.
Davis and J. M. Wallace-Hadrill, 43-70. Oxford:
Clarendon Press.

Watkiss, Leslie, and Marjorie Chibnall, eds.
1994. The Waltham Chronicle. Oxford: Claren-
don Press.

Weinryb, Ittai. 2016. The Bronze Object
in the Middle Ages. Cambridge: Cambrid-
ge University Press. https://doi.org/10.1017/
CB09781316402429

Westermann-Angerhausen, Hiltrud. 1987.
“Spolie und Umfeld in Egberts Trier.” Zeitschrift
flir Kunstgeschichte 50: 305-336. https:/doi.
0rg/10.2307/1482383

Westermann-Angerhausen, Hiltrud. 2017.
“Relics, Quotations, Spolia: Revisiting Art in
Egbert’s Trier.” In A Reservoir of Ideas Essays in
Honour of Paul Williamson, edited by Glyn Da-
vies and Eleanor Townsend, 67-80. London: Paul
Holberton Publishing.

Wolff, Martha, ed. 2010. Kings, Queens and
Courtiers. Art in Early Renaissance France. New
Haven: Yale University Press.



Texto orixinal

Media lost and found: the medieval understanding of the history
of artistic techniques*

Erik Inglis
Oberlin College, USA

Gustave Flaubert's Dictionary of Received Ideas, a famous collection of clichés from nineteenth-
century France, contains several identical remarks about lost media from the past:

“émail: le secret en est perdu,”
“mosaiques: le secret en est perdu,”
“peinture sur verre: le secret en est perdu.”’

However trite, these statements demonstrate historical thought about artistic technique, for if
we have lost the secret of enamel or mosaic, then we know that history has happened, making us
different from our predecessors. Notably, all three clichés target media associated with medieval
art-enamel, mosaic, and stained glass—and thus confirm the distinction between the Middle Ages
and the modernity. Acknowledging these lost media gives the clichés a rueful, nostalgic tint, with
the nineteenth-century observer, secure in his modernity, willing to admit the past’s superior achieve-
ments in some areas. However, Flaubert’s clichés were not new in the nineteenth century, but have
some ancient and medieval precedents. Studying their earlier incarnations gives us insight into two
related aspects of medieval art making: first, how medieval people understood artistic media and
techniques in historical terms; second, how this historical understanding of technique helped them
periodize artistic production.

This paper has four parts. | begin by establishing that medieval viewers were capable of recognizing
old works as old, and emphasizing comments marveling at their creation. Then I look at texts which
says that modern artists are incapable of equaling the work of a predecessor because their techniques
have been lost, followed by texts that celebrate new work as the deliberate revival of a technique that
had fallen from use. In conclusion, | reflect on what these cases tell us about how medieval people
understood art’s history.

I. Recognition of Old Works of Art in Medieval Texts

Before addressing lost media specifically, it is important to note that many medieval authors recog-
nize and discuss historical techniques, as has been demonstrated by van der Grinten and Christian
Schwaderer.2 These cover a range of attitudes: from recognition of old work, to claims that the old
work is inexplicable or unmatchable, to explicit and precise contrasts in medium and/or technique
between past and present.

For example, Guibert de Nogent supported the claim of his institution’s antiquity by pointing to a
reliquary it owned which had been:

“a quibus nescio fidelibus vetusto opificio auri preciosi bracteis adoperta, ad nostri hujus temporis devenit
intuitus, et antiquis hucusque praebet testimonia nova relatibus. "
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“covered with a costly layer of gold leaf by some faithful men who used a very old technique and has thus
come down to our day, the sight of it continuing to provide new proof of ancient tales.™

Waltham Abbey made a similar claim in a late 12* century chronicle, noting that their venerable
relic-cross had been discovered with a bell “antiqui operis” (“of ancient workmanship”).s

The recognition of old artifacts at times led to wonder at their fabrication. Thus, Henry of Hun-
tingdon, in his History of the English, writes of

“Stanenges ubi lapides mire magnitudinis in modum portarum eleuati sunt....Nec potest aliquis
excogitare qua arte tanti lapides adeo in altum eleuati sunt."”s

“Stonehenge, where stones of remarkable size are raised up like gates.... And no one can work
out how the stones were so skillfully lifted up to such a height.””

Geoffrey of Monmouth’s History of the Kings of Britain puts similar words in Merlin’s mouth, when
he proposes to Aurelius that the stones be moved from Ireland to England to create a funeral memorial:

"Est etenim ibi structura lapidum. Quam nemo huius etatis construeret. Nisi ingenium arte sub-
necteret. Grandes sunt lapides. Nec est aliquis cuius virtuti cedant.”s

“In that place there is a stone construction which no man of this period could ever erect, unless he
combined great skill and artistry. The stones are enormous and there is no one alive strong enough
to move them."®

Merlin's prediction comes true when Aurelius’ men are unable to budge the megaliths, allowing
Merlin to demonstrate that only he has the necessary ars and ingenium to transport the ring to their
present location. Master Gregorius, a thirteenth-century Englishman, said something similar about
the enormous statue of Constantine whose fragmentary remains he saw in Rome, and mistook for
the Colossus that once stood near the Colosseum:

“De qua hec admodum miranda sunt. Videlicet quomodo tanta moles fundi potuit uel quomodo
erigi aut stare mirum est.”

“What is particularly astounding about this piece is how so great a mass could have been cast,
how it was raised, and how it could stand.”

And, writing about the ancient obelisk outside St. Peters, he says that a marveling observer de-
manded:

" Si lapis est unus, dic qua sit arte leuatus; Si lapides plures, dic ubi congeries.”
“If it be one stone, tell me how it was raised. If there be many stones, tell me where they join.”

There are also remarks in which the author elaborates on this admiration for art works of the past
by stating explicitly that his contemporaries could not equal the work of the past. For example, Rabbi
Petachiah of Regensburg traveled in the Middle East in the late twelfth century, and wrote about the
walls of Baghdad: “They are a hundred cubits high and ten cubits wide. They are of polished copper,
and ornamented with figures, so that no one can produce the like. A nail once fell out, and no artificer
is able to fix it again.” The late eleventh-century chronicle of St. Peter’s of Oudenbourg has a similar
remark about ancient vessels discovered nearby:

“Vasa formosa atque pulcerrima, ciphi et scutellae aliaque utensilia quam plurima in illo tempore
ab antiquis ingeniose formata atque sculpta nostris temporibus reperta sunt, quae modo ab ingeniosis
artificibus in auro et argento vix tam eleganter formari ac sculpi possint.” s

“very beautiful and shapely vases, cups, dishes and other utensils, cleverly fashioned and sculptured
by the ancients, have been found there recently; these could scarcely be formed and sculptured so
elegantly today by clever artists in gold and silver.” 1

There are also some authors who make an explicit contrast between older and newer media and
technigues. We see this in the way that Ralph de Diceto writes about the walls of Angers in his Yma-
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gines historiarum. The walls" ancient stones had been reset in more recent times, and Ralph contrasts
the impressive solidity of the old stones with the cheap mortar in which they are set.

" Civitas igitur Andegavensium, antiquorum industria montis in edito collacata, consistit in moeni-
bus vetustissimus, gloriam fundatorum recensens, in quadri lapidibus, modernorum parcitatem accu-
sans, in tenaciori cemento, sabuli condiendi peritiam penitus deperisse praetendes.”

Van der Grinten notes that “This passage is exceptional in combining criticism of contemporary
work with praise of former achievements.”

Theophilus makes a similar contrast of ancient and modern materials in his discussion of Arabian
gold. He writes that

" Est et aurum Arabicum pretiosissimum et eximii ruboris, cuius usus in antiquissimis uasis frequen-
ter reperitur; cuius speciem moderni operarii mentiuntur, dum pallido auro quintam partem rubei cupri
addunt, et multos incautos decipiunt.”

“There is also a very precious Arabian gold, which is of an exceptional red colour. It is frequently
used in antique vases. Modern workmen counterfeit its appearance by adding a fifth part of red
copper to pale gold, and they deceive many people.”2

Van der Grinten points to a similar observation made by Reginald of Durham. Writing of a bell that
appears to be made only of gold, Reginald suggests that is made with an alloy favored in older days,
using less tin and more copper: “Latro denique pradictum tintinnabulum totum de auro purissimo
fuisse credidit, quia claritas micantis metalli oculorum ipsius acies offendit. Et revera rubor cupri qui
interius enituerat, amplius stupentem et inscium seducebat. Est quidem de antiquo veterum opere,
ubi minus stagni adicitur, plus de aere.”"#

Joseph Salvatore Ackley’s work on medieval treasuries helps us contextualize this material. He notes
that churchmen were very concerned with the material components of liturgical objects. He also notes
that Theophilus’ writing conveys a geography of technique and material, as he identifies different
varieties of gold on the basis of their origin, “interweaving ... craft and place.”2 The just-quoted re-
marks of Theophilus and Reginald show that in addition to recognizing a geography of metal-working
practices, medieval authors historicized the craft as well. That is, they interweave craft, place, and time.

Il. Lost Media and Techniques

Having demonstrated that medieval viewers approached objects historically, with a concern for
difference over time and an appreciation for past technical achievements, we can move on to the
more focused topic of precedents for Flaubert's clichés about lost media. These occur already in Pliny’s
first-century Natural History.z Pliny believed that earlier artists excelled his contemporaries, and in
several cases he says that past artistic practices no longer survive. For example, he laments that his
contemporaries have moved away from using recognizable likenesses in their portraits, which has led
to the end of portrait painting:

“Imaginum quidem pictura, qua maxime similes, in aevum propagabantur figurae, in totum
exolevit."2

“The painting of portraits, used to transmit through the ages extremely correct likenesses of per-
sons, has entirely gone out.”

He says the same of silver chasing. After listing several artists who had excelled in the art, he
writes that

“subitoque ars haec ita exolevit, ut sola iam vestustate censeatur usuque attritis caelaturis si nec
figura discerni possit auctoritas constet."z
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“all of a sudden this art so declined that it is now only valued in old specimens, and authority
attaches to engravings worn with use even if the very design is invisible.”

Here we know that Pliny’s statement is not literally true; for example, the Louvre’s Boscoreale cups,
with their excellent silver chasing, date to Pliny’s time, having been buried to protect them from the
same Vesuvian eruption that killed the author. Thus, the claim that silver chasing has disappeared as
a medium is merely a hyperbolic way of damning the present in comparison to the past.

Pliny’s similar remarks on bronze statuary are more complicated. In his discussion of Greek bronzes,
he writes that the art had been become perfect by the 121 Olympiad [296-293 BCE], after which

" Cessavit deinde ars ac rursus olympiade CLVI revixit."”z
“After that the art languished, and it revived again in the 156+ Olympiad [156-153 BCE]."#

Because we know that these dates do not mark an interruption in the production of sculpture, this
dramatic phrase has been variously interpreted: as the product of a gap in Pliny’s sources; as referring
only to bronze but not marble sculpture; or as Pliny’s indictment of an overall cultural decline.> Writing
about his own day, Pliny acknowledges that bronze casting continues, but laments the lost ability to
produce specific alloys using precious metals:

“quondam aes confusam auro argentoque miscebatur, et tamen ars pretiosior erat, nunc incer-
tum est, peior haec sit an materia, mirumque, cum ad infinitum operum pretia crevit, auctoritas artis
extincta est .... adeoque exolevit fundendi aeris pretiosio ratio, ut iam diu ne fortuna quidem in ea
re ius artis habeat."*

“Formerly copper used to be blended with a mixture of gold and silver, and nevertheless artistry
was valued more highly than the metal; but nowadays it is a doubtful point whether the workmanship
or the material is worse, and it a surprising thing that, though the prices paid for these works of art
have grown beyond all limit, the importance attached to this craftsmanship of working in metals has
quite disappeared .... the method of casting costly works of art in bronze has so gone out that for a
long time now not even luck in this matter has had the privilege of producing art.”=

Pliny proves his argument with an anecdote about the talented sculptor Zenodorus, who declined
Nero’s request to make a colossal statue with this alloy:

“ea statua indicavit interisse fundendi aeris scientiam, cum et Nero largiri aurum argentumque
paratus esset et Zenodorus scientia fingendi caelandique nulli veterum postponeretur .... quanto maior
Zenodoro praestantia fuit, tanto magis deprehenditur aeris obliteratio."

“this statue has shown that the skill in bronze-founding has perished, since Nero was quite ready
to provide gold and silver, and also Zenodorus was counted inferior to none of the artists of old in his
knowledge of modelling and chasing ... The greater was the eminence of Zenodorus, the more we
realize how the art of working bronze has deteriorated. "

Thus, Pliny identifies the extinction of a medium (silver-chasing), an alloy (bronze casting with pre-
cious metals), and a cultural practice (portrait painting). These observations are part of Pliny’s larger
historical picture, which assigns art a complex and developmental history, driving by representation
and technique, that begins with inventions and is perfected by refinements. For example, Pheidias
" primusque artem torcuticen aperuisse atque demonstrasse merito iudicatur,”* "is ... deemed to have
first revealed the capabilities and indicated the methods of sculpture,” while Polykleitos “consum-
masse hanc scientiam iudicatur ...ut Phidias aperuisse,”*, “is deemed to have perfected this science
of statuary ... just as Pheidias is considered to have revealed it."

The framework of discovery and refining also informs the downward trend Pliny sees in his own
day. Pliny is a moralizing pessimist about the artistic culture of his time, viewing society as corrupt

QUINTANA N°16 2017.1SSN 1579-7414. pp. 15-50



Técnicas perdidas y halladas

and even Nature as exhausted. Thus, after noting some enormous precious stones that Pompey the
Great had displayed a century before, Pliny claims that

“ne quis effetas res dubitet nulla gemmarum magnitudine hodie prope ad hanc amplitudinem
accedente, in eo fuit luna aurea pondo XXX lectos,”

“And in case any one should doubt that our natural resources have become exhausted seeing
that today no gems even approach such size, there rested on this board a golden moon weighing
30 pounds. "«

This sense of time's downward trajectory separates Pliny’s lost media from Flaubert’s; for Pliny, the
loss of silver chasing and precious bronze alloys indicate decline, while in Flaubert’s modernist clichés,
the loss of mosaic, enamel and stained glass are simultaneously and paradoxically the sign and price
of progress.

Pliny’s systematic understanding of art’s rise and fall also separates him from the medieval authors
we will consider next. While Natural History was read throughout the Middle Ages, it was read selec-
tively; Pliny’s Carolingian audience for example was very interested in his astronomical content.# By
contrast, his remarks on the arts of sculpture, silver, and painting seem to have found few interested
medieval readers, to judge by their absence from Borst’s exhaustive account of Pliny’s medieval recep-
tion.% Thus, the medieval discussions of lost media are independent of Pliny’s influence.

The earliest medieval example | know comes from the Deeds of Dagobert. This is a ninth-century
text produced at St. Denis that celebrates the seventh-century king as the monastery’s founder. The
text mentions the seventh-century cross of St. Eligius, one of the monastery’s oldest and most im-
portant treasures.# The cross is known from a fragment remaining in the Bibliothéque Nationale de
France, and from a painting by the Master of St. Giles (figs. 1-2).# Eligius’ contributions to St. Denis
were documented in the Life of St. Eligius, written by his colleague Audoin of Rouen shortly after the
saint’s death, though this text does not mention his cross.»s The first specific mention of the cross
comes two centuries later, when the Gesta Dagoberti celebrates it with a retrospective historicism:

“Crucem etiam magnam, quae retro altare poneretur, exauro puro et pretiosissimis gemmis insigni
opere ac minutissma artis subtilitate fabricari iussit, quam beatus Eligius, eo quod illo in tempore
summus aurifex ipse in regno haberetur, cum et alia, quae ad ipsius basilicae ornatum pertinebant,
strenue prepararet, eliganti subtilitatis ingenio, sanctitate opitulante, mirifice exornavit. Nempe mo-
derniores aurifices asseverare solent, quod ad praesens vix aliquis sit relictus, qui quamvis peritissimus
in aliis exstet operibus, hujuscemodi tamen gemmarii et inclusoris subtilitate valeat per multa annorum
curricula, eo quod de usu recesserit, ad liquidum experientiam consequi.” *

“He [Dagobert] also ordered the large cross which was placed behind the golden altar, to be made
from pure gold and the most precious gemstones with exceptional workmanship and the most refi-
ned and delicate artistry. Because the blessed Eloi was considered to be the greatest goldsmith in the
kingdom at that time, with the help of his holiness and his elegant genius for refinement he adorned
it wonderfully, even though he was working hard to prepare other things which belonged to the or-
namentation of the basilica. Indeed, modern goldsmiths usually insist that there is hardly anyone left
any more who would clearly be able—even after many years—to achieve mastery in this kind of refined
work with gemstones and cloisonné, because it has fallen out of use.”#

This text is a remarkable on many counts. As with many of the texts cited already, it notes a di-
fference between past and present, with the past superior. It goes further then the others, in ways
that are worth unpacking in detail.

First, in addition to a contrast of past and present, there is a distinction made within the past: Eligius
is the best goldsmith of his day.
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Second, his particular accomplishment in the cross is all the more notable because he was doing
a lot of other things.

Next, there is the citation of contemporary-that is ninth-century—goldsmiths as expert witnesses.
There are precedents for this text in Pliny’s citation of artists as expert witnesses in his praise of Par-
hassios: "confessione artificum in liniis extremis palmam adeptus, "

"it is admitted by artists that he won the palm in the drawing of outlines.”# However, as noted,
Pliny’s discussion of ancient artists found few medieval readers, so this observation in the Gesta is
neither borrowed from nor shaped by Pliny. What's more, there is good reason to believe that the text
transmits actual conversations with contemporary goldsmiths. The attribution of the Gesta Dagoberti
is uncertain, with Hilduin or Hincmar often suggested as the most likely author. Hincmar had served
as Saint-Denis's “ custos sacrorum pignerum,” which would have made him responsible for its liturgical
objects, and thus familiar with the two-hundred year old cross and in contact with contemporary
goldsmiths.s* While our uncertainty over the Gesta’s authorship means we cannot know if Hincmar’s
administrative knowledge of the treasury informed the text's appraisal of the cross, it remains notable
that a figure like Hincmar, eventually archbishop of Reims, administered church treasuries, given that if
he was not the text’s author, he was certainly in its first audience, and would have been able to evaluate
its claims. If we accept that the author is genuinely informed by contemporary artists, the text can be
enlisted in a set of similar documents in which high ecclesiastics discuss metalwork, including Gerbert
of Aurillac’s letters to Egbert of Trier in the late tenth century, and Wibald of Stavelot’s correspondence
with the goldsmith G in the mid-twelfth century.s> Taken together, these texts suggest that patrons
and artists discussed techniques and processes—including the way they changed over time.

Finally, there is the claim that this particular technique has “fallen out of use,” a claim that can be
evaluated. The remaining element of the cross is made of cloisonné, with the cloisons holding glass
and red and yellow garnets. Setting garnets and glass in cloisonné was typical of the seventh century,
but also continued into the ninth century, as Danielle Gaborit-Chopin points out.s: For example, the
Carolingian setting on the paten that Charles the Bald gave to Saint-Denis has cloisonnéed garnets
(fig. 3).>* However, Gaborit-Chopin observes that Eligius’ cross differed from this ninth-century example
in that it was a solid field of garnets and glass, and on both sides of the cross — so that it was com-
parable to a translucent mosaic of glass and garnet — a technique which indeed did not exist in the
ninth century.s Thus, the text's praise is not just interesting, but accurate, speaking to the author’s
awareness of contemporary technique, whether derived from direct inspection and/or through con-
versations with artists.

We can also consider the larger issues that the reception of this old work raises. Typically, when
we think of the Carolingian reception of earlier art, we focus on the reception of ancient Roman
and early Christian art, such as the echo of Marcus Aurelius’ statue in the Louvre’s statuette of the
Carolingian emperor, or Charlemagne’s taking spolia from Ravenna. The Gesta‘s appreciation of the
Merovingian artist stands out against the Carolingian’s prevailing neglect or disdain for this period.s
In this case, that larger ambivalence is trumped by the local circumstances that make the saint’s cross
a matter of patrimony. The appreciation for Eligius’ work probably does not reveal a general respect
for Merovingian making, but instead a highly parochial pride in a local antiquity made by a saint and
associated with the institution’s founding.s

The Gesta Dagoberti had active readers throughout the Middle Ages, and demonstrably shaped
the later medieval reception of earlier medieval works. As a record of the church’s founder, it was a
key text at the monastery of St. Denis, where portions were read each year on Dagobert's anniversary.
Suger’s famous texts in the twelfth century show his familiarity with it. Suger made two attributions
to Eligius—the so-called throne of Dagobert, and the rim of a small dish. This was a composite object,
with an ancient bowl and medieval metalwork rim; the rim is lost, but known from old prints.s In
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the latter attribution, it was probably comparison with the archaic technique of Eligius’ cross that
spurred his attribution, and Suger’s praise of the vessel is directly indebted to the Gesta Dagoberti:

“Quod videlicet vas, tam pro preciosi lapidis qualitate quam integra sui quantitate mirificum, inclu-
sorio sancti Eligii opere consat ornatum, quod omnium aurificum judicio preciosissimum estimatur.” s

“It is an established fact that this vessel, admirable for the quality of the precious stone as well as
for the latter’s unimpaired quality, is adorned with ‘verroterie cloisonnée’ [cloisonné glass] work by St.
Eligius which is held to be most precious in the judgment of all goldsmiths. "

Suger’s attribution, based on technique, is different than the twelfth-century attribution of the
Carolingian Susanna crystal to Eligius, which has been analyzed by Genevra Kornbluth.s' That attribu-
tion was spurred not by a specific comparison with Eligius’ known works, but instead by a much less
precise association between the old and beautiful crystal and Eligius’ reputation as an artist.

In the later 13 century, the Gesta Dagoberti was translated into French in the Grandes Chroniques
de France, which transmits the praise of Eligius’ lost medium almost exactly:

“li meilleur et Ii plus engineus orfevres qui ores soient tesmoignent que a paines trouveroit on
nului, tant fust bons maistres qui autel ovre seust faire, pour ce maesmement que li us et la maniere
de tele ovre est mise en oubli”

“the best and the most ingenious goldsmiths who exist today testify that scarcely can one find
anyone, no matter how good a master he is in knowing how to make similar works, equal to this
because the usage and the manner of such work has been forgotten. "«

Thus, at Saint-Denis there was an enduring recognition that Eligius’ gem and cloisonné work was
not just great, but technically distinctive and historically specific.

The Gesta Dagoberti's praise of Eligius’ lost art gives us insight into other medieval examples of the
historicist appreciation of Merovingian metalwork. For example, the church of Saint-Maurice d’Agaune
had two objects with garnet work of the sixth or seventh century: the reliquary of Theuderic and the
Vase of St. Martin.e The former is inscribed with its patron and makers’ names, while the work’s
technique would have helped the church identify this reliquary as one of the oldest in their treasury.
Like Suger’s jade vessel, the Vase of St. Martin is a composite object with an ancient Roman carved
vase framed by seventh-century metalwork (fig. 4).¢ The monks of St. Maurice linked this object to a
local miracle. The monastery was founded on the site where St. Maurice and his Christian legion had
been martyred in the third century. According to a legend developed over the course of the twelfth to
fourteenth century, Saint Martin of Tours visited the monastery in the fourth century; after the monks
denied his request for a relic of St. Maurice, he visited the field of battle, inserted a knife into the
ground, and was rewarded with a copious quantity of the martyrs’ blood. He had brought a vessel to
collect it; when this proved insufficient, angels delivered him another vase to collect the blood; he did
so, and then gave that vase to the stingy monks of St. Maurice. In the monastery’s sixteenth-century
inventory, this vessel was identified as the one brought by angels; the same vase is probably referred
to by Ogier d'Anglure, who visited the monastery around 1395, and Georges Lengherand, who visited
in 1485.5 | think that it is likely that, like Suger, the monks of St. Maurice were able to distinguish
between the carved stone vessel and its later metalwork enrichments. Suger and the Gesta Dagoberti
also suggest that they would have been able to recognize the metalwork technique as archaic, and
perhaps believed that it was added shortly after the vase’s miraculous delivery.

A similar historicist mindset informed Egbert of Trier’s reuse of two Merovingian garnet disks on
his reliquary for St. Andrew’s sandal, in the late tenth century (fig. 5).% As Thomas Head and Hiltrud
Westermann-Angerhausen have demonstrated, Egbert’s commissions should be understood in the
context of the jockeying for episcopal superiority that pit Egbert of Trier against the bishops of Mainz
and Cologne. Trier proudly claimed its historical priority over these two competitors, and the use of
Merovingian spolia makes most sense if the disks’ antiquity was recognized. Trier had been an impor-
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tant center for jewelry production in the sixth century, when these disks were made, so the disks had
the potential to animate the same sort of local pride that St. Denis took in Eligius” artisanship. What's
more, if today such works are quite rare, in Egbert’s day they were much more visible. Important early
shrines to Trier's saintly bishops were still standing, and were probably decorated at least in part with
metalwork like this. As Birgit Arrhenius argues, “The plate was probably not mounted on Egbert’s
shrine by chance, but as a direct result of the politics of the church at that time.... [namely] the violent
controversies over the primacy in the Rhineland, which led to Benedict VIl giving bishop Egbert the
privileges of a primate in Gallica Belgica in 977. In this conflict it was important for the episcopate of
Trier to emphasize its seniority, its imperial and apostolic traditions,” and the recognizably venerable
disks communicated this status effectively.ss

If we can be confident that Egbert and his goldsmith recognized the disks as old and distinctive
to Trier, precisely how Egbert and his audience dated the disks is unclear. We know the disks date to
the sixth century —and it is certainly possible that Egbert did, too, particularly because he would have
been easily able to date the labelled image of Justinian on the surviving disk. On the other hand,
the disks might merely have been recognized as old, with no attempt or concern with their precise
origin; this would be in keeping with the vague remarks of Guibert de Nogent and the Chronicle of
Waltham Abbey. Alternatively, Egbert and his goldsmith might have backdated the disks to link them
to Trier’s first saints and bishops, from the fourth century. This option would make the disks’ presence
on the shrine of St. Andrew’s sandal more meaningful, and also conform to the medieval practice of
associating an institution’s old and beautiful art with its founding.

lll. Revived Media and Techniques

If Egbert of Trier re-used archaic materials to establish his see’s antiquity, his rival Willigis of Mainz
shows us how the revival of a medium was also a valuable tool. When Bishop Willigis of Mainz com-
missioned bronze doors for his cathedral around 1000, he claimed to be reviving a medium-specific
object type that had not been used in Europe for almost two centuries (fig. 6).* He thus inscribed
his doors:

" Postqua(m) magnu(s) imp(erator) Karolus su(u)m esse iuri dedit naturae

Willigisus archiep(iscopu)s ex mettali specie valvas effecerat primus

Bergenerus huius operis artifex lector/ut p(ro) eo d(eu)m postulat supplex.”

“After Charlemagne gave his life back to nature,

Bishop Willigis [was the] first [who] had door panels made from splendid metals.

The supplicant Bergenerus the maker of this work asks, reader, that you pray to God for him."”7

Reviving the prestigious medium associated with Charlemagne enabled Willigis to link his brand-
new building to a venerable precedent. Charlemagne and Aachen were important to Willigis, the
imperial chancellor, because in 975 he had received the right to crown kings, a blow to Trier's prestige;
Willigis exercised this right in 983, crowning the three-year old Otto Ill at Aachen.”” As Melissa Hause
argues, “the inclusion of references to the westwork at Aachen and the explicit, verbal mention of
Charlemagne on the bronze portal of ... Willigis’ cathedral announced to ritual participants ... that they
were crossing the threshold into a new ‘basilica of Charlemagne.’””2 The inscribed doors speak of the
broad recognition of the technical achievement of Aachen’s doors, its association with Charlemagne,
and the pride in being the first to match it after a lapse of almost two hundred years.

The terse inscription on the Mainz doors tells us nothing about the research and work required to
revive large scale bronze casting. The author Heraclius goes into more detail about the work of revival
in his De coloribus et artibus romanorum.” The author’s prologue explains that he was motivated to
collect these recipes because he feared they were in danger of being lost:
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" Jam decus ingenii quod plebs Romana probatur
Decidit, ut periit sapientum cura senatum.

Quis nunc has artes investigare valebit,

Quas ipsi artifices, immensa mente potentes,
Invenere sibi, potens est ostendere nobis?

Qui tenet ingenii claves virtute potenti

In varias artes rescat pia corda virorum."

“The greatness of intellect, for which the Roman people was once so eminent, has faded, and the
care of the wise senate has perished. Who can now investigate these arts? Who is now able to show
what these artificers, powerful by their immense intellect, discovered for themselves? He who, by his
powerful virtue, holds the keys of the mind, divides the pious hearts of men among various arts.””

In addition to preserving some knowledge against loss, Heraclius also claims that close study of old
works allowed him to revive an old form of glass painting:

“Romani fialas, auro caute variatas,

Ex vitro fecere sibi, nimium preciosas;

Erga quas gessi cum summa mente laborem,
Atque oculos cordis super has noctuque dieque
Intentos habui, quo sic attingere possem

Hanc artem, per quam fialae valde renitebant;
Tandem perfexi tibi quod Carissime pandam.
Inveni petulas inter vitrum duplicatum

Inclusas caute.”

“The Romans made themselves phials of glass, artfully varied with gold, very precious, to which |
gave great pains and attention, and had my mind’s eye fixed upon them day and night, that | might
thus attain the art by which the phials shone so bright; | at length discovered what | will explain to
you, my dearest friend. | found gold-leaf carefully inclosed between the double glass.””

He goes on to say that after he

“Cum sollers sepius illud

Visu lustrassem, super hoc magis et magis ipse

Commotus”

"had often knowingly looked at it, being more and more troubled about it,” he determined how
to proceed.”

Heraclius similarly claims that his study had allowed him to cut gems with iron, as the Romans had.

“Qui cupit egregios lapides irrumpere ferro
Quos dilexerunt nimium reges super aurum
Urbis Romanae, qui celsas jam tenuere

Artes, ingenium quod ego sub mente profunda
Inveni, accipiat quoniam valde est preciosum.
Urinam mihi quaesivi, pariterque cruorem

Ex hirco ingenti, modico sub tempore pasto
Herba, quo facto, calefacto sanguine gemmas
Incidi, veluti monstravit Plinius auctor.

Artes qui scripsit quas plebs Romana probavit." 7

"Whoever wishes to cut with iron the precious stones in which the kings of the Roman city (who
anciently held the arts in high estimation) much delighted, upon gold, let him learn the discovery
which | made with profound thought, for it is very precious. | procured urine, with the fresh blood of
a huge he-goat, fed for a short time upon ivy, which being done, | cut the gems in the warm blood,
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as directed by Pliny, the author who wrote upon the arts which the Roman people put to proof, and
who also well described the virtues of stones. "

Unfortunately, nothing is known of this Heraclius, whose text has been dated as early as the tenth
and as late as the twelfth century. Thus, it is impossible to contextualize with any precision the author’s
sense that artistic expertise was perishing in his day.

Heraclius’ concern to revive and preserve technigues was shared by Desiderius, the great abbot of
Monte Cassino in the eleventh century, as we know from two accounts of his revival of mosaic. The
earlier of the two comes from Alfanus of Salerno’s poem in praise of the church. Alfanus, formerly
a monk of Monte Cassino, was bishop of Salerno from 1058 to his death in 1085, and his poem is
closely contemporary to Monte Cassino’s construction. Alfanus wrote that

"Lustra decem novies redeunt,
Quo patet esse laboris opus
Istius urbibus Italiae
Illicitum, peregrina diu
Res modo nostra sed efficitur.”

“Four hundred and fifty years have passed during which this kind of art had been excluded from
the cities of Italy; something that had been strange to us for a long time has now become our own
again.”s

Bloch notes that this poem serves as a precedent for the far more detailed account in Leo of Ostia‘s
prose Chronicle of Monte Cassino. In it, Leo writes of abbot Desiderius’ rebuilding of the monastery,
which involved shipping ancient columns from Rome, and than transporting them by land up the big
hill to Montecassino, a task made difficult at first by the narrowness of the road. Leo reports that the
abbot had to send for mosaicists from Constantinople, and also that he had young monks trained
in this art because

"artium istarum ingenium a quingentis et ultra iam annis magistra Latinitas intermiserat et studio
huius inspirante et cooperante Deo nostro hoc tempore recuperare promeruit, ne sane id ultra Italie
deperiret, studuit vir totius prudentie plerosque de monasterii pueris diligenter eisdem artibus erudiri.” =

“Roman mastery of these arts lapsed for more than five hundred years and deserved to be revived
in our time through his efforts, with the inspiration and the help of God, the abbot in his wisdom
decided that a great number of young monks should be thoroughly trained in these arts, lest this
knowledge be lost again in Italy.”=

At first glance, Leo’s claim that mosaic had been a lost art in the Latin world for five hundred years
sounds like a suspiciously round number, but | think we should take it seriously. First, note that it
leaps over the important ninth-century revival of mosaic in Rome under Pope Paschal | (817-24), as at
Santa Prassede and Santa Cecilia. This is surprising, since Desiderius was Cardinal Priest of St. Cecilia
in Rome from 1059, and both he and Leo of Ostia would certainly have known its ninth-century origin,
which is recorded both in the apse mosaic’s inscription, and in the Liber Pontificalis. Thus, ignoring
Paschal’s mosaic patronage was almost certainly deliberate. To what gain? Five hundred years before
Desiderius takes us back to Ravenna’s golden age or, closer to Monte Cassino, to Roman churches
including Sts. Cosmas and Damian; significantly, it doesn’t take us back all the way to Constantine
and early Christian Rome — which modern art historians often take to be the art historical focus of
medieval church reformers. More importantly, as Bloch points out, five hundred years takes us right
back to St. Benedict, Monte Cassino’s founder, who died in 547.# This emphasis on the arts of the
founder was also at work in the Gesta Dagoberti's account of Eligius’ cross. Indeed, it is a determining
factor in the medieval art historical imagination across Europe.

Leo was not the last to declare mosaic a dead medium. Suger, for example, wrote that the mosaic
decoration of his new facade of 1140 was contrary to modern customss This is one of several over-
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laps between Suger’s account of his architectural patronage and Leo of Ostia’s account of Desiderius,
another being the discussion of using ancient columns to make a new church. Scholars disagree
about whether Suger read Leo of Ostia. Panofsky and Speer say yes, the latter even claiming Suger
as evidence of a “Montecassino-Imitatio.® Hoffmann, the text's modern editor, is much more skepti-
cal, saying that the similarities between Suger’s work and Leo’s are too superficial to indicate a direct
connection.®” | do not know whether Suger read Leo or not; however, | believe that he did not need
the Chronicle to understand mosaic as a revived medium. Suger made one visit to Monte Cassino
and two to Rome, and there is ample evidence that he closely observed the new constructions he saw
around him, such as the upper church of San Clemente, which was informed by the same ideas we
find in Leo of Ostia’s Chronicle. Thus, the notion of mosaic as a lost medium that had been recently
revived was broadly shared by contemporary churchmen.

Similarly, Alex Nagel notes that in the late fifteenth century it was a commonplace to say that mo-
saic had been lost as an art. He quotes Filarete, who wrote that “This art, as is said, is lost, and from
Giotto until now has been rarely used.”s2 When Alfanus, Leo of Ostia, Suger, Filarete, and Flaubert
all agree that mosaic is a lost art, we might paraphrase Bruno Latour, and say that “mosaic has never
been modern.”

IV. Conclusion
| have three conclusions:

First, while the Gesta Dagoberti, Willigis" doors at Mainz, and the Montecassino Chronicle all
speak with an ecclesiastical voice, all three foreground artists and technique. The sainted bishop
goldsmith Eligius is the hero of the Gesta Dagoberti's account, and its author supports the claim of
Eligius’ greatness by citing artists as expert witnesses to his technique. Willigis credits Charlemagne
as his precedent, but the doors also name their maker, Bergenerus. And while Leo of Ostia names no
artisans, he acknowledges that you needed an their expertise to make mosaic; that these techniques
could be taught; and that Desiderius made sure that they were learned by local artists so they would
not again wither in the West. This prioritization of artists’ knowledge is shared by the shadowy Hera-
clius, presumably an artist, and certainly addressing other artists.

Second, these texts are widely separated in time place; they come from mid-ninth-century France,
late tenth-century Germany, and eleventh- and early twelfth-century Italy. Thus, they demonstrate an
enduring medieval awareness that technique and media change over time, and that certain techniques
or media are characteristic of certain periods. This means that as we study what artistic materials and
technigues meant in the Middle Ages, and how they meant, we need to take the viewers’ historical
awareness into account. At the same time, these observations are distinct enough, and their voca-
bulary different enough, to prevent them from being as clichéd as the modern remarks that Flaubert
mocked.

Finally, these witnesses suggest an approach to periodization that differs from Pliny’s temporal
sequence and from the periodization we inherited from the Renaissance. For Pliny’s developmental
model, representational practices were the motor that created historical change. Vasari and his
followers accepted this model, adding also approximations of antique models as another driver and
index of development. This approach allowed art’s history to be traced as a falling or rising curve,
and gave rise to our modern scheme of ancient, medieval, modern, the periodization that supports
Flaubert’s clichés. The medieval texts discussed here are different, showing that medieval people un-
derstood the history of art not in terms of representation, or proximity to ancient models, but instead
as a matter of process and technique. These texts do not reveal a progressive, sequential history, but
rather an episodic, punctuated one. What Schwaderer wrote about Leo of Ostia’s observations about
mosaic in the West can be generalized across these authors:

QUINTANA N°16 2017.1SSN 1579-7414. pp. 15-50

D
a

Erik Inglis



B
o

Erik Inglis

Técnicas perdidas y halladas

“Von einer Weiterentwicklung der artes ist keine Rede; sie bleiben statisch und sind als Wissen
entweder vorhanden oder nicht vorhanden, ist aber nicht in Verdnderung begriffen.” =

“it is not a question of a further evolution of technigues; they remain static and are either available
or not.”

And only some of the episodes conform to our modern scheme of ancient, medieval, Renaissance.
Thus, Master Gregorius certainly praises antiquity and recognizes its difference, and Heraclius promises
to pass on the secrets of the ancient Romans. However, the texts highlighted here feature a complex
periodization within the span we call medieval: the ninth-century deeds of Dagobert praises a seventh-
century cross; Willigis” late tenth-century doors revive a medium from the early ninth century, and Leo
around 1100 praises the rebirth of a sixth-century medium. These texts demonstrate that there were
indeed many ages within the Middle Ages, and that they were differentiated by their techniques. Our
use of the anachronistic term “middle ages” will be safer if we embrace the plural.
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