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RESUMEN

Ademas de constituir un filme muy representativo del trayecto cinematogréafico de su director,
Oviedo Express se configura como una obra plenamente inscrita dentro de una produccién artistica
contemporanea marcada por las identidades en transito, el continuo estado de mutacién y la inter-
textualidad, ofreciendo multiples capas de sentido mas alla de la obvia conexion entre teatro y cine
que ofrece. Asfi, sus fotogramas pondran en relacion el cine clasico y postclasico de Hollywood con
la literatura de Zweig y el vodevil, asi como La Regenta de Clarin con el Hamlet shakesperiano o el
teatro del absurdo. Suérez propondra, entonces, una escritura filmica atipica, inclasificable, liberada
de limites y prejuicios, procurando evitar el melodrama. Una suerte de Regenta llevada, a través de su
cine, a otro sitio, al actual siglo XXI, al tiempo que reflexiona sobre hasta qué punto la representacion
(en el mundo del espectéculo, pero también en el de la politica e incluso en las relaciones personales)
ha tomado el lugar de la realidad.

Palabras clave: metaficcion, intertextualidad, reflejo, representacion, medios de comunicacion de
masas.

ABSTRACT

As well as providing a highly representative look at the cinematographic career of its director, the
film Oviedo Express is a work that forms an integral part of a contemporary artistic output characte-
rised by identities in transit, a continuous state of flux, and intertextuality, adding multiple layers of
meaning beyond the obvious connection that it offers between theatre and cinema. Its frames thus
draw a connection between classic and post-classic Hollywood films and the literature of Zweig and
vaudeville, and between Clarin’s La Regenta and Shakespeare’s Hamlet or the theatre of the absurd.
What Suérez proposes, therefore, is an atypical, unclassifiable filmic essay that is free of restrictions
and prejudiced views and steers clear of melodrama. It is a type of Regenta transported, through his
cinema, to another place, to the 21st century. It also ponders the extent to which performance (both
in the entertainment world and also in politics and even personal relationships) has taken the place
of reality.

Keywords: metafiction, intertextuality, reflection, representation, mass media
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1.

Resulta una obviedad, a estas alturas, sefialar
el hecho de que las obras literaria y cinemato-
gréafica del periodista (con el seuddnimo de Mar-
tin Girard), novelista y cineasta Gonzalo Suarez
(Oviedo, 1934) estan absolutamente imbricadas.
Hace ya mas de veinte afos que Javier Cercas
sefialaba como el cine y la literatura se alimentan
mutuamente en la obra de Sudrez, de manera
gue buena parte de los referentes de su obra lite-
raria son cinematograficos al mismo tiempo que
una buena parte de su obra cinematografica par-
te de la literatura —o de su literatura. A mayores,
“El ciney la literatura de Sudrez reflejan idénticas
preocupaciones morales y estéticas; ambos res-
ponden, en definitiva, a una Unica forma de ver
el mundo” (Cercas 1993, 16).

Cinco peliculas (E/ detective y la muerte, 1994,
Mi nombre es sombra, 1996; El portero, 2000;
El genio tranquilo, 2006; Oviedo Express, 20071)
y ocho heterogéneas novelas (E/ asesino triste,
1994; Ciudadano Sade, 2000; Yo ellas y el Otro,
2000; El hombre que sabia demasiado, 2005; Las
fuentes del Nilo, 2011; El sindrome de albatros,
2011; Doble dos, 2015; Con el cielo a cuestas,
20152) después, podemos concluir que, por el
momento, nada ha cambiado y que esas obser-
vaciones siguen siendo a dia de hoy totalmente
validas, como en seguida podremos constatar.

Cabe recordar brevemente, entonces, qué for-
ma de ver el mundo tiene Suérez —o, si queremos,
cdmo es su concepcion de la creacion artistica—y
cdmo se ha reflejado en su modo de represen-
tacion filmico.

En este sentido, resulta obligado volver, una
vez mas, a un parrafo fundamental contenido en
el “Preludio” de su novela La Reina Roja:

El hastio de la literatura me ha convertido en escritor
de accion. La imposibilidad de la accion me aboca
a lo que he dado en llamar “accion-ficcion”. No es
un género nuevo. Es un género de géneros. Un
género degenerado. Y, en esa medida, se parece
bastante a la realidad. No como la concebimos.
Univoca. Sino como se revela a través de los medios
de comunicacion. Plural, informe, rabiosamente
esquizoide. Ahi radlica su coherencia interna. De ahi
proviene su inexorabilidad légica. Esto es lo que es
y no pretende parecer otra cosa. Nada de absurdo.
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Acontecer. Puro acontecer. Hechos que ocurren,
porque se me ocurren. Que suceden en el momento
mismo en que suceden, tal y como suceden. Sin mas
(Suarez, 1991, 9).

Lo que, ahora para nosotros, resulta mas des-
tacable de estas lineas —citadas, por lo demas,
en la mayor parte de los estudios dedicados a las
distintas vertientes de la obra de Suarez:- es que,
si bien fueron escritas por su autor a comienzos
de los afios noventa del siglo pasado refiriéndose
a su obra literaria, los conceptos en ellas vertidos
seguian plenamente vigentes para él década y
media después, ahora aplicados a su obra cine-
matografica. Asi, en una entrevista concedida
con motivo de la presentacién de la pelicula que
aqui nos ocupa, Oviedo Express (2007), en la 522
edicién de la Seminci, el realizador definfa su ul-
tima obra como una “comedia con facetas de
farsa y vodevil, a la que no le falta una parte de
drama y hasta retazos de género musical (...) es
una mezcla de géneros, un género degenerado”
(Cantalapiedra 2007).

De nuevo, pues, ese recurso explicito al con-
cepto de ‘género degenerado’ por lo demas de-
sarrollado en toda su obra, una obra que desde
el comienzo va a huir de todo naturalismo para
constituirse, en palabras de Carlos F. Heredero,
en una “ludica reivindicacion de los artificios
creativos y de los resortes de la ficcion”, y cuyas
sucesivas entregas

se escurren entre los instrumentos del analista [...]
se escapan a toda catalogacion, a toda pretension
de indole taxidermista [...] huyen de moldes
creativos, cauces académicos, estéticas heredadas
o encasillamientos genéricos. Sus huellas se resisten
al desmontaje metodoldgico y presentan batalla...
(Heredero 1991, 17).

Un afan de ruptura que, como ya en su dia de-
tectd Javier Cercas, se puso de manifiesto desde
su inicial ciclo narrativo de la primera mitad de
los anos sesenta (compuesto por cuatro novelasy
un libro de relatos®) —un periodo en el que su ac-
tividad practicamente se centra en la literatura—,
cuando, a raiz de la publicacion de Tiempo de
silencio (1962), de Luis Martin-Santos, la narra-
tiva espafola comenzaba a sumirse en el debate
entre mantenerse en un realismo social todavia
dominante u optar por la busqueda, todavia va-
cilante, de nuevos caminos (Cercas 1993, 14);
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y, sin duda, la producciéon de Gonzalo Suérez se
inscribié claramente desde el principio en esta
Gltima tendencia. Ya su primera obra, De cuerpo
presente (1963), de espiritu pop y ritmo jazzisti-
co, es considerada por Max Aub como un texto
clave en esa emergente ruptura con el naturalis-
mo. La aparicion al afio siguiente de su libro de
cuentos Trece veces trece suscitd la publicacion
de una muy elogiosa critica de Pere Gimferrer
(asi como el entusiasmo de Vicente Aleixandre).
Es el tiempo en el que, por intermediacion de la
poderosa agente literaria Carmen Balcells, y aun
siendo todavia un autor muy minoritario aunque
con un publico fiel entre una cierta élite intelec-
tual y universitaria barcelonesa, entra en contacto
con algunos de los grandes representantes del
llamado boom de la narrativa hispanoamericana
(a la que Max Aub le habfa asociado) como Var-
gas Llosa, Garcia Marquez o Julio Cortazar (con
quien trabara una estrecha amistad). Ya en ese
momento Sudrez establece la clave de toda su
poética, tanto literaria como cinematogréfica,
que pivota sobre la idea de que la realidad no
es sino una ficcion mas. Una idea en la que se
enraizara hasta el dia de hoy. De hecho, si en el
ya lejano afio de 1969 declaraba:

No hay diferencia entre la realidad auténtica y la
realidad de ficcion. Todo aquello a lo que el hombre
pone nombre pasa a ser convencional. Todo aquello
que el hombre pretende atrapar, desde el momento
que lo atrapa, se convierte en ficcions.

En 1971 decia: Yo he escogido el compromi-
so con la ficcion y admito que el mundo puede
ser una ficcion”s.

Y al afo siguiente mantenfa:

A la realidad no se la captura, cuando el hombre
cree haber capturado la realidad, sélo tiene la ficcion
[...] El hombre pertenece a la realidad, pero solo
la ficcion pertenece al hombre. Y ninguna ficcion
estd tan cerca de otra que la realidad [...] Asi todas
las ficciones de los hombres son igualmente verdad
porque son igualmente mentira (Suarez 1972).

En una fecha mucho mas reciente como la
de 2009, con motivo del coloquio que acompa-
fi6 al pase televisivo de Oviedo Express’, todavia
estaba de acuerdo con su autodescripcion: “Mi
profesion es la ficcion, mi religion es el humor”.

De manera que esa consideracion de “lo ficti-
cio como instrumento de conocimiento tan valido
como la realidad” (Alonso Fernandez 2004, 105),
esa vocacion anti-naturalista, va a encontrar en
el juego metaficcional, en la fantasfa, en la re-
creaciéon genérica o en la transmutacion de refe-
rentes massmediaticos sus herramientas para ser
realizada. En su literatura, sf, pero también en su
cine: recordemos que, al fin'y al cabo, Sudrez ini-
ciara su actividad cinematografica en el seno de
la Escuela de Barcelona —si bien siempre ha sido
reticente a aceptar su pertenencia al grupos—,
caracterizada, entre otras cosas, por su postura
de ruptura con el cine realista; son los tiempos
de sus cortos £/ horrible ser nunca visto (1966) y
Ditirambo vela por nosotros (1966), de sus pri-
meros largos Ditirambo (1967) y El extrafio caso
del doctor Fausto (1969), asi como de su guion
para Fata Morgana (1966), co-escrito con Vicente
Aranda y dirigido por este Ultimo. Y esa vocacion
se va a mantener vigente para él a lo largo de sus
ciclos literarios y de su carrera cinematogréfica,
independientemente de las distintas lineas que
podamos establecer en ella (sea la correspon-
diente a sus adaptaciones, “reelaboraciones” o
guiones independientes).

Por todo ello, no nos debe extrafiar que todo
lo vertido en aquel “Preludio” a La Reina Roja,
aquella concepcién de la “accién-ficcion”, del
“género degenerado”, siga absolutamente pre-
sente en la que por ahora es su ultima pelicu-
la estrenada. Y no solo esto. Lejos de haberse
amortiguado o matizado con el paso del tiempo,
podemos ver Oviedo Express como una exacerba-
cion de las principales constantes presentes desde
el comienzo en la obra de Gonzalo Suarez. De
hecho, si reparamos, por ejemplo, en las esta-
blecidas hace ya veinticinco afos por Hernandez
Ruiz, constatamos que permanecen inmutables,
porque en el filme nos reencontraremos con:

- El entendimiento/la concepcién de la reali-
dad como una ficcién mas (como ya quedd
sefialado).

- El crisol de géneros y registros.

- El humor como forma de enfrentarse al
mundo.

- El universo ludico.
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Fig. 1. Escenario para la representacion de la version teatral de La Regenta en Oviedo Express (2007)

- La literatura y el cine (o la literatura en el
cine), y el concepto de adaptacion libre, de
recreacion.

- La reflexién sobre los medios de comunicacion.

2.

Pero vayamos por partes. Hacia ya tiempo
gue Juan Gona, productor de cine y televisién
independiente (entre sus anteriores producciones
cinematogréficas podemos citar Dama de Porto
Pim [José Antonio Salgot, 2001], £/ caballero Don
Quijote [Manuel Gutiérrez Aragén, 2002], E/ afio
del diluvio [Jaime Chavarri, 2004] y Vete de mi
[Victor Garcia Ledn, 2006]) y también asturia-
no, le habia propuesto a Gonzalo Suérez llevar
a cabo una adaptacién cinematografica con ac-
tores franceses del relato Angustia (Angst), de
Stefan Zweig® (que, por cierto, ya habia inspirado
el filme de Rossellini La Paura [1954], estrenada
en Espafia como Ya no creo en el amor), pero el
proyecto no pudo llevarse a cabo por los compro-
misos literarios y teatrales de Sudrez. Finalmente,
surgio la oportunidad de poder trabajar juntos.
El realizador lo relata asi en el dossier de prensa
de Oviedo Express:

Anos después, retomé, como punto de partida,
el relato de Zweig (“Angustia”) y di curso a la
imaginacioén, con remotas reminiscencias del relato
original. Ante todo, queria hacer una comedia. “El
mundo no esta para comedias”, se me decia. Esa
es, precisamente, la mejor razoén para hacer una
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comedia (conocedor, por supuesto, de que tras toda
comedia subyace un drama). Me gustaba la idea de
una Compania de comicos que llegan a Oviedo en
un tren de los de antafio, como el Oriente Express,
Y que trastocan con su presencia el acontecer
cotidiano de la ciudad. Asi surgié una historia al
tiempo actual y anacrénica™.

Pues bien, la obra que viene a representar esa
compania en el Teatro Campoamor es —y aqui
aflora ese universo ltdico del cineasta— una adap-
tacion de La Regenta. Los cabezas de reparto
serdn dos intérpretes muy populares, Benjamin
Olmo (Carmelo Gomez) en el papel del Magistral,
Fermin de Pas, y Mariola Mayo (Aitana Sanchez
Gijoén), que interpretard a La Regenta, Ana Ozo-
res.

El juego estaba servido. La Regenta represen-
tada en la Vetusta original. La Regenta que el pro-
pio Gonzalo Suarez adaptara al cine en 1974 con
guioén de Juan Antonio Porto. La participacion de
los intérpretes, Aitana Sanchez Gijén y Carmelo
Gbémez, que a su vez habian protagonizado la
version televisiva de 1995 (compuesta por tres
episodios) escrita y dirigida por Fernando Méndez
Leite (y que, por lo demas, habian trabajado ya
en tres ocasiones con Gonzalo Suérez).

A partir de aqui, la intencion de partida era do-
ble. Por una parte, proceder a una revisién radical
de su anterior adaptacion del texto de Clarin, sin
duda la méas académica de sus peliculas (“tenia
una cuenta pendiente con ella”"), evitando el
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melodrama y apostando por el humor, por una
combinacion de tragicomedia, farsa y vodevil,
respecto de esto Ultimo, recuperemos las palabras
de Sudrez en una conversacion con el escritor y
critico Jorge Berlanga:

Me encanta el vodevil como reflejo de la vida misma.
Un tema para poder hacer tus juegos. La gente
entra y sale de los armarios tratando de salvarse
con el menor dano posible de las infidelidades y la
fugacidad del tiempo [...] Mis personajes buscan, sin
saber lo que buscan. En el fondo todos son yo. En
eso me considero que encarno la figura del director
proteico (Berlanga 2007).

Y, por otro lado, situar La Regenta en el siglo
XXI, en paralelo con los ensayos de La Regeta
decimonénica. La nueva Regenta serd ahora
Emma (Barbara Goenaga) —cuyo nombre nos
remite, obviamente no por casualidad, a la Ma-
dame Bovary flaubertiana—, la joven mujer del
alcalde Ernesto de Villamarin (Alberto Jiménez), la
cual, a su vez, esta ultimando su tesis doctoral so-
bre... La Regenta. Una Regenta contemporanea
gue, como su predecesora, estara perdida. Ahora
en un mundo liquido —por usar la terminologia
baumaniana-, en el que los personajes/personas
sélidos/as incapaces de mutar y adaptarse con-
tinuamente, estdn condenados a la derrota. En
otras palabras,

sélo los descreidos, que conocen las reglas del juego,
pueden salir triunfadores. Quien cree en la realidad
de las cosas, el que no es capaz de separarse de los
conceptos fuertes y simplemente seguir el juego, el
que necesita al otro, pierde (Hernandez 2007, 16).

Entre los primeros, los descreidos, estan Ma-
riola Mayo, el alcalde y Mina (Maribel Verdu), la
madre de Emma. Entre los segundos, Emma y
Alvaro Mesia (Jorge Sanz), quien interpreta en la
obra al seductor Alvaro de Mesfa, en otra ltdica
maniobra metaficcional.

Y ahora, en nuestra contemporaneidad, el
provinciano, asfixiante, opresivo y claustrofébico
entorno de la sociedad espafiola de la Restau-
racion gque describia la novela (con su aristocra-
cia decadente, sus damas hipdcritas, su clero y
partidos politicos corruptos) encuentra su co-
rrespondencia en los omnipresentes medios de
comunicacion (los creadores de los nuevos mitos
efimeros) y su falso moralismo a la hora de juzgar

Fig. 3. Athanasius Kircher, Musurgia Universalis, 1650

las conductas privadas (aqui representados por la
ambiciosa Barbara Ruiz [Najwa Nimri], cronista
oficial de la ciudad, corresponsal de la agencia
Europa Press y, por lo demas, amante del alcal-
de). Sabido es —y aqui siguen las vigencias— que
la reflexion sobre los medios de comunicacion
recorre toda la obra de Suérez. Y, concretando
todavia mas, ese mismo escenario de una ciudad
dominada por los medios de comunicaciéon de
masas ya se presentaba, como nos recuerda Ana
Alonso Ferndndez (2004, 178), en las peliculas
iniciales del director, casos de Ditirambo (1967) o
El extrafio caso del doctor Fausto (1969).

Suédrez hara confluir ambas sociedades sim-
bolizandolas en ese mundo de ojos vigilantes y
lenguas desatadas que constituye el escenario
del teatro donde se va a representar la obra, un
escenario que también es el de la vida (fig. 1),
construido con una escenografia de evidentes
reminiscencias surrealistas que nos retrotrae a la
empleada bastantes afos antes en otra de las
peliculas del cineasta, Don Juan en los infiernos
(1991) (fig. 2). No resulta casual en este sentido
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Fig. 4. El alicaido dngel y relator omnisciente (interpretado por
Tino Diaz) de Oviedo Express

gue el director artistico de ambos filmes sea el
mismo, Wolfgang Burmann (si bien en aquel caso
la inspiracion para la caracola provenia de un gra-
bado de Athanasius Kircher (fig. 3), un artilugio
disefiado para que el monarca pudiese espiar des-
de su palacio todo lo que sucedia en el exterior,
la presencia de elementos burmannianos como
esas inconfundibles ruedas — ahora unidas a una
polea— conecta ambos trabajos).

En principio estamos, entonces, ante una nue-
va entrega dentro de la que es una de las lineas
principales de la filmografia de Suérez, aquella
en la que procede, antes que a la adaptaciéon de
referentes literarios (como en sus anteriores La
Regenta [1974], Beatriz [1976], Parranda™[1978]
o la serie televisiva Los pazos de Ulloa [1986]),
a la reelaboracion de los mismos, en la linea de
El detective y la muerte (1994)s o Mi nombre
es sombra (1996)¢, en este caso los de Zweig y
Clarin.  Se trata, como siempre en Suéarez, del
placer de jugar con la literatura y el cine dandole
vida a los textos, concediéndoles vigencia, actua-
lizandolos: “Ese es el mayor respeto hacia ellos”,
segln sus propias palabras.

También estarfamos, siguiendo la clasificacion
que, acerca de las relaciones entre teatro y cine,
expone Anxo Abuin (2012, 14-24), ante la moda-
lidad del teatro “enmarcado” o “encuadrado”,
a medio camino entre los backstage films y la
idea metziana de la imagen-cristal (Metz 1998,
5), cuando aparece el desborde entre el teatro y
la vida, el juego de espejos (y sobre los espejos
ahora volvemos). Y complementariamente, frente
a un filme de teatro o filme sobre la institucion
teatro (Abuin 2012, 72), esto es, aquel que tiene
como tema el proceso que lleva a una puesta en
escenay como protagonistas a todos los agentes
gue participan en ella.
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Fig. 5. Alvaro Mesfa (Jorge Sanz) con su calavera en Oviedo
Express

De manera que literatura dentro del cine y
teatro dentro del cine. Sélo que esa obra teatral
gue se pone en escena (cuyo director, por cierto,
se llama Leopoldo [Victor Clavijo], igual que el
autor de la novela, Leopoldo Alas) es imaginaria,
puesto que La Regenta es una novela (aunque
haya conocido adaptaciones teatrales (la escrita
por Vanessa Montfort y Marina Bollain y dirigida
por esta Ultima en 2012, por ejemplo). La ficcion
como profesién, el humor como religion. En todo
caso, nada de dramas. Ese espiritu ludico (“Todo
es una aventura. Esta pelicula es una aventura,
hecha para ver sin prejuicios, para divertirse”)
se pone de manifiesto ya desde la cita de Mark
Twain que abre el filme:

Las personas que traten de encontrar alguna alusion
en este relato serdn sometidas a juicio; las que traten
de buscar en él alguna moraleja seran desterradas;
las que intenten hallarle trama seran fusiladas.

(Entendiendo “trama”, segun especificé Gon-
zalo Sudrez, mas como ‘intencionalidad’ que
como algo que sucede).

Se trata de intentar liberar la imagen y la mi-
rada y de poder ver con ojos nuevos. Porque lo
cierto es que, si bien del relato de Zweig Sudrez
sélo recupera algunos elementos como la trama
de adulterio y chantaje (en este caso de Mariola
a Emma), el enfrentamiento en el portal entre
chantajista y chantajeada, el papel de las joyas (el
collar) o la intencién final del marido (el alcalde)
de que todo acabe bien, de recuperarla (“Volva-
mos a la realidad. Todo habra sido como en el
teatro”), no es menos cierto que, en realidad,
todos los grandes temas de La Regenta literaria
(el adulterio, la cuestion femenina y la educacion,
la religion, la familia, la politica) estan también
presentes en esta revision. Aungue de una otra
manera ya que, como el propio cineasta ha decla-
rado, “hay mitos y personajes que me atraen en
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Fig. 6. La entrepierna courbetiana de Barbara (Najwa Nimri) en
la mesa del alcalde

la medida en que todavia puedo recuperarlos o
verlos de otra forma” (Castro 1991, 33). Revision
gue, como suele suceder, también se lleva a cabo
sobre el mismo hipotexto de Clarin a través de
diversas estrategias, por ejemplo:

- invirtiendo los roles de determinados per-
sonajes: ahora el Magistral Fermin de Pas
(o, lo que es lo mismo, su intérprete Ben-
jamin Olmo) es el gran seductor, mientras
que Alvaro (de) Mesia deviene en apocado
“metafisico”

- 0 bien aprovechando el comentario que
los actores contemporaneos hacen de sus
personajes decimondnicos. En este sentido,
resulta muy interesante contrastar el regis-
tro interpretativo de Aitana Sanchez-Gijon
y Carmelo Gémez en la ya citada miniserie
televisiva de 1993 (encarnando a sus per-
sonajes desde dentro) con el de Oviedo Ex-
press (donde se acercan a ellos desde fuera).
Valga como muestra la acida definiciéon que,
hacia el final del filme, Mariola Mayo hace
de su Regenta:

¢Sabes qué? [dirigiéndose a Benjamin] Le estoy
cogiendo gusto al papel de mala. Se sufre menos. Es
como... como una vacuna. Las mujeres deberiamos
ser siempre preventivamente malas, antes de que
nos convirtais en Bovarys, Kareninas o Regentas.
jCémo odio a ese estupido personaje! Se deja casar
con un viejo, follar por un tonto y embaucar por un
cura. Apesta a sufrimiento y atrae el desastre a su
alrededor. Me da asco. Yo hubiera preferido tirarme
al cura y hacerme puta antes que vivir como un
corderillo a la espera del sacrificio.

A partir de ahi, el juego conscientemente pos-
moderno, el tablero de conexiones, la estructura
de mufecas rusas, la mezcla génerica, la profu-

Fig. 7. Marlon Brando como Marco Antonio en Julio César (Ju-
lius Caesar, 1953), de Joseph L. Mankiewicz

sion de citas, la divertida e intencionada construc-
cion de multiples capas de sentido a nivel textual.

Ya desde el principio, con ese angel narrador
acatarrado y miope (fig. 4) que no duda en in-
tervenir directamente a veces en la trama (figura
traviesa y fantastica trasunto del propio Sudrez), y
que se presenta de la siguiente forma: “Soy la voz
en off, eso que algunos confunden con Dios”;
de manera que sirve para un doble juego: para
armar un chiste metalingUistico sobre el propio
medio (a cuento de la voice over) y para consti-
tuirse en el primero de los muchos homenajes
cinéfilos que pueblan la pelicula (en este caso, la
referencia obvia seria el narrador de jQué bello
es vivir! [lt's a Wonderful Life, 1946], de Frank
Capra). Un componente fantastico, espectral,
que atraviesa la obra de Suarez y al que aqui,
al haber podido realizar la pelicula a su manera,
puede invocar rodando en algunas de sus loca-
lizaciones preferidas como son los trenes, las bi-
bliotecas y los cementerios: “Son reductos donde
encuentro la magia y, efectivamente, estan llenos
de fantasmas” .

O, muy poco después, durante la conferencia
de prensa que ofrece la compafia teatral a su lle-
gada a Oviedo, cuando, a través del personaje de
Benjamin, aprovecha para aludir al transito lite-
ratura-teatro-cine a propésito del Julio César (Ju-
lius Caesar, 1953) de Joseph L. Mankiewicz que
adaptaba La tragedia de Julio César de Shakes-
peare a su vez inspirada en las Vidas paralelas
de Plutarco. Un Shakespeare que, asimismo, sera
puesto en conexion con el Clarin de La Regenta
mediante esa calavera hamletiana con la que el
meditabundo Alvaro vagara por el cementerio®
(fig. 5) ("¢Y qué sentido tiene el teatro donde
todo es teatro?”, se pregunta).

No faltaran tampoco las referencias y encua-
dres pictéricos, como en ese plano de la entre-

QUINTANA N°17 2018.ISSN 1579-7414. pp. 301-316

307

Xosé Nogueira Otero



308

Xosé Nogueira Otero

Oviedo Express, de Gonzalo Sudrez: el género degenerado (una vez mas)

i e

Fig. 8. El cadaver de Benjamin Olmo (Carmelo Gémez) flotan-
do en su piscina de Sunset Boulevard

Fig. 9. El cadaver de Joe Gillis en E/ crepusculo de los dioses
(Sunset Boulevard, 1950), de Billy Wilder

pierna abierta de Barbara en el despacho del al-
calde que esta a remitir a obras como la célebre
El origen del mundo de Courbet (fig. 6). No olvi-
demos que para Suarez, pintor en sus inicios, el
referente pictérico siempre estard ahi (y de hecho
también se plasmara en su permanente obsesién
con el tratamiento de la luz, aspecto en el que
en muchas ocasiones encontrara a un cémplice
en su hermano, el director de fotografia Carlos
Suérez):

En cine he hecho lo que he podido. La realidad es
que queria cambiar €l cine. Lo que yo proponia era
un cine mas proximo al impresionismo. Ahi esta
Ditirambo. Epilogo, con Ditirambo y Rocabruno,
interpretados por Sacristan y Rabal. O Remando al
viento. Lo del impresionismo es porque yo pintaba.
Conservo un autorretrato de esa época. Vendi los
cuadros a un amigo y con aquel dinero me fui a
Paris, pero no a pintar (Amestoy y Pozo, 2016).

Al fin y al cabo, toda esta trama metalingUis-
tica no es sino consecuencia del entendimiento
del cine por parte de Gonzalo Suarez como una
propuesta artistica que va a exigir de nosotros
una regurgitacion. Y no va a ser la Unica:
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En su concepcion actual, el cine depende de
otras artes. Mientras cuente historias, no se habra
emancipado de la literatura. Mientras nos muestre
actores parlantes, no se habrd emancipado del
teatro. Mientras fotografie paisajes, ilumine
interiores y retrate personajes, no se habra
emancipado de las artes plasticas. Mientras recurra
a la musica, no se habrd emancipado de la dpera.
Eso dicen. Y su cardcter documental no lo exonera
de ser una mentira elaborada maliciosamente para
parecer verdad. E incluso en los casos en los que
se prescinde de didlogos y voz en off, la imagen,
por muy documental puramente pictdrica que se
pretenda, exigira de nosotros una regurgitacion
literaria para su supuesta inteligibilidad.

Tampoco la pintura moderna, ni siquiera la musica,
ha quedado exenta de regurgitaciones. Y, en lo que
a la pintura abstracta concierne, la regurgitacion
suele acabar en galimatias [...] diriase que ni el arte
se basta a si mismo y fuera necesario que nos lo
den digerido. Otro tanto pasa con la realidad. En si
misma es inasible. Necesitamos que nos la cuenten.
Incluso que nos la expliquen (Sudrez 2004. 18-19).

En cualquier caso —y sobre todo—, en una pe-
licula en la que la vida se cuela en el escenario y
viceversa, los reflejos, las imagenes especulares,
se van a hacer omnipresentes. Y se van a mani-
festar a través de tres vias:

a) Dialogando con la propia historia del cine:
asf, hacia el final del filme, Benjamin Olmo, des-
pués de triunfar en los escenarios con su interpre-
tacion de Marco Antonio (y ahi esa imagen (fig.
7) del Marco Antonio interpretado por Marlon
Brando en — de nuevo — la pelicula de Man-
kiewicz que siempre tiene en su camerino), se ird
a Hollywood donde, se nos cuenta, una mafana
aparecera acribillado a balazos en su piscina de
Sunset Boulevard (fig. 8), del mismo modo que
Joe Gillis (William Holden) aparecia flotando en la
piscina de E/ crepusculo de los dioses (Billy Wilder,
1950) (fig. 9), cuyo titulo original —recordemos—
es... Sunset Boulevard. Suarez no sélo evoca
aquel picado sobre el cadaver, también el contra-
picado subsiguiente (figs. 10-11). Una pelicula, la
de Wilder, a su vez llena de conceptos e imagenes
especulares: como en aquella secuencia (fig. 12)
en la que la antigua star del cine silente, Norma
Desmond (interpretada por una de las grandes
estrellas de aquella época, Gloria Swanson), in-
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Fig. 10. El contrapicado de Gonzalo Sudrez

capaz de aceptar que sus dias de gloria pasaron,
se hace proyectar en el salén de su mansién un
clasico del cine de aquella época, La reina Kelly
(Queen Kelly, 1929) (fig. 13), protagonizado en
su dfa por la propia Swanson; el proyeccionista
es su mayordomo, Max von Mayerling (fig. 14),
interpretado por Erich von Stroheim, esto es, el
director de La reina Kelly... En fin, los reflejos se
multiplican.

b) Confrontando a los personajes con su
reflejo: La Regenta “real” (Emma) versus La Re-
genta “teatral” (Mariola) para, a continuacion,
entrar en/invadir esta Ultima la casa de la primera.

c) O bien recurriendo directamente al es-
pejo. Sabido es que en el cine el espejo es muy
frecuentemente el simbolo de la naturaleza dual
de un personaje, o de la escision de su psique y
sus sentimientos y, al mismo tiempo, un elemento
a través del cual el espectador puede acceder a la
interioridad de ese personaje, a sus pensamien-
tos. Y, como sefalaba Jordi Ballé (2000, 60-61),
uno de los motivos visuales mas recurrentes en el
cine es el de la mujer delante del espejo, en ac-
titud de autorreflexion'. Por su parte, Ana Alon-
so Fernandez (2004, 247) nos recuerda que el
espejo como instrumento epistemolégico, como
Unica forma de acceder a la verdad, ya apare-
ce en diversos pasajes de las obras iniciales de
Sudrez, tanto literarias como cinematogréficas.
Concretamente, esa mujer ante el espejo ya es-
taba presente en su adaptacion precedente de La
Regenta (fig. 15). Cuanto mas ahora, en un filme,
como Oviedo Express, en el que lo que se pone
en evidencia es el simulacro contemporaneo, el
juego de espejos posmoderno, y lo que se preten-
de es “mostrarnos el rostro detras de la mascara”
(Hernandez 2007, 16). Asi, la pelicula estara llena
espejos, habra espejos por todas partes (figs. 16-
17).

Fig. 11. El contrapicado de Billy Wilder

Fig. 12. Norma Desmond (Gloria Swanson) y Joe Gillis (William
Holden) en El crepusculo de los dioses

Fig. 13. Norma Desmond/Gloria Swanson frente al reflejo de
su pasado apogeo en La reina Kelly (Queen Kelly, 1929), de
Erich con Stroheim

Porque, por encima de todo, presidiéndolo
todo, esta eso hacia lo que ahora acabamos de
apuntar, la inmersién en una sociedad del fingi-
miento, en la que todo es representacién, mas-
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Fig. 14. Erich von Stroheim como el mayordomo-proyeccionis-
ta Max von Mayerling de £/ crepusculo de los dioses

Fig. 15. Ana Ozores (Emma Penella) frente al espejo en La Re-
genta (Gonzalo Suérez, 1974)

Fig. 16. La nueva Regenta, Emma (Barbara Goenaga), siempre
frente a espejos que le devuelven su reflejo

carada. De ahi que al cineasta le resulte tan Gtil
el protagonismo de unos actores teatrales, pro-
fesionales de la representacion, de la apariencia.
Se podria arglir —y aqui podriamos remitirnos
nuevamente al ensayo de Anxo Abuin (2012)-
gue nada de esto es nuevo en el cine, presente
ya con mucha anterioridad —como se sefalé—en la
interseccion teatro-vida, vehiculada a través de lo
vodevilesco (Renoir), o en la teatralidad entendida
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como tensién nunca resuelta entre verdad y apa-
riencia (Rivette); incluso en esa idea bergmaniana
de que estar en el mundo constituye el dominio
de la representacion, de la mascarada.

Lo que sucede es que esta nueva sociedad
liquida —antes ya aludiamos a esto— e hipermo-
derna (por recurrir al término de Lipovetsky) se
ha vuelto cada vez mas virtual e inmaterial, més
fantasmaética, una sociedad en la que los medios
de comunicacion son los que acogen y, en buena
medida, construyen a los individuos (sobre todo
si son figuras publicas). De manera que si Benja-
min Olmo, al comienzo del filme, manifiesta en la
rueda de prensa que “un actor debe ser su per-
sonaje a todas horas, dia y noche, hasta que las
funciones acaben”, asi va él por la vida, vestido
con la sotana del Magistral, imitando sus actos
("la ciudad era su pasion y su presa...”) mien-
tras saca su catalejo como si fuese un miembro
en progresiva ereccion (fig. 18) para inspeccio-
nar esa ciudad (“habia escudrinado los rincones
de las conciencias y los rincones de las casas”).
Siempre el humor de Sudrez y sus intersecciones
irénicas (como esa secuencia en la que Benjamin
y Emma dan rienda suelta a su pasiéon apoyados
en el cartel teatral de Mariola-Benjamin que en
seguida éste arranca de la pared). También el
alcalde sera consciente de hasta qué punto la
impostura, el simulacro, el cumplimiento de las
espectativas creadas (en el ciudadano espectador-
consumidor-elector), esto es, la politica definitiva-
mente transmutada en espectaculo, constituyen
el nuevo basamento del entorno socio-politicoz:
“Todos hablamos por boca de nuestros persona-
jes” (un personaje —él- al que también le escriben
la obra o, en este caso, los discursos).

Parece, pues, que mas que en los referentes ci-
nematograficos clasicos o modernos, Sudrez esté
reparando en otros mas ligados al pensamiento.
Escribia Esteban Hernandez que

Es como si Suarez utilizase La Regenta para ilustrar
las tesis de Adorno y Horkheimer sobre la industria
del espectaculo, como si quisiera revisar viejos
guiones para hacer mas patente hasta qué punto
la representacion ha tomado el lugar de la realidad
(Herndndez 2007, 16)
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Para después concluir:

el inconveniente mayor de Oviedo Express es que,
como reflexion sobre el mundo, llega tarde: Adorno,
Debord o Baudrillard, entre otros muchos, ya nos
hablaron [...] de lo que Sudrez nos cuenta aqui.

Lo cual es cierto, si bien no significa que no
se pueda seguir hablando de ello. En cualquier
caso, Suérez lleva todo eso al terreno audiovisual.
Y todo eso no es mas —ni menos— que constatar
el hecho (aunque sea bajo un discurso aparente-
mente liviano y lleno de guifios) de que, a dia de
hoy, la vida ha devenido en buena parte en acto
gue ya sélo puede ser performativo (recordemos
a Alvaro Mesfa (Jorge Sanz): “;Y qué sentido tie-
ne el teatro donde todo es teatro?”). Como habia
hecho su compafiero de escuela Joaquim Jorda.
Como harén creadores como Joshua Oppenhei-
mer, Louis C.K., Lena Dunham, Charlie Brooker,
Mathieu Amalric o Leos Carax (nos referimos,
claro esta, a las produciones audiovisuales desti-
nadas a las pantallas mas o menos convenciona-
les, no al especifico cine interactivo de creadores
como Grahame Weinbren o Jeffrey Shaw, por
ejemplo; o al campo de las instalaciones media-
les interactivas).

Y todo esto lo hace -y sigue haciendo- Suarez
a su manera, presa de ese sindrome de albatros
que da titulo a su penultima novela (publicada
en 2011, donde también, por cierto, se vuelven
a mezclar el teatro y el cine, donde persiste la
idea de la integracion de diferentes géneros, ese
“género degenerado”), siempre buscando:

Mi pajaro vuela como los albatros detras de los
barcos, buscando, sin encontrar nunca nada
definitivo. Que también significaria la llegada a
algun lugar. Mi busqueda es la muestra de una
experiencia continua en la ruta de los barcos a la
deriva (Amestoy y Pozo, 2016).

Y ese buscar se traduce en su cine en el acto
de filmar sin limites, sin prejuicios, intentando
llevarlo “a otro sitio, confieso que no sé adonde
[...] intento —no siempre lo consigo— ver cada
dia como si todo empezara de nuevo y como si
viera las cosas y las hiciera por primera vez"z.
De ahi, quizas, ese mondlogo que Alvaro Mesia/
Jorge Sanz repite un par de veces, extraido del
Acto | de la obra Llegaron a una ciudad-Musica

Fig. 17. La Regenta teatral, Mariola Mayo (Aitana Sanchez-
Gijon), frente al espejo de su camerino

Fig. 18. Benjamin OImo como el canénigo magistral Fermin de
Pas extendiendo su catalejo

en la noche (They Came to a City, 1943), de J.
B. Priestley:

Hay que destruirlo todo para empezar de nuevo.
Habria que acabar con Homero y con Shakespeare
y con Dante, con Miguel Angel y con Leonardo, con
Bach, con Mozart, con la catedral de Chartres. [A
lo que él afiade: “Con Clarin y su eximia Regenta”].
Entonces, y solo entonces, tendriamos la inmensa
alegria de empezar de nuevo.

(La segunda de esas veces, antes de pegarse
un tiro: él mismo se destruye).

Nueve afos después, Suarez se mantenia en la
idea, al tiempo que apuntaba hacia el lugar al que
tantos cineastas lo hacen en la actualidad. Valgan
como colofén estas palabras suyas:

Habria que inventar el cine, inventarlo todo. Se
podria hacer una revolucion a partir de la television.
Estamos viendo series muy buenas, que incluso
estan superando el concepto de cine porque se
aproximan a la gran novela (Amestoy y Pozo, 2016).

Coda

La recepcion del filme no fue en absoluto una-
nime. Si bien obtuvo aquel afio la nominacién
a siete Premios Goya (incluyendo Mejor Guién
Original), la respuesta tanto del publico como de
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la critica fue muy heterogéneay refleja el descon-
cierto de muchos ante la propuesta.

Para conocer la dispar reaccion del publi-
co basta con visitar sitios como Filmaffinity. En
cuanto a la critica, los comentarios oscilaron
entre su consideracién como uno de los filmes
mas divertidos, humanos e imaginativos del cine
espafiol de esa década (Lluis Bonet Mojica, La
Vanguardia) o la valoracién de su humor y sus
elaborados y personalisimos didlogos (Alberto
Bermejo, El Mundo), hasta su descripcién como
una Regenta con infulas en la que no florecen
ni la gracia ni el humor y en la que los perso-
najes se revisten de algo cercano a lo patético
(Oti Rodriguez Marchante, ABC). Quizas una de
las resefias mas reveladoras de ese desconcierto
—una perplejidad que seguro habra divertido a
Gonzalo Sudrez— podamos hallarlas en las lineas
escritas por un critico habitualmente tan ldcido
como Jordi Costa:

Si me piden que defina a Gonzalo Suarez diré que
no sé”, escribia Joaquin Jorda en su prélogo a una
reedicién de la primera novela del escritor y cineasta,
De cuerpo presente. La obligacion de escribir sobre
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Oviedo Express, ultimo largometraje de Suarez,
podria inspirar una reaccién igualmente bartlebiana:
si me piden que critique Oviedo Express diré que
no sé aunque puedo intentarlo, fracasando, con
toda probabilidad, en el intento de fijar la esquiva
naturaleza de una pelicula moderna y trasnochada
a lavez[...] Parece un bodrio, en todo caso, el més
sofisticado de los bodrios (Costa 2007).

Un comentario que, al fin y al cabo, no hace
sino confirmar aquella definiciéon que mucho
tiempo atras habia dado Julio Cortazar sobre la
obra de Suarez (la literaria, pero también vélida
para la cinematografica), describiéndola como
resbaladiza y casi inasible. También cabria recor-
dar que, en ese ya citado dossier de prensa del
filme, Suérez definfa lo que en él cuenta como
“una historia al mismo tiempo actual y anacréni-
ca, valga la paradoja”.

En Ultimo término, esta coincidencia entre
buena parte del publico y de la critica -no muy
habitual, como sabemos—, constituiria el ultimo
reflejo que emana de este gran juego de espejos
gue es Oviedo Express.
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NOTAS

* Este trabajo se encuadra en las
actividades del Proyecto de Investiga-
cion PERFORMA. El teatro fuera del
teatro. Performatividades contemporéa-
neas en la era digital (FFI2015-63746-P)
(2016-2019), financiado con una ayuda
del Ministerio de Economia y Compe-
titividad y cofinanciado por el Fondo
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER)
correspondiente al marco financiero
plurianual 2014-2010.

! Después de dos proyectos que
no llegaron a puerto, £/ hombre col-
gado y El manuscrito de Sichudn, en el
momento de escribir este texto Suarez
esta trabajando en un nuevo filme de
caracter marcadamente experimental,
El sueno de la Malinche, a partir de di-
ferentes crénicas sobre la conquista de
Meéxico (Altares 2017).

2 Ademas de su libro de memo-
rias, La suela de mis zapatos, y de ese
peculiar volumen, El secreto del cristal.
Aforismos y desafueros (2008. Madrid:
Fernando Villaverde Editores), construi-
do con frases procedentes de sus libros
y guiones e ilustrado por él mismo,
suerte de "autobiografia extrafa” en
la que reflexiona con su caracteristica
ironia sobre los méas diversos temas (el
tiempo, la verdad y la mentira, la litera-
turay el cine -por supuesto-, el oficio de
la critica, la soledad, la muerte...).

3 Sin animo de ser exhaustivos, se-
nalemos los de Herndndez Ruiz (1991,
75), Cercas (1993, 155) o Alonso Fer-
nandez (2004, 41-42).

4 De cuerpo presente (1963), Los
once y uno (1964), El roedor de Fortim-
bras (1965), Rocabruno bate a Ditiram-
bo (1966) y Trece veces trece (1964),
respectivamente.

> Jos Oliver, "Entrevista con Gon-
zalo Suérez"”, Film Ideal, n® 208 (1969),
cit. en Hernandez Ruiz (1991, 65).

¢ El Correo Catalan, 02-09-1971,
in Ibidem.

7 Programa Version espariola, La2-
RTVE, emisién 13.02.2009.

8 De vida efimera (1965-1970),
cuyos principales integrantes fueron
Joaquim Jorda, Jacinto Esteva, Carles
Durén, Lloreng Soler, Jorge Grau, Ricard
Bofill, Jaime Camino, Roman Gubern

y, en menor medida, Vicente Aranda y
José Maria Nunes.

® Publicado en 1920. Incluido en
el volumen Suefios olvidados y otros re-
Jatos, Barcelona, Alba Editorial, 2000.

1 www.gona.es/oviedoexpress/
prensa.html

" En el ya citado coloquio de Ver-
sion espanola, 13.02.2009. En lo suce-
sivo, salvo indicacion expresa, las decla-
raciones de Suéarez sobre el film estan
extraidas del programa.

2 A la cual, dentro de su juego
transtextual (recurriendo al concepto
acufado por Genette), el guionista-ci-
neasta Suérez somete a un afilado pro-
ceso de seleccion y pulido. Traigamos
un ejemplo, el que nos suministra ya en
el prélogo del filme a través de Benja-
min Olmo/Carmelo Gémez quien, ves-
tido de Magistral, declama con irénica
afectacion entre sus companeros en el
tren camino a Oviedo una parte de esa
presunta adaptacion teatral de la nove-
la: “La ciudad era su pasién y su presa.
La conocia palmo a palmo, por dentroy
por fuera, por el alma y por el cuerpo.
Habia escudrifiado los rincones de las
conciencias y los rincones de las casas.
Lo que sentia en presencia de la heroica
ciudad era gula, como el gastrbnomo
que busca los bocados méas apetitosos.
La ciudad era una presa que devoraria
él solo y vefa a sus habitantes como
escarabajos.” Suerte de version libre,
esencializada y linguisticamente actuali-
zada del siguiente parrafo contenido en
el Capitulo | de la novela original: “Ve-
tusta era su pasion y su presa. Mientras
los demés le tenfan por sabio tedlogo,
filésofo y jurisconsulto, él estimaba so-
bre todas su ciencia sobre Vetusta. La
conocia palmo a palmo, por dentro y
por fuera, por el alma y por el cuerpo,
habia escudrifiado los rincones de las
conciencias y los rincones de las casas.
Lo que sentia en presencia de la heroica
ciudad era gula; hacia su anatomia, no
como el fisidlogo que sélo quiere estu-
diar, sino como el gastrénomo que bus-
ca los bocados apetitosos; no aplicaba
el escalpelo, sino el trinchante.” (Clarin,
26-27).

13 Publicado en el volumen Musur-
gia Universalis (en realidad, Musurgia
Universalis sive Ars Magna Consoni
et Dissoni, 1653), corresponde a la

época en la que Kircher estaba expe-
rimentando con la resonancia acustica
que ofrecian diversos elementos de
la naturaleza. En este caso: “A plan
for piazza-listening device: the voices
from the piazza arte taken by the horn
up through the mouth of the statue
in the room on the piano nobile abo-
ve, allowing both spionage and the
appearance of a miraculous event.” V.
https://standrewsrarebooks.wordpress.
com/2013/04/09/52-weeks-of-inspi-
ring-illustrations-week-42-athanasius-
kirchers-beautiful-musurgia-universa-
lis-1650/

4 Sobre los avatares que conocid
la colaboracion entre el escritor gallego
Eduardo Blanco Amor y el cineasta astu-
riano para la (primera) puesta en panta-
lla de la novela del primero, A esmorga,
v. Martinez Delgado (2000).

> Para la que toma del cuento de
Andersen Historia de una madre al per-
sonaje de Maria, una joven que intenta
recuperar a su hijo muerto.

® Que parte del relato de Steven-
son El extrafio caso del doctor Jeckyll y
Mr. Hyde.

7" Aquellos que muestran, parale-
lamente a la historia de amor que cons-
tituye la trama principal, los bastidores
de un espectaculo escénico, teatral o
musical (Cerisuelo 2000, 91).

'8 Programa \ersiéon espanola,
2009, cit.

' En una entrevista concedida
anos después, Gonzalo Sudrez recor-
daba su temprana admiraciéon cuando
comenzaba a escribir por Shakespeare
y esta obra en concreto: “Desde que
aprendi a escribir empecé a escribir
cuentos. Luego, en la facultad, escribf
sobre todo teatro, y creo que fue mi
verdadera disciplina. Estaba influido
por el teatro del absurdo y por Chejov,
Anoulilh o Alejandro Casona [...] Y
sobre todo por Shakespeare. Hamlet y
El idiota de Dostoyevski fueron las dos
obras por las que en aquella época me
senti totalmente abducido, hasta el ex-
tremo de sentirme dentro de ellas. De
joven trabajé como actor de teatro, ese
‘fare I'attore’ que dicen los italianos, y
por mi voz resonante tuve cierto éxito
y me daban papeles de rey. Debuté en
el Teatro Maria Guerrero haciendo un
papel de borracho, papel premonitorio,
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que discurseaba a la multitud sobre la
repoblacién arborea; era la obra £/ mo-
mento de tu vida, de William Saroyan.
Ahf estaban muchos de los que luego
coparon el cine y el teatro espanoles,
entre otros Fernando Guillén” (Gonza-
lez, 2012). En cierta manera, pues, todo
vuelve aqui, a los fotogramas de Ovie-
do Express (incluso aquella experiencia
como escritor y actor teatral abducido
por las obras, como lo estd Benjamin
Olmo por su Magistral).

20 Una pregunta con la que Sudrez
enlaza a su vez al personaje con toda
una tradicion cinematografica, espe-
cialmente francesa: “Dénde acaba el
teatro?, ;dénde comienza la vida?, se
pregunta en sus filmes Renoir. En La
Carrosse d’or (1952), pelicula basada
en un texto de Prosper Mérimée, que
relata las aventuras de una trouppe de
commedia en el Pert colonial del siglo
XVIII, los amores de Camilla fuera del
escenario reflejan de algun modo lo
que sucede en éste [...] La Régle du jeu
(1939) describe una sociedad acomoda-

da en su propia hipocresia y en la caren-
cia de valores morales. El eje ideoldgico
del filme se encuentra sin duda en la re-
presentacion teatral que tiene lugar en
el “chateau”, desencadenante de una
frase de desenfreno en la que peleas,
persecuciones e intercambios de pareja
se suceden, dando una impresion co-
mica de actuacion vodevilesca. Los dos
textos, el encuadrado y el encuadrante,
se superponen significativamente antes
de que todo vuelva a la normalidad tras
la muerte de André Jurien [...] La tea-
tralidad, entendida como tension no
resuelta entre verdad y apariencia, pero
también como resistencia a las gramati-
cas dominantes, esta presente asimismo
en Jacques Rivette” (Abuin 2012, 22).
21 Por supuesto, el motivo del
espejo puede localizarse ya, como es
sabido, en las mitologias de la antigle-
dad, desde las cuales queda fijado en la
produccién literaria hasta nuestros dias.
En el extenso y rico prélogo con el que
Andrés Ibanez encabeza su antologia
de textos que contienen el tema del es-
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pejo (Ibafez 2016, 11-99), el autor va
exponiendo su presencia y la evolucién
de sus significados a través de los siglos.

22 Y a dia de hoy, con la reciente
eleccion de un individuo como Donald
Trump como presidente de Estados Uni-
dos (y el papel jugado por los medios
de comunicacion tradicionales asi como
por las nuevas redes sociales en todo
ello), esto se hace mas evidente que
nunca. En cualquier caso, en este carac-
ter performativo de la actividad politica
vienen reparando desde hace tiempo
diversos cineastas de nuestra contem-
poraneidad incluso en los dmbitos mas
experimentales, como es el caso de Cle-
mens von Wedemeyer en obras como
Die Probe (2008), donde vehicula una
construccién de lo politico en negacion
que muestra como la Unica manera de
relacionarse con el mundo es actuando
(Nogueira 2017, 272-273).

23 Coloquio del programa Version
espafola, cit.
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www.gona.es/oviedoexpress/prensa.html
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com/2013/04/09/52-weeks-of-inspiring-illus-
trations-week-42-athanasius-kirchers-beauti-
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