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RESUMEN

La casa-refugio de los hermanos Collyer es un interior laberintico que dispone un organizado
sistema de defensa contra lo impredecible e irreversible del mundo exterior. Las acumulaciones en
general, y las colecciones en particular, siempre responden a una dualidad compleja y metaférica en-
tre interior y exterior, personal y social. ¢Es posible derrotar el aislamiento estéril en pos de un relato
compartido? Me centraré en algunos casos de artistas que acumulan y en cémo sus aportaciones
ofrecen estrategias narrativas. Se trata de ofrecer ejemplos de microcosmos cuya valentia imaginati-
va se relaciona con el saber y tiendan puentes con la otredad. Conjuntos abiertos, cambiantes y en
continuo proceso de renovacion.
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ABSTRACT

The Collyer brothers’ bunker is an internal labyrinth with an organized system of self defence
against the unpredictable and irreversible chaos of the outside world. Accumulations in general and
collections in particular invariably respond to a complex and metaphorical duality between the internal
and the external, the personal and the social. Can sterile isolation be overcome in the pursuit of a
shared story? | will focus on certain artists who accumulate and on how their strategies provide an in-
triguing means of approaching both the known and the real. | will attempt to offer examples of micro-
cosms whose imaginative courage connects with knowledge and builds bridges with otherness. | will
look into both open and changing sets of things that are engaged in an ongoing process of renewal.
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Pero eso es el paso del tiempo, y yo hablo de otra cosa.
Algo que avanza por mediacion de nosotros a medida
que nos reemplazamos para rellenar las casillas’.

Obertura

En un momento de gran tension, Avner (Eric
Bana) trata de poner orden en sus contradictorios
pensamientos y mantener, en la medida de lo po-
sible, el control de la situacién. Para lograrlo se de-
dica a cocinar; el encuadre muestra, en plano de-
talle, como corta los alimentos en trozos pequefos

que, poco a poco, se van acumulando en la mesa.
Un dramatismo palpable atraviesa toda la peli-
cula Munich (Steven Spielberg, 2005) y, por este
motivo, no sorprende que el protagonista acabe
produciendo cimulos de verduras tan abundantes
como inutiles ya que lo preparado excede lo nece-
sario para abastecer a sus comensales.
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La repeticion obsesiva del gesto de Avner
es sintoma del trauma que estd viviendo. Su
mision consiste en eliminar, uno por uno, a los
supuestos responsables del atentado en los Jue-
gos Olimpicos de 1972; sin embargo a lo largo
de la pelicula afloran dudas y preguntas que le
mueven a cuestionar tanto la utilidad como la
ética de su misién. Una situacion extrema que él
traduce, sin casi darse cuenta, en acumulaciones
pantagruélicas. Avner se abandona a un proce-
so de repeticiéon, una especie de mantra que le
alivia y que funciona como estrategia para man-
tener cierto orden sobre el abismo, algo que le
ampare de lo desconocido e irreversible.

La American Psychological Association (APA)
define las compulsiones como actos repetitivos
que se realizan para disminuir la ansiedad gene-
rada por una obsesién, pueden ir desde hacer la
misma tarea varias veces (rituales de repeticién)
hasta guardar objetos (rituales de acumulacion):.
Acumular es efecto de repetir.

Homer y Langley Collyer

El 21 de marzo de 1947 la policia de Nueva
York, alertada por una llamada anénima, hace
irrupcion en la casa de los hermanos Collyer. El
domicilio de cuatro plantas se encuentra tan lle-
no que los objetos bloquean puertas y ventanas
impidiendo el acceso. Finalmente, los agentes
consiguen entrar en la casa por la azotea. Ho-
mer y Langley acumularon a lo largo de su vida
mas de cien toneladas de cosas de todo tipo.
De familia acomodada y ambos licenciados por
la Columbia University, pueden permitirse vivir
sin necesidad de trabajar en su mansion de la
Quinta Avenida. El mayor de ellos, Homer pa-
dece primero la perdida de la visién y luego
también de la audicion. Langley se ocupa de él
y es también quién sale a la calle a comprar ali-
mentos pero sobre todo a recolectar un sin fin
de objetos. Poco a poco, los hermanos se aislan
del mundo exterior hasta cerrarse literalmente
en casa en la que construyen trampas mortales
para defenderse de curiosos y malintencionados.
Los objetos ocupan la gran mayoria del espacio
habitable: “la mansion se convirtié en una espe-
cie de fortin de la que apenas salian y en la que
fueron acumulando a lo largo de décadas todo
tipo de enseres y desechos, entre ellos todos los
periédicos publicados en Nueva York durante
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mas de 30 anos, lo cual, teniendo en cuenta que
eran nada menos que quince cabeceras diarias,
supone cerca de 200.000 ejemplares”:. A lo lar-
go de décadas han amasado: latas de alimen-
tos, rastrillos, paraguas, bicicletas, cajas, cofres,
lamparas, juegos de bolos, maniquies, postales,
bustos de escayola, una estufa de queroseno,
25.000 libros, retratos de familia, candelabros,
tapices, alfombras, dos érganos, media docena
de trenes de juguete, una maquina de rayos X,
dos rifles, tres revolveres, municiones, un diplo-
ma escolar de Langley por buena conducta, fras-
cos con visceras humanas, cientos de metros de
sedas, brocados y damascos, relojes, una quija-
da de caballo, banjos, cornetas, acordeones, un
clavicordio, cinco violines, catorce pianos, parti-
turas en Braille, cajas de musica, instrumental cli-
nico y quirrgico, aviones de juguete, un coche
Ford modelo T, etc. etc. A lo que hay que afiadir
los periddicos como ya sefialamos, que Langley
conserva para cuando Homer recuperara la vista,
gracias a una estricta dieta a base de naranjas.

Una descomunal acumulacion que convierte
la casa en un laberinto, transforma su arquitectu-
ray organiza el transito a través de pasillos angos-

Fig. 1. Casa Collyer, interior 1. Foto Ed Jackson/New York Daily
News/ Published: 01/08/2016 (Fuente: nydailynews.com)

tos formados por altas columnas de periédicos y
demas trastos. Los bomberos necesitaran varias
semanas para sacar todo aquello a la calle. Las
autoridades encontraran el cuerpo de Langley
aplastado bajo periédicos y objetos, victima de su
mismo sistema defensivo. Faltando su hermano,
Homer muere al poco tiempo de inanicion.
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La historia legendaria de los hermanos Co-
llyer se asocia al fenémeno de la silogomania
0 acumulacién compulsiva. Para describir casos
similares se utiliza a veces la expresion Sindro-
me de Collyer. En su forma mas sucia se deno-
mina Sindrome de Diégenes. “La silogomania,
ademas de a patologias psicogeriatricas con
acusado descuido personal, se ha asociado
al trastorno obsesivo compulsivo (TOC), en el
gue la teorfa freudiana de la retencion anal da
mucho juego para establecer analogfas con la
acumulacion de objetos y el rechazo a despren-
derse de ellos”+. En el Sindrome de Didgenes,
la acumulacion se asocia con un acentuado
descuido personal y graves carencias higiénicas
del entorno domeéstico. Aunque el descuido,
en buena medida, depende de la cantidad de
espacio que posee quien acumula y de otro fac-
tor no secundario: su disponibilidad econémi-
ca. Nadie se atreveria a tachar la acumulacién
de Charles Foster Kane, inspirado en William
Randolph Hearst, en la pelicula de Orson Wells,
de Sindrome de Didgenes. Pocas veces, y se
entienden de sobra los motivos, se establecen
estas diferencias a partir del qué se agrupa bajo
un techo. Se tacha de ‘basura’ aquellos mismos
objetos que en otras circunstancias se denomi-
nan vintage o ‘de coleccién’. Este cambio de
estatus depende entonces del contexto socio-
econdémico en que los objetos se hallan. Se ha
abordado este asunto, quiza simplificando un
poco, pero creo sin trivializar su envergadura,
en estos términos:

a no mucha distancia [de la mansion de los
Collyer], en un lujoso barrio de Long Island, unos
veinte afnos después, Jackie Kennedy-Onassis se
enfrentaba a un fendmeno parecido en el caserén
de su tia Edith Bouvier y de su prima hermana del
mismo nombre. [...] Si usted es pobre y padece,
Dios no lo quiera, esta forma extrema de desorden
obsesivo-compulsivo (OCD), serd etiquetado como
portador de un Sindrome de Diégenes, pero si es
rico y dispone del tiempo y el dinero suficientes
para adquirir toneladas y toneladas de basura, en-
tonces padecera de un Sindrome de Collyer®.

Sea como fuere, en aquella primavera de
1947 el mundo parecia salir de la mansion de
Homer y Langley. Y ciertamente era un capa-
razon construido trozo a trozo dia tras dia el
que salia a la calle. Es como si su casa fuera

otro pafs, escribe E. L. Doctorow, en una novela
estremecedora que le dedica en 2009. Entre los
muchos aspectos de la vida de los hermanos
Collyer que el escritor americano ilumina con
su prosa, encontramos el abastecimiento de
mascaras antigads. Durante la guerra, Langley
compra una caja entera que distribuye entre las
habitaciones. Son objetos vinculados a un pe-
riodo concreto, pero funcionan también como
simbolos de interiores, como veremos pronto.
Antes quiero destacar que Doctorow interpreta
la decisién de los hermanos como una forma
de ausentarse del mundo para refugiarse en
otro que ellos mismos construyen a su imagen,
con su personal idiosincrasia que soélo ellos
pueden comprender del todo. La pasién por
poseer, a través de la narracion de Homer, se
describe asf:

Cuando Langley trae a casa algo con lo que
se ha encaprichado -un piano, una tostadora, un

caballo de bronce chino, una enciclopedia-, no es

mas que el comienzo. Sea lo que sea, lo adquirird

en varias versiones, porque hasta que pierda el
interés y se centre en otra cosa, buscara su maxi-
ma expresion. Es posible que haya en este algo

genético. Nuestro padre también coleccionaba
objetos®.

Fig. 2. Casa Collyer, azotea (Fuente: socks-studio.com)
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En su domicilio familiar, esta heredada ob-
sesion por las cosas es llevada al extremo. Si
evitamos caer en la oposicion binaria positivo/
negativo, las ideas de ‘pasion’ y ‘obsesion’ vie-
nen a indicar una actitud similar. La busqueda
de la ‘maxima expresiéon’ puede darse solamente
en un marco bien determinado. No existe posi-
bilidad de exceso sin la presencia de limites. Un
auténtico deseo de compresion y defensa frente
a lo desconocido, impulsa al sujeto a reducir la
complejidad del mundo a un microcosmos con-
trolado. Entonces experimenta una cierta satis-
faccion, hasta que reaparezca la necesidad de lo
que falta.

En Home Sweet Home (1960), Arman red-
ne y expone en una caja de madera una acu-
mulacién de mascaras antigas. Instrumentos
de defensa frente a los ataques exdgenos,
se guardan en interiores. Esta obra funciona
como metéafora de la casa como un refugio que
protege y afsla. La casa-refugio de los herma-
nos Collyer es un interior laberintico que dispo-
ne un organizado sistema de defensa contra lo
impredecible e irreversible del mundo exterior.
Las acumulaciones en general, y las coleccio-
nes en particular, siempre responden a una
dualidad compleja y metaforica entre interior y
exterior, personal y social. ¢Es posible derrotar
el aislamiento estéril en pos de un relato com-
partido?

-

Fig. 3. Casa Collyer, interior 2 (Fuente: socks-studio.com)
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Un relato para si mismo

El nivel inferior es el de la acumulacion de
materias: amontonamiento de papeles vigjos,
almacenamiento de alimentos -a mitad de cami-
no entre la introyeccion oral y la retencion anal-,
después acumulacion serial de objetos idénti-
cos. La coleccion, por su parte, emerge hacia la
cultura: tiene como mira objetos diferenciados,
que a menudo tienen valor de cambio, que son
también ‘objetos’ de conservacion, de tréfico, de
ritual social, de exhibicion, y quiza, incluso, fuen-
te de ganancias. Estos objetos estan abastecidos
de proyectos. Sin dejar de remitir los unos a los
otros, incluyen en este juego una exterioridad
social, relaciones humanas’.

La propuesta de Jean Baudrillard indica que
la coleccidon nace por un anhelo narrativo, las
asociaciones y disposiciones que propone nacen
de la interpretacion del coleccionista, su ver-
dadero ‘término final’. ¢Acaso no es el propio
coleccionista quien abastece de nuevas posibili-
dades asociativas a sus objetos? ‘El juego de la
exterioridad social’ a menudo se circunscribe al
papel de testigo mudo y complaciente de la co-
leccién pensada para satisfacer en primer lugar a
su duefo. Sin embargo, el coleccionista encarna
un proyecto de clasificacién, ordena y dispone
sus trofeos, los diferencia; comparte con el histo-
riador la voluntad de recuperar e iluminar frag-
mentos del pasado, mientras que el acumulador
retne indiscriminadamente para llenar espacio y
asi aplacar su horror al vacio.

La actividad clasificadora del coleccionista
encarna su deseo de poner orden, a través de
un relato cargado de idiosincrasia, en el caos del
mundo. Por otro lado, la argumentacion del alto
‘valor de cambio’ que los objetos pueden alcan-
zar y la consiguiente posibilidad de ganancias es
mas opinable. Excluido el caso de coleccionis-
tas especulativos que son minoria y donde no
se halla ningun relato, creo que estas actitudes
tienen que vincularse propiamente con los mar-
chantes, sin esforzarnos en individuar una figu-
ra hibrida entre el coleccionista (quién compra)
y el marchante (quién vende). Ademas el valor
de cambio depende de la ley de la demanda y
de la oferta que rige el mercado y como tal es
extremadamente fluctuante. Lo que me interesa
es el valor simbdlico, el que solo el coleccionista
reconoce en su objeto de deseo, como confirma
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este ejemplo que Benjamin propone: “de él se
cuenta que un dia, yendo por Stachu, se agaché
para recoger algo: alli estaba lo que habia perse-
guido durante semanas: la impresion defectuosa
de un billete de tranvia que sélo se habia vendido
durante un par de horas”s. Lo que importa pare-
ce ser entonces el relato articulado por el colec-
cionista, un proyecto que despliega y organiza a
través de un sistema de clasificacion y diferencia-
cién. Susan Stewart apunta que la forma ‘insana’
de acumulacién, impulso a tener y poseer, es

like anal retentiveness, an urge toward incor-
poration for its own sake, an attempt to erase the
limits of the body that is at the same time an at-
tempt, marked by desperation, to ‘keep body and
soul together’. Although it is clear that there is a
correspondence between the productions of art
and the productions of insanity in these cases, it
is equally clear that the miser’s collection depends
upon a refusal of differentiation while the hob-
byist’s collection depends upon an acceptance of
differentiation as its very basis of existence. Thus
the ‘proper’ collection will always take part in an
anticipation of redemption®.

La posibilidad de diferenciar los objetos que
entran en su coleccién de los que no caben, es
el aspecto clave que separa las colecciones-en-
sambles (de las que aqui se hablara) de las acu-
mulaciones irracionales. Lo que se les atribuye a
los artistas es algo parecido al toque de Midas,
una facultad casi mesianica de anticipar el fu-
turo. Al incluir el objeto en una coleccién ‘ade-
cuada’, su estatus cambia automaticamente, al
verse ‘redimido’ por ella. Por ende, su redencién
incluye aquel valor de cambio al que Baudrillard
apuntaba, aunque se trata de una consecuen-
cia secundaria y no de una finalidad. Afortuna-
damente hay algo mdas. Tanto el filésofo francés
como Stewart no tardan en introducir un recon-
fortante ‘valor estético’. Este depende y es fruto
de la motivacion serial, gracias a este empuije (el
deseo de completitud) el interés formal toma el
relevo del interés real por el objeto. Por ejemplo,
la persona que quiere poseer todas y cada una
de las entregas de ‘los grandes filésofos del siglo
XX’ compra mas por tener la serie completa que
por un interés auténtico por la lectura de todos
los escritos. Por el mismo motivo, el coleccionista
arriba mencionado por Benjamin estd interesado
en el billete del tranvia no tanto por su unicidad
sino porgue ya posee o quiere poseer todos los bi-

lletes defectuosos que se han impreso del tranvia
de su ciudad. Lo que viene a decir que es el afan
de completitud del sistema escogido, el relato cul-
tural empleado por el coleccionista, que marca el
ritmo de su busqueda. El reconocimiento de su
valor estético-cultural dependera de su mayor o
menor capacidad de involucrar el mundo exterior,
dejando espacio suficiente para que otros partici-
pen. Baudrillard demuestra escasa confianza en
gue esta situacién éptima pueda darse con fre-
cuencia. Y esto porque en toda coleccién hay un
irreductible elemento de no-relacion con el mun-
do. “Porgue se siente alienado y volatilizado en
el discurso social cuyas reglas se les escapan, el
coleccionista trata de reconstruir un discurso que
sea para él transparente, puesto que posee los
significantes y puesto que el significado Gltimo,
en el fondo es él mismo. Pero esta condenado al
fracaso” . El discurso social aparece mucho mas
en ausencia (la falta) del objeto que en su pre-
sencia. Es entonces cuando el coleccionista tiene
gue salir otra vez de su receptaculo en busqueda
de un nuevo objeto de deseo. Lo que me interesa
es pensar, a través de una serie de obras, el es-
pacio dejado en blanco como posible apertura al
mundo. Apertura que puede concretarse con una
ausencia, un relato inconcluso en el que su au-
tor aguarda, y hasta aspira, a ser remplazado. Es
como si el espectador fuera invitado, o mas aun:
iexhortado!, a completar la narracién dejada en
suspenso. Para lograrlo es necesario que el espec-
tador no venga relegado a mero testimonio de la
coleccién, completamente excluido de la relaciéon
sujeto-objeto que originé el conjunto, sino que
desde la ‘casilla en blanco’ se involucre y aporte
su propio relato.

Fig. 4. Danh Vo, The Hugo Boss Price 2012: Danh Vo,
“IMUUR2". Foto: David Heald/Solomon R. Guggenheim Mu-
seum via Bloomberg (Fuente: bloomberg.com)
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El momento expositivo, el display, se convier-
te asi en un convite a experimentar, reconocer o
adivinar el sistema planteado por el artista y pro-
seguir activamente su narracion. De este modo,
al espectador hereda de manera conceptual
y a través de su experiencia, lo que el artista-
coleccionista propone en el espacio expositivo.
Se estructura asi un ciclo, en forma de espiral
generativa, de la vida de los objetos: objetos en
el mercado — anhelo a narrar del artista/coleccio-
nista — el objeto entra en la coleccién — se expo-
ne al publico la coleccidon como ensamblaje — el
publico hereda el relato y finalmente lo comple-
ta/interpreta ‘a gusto’. El ciclo funciona cuando
el sistema cultural de referencia tiene una base
comun compartida aunque no tan rigida que im-
pida sucesivos desplazamientos semanticos.

Un recorrido ideal que difiere sustancialmen-
te del ciclo sujeto-objeto que es cerrado, ritual y
separado del mundo. Se trata aqui de algo dis-
tinto, algo que adopte una estructura dialéctica
abierta. La coleccion da lugar a una estructura
dialéctica cuando logra, a través de su discurso
gue sobrepase la materialidad de los objetos, pa-
sar el testigo al publico que haya podido acceder
al relato a través del espacio de la coleccion que
se ha dejado en blanco adrede.

Si no se logra dar el salto del uréboros a la
espiral, se padece una muerte por indigestion.
La otra cara del exceso propio del circulo cerrado
y estéril la hemos encontrado en la muerte por
inanicion de Homer. De la muerte por indiges-
tion habla La gran comilona (1973) donde Mar-
co Ferreri alcanza el zenit de su visién nihilista
de la existencia, espejo de la verdad como exce-
so", asf se ha justamente definido esta pelicula,
donde cuatro amigos llevan a cabo su proyecto:
comer hasta morir. El ritual del banquete se con-
vierte en exceso, los protagonistas consumen
cantidades pantagruélicas de comida hasta re-
ventar. Camiones llenos de selectos alimentos
llegan a la casa donde los amigos se refugian
para realizar su sombrio acometido; la comida
primero se acumula en la cocina y luego en sus
estdbmagos hasta, literalmente, destrozarlos. En-
tonces, lo que me interesa es la eficaz metafo-
ra de la comida como indice del absurdo de la
acumulacion que no prevé otra finalidad que su
propio relato. Y es justamente la gran cantidad
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de comida lo que revela algo inherente a todas
las acumulaciones: su Unica salida es compartir.
Una trasmision, como propone la férmula de la
herencia, que permita continuar y enriquecer el
relato. En el caso de La Gran Comilona donar lo
gue excede en favor de otras formas de elaborar
los platos, sin echar a perder la materia prima.
La validez de la pelicula de Ferreri se debe a que
implica activamente el cuerpo, su pura materiali-
dad y sus limites fisiolégicos. Estos convierten en
dolorosa y siniestra toda tipologfa de acumula-
cion insana. La acumulacion nihilista manifiesta
abiertamente su anhelo de muerte. Escribe Pier
Paolo Pasolini:

Los personajes se descubren, después de la
decision tomada, como sacerdotes ironicos de un
ritual en el que se esconden detrés de una mueca
de humorismo y de grave corporeidad, no sin una
cierta vulgaridad burguesa y un oscuro fanatismo,
adquirido quién sabe a través de qué caminos y fija-
do en ellos para siempre. [...] Hay que deducir que
el principio metafisico y metaforico de Ferreri no es
articulado, sino arbitrario y no dialéctico, al punto
de reproducir repeticiones y no evoluciones’.

En sentido opuesto, la organizacién a través
de un sistema dialéctico, que logre escaparse
tanto de la logica nihilista o peor narcisista, per-
mite articular un discurso que, una vez expuesto,
sea recogido y transformado por el espectador.

IMUUR2

Martin Wong (1946-1999) junto con su
madre Florence Wong Fie, fue amasando a lo
largo de cuarenta afos una coleccién de unas
4.000 piezas, entre obras de arte, objetos kitsch
o simplemente raros, entre los cuales se hace
evidente una cierta fascinacion por todo lo re-
lacionado con las hamburguesas. En 2009-10,
Danh Vo compra una pintura de Martin Wong y
al poco tiempo visita la casa de Florence Wong
Fie en San Francisco y descubre la envergadura
de aquella coleccién, ordenadamente dispuesta
en estanterfas de madera o guardada en cajas
de carton pintadas a mano. Martin Wong vivid
la mayor parte de su vida en Nueva York desde
donde enviaba sus hallazgos a su madre en Ca-
lifornia dentro de cajas de cartdon que él mismo
decoraba. Al entrar en el domicilio de Florence
Wong Fie, en aquel caparazén que ella 'y su hijo
fueron organizando durante afnos, Vo cae rendi-
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do frente a la maravilla de esta coleccion y per-
cibe su relacién con la pintura de Martin Wong,
algo que quiza le lleva a descubrir su sistema de
narracion entre este amaso de objetos. Preocu-
pado por la mayor edad de la sefiora Wong Fie
y por la consiguiente incertidumbre sobre el des-
tino de aquel cimulo de ‘un poco de todo’, Vo
se empefia en darla a conocer a las instituciones
norteamericanas para que estas se hagan cargo
de su conservaciéon y exposiciéon. Sin embargo,
pese al interés que los museos dicen sentir por
la obra de Wong, nadie se quiere comprometer
(y segun parece, aln menos pagar). Vo recuer-
da las negociaciones frustradas en estos térmi-
nos: “They said that although they all are very
much into Martin Wong’s work, he didn't have
the right name to have a museum taking care
of these kinds of things — at the time at least,
| think things have changed a bit now. It was
actually not even my idea, It was Doryun Chong
who worked at MoMA at the time. He thought
it will be more possible to have it acquisitioned
if it became an artwork”'3. Y asi fue. Danh Vo,
después de comprar toda la coleccidon de Martin
Wong, presenta en 2013, la instalacion IMUUR2
en el Museo Guggenheim de Nueva York. Su
instalaciéon consta de una parte de la coleccion
de Wong dispuesta en estanterias neutras o de
la casa de Wong Fie, una seleccion de sus pin-
turas vy, finalmente, una obra del mismo Danh
Vo, Vodka Tonic (2012) una caja de cartdn cuyo
texto ha sido pintado con pan de oro*. Entonces
es cuando el Walker Art Center decide comprar
IMUURZ2. El artista declara que lo que le movié
a realizar este ensamblaje fue el deseo de pre-
servar la coleccion de Wong. En el Guggenhe-
im, presenta la coleccién de Martin Wong junto
a sus propias aportaciones plasticas (la caja de
carton) y a otras decisiones externas a la forma/
relato de Wong (las pinturas del artista y la ma-
nera en la que se presenta). La instalacion de
Vo modifica e incrementa la coleccién original,
transforma su relato a través de un gesto apro-
piacionistico.

La coleccion de Martin Wong, idiosincrasica
e incompleta, permitié que otro artista aportase
su experiencia y, sobreponiendo sus decisiones y
modificando la narracién, transformase lo here-
dado (aunque fuera a través de una adquisicion)
en otra cosa. Ademas, la presencia de las cajas

.

Fig. 5. Hans-Peter Feldmann, Laden 71975 - 2015, Ausschnitt.
Foto: Lenbachhaus VG Bild (Fuente: aufkunst.com)

para el transporte decoradas por Wong y el feti-
chismo personal de Vo por las cajas de cartdn, se
juntan en una celebracion del contenedor, lugar
donde se disponen los objetos en el desvan para
dejar espacio, para que las cosas respiren y sobre
todo para que el espectador activo e implicado
pueda a su vez aportar su experiencia, su relatoy
su vision de un sistema cultural compartido. Hay
razonables motivos para considerar que se haya
logrado establecer una cierta relacién dialéctica
entre la coleccién de Martin Wong, la instalacion
de Vo y los usuarios del Guggenheim.

Al margen de IMUUR2, Vo admite ser un
comprador compulsivo, una actitud parecida a
la de Warhol, como veremos mas adelante. El
artista adquiere habitualmente objetos, particu-
larmente durante sus viajes; estos le sirven para
estudiar y experimentar o, simplemente, para vi-
vir con ellos antes de introducirlos eventualmen-
te en sus instalaciones. Al mismo tiempo, Danh
Vo reconoce que poseer cosas genera una cierta
forma de responsabilidad hacia ellas, lo que no
me parece insolito, sino que este apego a las co-
sas es lo que impide desprenderse de ellas. Es
una de las tensiones que surgen de la colecciéon y
alimentan su relato. Un primer contacto se trans-
forma en convivencia desde donde brotara aquel
natural “sentimiento de obligacion que le crea
su posesion. Es, por lo tanto, la actitud del he-
redero en el sentido més elevado”'s, como bien
apunta Benjamin. Una responsabilidad que ata
los objetos a su propietario de manera irracional,
un instinto tactil donde lo infantil y lo senil se
confunden, “basta observar a un coleccionista
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manipulando los objetos de su vitrina. Apenas
los tiene en las manos, parece atravesarlos con
la mirada para, en un acto de inspiraciéon, mirar
a través de ellos hacia su lejano pasado”s. Cuan-
do el coleccionista se entrega, como un mago,
a su proyecto, articulando su narracién a través
de sus bienes, adquirir se convierte en una obse-
sién como si le faltasen las palabras que necesita
para reanudar continuamente su relato, que bien
podria ser la historia de su salvacion. No existen
colecciones sin obsesiones. Walter Benjamin
describio eficazmente el apego del ser humano
hacia los objetos, no solamente para verlos o
usarlos, sino para tenerlos entre manos; la po-
sesion, para el pensador aleman, es “la relacion
mas profunda que se pueda mantener con las
cosas”". El coleccionista habita los objetos, alre-
dedor y en medio de ellos es donde suefa con
su personal relato. En este laberinto se siente a
salvo del indescifrable mundo que no le perte-
nece. Sus posesiones predisponen una ambiente
de ficcion que él articula y alimenta. Este mundo
en miniatura le describe y tendra siempre tiempo
para anadir lo que se le antoje, aunque él jamas
lo consideraria un antojo sino pura necesidad.

La posibilidad de que este relato supere los
términos de un discurso para si mismo, una
“huida apasionada”'s, y ofrezca nuevos escena-
rios de relaciones dialécticas, se ve incrementada
cuando la coleccion pasa del espacio doméstico
al espacio expositivo. Relaciéon dialéctica que el
artista-coleccionista organiza desde el comien-
zo por el simple hecho de que su funcién social
consiste en compartir con el espectador su idio-
sincrasia y su peculiar visién del mundo.

Gabinete de curiosidades

En sus Wunderkammer, Feldmann presenta
objetos cotidianos del mundo occidental. Car-
gando de ironia el gesto, el artista hace lo que
mas le gusta, yuxtaponer objetos banales, en
este caso, en vitrinas. Propone nuevos mundos
al espectador, una extrafia acumulaciéon con un
orden mas bien aparente. El artista aleman deja
voluntariamente abierto el significado narrativo
de sus obras, enfatizando su caracter fragmen-
tario a la vez que compartido. “Sus narrativas
estan elaboradas con fragmentos no jerarquiza-
dos y no proporcionan al espectador una lectura
0 un sentido Unico, sino un significado abierto e
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inconcluso” ™, escribe Helena Tatay a proposito
de la practica de Feldmann. Los proyectos que
el artista presenta estan organizados como un
trabajo colectivo que requiere de un espectador
activo, dispuesto a involucrarse, a re-elaborar
estas obras proyectando en ellas su propia expe-
riencia. Los elementos que componen las Wun-
derkammer, sacados de su contexto original y
relacionados sin una clara estrategia semantica,
adquieren un nuevo estatus, una nueva légica
que el espectador es invitado a adivinar, disfrutar
y, a su vez, a narrar. Una descripcion que Angel
Gonzélez hace de Villa Borghese, viene al caso
para acotar estas vitrinas de Feldmann: “es pre-
cisamente su acumulaciéon y su combinacion,
unas veces caprichosa y otras estrafalaria, o en
efecto bizzare, lo que lo transforma todo en un
empalagoso torbellino de bibelots" . Se trata de
ver, leer y experimentar los objetos (imagenes,
textos, materiales) en sus relaciones, observar la
semejanza, la diferencia y aquellas relaciones ‘in-
timas y secretas’ que su relato desprende. Antes
de estas series recientes, Feldmann ya en 1975
expuso en la galeria Paul Maenz de Colonia su
personal colecciéon de juguetes antiguos?. Lo
que acumulamos, coleccionamos o en general
guardamos en nuestras casas, revelan muchos
de nosotros, nuestras ideas, experiencias, sue-
fios o fantasmas. A través de estas posesiones
elaboramos una estructura narrativa que las
mantiene juntas a la vez que pide afadir otra
pieza. Evidentemente se trata de estrategias uté-
picas pero necesarias para poner algo de orden
en el caos irreducible de la existencia.

|

Fig. 6. Hanne Darboven, Kulturgeschichte, 1880-1983. Insta-
llation view, 548 West 22nd Street, New York City. Foto: Cathy
Carver. Courtesy Dia Art Foundation, New York © Hanne Dar-
boven Stiftung, Hamburg / VG Bild-Kunst, Bonn 2015 (Fuente:
domusweb.it)
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Las colecciones mas frecuentes del artista
aleman son las imagenes fotograficas, organi-
zadas en series en formato libro o presentadas
enmarcadas. La serialidad, la forma en que
agrupa las imagenes, es una manera de pro-
poner narraciones. A propdésito de su relacion
con la fotografia, y concretamente sobre la
diferencia entre mostrar una Unica o muchas
fotos, escribe: “creo que las fotos individua-
les no son adecuadas para mi. Me parece que
estdn demasiado cargadas de significado, que
son demasiado elitistas. El clima de toda una
serie es mas importante que una foto concre-
ta. Cuando se repiten las cosas, hay un valor
de media que es mas correcto de lo que puede
llegar a ser una foto suelta”#. El artista aleman
plantea asi escaparse de la excesiva materiali-
dad de una imagen y servirse de una agrupa-
cién en cuyos espacios, entre una cosa y otra,
se dé una apertura que permita al espectador
entrar en juego, tomar cartas en el asunto y
ampliar el relato del artista. Ya hemos hablado
de la estrecha relacion que se establece entre
la serie y la coleccién, sin embargo me parece
oportuno citar ahora las palabras de Stewart
sobre este asunto:

To play with series is to play with the fire of
infinity. In the collection the threat of infinity is al-
ways met with the articulation of boundary. Simul-
taneous sets are worked against each other in the
same way that attention to the whole are worked
against each other. The collection thus appears as
a mode of control and containment insofar as it
is @ mode of generation and series. [...] In other
cases, categorization allows the collection to be
finite - indeed, this finitude becomes the collec-
tor’s obsession?.

El 'fuego de lo infinito’ genera relatos abier-
tos y la serialidad permite el intercambio dia-
léctico con otras agrupaciones, en definitiva
con otros sistemas de entender y organizar la
cultura.

De compras

El momento de la compra, el escalofrio de
la adquisicion, cautivaba a Warhol. Una insacia-
ble voracidad le instigaba a comprar a mas no
poder, rendido frente al “placer voluptuoso de
comprar cosas que no se necesitan”. Sin em-
bargo, a diferencia de muchos coleccionistas,

a Warhol no le preocupa en absoluto disponer
estos bienes en su casa, sino todo lo contrario.
Su mansién se transforma en una especie de al-
macén donde muchas habitaciones acogen las
compras diarias, dejadas en el suelo o apoyadas
donde fuera posible, la mayoria sin desembalar
y en completo desorden. Las fotos de su piso de
Manhattan pocos dias tras su muerte muestran
una acumulacion descomunal de bolsas, cajas y
objetos de varias proveniencias. Se trata de foto-
grafias en blanco y negro, nada que ver con las
gue hizo Mapplethorpe en color para el catalo-
go de la subasta del legado de Warhol. En estas
ultimas se nota que la disposicion esta pensada
para ensefarlo todo y mostrar las cosas divididas
por tipologias.

Es curioso saber que en esta gran casa-al-
macén donde Warhol vivia Unicamente entre la
cocina y el dormitorio, casi nadie podia entrar.
Poquisimos de sus mas fieles amigos conocian
esta acumulacion infinita, mientras que la Fac-
tory no tenia ni siquiera puertas e imperaba una
open-door policys. Evidentemente, la radical se-
rialidad de las obras de Warhol y su asombrosa
produccion ya eran lo suficientemente amplias
como para establecer un sistema de relaciones
dialécticas con su publico; es mas que compren-
sible entonces que su receptaculo desordenado
de su acumulacion febril no necesitase ni testi-
monios ni espectadores.

Andy Warhol “was excited by the acquisi-
tion and possession of things, rather than their
use or appreciation”2. Coleccionaba practica-
mente de todo, comprando continuamente. I
think that when a person buy something there’s
an obligation he takes on to take care of it. But
once Andy bought something, he was on to
the next thing — his buying was a conquest, not
an adoption”#, escribe Aronson. Este deseo
de conquistar lo infinito es coherente con sus
series, desde la cajas de cartdn hasta los retra-
tosz=. El arte pop fue excesivo, flirteando con
la abundancia de productos hechos en series
para el consumo masivo. Su campo de accion,
al que anadia sendas ficciones y diferencias, era
la tipologia que Baudrillard, como hemos vis-
to, define como ‘acumulacién serial de objetos
idénticos’. Como glosa Barbara Kruger, / shop
therefore | am?°.
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Huida sin fin o como alejar lo irreversible

En series y colecciones, la repeticion hace
gue ambas establezcan una continuidad funda-
mental en sus agrupaciones, los elementos indi-
viduales que las componen entran en un “circulo
embrujado”°. Por el mero hecho de acumular,
la percepcion de los elementos se altera. Dicho
de otra forma, un sustancial aumento de la can-
tidad genera un cambio en la calidad de lo que
vemos. Los elementos “through their accumu-
lation and arrangement they might present an
aesthetic tableau which no single element could
sustain”#'. La pasién que los retne es alimenta-
da por la “prioridad por inercia”#, la repeticiéon
serial anhela a guardarlo todo en el mismo saco.

Tanto si los objetos funcionan como ‘elemen-
tos reguladores’ o si su acumulacién organiza
una ‘huida apasionada’ lejos de las malogradas
relaciones humanas, indudablemente constituye
una ilusoria barrera que ampara el sujeto de su
terror a lo irreversible. Entre lo mas irreversible
y por ende inevitable, estd la muerte. Su éxito
en apartar esta pesadilla se debe justamente a
su naturaleza serial y a su narraciéon cerrada: un
ciclo ordenado o circulo magico. Segun Baudri-
llard: “lo que el hombre encuentra en los obje-
tos no es la seguridad de sobrevivir, sino la de
vivir en lo sucesivo, continuamente, conforme
a un modo ciclico y controlado, el proceso de
su existencia y rebasar asi, simbdlicamente, esta
existencia real en la que el acontecimiento irre-
versible se le escapa”=. Se trata de establecer un
utépico control sobre lo irreversible por medio
de un microcosmos organizado, donde “la co-
leccién sustituye el tiempo”. Toda acumulacion
congela el transcurso del tiempo por medio de
una ficcién que vive en un eterno presente, o
mejor dicho, en una dimensién atemporal mitica,
donde tanto el pasado (la historia de los objetos)
como un futuro programado (los objetos que
faltan) conviven en un continuum ilusorio dentro
una especie de urdboros. Se trata de contener el
caos por medio de limites y reconstrucciones en
miniatura del mundo. La casa-refugio responde
a un miedo real, aquel terror a la muerte irrever-
sible que, en la novela de Doctorow, se describia
como “esa sensacion que uno experimenta en
el recorrido a un cementerio tras los pasos de
un cadaver en un ataud: cierta impaciencia con
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el muerto, el deseo de estar de vuelta en casa
donde uno podia mantener la ilusién de que la
condiciéon permanente no es la muerte sino la
vida cotidiana”, la ritualidad de lo previsible,
amparados por las propias pertenencias.

Cruzar el umbral

Formulo ahora la hip6tesis de que los en-
samblajes de colecciones (Danh Vo y Hans-Peter
Feldmann) constituyen operaciones estético-
culturales en las que el artista acepta lo irrever-
sible porque desplaza su caparazén embrujado
desde un entorno doméstico hasta un espacio
expositivos. La exposicion es un lugar ontologi-
camente compartido, evidentemente dispuesto
(y, cabe esperar, predispuesto) a aceptar la rup-
tura del discurso unitario y dogmatico, donde
se aguarda el encuentro entre el publico y las
obras expuestas. Se trata de orquestar estra-
tegias eficaces para que la acumulacién no se
eche a perder en un ciclo estéril como el de
sujeto-objeto”, sino todo lo contrario, que su
herencia quede a disposicion de otros para que
la recojan y la enriquezcan. Es urgente hacer
deflagrar la unidad discursiva en favor de una
continua re-definicion, a partir del espacio que
aun queda en blanco. Esta ‘casilla en blanco’
pertenece de hecho y por derecho a cada in-
dividuo que acuda a disfrutar en su tiempo de
ocio de las propuestas de Otros. Estas circuns-
tancias, favorables a un intercambio dialéctico,
se dan cuando las acumulaciones se presentan
como incompletas, con una falta que aguarde
la llegada de aquel espectador que comparta
un cierta afinidad (;interés, sensibilidad, inquie-
tud, miedos?) con respecto al sistema cultural
empleado en la produccion del relato que se
presenta en el espacio expositivo.

Por este motivo me he centrado y lo seguiré
haciendo en lo que me queda de espacio, en al-
gunos casos de artistas que acumulan y en cémo
sus aportaciones ofrecen estrategias narrativas
del saber y de lo real. Se trata de ofrecer ejem-
plos de microcosmos cuya valentia imaginativa
se relacionan con el saber y tienden puentes con
la otredad. Conjuntos abiertos, cambiantes y
en continuo proceso de renovacion. “The point
of the collection is forgetting - starting again
in such a way that a finite number of elements
create, by virtue of their combination, an infinite
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reverie”ss, De manera analoga al deseo que la
mueve, la coleccion tiene que alimentarse con-
tinuamente para renovarse y sélo asi puede so-
brevivir. Su circulo limitado reclama ser excesivo,
un anhelo infinito a narrar y ordenar el mundo:

hay que saber que para el coleccionista el
mundo esta presente, y ciertamente ordenado, en
cada uno de sus objetos. Pero esta ordenado se-
gun un criterio sorprendente, incomprensible sin
duda para el profano. Se sitta respecto de la orde-
nacion corriente de las cosas y de su esquematiza-
cién, mas o menos como el orden de las cosas en
una enciclopedia respecto de un orden natural®.

El esfuerzo que se requiere por parte del
espectador es tratar de entender, con igual pa-
sién, este criterio de ordenacién y recoger asi su
testigo y llevarlo a otra parte. En todo proyecto
emprefiado de idiosincrasia se hallan suefios y
fantasmas de caracter universal. “Todo orden,
precisamente en estos dambitos, no es sino un
estadio de inestabilidad sobre el abismo”4°, asi
Benjamin y a saber, cada acumulacién conscien-
te se sitla en el umbral entre cosmos y caos.
“The space of the collection is a complex inter-
play of exposure and hiding, organization and
the chaos of infinity. The collection relies upon
the box, the cabinet, the cupboard, the seriality
of shelves. It is determined by these bounda-
ries”4!. Los objetos acuden en masa para llenar
un vacio. La coleccién llena este vacio, aunque
no del todo. La disposicion de las cosas en un
espacio lo determinan las narrativas que el insti-
gador de la coleccién establece y cuyo deseo de
seguir tejiendo historias alimenta. Presentar una
coleccion, someterla al juicio o mejor a nuevas
posibilidades narrativas del anénimo usuario del
espacio expositivo, consiste en dejarla en heren-
cia al otro. De este modo, se cruza el umbral
cerrado al mundo y se abre la puerta a la dife-
rencia.

Hanne Darboven

La coleccién de Darboven ha ido aduefan-
dose de su casa, moviéndose por sus espacios
hasta llenarlos por completo®. Alcanzé tal mag-
nitud que la artista alemana tuvo que mudarse a
otra casa alquilada en frente de su residencia en
Am Burgberg. La colecciéon habita la casa y tam-
bién la ocupa. En este caso, se apodera de ella,
de la casa de la vida como diria el profesor Praz.

El estudio de Am Burgberg es tanto el pun-
to de partida de la obra de Darboven como el de
llegada en un sentido material y conceptual: a la
vez casa familiar y lugar de referencia, scriptorium
y estudio, archivo y almacén, cofre de tesoro y
gabinete de curiosidades. Es el nucleo donde se
desarrollé su vida y toda su actividad. Como tal,
la casa-taller es un aspecto esencial de su obra y
parte fundamental de su legado: se inscribe en las
estrategias de la modernidad clasica y de la van-
guardia, al tiempo que remite a las formas artisti-
cas y expositivas de la actualidad®.

Antes de construir su método, su sistema
narrativo, Darboven se hace construir una mesa,
“una sencilla mesa de dibujo”#. Didi-Huberman
propone una definicion de mesa que me sirve
para introducir la practica ‘adivinatoria’ de la his-
toria humana que propone la artista alemana:

Se trata de una ‘mesa’ donde decidimos reu-
nir algunas cosas dispares, cuyas multiples ‘rela-
ciones intimas y secretas’ tratamos de establecer,
un area que posea sus propias reglas de disposi-
cion y transformacién para vincular cosas cuyos
vinculos no resultan evidentes. Y para convertir di-
chos vinculos, una vez exhumados, en paradigmas
de una relectura del mundo®.

El filésofo francés estd hablando de pensa-
miento magico, de las practicas adivinatorias de
los antiguos. Y recuerda como Stefan Czarnows-
ki estudié “la nocién de templum adivinatorio,
desde el punto de vista del ‘troceamiento de la
extension’ y de su limitacidn en un marco preciso,
donde todo se transfigura segin un nuevo ‘sis-
tema de cualidades concretas’ cuya interpreta-
cién se organiza con el fin de orientar los gestos
humanos, las practicas, las decisiones”s. En este
sentido, la coleccion que Darboven va organizan-
do en su espacio doméstico, un ‘marco preciso’,
lleva la impronta de su existencia. Un lugar donde
todo se ‘transfigura’ de acuerdo a su relato. Tanto
en su coleccion como en su obra que a menudo
se mezclan, la artista moldea su impronta, su in-
terés, sus amistases y, finalmente, sus obsesiones.
La instalacion de su casa desborda los limites au-
tobiograficos” y de construccion de su identidad,
aguarda la experiencia del otro: “reescribo cosas
a mano para ‘transmitirme’ a través de la media-
cién de una experiencia”#. Tanto en la rescritura
como en su coleccién existe una voluntad explici-
ta, aungue un primer vistazo no lo identifique asi,
de transmitir una narracion.
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Fig. 7. Inside view of Hanne Darboven’s studio. Courtesy: Han-
ne Darboven Foundation, Hamburgo. Foto: © Bernd Perlbach
(Fuente: museoreinasofia.es)

Lo inagotable

La dialéctica que se establece entre pro-
pietario y sus pertenencias es alimentada por
lo que falta: el imperativo a proseguir la tarea
acumulatoria. Benjamin evidencia este aspecto
gue si bien es obvio, no es secundario: “el fe-
némeno de la coleccion, al perder el sujeto que
es su artifice, pierde su sentido”#, no obstante
esto no quiere decir gue pueda remplazarse con
‘otro’ sentido, y Benjamin deja entrever una po-
sibilidad post-mortem, la posibilidad de dejarla
en herencia, situacion que nombra “el medio
mas sélido de formar una coleccién”=. No ex-
trana descubrir que el coleccionismo en casa de
Hanne Darboven fuese practica asimilada des-
de generaciones, siendo su abuelo un refinado
coleccionista. Una vez que un objeto atraviesa
el umbral del circulo embrujado no solamente
se salva de sus peregrinaciones en el mercado,
sino que se asegura una existencia junto a los
herederos del coleccionista. Sélo cabe esperar
que estos no sean tan codiciosos como para
impugnar su valor de cambio, y cambiar los ob-
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jetos por dinero. Por medio de la herencia, la
coleccién desafia la muerte, este pasaje le per-
mite continuar gracias a otras identidades que
modificaran el relato original, desviandolo e in-
dudablemente enriqueciéndolo (por lo menos
con otra pieza o lectura). Ademas, la herencia
permite desafiar lo inagotable, enfrentarse sin
miedo a las limitaciones fisicas del coleccionista
ya que otro perseguird su tarea. En esta trans-
mision el espectador hereda la colecciéon y la
experimenta en el espacio expositivo, entonces
es cuando el conjunto alcanza el ciclo en espi-
ral donde crece, se enriquece y continta. Pero
volvemos, una vez mds, a Benjamin a propésito
de la herencia: “una coleccion tiene como titulo
mas hermoso el poder ser legada”>".

Escritos sin palabras, célculos indescifrables,
imagenes sin contexto. Si desconoces el sistema
de clasificacion o la légica que se ha impuesto
al conjunto, quieras o no, acabas perdiéndote.
O por lo menos, tienes que recomenzar la lectu-
ra. La obra serial de Darboven, normalmente se
define como overwhelming y no sin razén. Prac-
ticamente imposible de describir si nos cernimos
a sus elementos individuales, como la casa de
Homer y Langley es inabarcable. La artista inclu-
ye objetos que provienen de su coleccion, los
gue han ido testandose en su domicilio durante
anos. El espectador va formulando preguntas,
hilando conexiones no determinadas por una
l6gica de causa-efecto sino por procesos imagi-
nativos y dialécticos.

La imaginacion acepta lo multiple y lo renue-
va sin cesar a fin de detectar nuevas ‘relaciones
intimas y secretas’, nuevas ‘correspondencias y
analogias’ que seran a su vez inagotables, como
inagotable es todo pensamiento de las relaciones
que cada montaje inédito sera siempre susceptible
de manifestars.

Las instalaciones seriales de Darboven, como
Kulturgeschichte 1880-1983 (1983), despren-
den una locuacidad compulsiva, un mar de pie-
zas enmarcadas dispuestas en reticula, para leer,
interpretar y perderse. “The sheer amount of
material and representational diversity it display
contributes to the work’s overwhelming feeling
of inconclusiveness — as does the by turns the
orderly and seemingly arbitrary way in which
the work is arranged”=, la artista se centra en
la representaciéon del tiempo empleado para su
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realizacién. Un sistema incompleto por inacaba-
ble, inconcluso hasta que el espectador lo active
con su experiencia, su identidad y re-escriba una
historia cultural compartida y no dogmatica. Su
trabajo se realiza con método, habitos y mucha
obsesién. Una estética del trabajo donde pode-
mos entrever, en los espacios dejados en blan-
co por la reticula, algo mas. En una carta a su
amigo Sol LeWitt, Darboven confiesa: “Escribir
me gusta, no me gusta leer”s. Hablando de la
serialidad del artista americano, Krauss indica:
“It has the loquaciousness of the speech of chil-
dren or of the very old, in that its refusal to sum-
marize, to use the single example that would
imply the whole, is like those feverish accounts
of events composed of almost identical details,
connected by “and””s. La obra de Darboven
comparte esta locuacidad compulsiva (otra vez,
nos topamos con aquella mezcla de infantil y
senil gue Benjamin atribufa a los coleccionistas),
donde no hay posibilidad de avanzar una sinte-
sis reconciliadora, sino que reclama para si todo
lo excesivo de lo inagotable. La reticula que
forman los 1.500 detalles de Kulturgeschichte
1880-1983 se relaciona en el espacio expositivo
con objetos provenientes de la coleccion de la
artistas”. En las disposiciones de esta agrupacion
complejas, inevitablemente se introducen aso-
ciaciones, sin embargo es fundamental identi-
ficar y “conocer las reglas del juego: quien no
las conoce, nunca vera el orden que reina en
las cosas, de la misma manera, frente a un cie-
lo estrellado, quien no reconoce la disposicion
de las estrellas, solo percibird una confusion,
ahi donde el astrénomo tendrd un vision muy
clara del conjunto”, asi lo atestigua Alighiero
e Boetti, quien a partir de la dualidad entre or-
den y desorden ha organizado la casi totalidad
de sus series. Se trata de encontrar la salida del
laberinto, aunque el espectador primero tiene
gue encontrar la entrada, su ‘casilla en blanco’
para rellenar con su cosecha.

Si la serialidad construye secuencias, la colec-
cion dispone un laberinto:

Darboven’s sequence and series go on ad
infinitum. [...] and as one tries to figure out the
sequences, the viewer/reader tends to get lost in
labyrinth. The work of viewing Darboven’s work is
as incomplete as her project necessarily is. To con-
tinue seems the powerful drift of the work. ‘After

Fig. 8. Arman, Home Sweet Home, 1960, Accumulation de
masques a gaz dans une boite fermée par un plexiglas, 160 x
140,5 x 20 cm, Centre Pompidou Paris (Fuente: profartspla.info)

all’ she has said ‘day in, day out, we deal out, we
deal with the sense and nonsense of thing’®.

Su laberinto no quiere ni puede completarse
por si solo. Se mueve a través de los intersticios
dejados abiertos por la reticula, pretende proyec-
tarse mas alla de los limites de su misma tota-
lidad, rechaza posturas autocomplacientes para
seguir produciendo fragmentos que quietamente
se acumulan. Escribir sin describir y correr detras
de lo inagotable es el ritual que re-activa conti-
nuamente el proceso de un trabajo asociativo.

¢El final del ciclo?

¢El calendario, el diario, la agenda pueden
considerarse un acto creativo. Pero mas alla del
uso practico de objetivar el tiempo o el uso de
nuestro tiempo, como si fuese una especie de
extension de la memoria por qué hacerlo? ;Por
qué coleccionar? ¢Por qué computar? ;En bene-
ficio de quién? He coleccionado colecciones de
bolsitas de aztcar, librillos de cerillas, dlbumes de
recuerdos, de fotos..., que sus creadores tardaron
afos en hacer y al final se vendieron por muy
poco dinero o incluso se regalaron®'.

Asi Matt Mullican, artista y coleccionis-
ta, reflexiona tanto sobre su practica como la
de Hanne Darboven. La coleccién establece
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una fuerte vinculaciéon con el paso del tiempo
y, como hemos visto, con lo irreversible de la
muerte. Este aspecto funerario esta presente en
cualquier acumulacion de objetos o artefactos
que, agrupados en el curso de toda una vida,
finalmente articulan un desfile de momentos de
una existencia que va pasando. Cada elemento
representa, para el sujeto, un cruce entre una
fecha, un lugar y una circunstancia del pasado.
Para quien los descubre son documentos a des-
cifrar, un sismoégrafo que ha registrado los mo-
vimientos de un lugar que desconocemos. Los
primeros ejemplos que tenemos de colecciones
corroboran, literalmente, esta condicion funera-
ria. En el asentamiento de Catal Hoyuk, en el
periodo neolitico, en las tumbas se han hallado
verdaderas colecciones de objetos y artefactos,
muy diferenciadas dependiendo del estatus so-
cial y del género de la persona ahi enterrada.
En el siglo XIX, “un tal M. Damaze de Raymond
tenia en la repisa de la chimenea, junto a sus
bibelots, una calavera”s, quizd para tener en
cuenta que cualquier fuego individual que no
logre compartirse esta destinado a apagarse, y
mas antes que después. En otro lado, cerca de
Milan, el conde Panza di Biumo parece haber
emprendido su coleccién por preocupaciones
similares, al afirmar que “el miedo a la muerte,
aceptar la idea de que un dia no existiremos, de
gue no veremos nunca mas o definitivamente la
luz del sol, era un motivo que me inducia a bus-
car otros artistas”s; asi primero fue a buscarlos,
luego a conocerlos y finalmente a comprar sus
obras para instalarlas en su casa. Y ademas de
ser un gran coleccionista de arte, lo fue también
de calaveras tanto occidentales como orientales.
Las calaveras, las mas exitosas representaciones
del memento mori de la Historia de Arte, reinan
también en la obra y en la extensa coleccion de
Damien Hirst. Su coleccion, titulada significativa-
mente Murderme, incluye sendas obras de arte
contemporaneo, taxidermias, curiosidades de la
Historia Natural, herramientas médicas y mode-
los anatémicos del siglo XIX. Las piezas de esta
impresionante coleccion acaban a menudo en
sus obras, y son una parte fundamental de su
proceso de trabajo. En todos los artistas-colec-
cionistas el paso de la coleccion a la obra tiene
su aspecto decisivo en el display. Por medio de
una determinada manera de presentar los ele-
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mentos se busca la complicidad del espectador.
Hirst recurre abundantemente a los gabinetes
0 vitrinas. Realizados en materiales frios como
aluminio y espejos, su aspecto final es impoluto,
esterilizado. En Entomologia (2012-13) cientos
de insectos y aranas estan dispuestos en filas or-
denadas. El impacto es parecido al de los labo-
ratorios victorianos del siglo XIX, entre la sed de
conocimiento y la ausencia de vida encontramos
insectos dispuestos en hileras paralelas.

Al final del arco iris

La ausencia es un vacio cargado de tensio-
nes y esperas, necesitamos un espacio en blan-
co para entender, distinguir, entrar. En una sala
donde hay espacio, donde lo que vemos respi-
ra, existe una llamada intrinseca a participar, a
formar parte del relato. Esta ‘casilla en blanco’
es la puerta de entrada, la invitacion y el reto
lanzado al espectador a recoger la herencia de-
jada por los artistas que presentan sus obsesio-
nes. Y quiero concluir este texto retomando un
pasaje de la novela de Doctorow que se permite
la libertad poética de estirar la vida de Homer y
Langley més alla de aquel 21 de marzo de 1947
en el que la policia revela al mundo su casa. El
escritor imagina un encuentro con un grupo de
hippies, unos jévenes que parecen compartir el
relato estrafalario de los dos hermanos y pare-
cen predispuestos a recoger el testigo. Doctorow
pone en boca del narrador, Homer, el hermano
ciego, una sugestiva descripcién de esta epifa-
nfa, cargada de anhelos y esperanzas:

O bien oia risas o parloteo en otra habitacion y
me sentia como un invitado en casa ajena. Langley
me habia sorprendido acogiendo a estas personas
y mostrandoles una generosidad impropia de él.
Y ellos respondieron adoptando su forma de vida
cotidiana, acdlitos de su Ministerio. Incluso al di-
bujante con gafas de culo de botella, Connor, le
gustaba traer de la calle objetos que, segun pensa-
ba, gustarian a Langley. Todos parecian entender
su afan adquisitivo como un sistema de valores. Yo
tenia la relativa certeza de que no se habia enre-
dado con ninguna chica, dirigir a esos jévenes pa-
recia su manera de relacionarse con ellos; podrian
haber sido nifios carteristas en Londres, y él Fagin.
Durante muchos afnos su tnico publico habia sido
yo. Ahora era un guru adoptivo. jCémo lo jalea-
ron cuando arrancd de una patada el contador del
agua del sétano!s
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