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Sin duda fueron extraordinarios algunos 
conciertos que tuvimos la oportunidad de disfru-
tar en fechas recientes en las calles de Santiago 
de Compostela. Gracias al marco prestado por el 
festival Feito a man, el día 5 de agosto tocaron 
en una plaza de la ciudad primero el trio gallego 
de jazz Sumrrá y después los rajastanís Barmer 
Boys. La noche resultó inolvidable gracias a la 
mezcla de jazz y folk hindú aderezada con mú-
sica sufí y jams de beat-boxing. Especial aten-
ción merecen los Barmer Boys. El interlocutor 
del grupo a duras penas conseguía comunicarse 
en inglés con el público pero, como se aprecia 
en los videos del YouTube, eso no impidió que 
desatasen toda una epidemia rítmica, danza del 
vientre incluida, que acabo contagiando al pú-
blico presente.

Al día siguiente, en otro rincón de la ciudad, 
la formación F.I.L.O, otro trio en el que repetía el 
batería y performer de Sumrrá, Luis Alberto Ro-
dríguez (L.A.R.), volvía a provocar los entusiasmos 
del público con el proyecto de llevar la música al 
exterior propuesto por Feito a man. Aquella tar-
de se apostó por un extraño híbrido de free jazz 
con rock y noise que debió servir como irresistible 
atractivo para que apareciesen por la calle unos 
despistados Barmer Boys. Estos se sentaron a es-
cuchar la música de F.I.L.O hasta que, espontá-
neamente, fueron invitados a unirse a ellos para 
improvisar en conjunto. Al hacer la invitación, 
L.A.R. dijo algo así como «no sabemos lo que va 
salir ahora, no sabemos lo que va a pasar, y eso es 
lo bonito, ¿no?». Y lo que sucedió fue un acon-
tecimiento que sigue abrasándome la memoria 
hoy, una de las experiencias musicales más po-
tentes que he podido presenciar y que apenas fue 
secundada por una treintena de personas.

Si desde ahora cualquier música intenta en-
cajar con la idea de «fusión» en mi mente ten-

drá que pasar por el tribunal musical de F.I.L.O 
+ los Barmer Boys. De hecho, la inserción de 
los hindús en el free anterior generó un cuerpo 
musical nuevo movido únicamente por compli-
cidades melódicas o rítmicas, de manera que 
la improvisada formación improvisaba la forma 
que formaba. Y, mientras disfrutaba, la emoción 
se dibujaba en unos rostros que, por momentos, 
rozaban las lágrimas.

Hace pocos días, el jueves 10 de septiembre, 
y en la colaboración generada entre los festivales 
WOSINC y Curtocircuito, se pudo asistir a una 
proyección gratuita de cortos experimentales en 
la Plaza de la Quintana. La gente paseaba en las 
cercanías de la catedral, pero también en las de 
una pantalla de la que emanaban, hacia la calle, 
latigazos de abstracción que provocaban una 
extraña unión entre tecnología y tradición, en-
tre lo digital y la piedra. Incluso el borracho que 
pasaba por delante de las proyecciones obstacu-
lizando su visión formaba parte de esta extraña 
unión, así como lo hacían los turistas desconoce-
dores de la geografía local que seguían sus oídos 
y encontraban con sus ojos un espectáculo ante 
el cual demorarse.

El poso de estas experiencias callejeras me 
recuerda en cierto sentido a Treme, la serie de 
los creadores de The Wire. En la misma plasma-
ron, con una veneración pocas veces igualada 
en la televisión, la sacralidad de la música en 
la cultura de Nueva Orleans. Plasmaron la vida 
que le proporciona a la ciudad, pero también la 
miseria y la pobreza, el desprecio y la falta de 
valoración a la que músicos y otros artistas se 
ven expuestos. Músicos que tienen su hogar en 
las calles y muchas veces se ven obligados a vivir 
en ellas, cuyo único reconocimiento son las con-
tadas monedas que caen sobre la funda vacía de 
un instrumento.
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Así las cosas, tales experiencias, tanto las 
compostelanas como las de Lousiana, tienen 
mucho mérito. Digamos que con ellas se con-
sigue algo de lo que normalmente se ve priva-
da la existencia cotidiana, seria, responsable y 
diurna, sin imágenes extrañas y «sin ruidos» (o, 
más bien, con aquellos simplemente inevitables): 
se consigue vida en las calles. Una vida que por 
motivos y catástrofes varias a día de hoy está se-
riamente amenazada.

Casi no se perciben las consecuencias que 
puede tener para una ciudad el enfriamiento 
de sus calles y sus locales, la muerte lenta que 
comienza a acaecer el día en que estos dejan 
de ser lugares de celebración colectiva. En la se-
rie Treme asistimos a las constantes agresiones 
de los músicos por parte de la policía de Nueva 
Orleans y, salvando las distancias, en Santiago 
de Compostela hace poco que se aprobó una 
normativa municipal según la cual no se pueden 
dar conciertos en ningún lugar sin permiso ex-
preso del gobierno local. De manera que, poco 
a poco, remite la alegría musical en pos de una 
supuesta altisonante «salud pública» que tiene 
poco de pública (no hay lugar más público que 

la calle) y mucho menos de salud. En definitiva, 
cabe lamentarse de que no se perciban los ries-
gos de una interpretación casposa del «bienes-
tar», interpretación que está mucho más cerca 
de una moral puritana que del necesario fomen-
to de la sociabilidad por parte de los poderes 
públicos.

Hay quien se queja del «ruido» en las calles y, 
muchas veces, lo hace quien quiere estar a gusto 
en casa, quien quiere que el afuera permanezca 
en silencio. Ningún lugar en el que estar tan có-
modo como el hogar aunque en muchas ocasio-
nes se esté aburrido. No es que la calle no pueda 
ser también aburrida o molesta, pero en ella se 
incrementan las probabilidades de un encuentro 
incierto, de una pantalla, de una improvisación... 
¿Qué importancia tiene estar cerca de tales 
acontecimientos, de tales desconocidos y de lo 
desconocido? No solo se trata de música, festi-
vales, folklore y videos, sino de algo que alcanza 
a la comunidad y la involucra en una cultura y en 
su arte. ¿Qué podemos esperar de todo ello si 
no solo no queremos vivir la calle, sino tampoco 
que otros la vivan? ¿Qué esperar si no sabemos 
ponerle música a la vida?

Barmer Boys


