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TRISTÁN Y LA LITERATURA RÚSTICA ESPAÑOLA

Víctor Said Armesto

[sn] No he de empezar, según la vieja usanza, implorando vuestra benevolencia, porque si con ella 
no contara de antemano, no estaría aquí. Vengo esta tarde a esta tribuna, movido por requerimien-
tos de la amistad seguro de que la escasez irremediable de mis pobres fuerzas no ha de permitirme 
levantar el tema, demasiado vasto, y un tanto enmarañado además, a la luminosa altura de vuestra 
mentalidad e ilustración. Digo que el tema es demasiado vasto, y de aquí el peligro que su evaluación 
me ofrece: el peligro de incurrir en pesadez. Y al añadir que es también enmarañado, claramente dejo 
traslucir el otro peligro: el de resultar desordenado, difuso, falto de método y claridad. Para salvar este 
escollo, el de la oscuridad y destartalo en mi disertación, procuraré ceñirme siempre al tema cardinal 
y no tocar más que muy de ligero en las múltiples cuestiones secundarias, de índole comparativa, que 
el asunto suscita. Por lo que hace al primer extremo, al de la pesadez, no sé, señores, si alcanzaré 
a evitarla. Pero sí he de rogaros y os lo ruego con sinceridad cordial –y no por vana fórmula– que a 
los primeros asomos de cansancio que notéis, os dignéis significármelo, porque ya que de antemano 
cuento, repito, con vuestra bondadosa disposición de ánimo hacia mi, es deber mío corresponder a 
ella. Y no es cosa, señores, –puesto que yo, ni puedo, ni tengo por qué venir aquí abrigando absur-
das vanidades–, no es cosa, digo, que retribuya vuestra afectuosa indulgencia, fatigándoos con mi 
prolijidad.

[fol. 2] Vengo a hablaros del prestigio que aún cobran entre las gentes rústicas algunos temas del 
Tristán, del eco que aquí alcanzaron las caballerescas andanzas del héroe, y sus amores con la rubia 
Iseo. En la traducción medioeval española de un antiguo libro francés que encantó en su tiempo todas 
las imaginaciones, y logró inusitada resonancia entre nosotros, obra aquí conocida con el nombre de 
Baladro del Sabio Merlín, hay, hacia el final, un pasaje que desarrolla un motivo, muy citado después, y 
reproducido mil veces por noveladores y poetas, contemporáneos inclusive, como Tennyson que urdió 
sobre ese tema un poemita encantador: aludo al pasaje en que Merlín, encantado por las malas artes 
de la Doncella del Lago (el hada Viviana de las tradiciones célticas) yace prisionero en el tronco de un 
espino lamentando a gritos sus desventuras [“La doncella del Lago fizo su encantamiento”, etc.] “fas-
ta – dice el texto – que venga Tristán, el buen caballero, aquel que habrá de amar más lealmente que 
todos los que amaron” – “¿Quién es ese Tristán?” preguntó Bandemagús; y Merlín respondiole: - “Por 
ahora… él es tan niño, que aún no ha tres años cumplidos… E será tan buen caballero, que la su buen 
caballería, e sus buenos fechos, e la sua fermosura, alegrará todo el mundo… Así como se conoce 
el lucero entre las estrellas, que es mucho mayor e de mayor lumbre que ellas, y es más clara que las 
otras lumbres que son de noche, así parescerá Tristán sobre todos los otros caballeros”. – Quién es 
ese Tristán? Pregunta, como veis, Baudemagús al gran profeta Cámbrico. Bandemagús lo ignoraría 
entonces. Pero, seguramente, que cuando se tradujo aquí el Baladro, los lectores españoles [fol. 3] no 
necesitaban preguntar al sabio encantador quién era Tristán. Tristán era ya entonces harto conocido 
en España. Los trovadores cortesanos del siglo XIV, los magnates que congregaban en torno de su 
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mesa juglares y cantores, las damas instruidas de la época, los músicos y justadores, y los aficionados 
a los deportes cinegéticos, pronunciaban con arrobo el nombre de Tristán, proclamándole único en 
el arte de tañer el arpa, de componer lais amorosas, de manejar la lanza y el escudo, y de tender el 
arco, –arco cuyas flechas no erraban nunca el blanco.– Entonces los nombres de Tristán e Iseo, volaban 
de boca en boca, cobrando su leyenda carta de naturaleza en nuestra península, a tal término, que a 
partir de aquel período, esos nombres ya no se borrarán por mucho tiempo de las memorias.

Dos vías de transmisión importa, ante todo, señalar aquí: una, literaria, erudita, patente en obras 
cultas, novelas, poemas narrativos, cantos trovadorescos y libros de caballerías; y otra, meramente 
oral, subsistente todavía en romances anónimos, consejas y relatos del vulgo. Eso que llamo “vía de 
transmisión literaria”, tiene su punto de partida en el siglo XIII, en la poseía galaico-portuguesa; llega 
a su mayor ensanche en los siglos XIV y XV; se estrecha un tanto, sin dejar por ello de fluir, en el siglo 
XVI, y desaparece del todo en el XVII. En punto a la oral, el caso es muy distinto. No podemos decir 
en qué siglo comienza, ni cómo ni cuándo se ha operado en nuestro suelo la sorda incubación [fol. 
4] de esa semillas del ciclo de Bretaña; solo sabemos, que la tradición oral y la erudita confluyen en el 
siglo XVI, revelándose, la erudita, en nuevas versiones novelescas, y la oral, en romances populares, 
y que mientras la erudita declina, se oscurece y muere en el siglo XVII, la corriente oral sigue siempre 
manando, viva y copiosa, en tal manera, que aún hoy perdura, y encanta y regocija las veladas de los 
campesinos españoles, los cuales, aunque hayan olvidado en nombre de Tristán, conocen todavía, y 
muy a fondo, su más significadas proezas, saben de sus aventuras, y no solo viven familiarizados con 
él, sino también con Lanzarote, con Galaaz, con Ganwain, y demás héroes bretones que allá en la 
edad remota compartieron las glorias del enamorado caballero. [En lápiz añadido: “Porque la fantasía 
creadora no es más que una transformación o deformación del recuerdo] Y es más: con ese hondo 
sentido animista, y poéticamente creador, congénito a las razas del Norte, a aquellas gentes que hon-
damente ligadas a la madre tierra viven en última comunión con la Naturaleza y en contacto diario 
con sus elementos propicios; con su genio infantil y animista, digo, nuestros campesinos del Norte han 
aplicado trozos y motivos de la leyenda de Tristán a su mítica rural, a numerosas tradiciones locales; 
y esa es la forma en que actualmente viven, –algo empañados, cierto es, pero con real vitalidad,– los 
más notables temas del ciclo caballeresco bretón. Pudo la sátira divina de Cervantes lograr que la 
literatura culta desterrara por siglos de su campo aquellos temas cuajados de invenciones peregrinas y 
relatos quiméricos. Pero si es evidente que la arrolladora fuerza de su [fol. 5] libro, destruyendo añejas 
fantasmagorías, dio a las letras una nueva orientación, basada en el sentido de lo real, no lo es menos, 
que por debajo de la poderosa crítica cervantesca, y de sus burlas y parodias, por debajo del Quijote, 
y de toda la revolución por el Quijote promovida, y de todos los cambios y revoluciones literarias de 
entonces, y de después, y de siempre, el pueblo, el pueblo niño que no entiende (ni falta,) de modas 
literarias, de revoluciones artísticas, ni de Quijotes, siguió, y sigue, y seguirá por harto tiempo apega-
do a lo suyo. Después del Quijote, nada ha quedado entre nosotros del Tristán, no siendo tal o cual 
relato con que todavía los genealogistas crédulos del siglo XVII hubieron de exornar alguna que otra 
tradición heráldica. En cambio, en la literatura rústica, las leyendas bretonas perduraron; y hoy es el 
día, señores, que en las florestas de Santander y Asturias y en las montañas y campos gallegos, la inda-
gadora mirada del curioso puede descubrir, empapados de vida, de frescura y de perfume, numerosos 
fragmentos, deformados, cierto es, pero ¿qué importa? vivos e intactos siempre, –fragmentos de la 
leyenda cíclica de Tristán, lo mismo en maravillas aplicadas a peñascos, fuentes, bosques y lagunas, 
que en relatos de hazañas de valerosos paladines descabezadores de monstruos, en historias de man-
cebos errantes tañedores de arpa que enamoran princesas, en consejas de ciudades sumergidas por 
un sobrenatural poder, y hasta, en supersticiones, aplicadas a hierbas y plantas.

He dicho que la leyenda de Tristán comenzó a difundirse por España [Fol 6] a fines del siglo XIII. 
Así lo acreditan los Canc[ioneros] galaico-portugueses de Colocci-Branc. y de la Vaticana. Pero debo 
advertir, que ya a principios de ese siglo la fama de Tristán llenaba el Occidente y hallaba eco en toda 
Europa. El admirable poema de Thomás de Bretaña, era utilizado por Gottfried d’ Strasburg para su 
traducción alemana, cosa que han hecho inconcusa los pacientes trabajos de Bossert, de Kölbing y 
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Bedier. A la misma lengua, Eillhart d’Oberg había traducido mucho antes el Tristán anglo normando 
de Bèroul, del que, desgraciadamente, solo se conserva un fragmento. Las novelas en prosa, no bien 
aparecieron en Francia, hacia el año 1220, se derramaron profusamente por Provenza, por Italia, por 
Alemania, por todas partes, y hubieron de llegar hasta Noruega, donde fueron traducidas, repitién-
dose todas estas ediciones con abundancia abrumadora. Esto ocurría al promediar el siglo XIII. Y yo 
pregunto: –¿Es posible que una corte que era entonces, sino la primera, por lo menos de las más signi-
ficadas y visitadas de Europa, aquella corte tan brillante, tan docta, y en tan última comunicación con 
la cultura europea, como la corte de D. Alfonso X el Sabio, corte en la cual el florecimiento literario 
fue enorme, y más enorme aún la influencia francesa y provenzal, corte a la que acudían en demanda 
de apoyo y protección, cuando no de inspiraciones, los más famosos trovadores de la época, ora de 
Francia, ora de Provenza, ora de Italia… es posible, repito, que esa corte no tuviese entonces noticia 
del maravilloso cuento de amor? Yo no lo creo. Por de pronto, señores , registraré dos datos: uno, 
que el Rey Alfonso X, en un canto de amor que parece escrito hacia el año 1260 [tachado: 1560], en-
careciendo su pasión por una de sus mancebas, nombra a la letra a Tristán y alude de modo explícito 
a sus amores [fol. 7] por Iseo; y otro, que Don Gonzalo Eanes de Vinhal, trovador galico-portugués 
que militaba bajo las banderas de dicho rey, menciona expresamente, en una de sus trovas [añadido 
a lápiz: agregando que a sus sones tenía él por costumbre acomodar sus versos] los lais de Cornualla. 
Estos dos datos me bastan, pues, y creo os bastarán a vosotros, para dar por seguro, –dicho sea con 
respeto al receloso melindre de esos eruditos que sólo se rinden ante el dato a palo seco,– para dar 
por seguro, digo, que la historia de Tristán fue, no diré divulgada, eso no, pero sí conocida entre 
nosotros mucho antes de finalizar el siglo XIII, época en la cual ya es de todo punto incuestionable la 
difusión entre nosotros de la historia de Tristán e Iseo, dadas las referencias esparcidas en los cantos 
de los trovadores gallegos como Juan de Guillade, Fernán Esquiio, Tabeira (el autor de la misteriosa 
canción de Leconoreta que reaparece en el Amadís) y el propio D. Denís de Portugal, de los cuales, 
unos, nombran a la letra a Tristán, otros traducen los lais de Bretaña, otros citan la Demanda del Santo 
Graal y el Merlín, y otros, en fin, mencionan y describen la Bête glattissant común a diferentes textos 
pertenecientes al ciclo de la Tabla redonda.

Tenemos, pues, la leyenda de Tristán divulgada ya en España a fines del siglo XIII, conocida a me-
diados del mismo siglo, y formada en Francia en el siglo XII. En punto a su elaboración popular, diré 
que es muy anterior a todos estos datos, y deriva de un tema antiquísimo que no es alemán, como 
Wagner creía (ni alemán es tampoco el Perceval, ni el Lohengrin, como Wagner creía también); Tristán 
no es alemán, ni francés, ni germánico siquiera, sino céltico, esto es, nacido en aquella raza poética 
por excelencia a la que pertenecen hoy los irlandeses, los gaëls de Escocia, los galos de Inglaterra y los 
bretones del [fol. 8] Noroeste de Francia. Y este origen explica la doble ramificación en que se mani-
fiesta la leyenda cíclica de Tristán casi desde sus comienzos [a lápiz: digo doble reminiscencia, porque 
en ello hay que distinguir dos corrientes], a saber, la francesa, que es la de las novelas en prosa, la 
que vino a España, y la inglesa, representada por el poema de Thomas, la que pasó a Alemania con 
Gottfried d´ Strasburg, a bien que todos estos poemas sean por igual brotes o ramas del mismo tronco 
céltico, del poema primordial hoy perdido, citado por María de Francia en el lais de la Madreselva, 
poema que quizá remonte a los primeros tiempos de la conquista de Inglaterra por los Normandos 
y en el que la virtud del filtro mágico [lovendrame] que Tristán comparte con Iseo era ya de duración 
ilimitada y no limitada a tres años como en Bèroul, o a cuatro como en Eilhart.

*

Pues bien; consignado esto, demos un vistazo a alguna de las curiosas poesías denominadas lais, 
que aparecen en el Canc[ionero] gallego de Colocci Brancutti. A fin de no cansaros, solo os hablaré 
de una. Se trata de un lais cantado y bailado por un grupo de doncellas en homenaje a Tristán, por 
haber éste vencido, en singular combate, a Moroult de Irlanda. –Cuentan las viejas tradiciones célti-
cas, que Moroult [a lápiz: que da a la leyenda de Tristán notable parecido con el mito de Teseo, con la 
leyenda asiria de Newrob y otros relatos semejantes de la mitología primitiva] (un monstruo marino, 
un minotauro) exigía a los del Cornouailles el horrible tributo de las 100 doncellas, 100 mancebos 
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nobles, y otros tantos caballos. Tristán de Leonis reta a Moroult, el cual sucumbe [a lápiz: no sin dejar 
gravemente herido a Tristán con una saeta envenenada, lo cual no evoca solamente el recuerdo de 
Teseo, sino que también tiene visible gemelismo con los tributos peninsulares de Santiago Apóstol, 
la de S. Martín registrado en el Poema de Fernán González y otros temas análogos comunes a di-
versos pueblos] librando al Cornouailles del odioso tributo. –Si paramos un poco la atención en esta 
primera aventura de Tristán, si comparamos el viejo relato irlandés con el lais del Canc[ionero] o con 
la trad[ición] castellana del Baladro donde este Moroult interviene, notaremos que en estos últimos 
se ha operado un cambio singular: El Moroult del lais gallego no es ya un monstruo marino; es un 
caballero como Tristán. Ni tampoco se hace [fol. 9] referencia al ominoso tributo de las cien doncellas 
exigido por Moroult al rey Marco; solo se dice que Marot se apodera, no por derecho sino con vio-
lencia a punta de espada, de todas las doncellas que a su paso hallaba conducidas “en guarda” de 
tal o cual caballero andante. Véase la rúbrica, que dice así: –“Esta cantiga –digo cantiga…- fezeron 
quatro donzelas a Marot d’Irlanda en tempo de Rey Artur, porque Marot filhaba toda-las donzelas que 
achaba en goarda dos cavaleiros, se as podía conquerer d’eles. E enviava-as pera Irlanda, pera seeren 
sempre en servidume da terra. E esto fazia él, porque fora morto seu padre por razon de ^na dozela 
que levaba en goarda”. Y a continuación viene el lais. Lo curioso, [a lápiz: y vamos a mi tema] es que 
este caballero Marolt, al reaparecer en numerosas tradiciones rústicas, lo hace, no con los rasgos del 
lais y la novela, el Baladro, sino en su forma originaria, esto es, como verdadero minotauro, como 
un monstruo o dragón policéfalo de 7 cabezas generalmente, que reclama el tributo, ora de cien 
doncellas, ora de una. Digo que el hecho es curiosos, pero no inexplicable. Ni ello supone tampoco 
derivación directa del primitivo Tristán. Advertid que es notoria la semejanza del héroe bretón con 
Newrob el asirio y otros héroes de las mitologías primitivas, singularmente, con Teseo. Tristán mata al 
monstruo Moroult que exigía un tributo de mancebos y doncellas a los del Cornouailles, como Teseo 
mata al minotauro que exigía igual tributo a los del Ática [a lápiz: el episodio de la vela blanca…]. Se 
trata, pues, de un viejo mito indo-europeo del que, por cierto, hay paradigmas en todas las naciones 
de Europa. ¿Quién no oyó, siendo niño, referir a su niñera el cuento del caballero de la lanza y los 
lebreles encantados, vencedor de la sierpe que reclamaba, por tributo, a la propia hija del rey, al cual 
un impostor, presentando las siete cabezas del monstruo, trata de arrancarle el premio de su [fol. 10] 
victoria? Pues este vulgarísimo relato, cuyo contenido aparece en Pausanias y se encuentra, además, 
en la historia genealógica de la casa leonesa de los Guzmanes, empareja con el mito de Tristán y el 
Moroult; y lo tenemos ya (y es acaso la más antigua y la más bella de todas las versiones poéticas 
conservadas) en el lais bretón de Tyolet, rimado por María, la gran divulgadora de la leyenda de Tris-
tán en la Francia del siglo XII. Este lays de Tyolet, como todos los de la gentil María, obtuvo inmensa 
acogida en su época, y acomodado a los sones que difundían por entonces desde sus bosques de 
Bretaña los arpistas célticos, que fue cantado mil veces en las cortes regias y en los castillos señoriales 
de Inglaterra y de Francia, pasando, sin duda a Alemania y Provenza, y, posiblemente, a España. Con 
él, y con las versiones orales conservadas hoy en cuentos de nodrizas, coinciden los originalísimos 
Autos Dramáticos que en las montañas de mi país, y con el título Historia da Becha representan al 
aire libre los labriegos en sus fiestas patronales. Guardo (y no os riáis) como oro en paño, un ejemplar 
manuscrito, claro es, de esta extraña comedia recogida por mí con no pocos trabajos y penalidades, 
hará unos 3 años, en una aldeíta de la prov. de Orense. Como última derivación literaria del arcaico 
lais de Tyolet, cúmpleme citar, en la lit[eratura] actual, el lindísimo capricho dramático de Ramón del 
Valle-Inclán, La Cabeza del dragón, para el cual su insigne autor hubo de inspirarse, a mi ver, –no, 
precisamente, en los poemas de Tristán, ni en el lais del Tyolet, sino en las versiones orales de Galicia, 
aunque utilizando [a lápiz: con instinto de artista,] detalles advertidos que encuentro en las variantes 
de Gascuña publicadas por Bladé, y que es natural figuren también en las versiones vascas. [fol. 11]

No es esta la ocasión de investigar por qué razón la materia de Bretaña, como la ha designado 
el trovador Jean Bodel, se difundió tan pronto en Galicia y Portugal, mucho antes, y con más energía 
que en Castilla donde nunca gozó de preferente favor. El gran maestro Menéndez Pelayo ha expuesto 
sobre el caso atinadísimas consideraciones y [a lápiz: como suyas] a ellas remito a mis oyentes. Yo sólo 
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he de añadir que la antigua comunicación entre le noroeste peninsular y los moradores de Irlanda, 
del Cornouailles y de la Armórica, no solo se evidencia en Gottfried de Mommouth y en el Brutus de 
Wace, sino también en los relatos Lebar gabala irlandés. En el Libro de las conquistas e invasiones, 
en el cap[ítulo] de la emigración de Néwed a Irlanda ligado a la leyenda de la torre de Hércules de La 
Coruña. En la tradición de los Fig-Bolg, invasores de Irlanda a quienes Nenius da por patria el Norte 
Español y en algunos documentos de la época de Alfonso III el Magno, sobre relaciones comerciales 
entre el noroeste peninsular y las poblaciones marítimas de la Bretaña francesa. Si a esto sumamos 
las frecuentes incursiones de Normandos en las ciudades del litoral gallego y portugués, las famosas 
peregrinaciones de franceses e ingleses a Santiago de Compostela y cierta comunidad de orígenes 
célticos que el Sr Menéndez y Pelayo no vacila en admitir, no será de extrañar, al par que una lenta 
infiltración de elementos poéticos bretones, un terreno bien dispuesto para que aquellas poéticas 
ficciones hallasen aquí su segunda patria. Precisamente, y por lo que toca a la peregrinación inglesa al 
sepulcro del [fol. 12] Apóstol, no he de callar un dato curiosísimo que estimo en relación muy íntima 
con uno de los más hermosos y transcendentales temas del ciclo bretón: con la leyenda inglesa del 
Santo Graal. Sin tocar los orígenes de esta leyenda porque no hace [a lápiz: harto oscuro, por cierto], 
y sin discutir la localización del Montsalvage en Cataluña, sólo os diré, que allá, en Galicia, sobre la 
cumbre de una escarpada [a lápiz: y altísima] montaña llamada del Cebrero [a lápiz: lugar fragorísimo 
(¿) y de muy penoso acceso] y, precisamente, al margen del viejo camino francés, punto de paso, en 
fin, de todas las peregrinaciones medioevales, se venera un cáliz que contuvo allí, en los siglos medios, 
la sangre del redentor y contiguo al monasterio, subsisten, revestidos de hiedra, las ruinas de un viejo 
hospital, fundado por peregrinos ingleses. Del cáliz y de las ampollas que aún conservan [a lápiz: 
recogida en paños, según dicen] la sangre preciosa, cuentan los campesinos del contorno extrañas 
anécdotas que recientemente pude recoger y anotar, sin que en toda la comarca falten tampoco las 
leyendas aplicadas a fuentes milagrosas, a dragones con alas que moran en el fondo de un peñasco 
custodiando tesoros, a un hada o mora que, como el rey Arthur, se ha transformado en cuervo, y en 
fin, a un caballero, dueño de un castillo hoy en ruinas, que los campesinos suponen, como es corrien-
te, fundación de Templarios, y que libró al país y al monasterio de la cumbre, conservador del Graal, de 
un monstruo gigantesco que desolaba la comarca, monstruo o dragón al modo de la Bête glatissant 
que describen el Baladro y la Demanda, y a la cual, en los textos franceses, Palamedes atraviesa con su 
lanza, precipitándola en un lago, en cuyas profundidades se hunde con estruendo pavoroso.

Líbreme Dios de Aventurarme a establecer, a la luz de estos datos, disparatadas filiaciones. Solo 
me limito –y es el único objeto de mi conferencia [a lápiz: de esta Memoria]– , a señalar concordancias, 
entiéndase bien, de las cuales, algunas bien pueden ser1 [fol. 13] reminiscencias de temas literarios 
bretones, esparcidos por troveros, peregrinos y juglares, y otros, temas de mitografía arcaica, muy 
anteriores a la inmigración de los relatos poéticos, pero que, de todos modos, ayudan a explicar la 
boga lograda por éstos y la popularidad allí alcanzada por los asuntos bretones. [a lápiz: y hasta la fe 
con que la leyenda de Tristán hubo de ser acogida como rigurosamente histórica según consta]. Tal es, 
creo yo, el punto de vista adoptado por Menéndez Pelayo, para explicarse casos como el mesianismo 
del Rey Don Sebastián, paralelo del mesianismo del Rey Arthur, transportado por las hadas a la isla de 
las doradas pomas, a la isla encantada de Avalón –que también las viejas crónicas irlandesas sitúan 
en España–, y el de la leyenda popular, divulgada y conservada hoy mismo entre los campesinos por-
tugueses, de los amores de Don Pedro I de Portugal y Doña Inés de Castro, sobre las misivas de amor 
conducidas por el arroyuelo de la “Quinta de las lágrimas”, que se corresponde totalmente con la de 
las cortecitas de encina que Tristán e Iseo lanzan al río para comunicarse en las ausencias2.

Y aquí, Señores, llegamos al momento en que, como dije al principio, la corriente oral y la eru-
dita confluyen y se tocan. – Derramadas ya a los cuatro vientos por España las novelas bretonas, no 
tardaron los juglares en apoderarse de sus temas, vaciándolos en los moldes del romance, y entonán-
dolos al son de la viola, por calles y plazuelas. Referentes a Tristán, sabemos de dos, por haber sido 
conservados en los Cancioneros de Amberes y en la Colección de Juan de Rivera, uno de los cuales 
dice así3: [fol. 14/15]
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Ferido está Don Tristán – de una mala lanzada.
Diérasela el rey su tío – por zelos que de él cataba.
El fierro tiene en el cuerpo – de fuera le tiembla el asta.
Valo a ver la Reina Iseo – por la su desdicha mala.
Júntanse boca con boca – cuanto una misa rezada.
Llora el uno, llora el otro, – la cama bañan en aguas.
Allí nace un arboledo – que azucena se llamaba.
Cualquier mujer que la come – luego [queda embarazada]
Comiérala Reina Iseo – por la su desdicha mala.

El simbolismo de la azucena, el carácter fálico que ostenta aquí esa flor, y que provocó, natural-
mente, vuestra hilaridad, no es caprichoso aditamento del juglar autor del romance. Evidentemente, 
lo tomó del Tristán en prosa, puesto que se liga al pasaje en que Bragania, suplantando a Iseo, la 
noche de sus bodas con el Rey Marco, pierde, como dice el texto, una flor de lis, una azucena que 
llevaba consigo, cosa que no le ocurre a Iseo, no porque ésta conserve la suya en la maceta, sino 
porque ya Tristán se había apoderado de ella, después de regarla con el filtro mágico, la tarde en que 
los dos [a lápiz: hacían juntos la travesía de Irlanda a Cornouailles] navegaban con rumbo a las costas 
de Cornouailles.

Y hé aquí otro tema tristánico que aún vive en la memoria de nuestros campesinos, empalmado 
a los conocidos romances asturianos de Doña Euxembra, que [a lápiz: en Santander dicen Urgelia] en 
Portugal dicen Eusenda y en Galicia Ousenda y Ousea, acusando la derivación de Oseo, Iseo, y que 
comienza así:

En el jardín de la Reina – hay una hierba encantada,
toda mujer que la pisa – luego queda embarazada;
La pisara Dª Ousenda – por su desdicha mala.
Un dia estando a la mesa – su padre el Rey la miraba; (y sigue el romance)

Los asturianos han aplicado el simbolismo erótico de la azucena, a la borraja. En Galicia, por 
influencia tal vez de los romances, hablan los campesinos [fol. 16] de una cierta flor o hierba dotada 
de esa rara cualidad.4

Por análogo proceso, vino a adherirse al popularísimo romance de Gerinaldo [a lápiz: y que hoy 
se canta en todas las regiones de España] otro detalle procedente del Tristán, cual es el de la espada 
desnuda que el Rey-padre coloca entre la no menos desnuda parejita, y cuyo simbolismo el pueblo 
olvidó, o quizá no comprendió y que tuvo que explicar a su manera haciendo decir al padre de la in-
fantina: –“Pondré la espada en el medio – que me sirva de testigo.” O la más antigua de las versiones 
conservadas:

Sacara luego la espada – entre entrambos la ha metido.
Porque desque recordase – viera como era sentido”.

No; el Rey no colocó las espada en medio para que testificase su presencia en la cámara de los 
novios, para que diese fe de haberlos cogido in-fraganti, sino para dejar a salvo el honor de su hija, 
para proteger su castidad. [añadido a tinta: Es éste un símbolo en cuya explanación y estudio no 
puedo detenerme ahora porque me llevaría muy lejos]. El caso está tomado del Tristán, y llegó a ser 
lugar común de muchos cuentos y leyendas medioevales, apareciendo en Los Nibelungos, en el Ami 
et Amiles, en la Gesta de Garin, en el Pentamerone de Basile, en una balada escocesa publicada por 
Child, en otra alemana de Ulhand, en mil partes. El hecho de figurar también en Las mil y una noches 
(la hist[oria] de Aladino) y en el cuento egipcio de los Dos hermanos parece indicar que el símbolo es 
de origen oriental. Pero de donde lo tomaron los troveros fue del Tristán. El rasgo está ya en Bèroul 
en Thomas [fol. 17] de Bretaña, en Eilhart d’Olberg, en Gottfried d’Estrasburg, y que se repite, claro 
es, en la versión española, tiene su fuente en el maravilloso episodio –episodio de belleza universal 
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y perenne, sin duda de lo más hermoso del Tristán– que describe la vida de los dos amantes en el 
bosque. Refugiados en una gruta, Tristán tiene la precaución de dormir siempre poniendo entre él e 
Iseo una espada. Delatados por un guardabosque que, llega el rey Marco, lo ve así dormidos y queda 
convencido de su inocencia; se apodera de la espada de Tristán, y pone en su lugar la suya.

Ya os dije que Tristán fue proclamado único en el arte de tañer el arpa y de conocer y cantar lais 
amorosos. Esta idea, puesta de moda por María de Francia a mediados del siglo XII, hizo fortuna, y 
desde entonces los poetas noveladores la aceptaron y desenvolvieron con pasión. Tristán ya no se 
separará nunca de su arpa durante toda la Edad Media. Sin esto, todo un lado de su figura poética 
quedaría en la sombra. Es un tema constante, insistentemente repetido y apurado, y al que se acomo-
da un pasaje de la novela castellana, aquel en que Tristán canta una noche, a orillas del mar, bajo las 
ventanas del palacio del rey Languines, padre de Iseo, que [a lápiz: se despierta] se asoma al balcón [a 
lápiz: fascinada por la música], e Iseo le cura la herida envenenada hecha por Moroult. Pues bien; este 
tema, que aparece en los romances orales, adherido siempre, siempre, a la canción de los árboles que 
juntan amorosamente sus ramas, canción dimanada, con toda evidencia, del Tristán.5 […]

Tengo mis sospechas de que también el maravilloso romance español de El Conde Arnaldos, se-
gún la versión de Juan Rodríguez de Padrón recientemente hallada por Hugo A. Remert en un pliego 
gótico del Museo Británico, ofrece reflejos tristánicos. Bien sé que el tema del poder sobrenatural del 
canto y de la música es común a numerosas obras poéticas de la Edad Media; pero ciertas coinciden-
cias de situación y hasta de frase, amén de otras razones que no quiero entrar ahora, me hacen sos-
pechar que ese romance es como un eco atenuado del Tristán. Ya os dije que Tristán era proclamado 
durante la Edad Media, como único en el arte [fol. 18] de tañer el arpa y de componer lais amorosos6.

[fol. 18bis/19] … [Y acaeció] que Tristán y Gorvalán se hicieron a la mar… y una noche llegaron 
al puerto de Irlanda, y cuando fueron en el puerto… [Tristán] alzó las manos al cielo… y demandó la 
arpa… y comenzó a templar y hacer dulce son… Y el Rey Languines de Irlanda, que estaba en una 
cámara de un palacio sobre el mar, cuando oyó tañer aquel son, ovo gran placer, e levantose de la cá-
mara y fuese a la finiestra cuando más pudo… para escuchar aquel tañer… Y mandó a sus escuderos 
que fuesen abajo al puerto y dixesen aquel caballero que viniesse a su palacio… E Tristán dixo que le 
placía de voluntad, y preguntó… si había en la corte alguna dueña o donzella que supiese curar las 
heridas… Los escuderos dixeron que sí, que la reina y su hija eran grandes maestras. Cuando Tristán 
esto supo fue alegre. E aparejoso luego de ir… y [dexó] la nao a los marineros… E cuando el día fue 
bien claro, el rey se levantó y se vino luego a Tristán y díxole: – “Señor caballero, Dios os dé buena 
ventura”– El Romance [a lápiz: del trov. Juan Rodríguez de Padrón] comienza:

¡Quién tuviese a tal ventura – con sus amores folgare
como el infante Arnaldos – la mañana de San Juane!
Andando a matar la garça – por riberas de la mare
Vido venir un navio – navegando por la mare.
Marinero que la manda – diciendo viene un cantare.

Más adelante, agrega:

Oídolo ha [la reina] – en los palacio do está-e
“Si saliésedes, mi hija – saliésedes a mirare,
y veredes la sirena – como canta por la mare.”–
-“Que no era la sirena – la sirena de la mare,
que non era sino Arnaldos – Arnaldos era el infante.
Que por mi muere de amores – que se quería finare”…. etc.

[fol. 20] Es muy de notar que este romance, aparezca en todas las versiones orales modernas ad-
herido a la canción de los árboles que juntan amorosamente sus ramas, canción dimanada, con toda 
evidencia, del Tristán7. De este motivo, la versión más bella que conozco, es un romance gallego titula-
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do Bernaldino e Sabeliña. No aparece en él el incidente del canto a orillas del mar; se limita a presentar 
el desenlace del viejo poema, no tocando más que al retorno de Iseo, al encuentro de los dos amantes, 
a su muerte, y a lo eterno de su amor simbolizado en los árboles que se abrazan por cima de sus 
sepulturas movidos por el viento. Esta versión [es] tal como la cantan hoy en las montañas de mi país8:

Po-lo mundo me vou, madre, – po-lo mundo a camiñar,
en busca de Bernaldino – que non-o podo atopar.”-
E foise de terra en terra – e de lugar en lugar,
Pasou ríos, pasou montes – pasou as augas do mar.
Topou unha lavandeira – lavando ‘n nun arenal.
- “De Bernaldino, señora, – ¿qué novas me podés dar?-
- Bernaldino é da Reiña – o paxeciño galán, [fol. 21]
Polo día, po-la noite – ‘no xardín está a cantar”
Ao cabo de sete anos – a altos pazos foi chegar.
- ¿Caballero de armas brancas – por aquí o viu pasar?
- Caballero de armas brancas – ‘no meu monte vai cazar,
e non veu hoje na cena – nen ven mañan ‘no jantar.
- “Pois que veá. Que non veña, – aquí heino d’agardar.”
Ao decir estas palabras – Bernaldino a porta está.
- ¿Quén te trouxo aquí, Sabela, – quen te troujo a este lugar?
- Teus amores, Bernaldino, – por aquí me fan andar.-
Agora son da reiña – e non a podo deijar;
se queres volver para terra – diñeiros ‘n han de faltar,
eu che darei ouro e prata – canto pouderas levar”-
- Que m’o deas, non m’o deas, – de ti non m’hei d’apartar,
que os teus amores, Bernaldo, – so’n malos d’olvidar.
Colléronse po-lo brazo, – puxéronse a pasear.
Logo que os viu a Reiña – logo os mandara matar.
A éla entérranna ‘no coro – a él enteran-no ‘no altar.
D’ela naceu unha oliva – e d’él un verde olivar.
Era tanto o que crecian – que aos ceos foron chegar9.

[Cando os nortes sopran mainos – os dous se queren falar,
Cando os nortes sopran recios – os dous se queren bicar.
Logo que os viu a Reiña – logo os mandara cortar;
De ela naceu unha fonte, – e de él un rio caudal;
Po-las veigas van correndo, – po-las veigas sin parar,
Cando van desapartados – van depresa á rebuldar,
Desque van os dous xuntiños – van mainiños amainar.
A fonte tiña un letrero – que decía este cantar:
“Quen padeza mal d´amores – aquí véñase á lavar.”
A Reiña padecía – e tamen se foi lavar;
Cando a Reiña chegou – comeza a fonte falar:
- “Cando era nena en cabelos – ti me mandache matar,
Cando era unha verde oliva – ti me mandache cortar,
Agora que son fonte santa – e á min ves pra te lavar,
Para todos darei agoa –e para ti hei de secar”-]

La musa rústica, al adueñarse de este bello poemita (cuyo núcleo figura en los relatos franceses, 
y tiene por germen el lais de la Madreselva de María de Francia, que dio, asimismo, origen a la orden 
portuguesa de Caballeros de la Madreselva que peleó en Aljubarrota), extrajo de él bellezas nuevas, 
apurando el motivo de las transformaciones. Así, en una versión castellana que cantan todavía los 
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judíos de Oriente, los amantes pasan a ser árboles, ríos, peces, aves, y otras mil cosas… Oíd, a este 
respecto, otra variante que recogí en Galicia, y que estimo preciosa, singularmente, por la poética 
vaguedad del verso final [a lápiz: y en la que resurge la situación desenvuelta en El Conde Arnaldos y 
en el capº en que Tristán canta bajo las ventanas del Rey Languines]:

A ela enterranna no coro – a el enterranno no altar.
De ela naceu una oliva – e de él un loureiro real.
Tanto creceu un y-o outro – que se foron a xuntar.
A Reiña vai para misa – e alí prendeuse o sayal.
A Reiña de envidiosa – logo mandounos cortar, [fol. 22]
_________________
A fonte tiña un letreiro – que decía este cantar,
“quen padezca mal de amores – aquí véñase lavar.”10

[fol. 23] Para concluir estas lecturas, agregaré que de otro romance de Tristán ha quedado noticia 
en el Cortesano de Luis de Millén [sic]; pero, desgraciadamente, el romance a que alude el Cortesano, 
que contenía el verso “que por veros, mi señora, – pasé yo la mar salada.” [fol. 24], desgraciadamen-
te, vuelvo a decir, ese romance se ha perdido. – Por lo que hace al de Bernaldino e Sabelina, sería 
imperdonable no recordar aquí el precioso cuento Sabel, de la eminente escritora Condesa de Pardo 
Bazán, cuento que es, por ahora, la última derivación literaria del lais bretón de la Madreselva, aun 
cuando la insigne autora (como hizo Valle-Inclán respecto al asunto del Tyolet) no haya recurrido al 
lais, ni tampoco al Tristán francés, sino a la Tradición campesina de su país, fusionando, de modo 
ecléctico y habilísimo, las variantes que os acabo de leer.

*

El asunto es muy vasto, y lo limitado del tiempo, juntamente con lo apurado de vuestra paciencia, 
me obligan a pasar por alto mucho de lo que pensaba deciros. Con todo, no quiero dejar de convertir 
vuestra atención, hacia otro episodio del Tristán del que las versiones pululan en la novelística vulgar 
española con profusión notable. Sin duda, que en la derivación y entronque de todos estos cuentos, 
hay que proceder con tino. Ya he advertido que el capital objeto de mi conferencia, más que a es-
tablecer líneas de parentesco, se encamina a señalar concordancias. De ellas hay un cuento gallego, 
muy popular en toda la región y del que obtuve diferentes copias, que coincide exactamente con el 
lindo episodio del cabello de oro de Iseo llevado de Irlanda a Cornouailles por una golondrina y que 
llegando a manos del rey Marco decide a éste a no casarse con otra mujer que no sea la dueña del 
cabello, lo cual hace que Tristán parta a la ventura para encontrarla.

[fol. 25] Este bello episodio figuraba ya en la versión primitiva del inmortal cuento de amor. Tomás 
de Bretaña tuvo el mal acuerdo de suprimirlo en la suya por parecerle inverosímil; más no todos pen-
saron como Thomas, y han hecho bien. El episodio fue admirado y glosado, y él fue quien inspiró a 
Chrètien la idea (a mi ver menos feliz) del cabello de la hermosa Soredamour, cuyo arrobado poseedor 
encuentra más brillante que el oro al que la dueña ha entrelazado. Pero como este incidente no es 
más que una variante del cuento de La Bella de los cabellos de oro, esparcido por diversos pueblos 
y que se encuentra ya en el cuento egipcio de Los dos hermanos, donde es el Nilo quien conduce al 
Faraón la trenza de la hermosa desconocida, y como, por otra parte, no lo encuentro en la novela 
castellana del Tristán, ni siquiera en las demás obras castellanas pertenecientes al ciclo de Bretaña, 
nada agregaré sobre el cuento gallego del que creo hay variantes portuguesas, y no sé si también ex-
tremeña y andaluzas. Más íntimamente emparentada con el Tristán está la anécdota del cuerno como 
prueba de fidelidad femenina, el cuerno donde no pueden beber más que los maridos de las mujeres 
fieles. A primera vista, podría creerse este asunto de origen francés, porque en el fondo es un fablian 
picante y liviano. Sea de ello lo que quiera, el asunto aparece ya en la leyenda de Cavadoc incluida en 
el Perceval, se repite en la Venganza de Raguidel, y mucho antes constituye el tema del famoso lais del 
Corn escrito, en el siglo XII, en la forma rara de versos de seis sílabas, por el anglo-normando Roberto 
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Biket, de donde pasó al Tristán, y del Tristán a toda Europa. Este lance, que en el siglo XIV incorporó 
también Ariosto a su poema, se contiene, [fol. 26] claro es, en el Tristán castellano. El Hada Morgana 
envía al rey Arthur por conducto de un caballero, un cuerno de marfil guarnecido de oro y plata. Un 
tal Lamerad, topa con el desconocido caballero, y le interroga sobre el destino de aquel artefacto: 
-“Este cuerno –(contesta el otro) –si alguno ja duda que su mujer le hace traición, hínchalo de vino, 
e hágale beber con él; y si ésta bebiere con él, es casta y buena, e si ha fecho algún mal, el vino se le 
derramará por los pechos, que no podrá beber con él”. – E cuando Lamerad le oyó, él se maravilló e 
dixo: “Por Dios, este cuerno no irá a la corte del rey Arthur; antes irá a la corte del rey Marco.” – Y 
así es. Lamerad le obliga, por la fuerza de las armas, a llevar el cuerno a la corte de Marco. Éste se lo 
entrega a Iseo, que trata de beber; pero la mano le tiembla, y se le derrama el vino pecho abajo. El rey 
Marco se queda sorprendido, se lleva las manos a la frente (supongo yo), tema una superchería, y para 
cerciorarse, hace beber a todas las doncellas de la corte; y agrega el texto que de 380 doncellas que en 
la corte había, solo lograron apurar el vino 21. En los campos gallegos, corre esta anécdota aplicada 
nada menos que a la reina Doña Urraca (motivos sobrados dio para ello, cierto es) y además constituye 
el asunto del otro Auto dramático campesino que poseo, aunque en fragmentos muy deteriorados. 
También debo citar, como última derivación literaria del lais de Roberto Biket y del episodio de Tristán, 
la bellísima comedia de nuestro insigne Benavente, La copa encantada, cuya inspiración procede en 
línea recta del Ariosto, como declara él mismo en el bello prologuito de las obras. Ya veis, señores, 
como la imaginación popular (y hasta la misma musa erudita) se nutre y recrea sus horas de asueto y 
de descanso con las peregrinas [fol. 27] invenciones que en antiguos tiempos componían la urdimbre 
del Tristán. Tristán vive, pues, entre nosotros, y la musa rural española lo ha hecho suyo por derecho 
de conquista, pues que suyas son las remodelaciones a que sometió tantos y tan diferentes episodios 
de la hermosa leyenda, desde la victoria sobre le monstruo Moroult, hasta la estratagema de la espada 
interpuesta entre los cuerpos dormidos de Tristán e Iseo; desde el episodio del cuerno encantado, has-
ta el erótico simbolismo de las azucenas, desde el taumatúrgico poder del canto de Tristán, atrayendo 
desde el mar, en la paz de la noche, a la doncella enamorada, hasta el arbitrio de las cortecitas de 
encina a que Tristán acude para comunicarse con su ídolo; desde el encuentro y muerte de los dos 
amantes, hasta el conmovedor y romántico motivo de los árboles que se abrazan sobre sus sepulturas 
[a lápiz: como ya he señalado en otra parte, este motivo se repite en un cantar de rueda que cantan 
los niños de toda España]. Estos temas, no se han borrado nunca de la memoria popular, y perduran 
y perdurarán por largo tiempo, ora aislados, ora acoplados con otros, correspondientes a otras obras 
del ciclo bretón que en la lit[eratura] de los siglos medios caminaban siempre del brazo dado con 
Tristán. Os hablé hace poco del Graal [a lápiz: magnífica representación del ensueño cristiano de la 
unión mística en Dios], creación estupenda donde el pensamiento religioso se desarrolla en admirable 
floración de símbolos poéticos, y os di noticia del misterioso cáliz que todavía se venera en las altas 
cumbres del Cebrero, santa reliquia que atrae numerosas caravanas de romeros de toda la comarca y 
de tierras de Asturias, y hasta de las provincias de Zamora y de León, con el pintoresco detalle (muy 
significativo además) del que los oferentes que van en penitencia acuden con hábitos blancos y una 
cruz roja sobre el hombro. Para que advirtáis la estrecha relación que cabe establecer entre las [fol. 28] 
viejas leyendas bretonas y estas tradiciones rústicas verdaderas parcelas dimanadas de antiquísimos 
relatos, pondré en cotejo dos textos que estimo interesantes. Oid lo que dice, en uno de sus últimos 
capítulos, el texto castellano de la Demanda del Santo Graal: “E cuando Galaaz ovo recibido el santo 
Grial, levantose de su cátedra de oro e de plata, e salió dende un hombre todo desnudo… e tenía los 
pies e las manos sangrientos y el costado abierto e sangriento, e la sangre que de él caía en el Santo 
Grial… Desque ouvo así estado, llamó al rey Galaaz, e díxole: –“Hijo Galaaz, hoy eres entrado en 
la gloria, y ven adelante, y recibe la corona… [a lápiz: e untole el cuerpo con la sangre]. E [primero] 
fizolo posar con otros reyes… E [después] el Señor coronó a Galaaz en el cielo” – Y ved ahora lo que 
expresa un romance, de los más populares en Galicia, Portugal, Asturias, Santander, y Cataluña, según 
la versión bilingüe que obtuve en la misma comarca del Cebrero, donde se custodia el sagrado vaso:

[A lápiz, encima del poema: el asunto no se tomó de los libros, vino de traslaciones orales puesto 
que es un calco del de Ajuil]
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Por riba de un monte verde – que nunca fuera cerrado
Yo viera pasar un hombre – vestido de colorado.
O vestido que levaba – todo o levaba manchado.
Que llo manchó Jesucristo – con sangre de su costado.
La sangre que de él caía – cayó en un cáliz sagrado.
El hombre que de él bebiera – será bienaventurado.
_______________________
_______________________
N’este mundo serás rey – n’el otro rey coronado.

Las prosas francesas que desarrollan todas estas tradiciones y motivos poéticos, radican, ya lo he 
dicho, en temas muy antiguos; y en la imaginación soñadora, [fol. 29] melancólica y apasionada de 
la raza céltica, fue donde se han elaborado, sino formado estas bellas ficciones de la edad Media, 
que a principios del siglo XII hubieron de ejercer en Francia, una incomparable fascinación y por me-
diación de Francia en toda Europa, singularmente, en Alemania. Contribuyeron los Normandos, con 
los de Anjou, los del Mans y los bretones de la Armórica, no a la formación, pero sí a la difusión de 
estas fuentes que habían de derramar sobre el mundo un tal rejuvenecimiento de poseía. La empresa 
internacional de las cruzadas, las guerras de conquista, las bodas entre príncipes, el amor a la vida 
aventurera, las peregrinaciones y otras mil causas históricas, esparcieron por el mundo estas leyendas, 
muchas de las cuales nos sorprende encontrar ya en textos tan antiguos como el Turpinus escrito en 
Santiago de Compostela a principios del siglo XII: tal es la leyenda bretónica, reproducida dos siglos 
después en la traducción castellana del Caballlero Cifar, de la ciudad de Lucerna, que hoy los campe-
sinos gallegos localizan en diversa comarcas, en Doniños, en Carragal, en la laguna de Santa Cristina, 
en mil partes, en fin, y que habiéndose resistido a Carlo Magno, éste, vueltos os ojos al ciclo, invoca 
a Santiago, y de improviso los muros de la ciudad maldita se desploman, y las torres caen, y la ciudad 
se abisma en las entrañas de la tierra, convirtiéndose en un profundo lago de aguas negras, en cuyo 
fondo moran peces más negros que las aguas. Cuando ya todos estos asuntos del ciclo de Bretaña 
corrían por Castilla en obras cultas, cuando ya el Tristán después de haber transfundido su sabía vital 
al Amadís, circulaba en diversas traducciones y su vibración profunda y melancólica soliviantaba a que 
las imaginaciones todas, la musa popular respondió al conjuro, haciendo revivir esos asuntos míticos 
[fol. 30] aventándolos por toda la nación en algunas del romance callejero y repitiendo con más fácil 
pasión las rancias consejas en tanto alteradas en su transmisión secular. Mientras tanto, y ya en los 
umbrales de la edad moderna, la musa aristocrática, recreándose con más frenético entusiasmo cada 
vez en aquel mundo encantado, fantástico y lleno de prestigios, en fuerza de sobrecargarlo de episo-
dios imposibles, de temas bizarros y tipos de convención, es fuerza de multiplicar las aventuras y de 
tratar los temas con toda la intemperancia belicosa de los libros de caballerías, acabó por ahora lo que 
en ellos había de candoroso y de poético, preparando así su ruina y su descrédito, ruina que aceleró y 
rubricó a golpes grotescos de lanza el sublime caballero de la triste figura.

Sin embargo, examinadlo bien. En el donoso escrutinio y quema de la librería que hacen el cura 
y el Barbero, no se nombra el Tristán. Y es porque, el Tristán, si bien Don Quijote lo había leído en sus 
años mozos, no figuraba en los estantes de su biblioteca. Gracias a ello, aquel héroe romántico, flor 
y espejo de los leales amadores, se ha salvado de las llamas y vive y vivirá todavía, seguirá siendo un 
encanto para las generaciones sucesivas de los hombres. Porque en el maravilloso cuento de amor hay 
algo permanente, algo que está mucho más hondo que la inútil y abigarrada babel de lances, aven-
turas, sorpresas y delirios fantásticos y que el devanear inquieto y frívolo de un mundo caballeresco y 
galante creado por los troveros el Norte de Francia [fol. 31] bajo el influjo de la poesía de Provenza, 
donde florecía una casuística amatoria llamada teoría o código del amor cortés, que no es otra cosa, 
dicho en nuevas palabras, que la apología del adulterio. Ese algo, ese nervio secreto, es, por lo que 
toca a la figura, la pasión humana, el ardiente delirio amoroso malsano, pero real, que la vitaliza y la 
sostiene, y que Wagner ha alcanzado a traducir en notas eternas. Las obras que se conforman a una 
convención pasajera, no tiene más que una existencia efímera; pero las raíces del Tristán están más 
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hondas: se ocultan en las profundidades inconscientes y siempre idénticas del alma humana. Y por lo 
que toca a su vida de paladín aventurero, algo hay también que no morirá nunca, y son esos fragmen-
tos, esos cuentecillos de magias, eso poemitas de aventura que acabo de mostraros, cuyo infantil can-
dor les da una nota de espontaneidad, de gracia y de frescura, que se impondrá siempre a quien sepa 
discernir la belleza, sea cualquiera la forma que revista, y aunque la rodee lo absurdo. Por lo menos, 
tened por cierto que en las montañas y aldehuelas del Norte español y en todo el Occidente peninsu-
lar, esas consejas gozarán de vida perdurable: porque para el labriego, para el rústico, para el ingenuo 
campesino de allí y de todas partes, no hay nada más hermoso que lo que no existe. Y acaso acierte.

Por eso yo, seguro de vuestra indulgente atención, y respondiendo agradecido a una galante in-
dicación de mis amigos del Ateneo, he creído interesante mostraros estas modestas florecillas rústicas 
recogidas en huerto español, y ponerlas, no como ofrenda mía, –que soy indigno para ello,– sino [Fol. 
32] como ofrenda del genio popular de nuestra patria, a los pies del coloso de Bayreuth, que acertó 
a dar su expresión definitiva al inmortal poema que consagra las nupcias del amor y de la muerte.
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NOTAS

1 Aquí, después del fol 12, apa-
rece otro folio 12 (bis) tachado y con 
ideas similares, con referencia a Mi-
chaëlis de Vasconcelos, entre otros. El 
fol 13, a su vez, está repetido, con el 
mismo tema y algunas variantes; toma-
mos la segunda redacción (13 bis).

2 En fol 13 se añade este fragmen-
to variante de 13 bis: Y es que [a lápiz: 
señores,] la fama de Tristán y demás ca-
balleros de la Tabla Redonda, no que-
dó recluida en el brillante, pero al fin, 
limitado círculo de las cortes poéticas, 
sino que se extendió a todas las clases. 
Los Tristanes y las Iseos, abundan en 
el onomástico galaico-portugués de la 
Edad Media. Es más: la novela de Tris-
tán llegó a ser acogida como rigurosa-
mente histórica según consta de una 
indicación explícita del cronista Azura-
ra. Así la vida de los amantes vino a ser 
el tema obligado de las conversaciones, 
tanto en los campamentos como en los 
castillos, como en las plazas, como en 
lo suburbios aldeanos Atended a este 
pasaje contenido en la Crónica de Fer-
nán López: “El rey na tenda, non foy 
ben contente d’algúns [cavalleiros] que 
[no cerco de Coria] se nâo chegaram 
como elle quizera [da barbacan]; deshi, 
falando nas cousas que se no combate 
acaeçeram viu a dizer como em sabor: 
- “Gram mingua nos fizeram hoje este 
dia os bons Cavaleiros da Tavola Re-

donda: ca certamente elles nos toma-
vam este logar”.- Estas palabras nôm 
pode ouvir como paciencia Mem Ro-
driguez de Vascocellos, que logo nom 
respondeum e disse: -“Senhor, nem 
[sin continuidad].

3 Todo este fragmento, en fol 14, 
se repite, tomamos la segunda parte 
por más completa, y dado que la an-
terior contiene partes tachadas por el 
propio Said; en todo caso, de cara a 
una reconstrucción diplomática debe-
rían ponerse en paralelo.

4 Tachado todo el comienzo de 
esta página. Del fol 16 hay otra página 
con variantes, usamos la segunda, más 
completa].

5 También del fol. 17 hay una 
primera versión con tachaduras; toma-
mos, con en las anteriores, la segunda 
versión, que parece posterior y más 
precisa.

6 Añade, a continuación, este pá-
rrafo insertado líneas atrás: “Esta idea, 
puesta en moda por María de Francia 
a mediados del siglo XII, hizo fortuna, 
y desde entonces, todos los poetas y 
novelistas la aceptaron y desenvolvieron 
con pasión. Tristán ya no se separará de 
su arpa durante la Edad Media”. El resto 
del folio 18, salvo 6 líneas finales, está 
tachado. Dichas líneas, son repetición, 
con variantes, de un fragmento anterior: 
[…] [el tema de Iseo viajando a Joyosa-
Guarda] “Es un tema constantemente, 
insistentemente repetido, y apurado, y 

al que se acomodan el romance que os 
digo, y la novela castellana de Tristán. El 
pasaje es aquel en que Tristán canta una 
noche, a orillas del mar, bajo las venta-
nas del Rey Languines, padre de Iseo, 
que se asoma al balcón, le manda subir, 
e Iseo le cura la herida envenenada he-
cha por Moroult”.

7 Introduce en las 7 siguientes 
líneas, añadidos con lápiz azul, co-
rrecciones varias de muy difícil lectura; 
mantenemos el texto base, al no ir ta-
chado.

8 Con numeración de fols 18/19 y 
20, tachado y con múltiples correccio-
nes, hay una segunda variante de este 
fragmento del romance de Bernaldino 
e Sabeliña, con referencia a Iseo la 
Blanca e Iseo la Rubia y el tema de los 
árboles que se entrecruzan. Omitimos 
esta segunda versión del discurso que 
parce anterior. Este romance se lo envíó 
Vïctor a su madre, como comento en 
Villanueva, 2014.

9 Aquí se interrumpe el poema en 
el manuscrito; lo completamos desde la 
edición del programa de Luis París de 
Tristán (1911).

10 Con el mismo encabezamien-
to [“La musa rústica, al adueñarse…”] 
introduce un nuevo poema derivado 
del anterior, ahora sobre el conde Don 
Liño, que podemos verlo, junto con 
otras variante del romancero recogido 
por Said armesto, en Villanueva, 2014.


