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“SÓLO PARA OBTENER INFORMACIÓN”:
JOHN RUSKIN Y LA ARQUEOLOGÍA DE LA ARQUITECTURA*

Alexandrina Buchanan
University of Liverpool

RESUMEN

Este artículo interpreta un episodio del la vida del crítico de arte británico John Ruskin como un microcosmos en 
la transición entre el Romanticismo y el Modernismo. Entre 1845 y 1849 su modo de escribir, pintar y archivar 
sufrió una transformación radical. Sus procesos iterativos de ver, interpretar y dibujar se alejaron de las prácticas 
asociadas a lo Pintoresco y se acercaron a modos emparentados con los de sus contemporáneos “apasionados por 
las antigüedades”. Su proyecto, el registro de detalles de la arquitectura veneciana hasta los más mínimos detalles 
antes de que se perdieran porque los edificios se estaban restaurando, obligó a Ruskin a implicarse de diversas 
maneras en conceptos que ya había comenzado a explorar: la noción de verdad, de vida y de trabajo, que habrían 
de ejercer una profunda influencia cuando hubo de declararse a sí mismo profeta años más tarde.

Palabras clave: John Ruskin, Robert Willis, arquitectura, “apasionados por las antigüedades”, lo Pintoresco, 
dibujo, representación, geología

ABSTRACT

This article positions one episode in the life of British art critic John Ruskin as a transition from Romanticism 
to Modernism in microcosm. Between 1845 and 1849, his textual, artistic and archival practices underwent a 
complete transformation. His iterative process of seeing, interpreting and drawing moved away from practices 
associated with the Picturesque into modes associated with contemporary antiquarianism. His project, to record 
the details of Venetian architecture in minute detail before they were lost to restoration, forced Ruskin to engage 
in different ways with concepts he had already begun to explore: notions of truth, life and labour, which would 
profoundly influence his future role as a self-declared prophet.
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El tema monográfico de este volumen de 
Quintana lleva implícito la idea de viaje, de 
desplazamiento, desde una visión del mundo, 
un sistema de conocimiento, un paradigma o 
simplemente una era a otra. El protagonista de 
este ensayo, John Ruskin, el escritor del siglo 
XIX, también crítico de arte, comentarista social 
y educador, cuya obra es difícilmente clasifica-
ble, ha sido definido bien como un explorador 
desorientado, como hizo Rosalind Krauss, al re-
ferirse a la “vocación modernista de la (su) mi-
rada”, o como el guía seguro que acompaña a 
un viajero en su trayectoria1. Incluso se podría 
decir de su prosa, como hace Jennifer Bloomer 
–prosa que tanto desdeña Krauss por su “prolija, 

infinitamente digresiva, masivamente descripti-
va, que propone teorías que desarrolla y deja 
inconclusas, volumen tras volumen, un torrente 
de contradicciones internas”–, que la preferen-
cia del autor inglés por las publicaciones en serie 
y la naturaleza de su producción, tanto visual 
como textual, coincide con las estrategias narra-
tivas predominantemente visuales y carentes de 
linealidad de Internet, y ver en Ruskin un precur-
sor no sólo del modernismo, sino también del 
postmodernismo2. Sin embargo, los viajes histó-
ricos, tanto si se experimentan como si se repre-
sentan, rara vez son rectos y unidireccionales, y 
el paso del Romanticismo al Modernismo puede 
discurrir por caminos paralelos, o por uno sólo 
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plagado de desvíos. En este estudio, me gustaría 
explorar una de esas rutas –más bien una pere-
grinación– emprendida por Ruskin.

Nuestra historia comienza con un viaje: el 
viaje a Italia del autor inglés en 1845 para re-
cabar información para el segundo volumen de 
su libro, Modern Painters, cuya primera entrega 
había sido publicada dos años antes y alcanza-
do un gran éxito. Al llegar a la ciudad toscana 
de Lucca, sin embargo, se sintió atraído por una 
fuerza que lo desviaba hacia una dirección im-
prevista y desconocida, y escribió a su padre “No 
puedo decir lo que tengo que hacer esta vida en 
–o fuera de– esta bendita Italia. He descubierto 
tanto en un paseo de una hora después de misa 
como para pasarme trabajando doce meses”3. 
Se dice que cuando viajamos nuestra percep-
ción se agudiza y eso le sucedía a Ruskin. Lo que 
había descubierto era San Frediano, una iglesia 
románica del siglo XII, y otras tantas iglesias de 
fecha similar, hermosas pero en estado ruinoso, 
que le inspiraron una de sus típicas diatribas en-
marañadas contra los ocupantes franceses y los 
nativos italianos, al ver que “sólo se hacía el mal, 
irremediable, que se multiplicaba a sí mismo, el 
mal devorador, el vicio y la locura por todas par-
tes, la ociosidad y la infidelidad, y la suciedad, y 
la miseria, y la profanación, una juventud disi-
pada, una madurez malvada, y una vejez mar-
chita, enfermiza y desesperanzadora”. Concluye 
diciendo: “No sé lo que haré”.

Lo que hizo fue ponerse a trabajar para in-
tentar darle sentido a sus reacciones recopilan-
do todos los fragmentos que pudo, tanto con 
palabras como con imágenes, construyendo 
poco a poco un archivo que se convertiría en los 
cimientos sobre los que construyó The Stones of 
Venice (3 volúmenes, 1851-1853). El proyecto 
le ocupó ocho años y dejó a Ruskin exhausto 
e insatisfecho. Es cierto que, de algún modo, 
podría considerarse que estaba compuesto por 
meras divagaciones, y su consecuencia más con-
trovertida, el revival del Gótico Italiano como un 
estilo popular utilizado por los arquitectos del 
siglo XIX, fue algo que Ruskin habría de lamen-
tar más tarde. En cualquier caso, el proyecto le 
obligó a abordar de otra manera conceptos que 
acababa de empezar a explorar, las nociones de 
verdad, de vida y de trabajo, que influirían pro-

fundamente en su trayectoria posterior. Además 
ensayó nuevas formas de trabajar y practicó 
nuevos modos de ver, como demuestran sus 
textos y sus dibujos, y sus vistas pintorescas pen-
sadas para una audiencia refinada dejaron paso 
al dibujo de bocetos rudos, hechos con una pre-
mura completamente nueva, hechos “sólo con 
tal de obtener información”, como he titulado 
este trabajo.

Lo que me gustaría sugerir, sin embargo, es 
que Ruskin no estaba sólo en este viaje y que, 
aunque sui generis, el cambio que experimentó 
su modo de hacer debe ponerse en relación con 
las nuevas prácticas de documentación que es-
taban desarrollando otros grupos de estudiosos. 
Ya algunos de ellos habían propuesto que los co-
nocimientos de geología con los que contaban 
eran relevantes para la investigación en arquitec-
tura, y mi intención es proporcionar más pruebas 
que respalden esta idea. Además, me gustaría 
proponer la necesidad de rastrear con más de-
talle las relaciones que mantuvo Ruskin con los 
“apasionados por las antigüedades” que, en la 
década de 1840 también estaban cambiando 
sus prácticas, adoptando los principios de “ar-
queología científica”. Aunque Ruskin rara vez es 
considerado como “historiador de la arquitectu-
ra” cabría recordar que esta etiqueta no esta-
ba todavía en uso, y que sus contemporáneos 
“apasionados por las antigüedades” estaban 
ensayando también diferentes aproximaciones a 
los edificios del pasado. En el marco de este pai-
saje experimental, el proyecto de Ruskin parece 
menos idiosincrásico y apuntala las propuestas 
recientes que defienden que el trabajo de los 
“apasionados por las antigüedades” representa 
una forma de modernidad, y no lo contrario4. 
Se encuentran semejanzas entre el enfoque de 
Ruskin y el de aquéllos, fruto de una nueva con-
ciencia del papel del observador, como ha ad-
vertido Jonathan Crary, y de su relación con las 
nuevas audiencias5. A pesar de que el Romanti-
cismo parece el triunfo de lo individual, nuestro 
personaje pertenecía, casi con seguridad, a una 
élite educada, con la que compartía sus opinio-
nes acerca de la pintura. Ruskin se identificó con 
una nueva forma de arte que surgía en el siglo 
XIX, la de los “pintores modernos”, cuyos pai-
sajes, aunque herederos de una larga tradición, 
eran, sin embargo, innovadores y estaban pen-
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sados para un tipo de público diferente: la bur-
guesía. Al considerar a Turner como un “genio” 
(tanto como impresor y como pintor) proporcio-
nó, además, dignidad a una ocupación que se 
consideraba meramente “comercial”6. Las teo-
rías del siglo XIX sobre la mente enfatizaron el 
carácter universal de la percepción visual básica 
y, por lo tanto, surgió la idea de que existía la 
posibilidad de que las clases bajas de la sociedad 
podían “crecer” si accedían al arte. Así, trans-
formando la experiencia visual en información, 
o en “hechos” que todo el mundo podía cono-
cer, los nuevos modos de representación no sólo 
comunicaban una experiencia visual personal, 
sino que registraban datos y diseminaban la in-
formación. Tal información alejaba a los objetos 
del reino de la imaginación y los conducía hacia 
un “archivo universal”, un proceso que cabe po-
ner en relación tanto con la vocación del colo-
nialismo por controlar –también por controlar el 
pasado– como con una libertad de información 
más democrática.

A través de su empeño por la compilación 
personal, en vez de depender de un dibujante 
profesional, Ruskin insistirá en la importancia 
del dibujo como medio de conocimiento, en 
lugar de entenderlo como mera representación 
o memorización. Y Ruskin, como los arqueólo-
gos, aunque cada uno a manera, representan 
lo que Crary ha distinguido como un rasgo de 
la modernidad occidental desde el siglo XIX, 
el “que los individuos se definen y dan forma 
a sí mismos en términos de su capacidad para 
‘prestar atención’, esto es, para desconectarse 
de un campo de atracción más amplio (...) para 
aislarse o centrarse en un reducido número de 
estímulos”7.

Lo Pintoresco

Con el fin de trazar el itinerario del viaje de 
Ruskin es necesario, en primer lugar, describir 
su punto de partida, tanto en lo que respecta 
al papel que desempeñaron los dibujos de ar-
quitectura en su vida como en los estilos de re-
presentación que utilizó en ellos. Desde su ju-
ventud, Ruskin había aprendido a dibujar dentro 
de la tradición pintoresca entonces dominante. 
Lo Pintoresco era un conjunto de teorías semi-
coherentes unificadas por un modo visual fácil-

mente reconocible: una preferencia por lo rudo 
frente a lo suave, la fascinación por las ruinas, 
el hecho de presentar visualmente atractivas las 
imágenes de la degradación y la decadencia, y la 
creación de paisajes artificiosamente tramados 
para parecer naturales e intemporales. Lo Pinto-
resco opera de forma iterativa: el observador en-
tra en una dinámica en la que primero persigue 
febrilmente vistas de entornos rurales o urbanos 
que se ajustan a las normas pictóricas adecuadas 
y que, por lo tanto, son “pintorescas”, y después 
las traduce a “vistas” pintadas y dibujadas que, 
a su vez, sancionan estas normas.

Los modos de observación pintorescos fue-
ron esenciales para que el revival del Gótico fue-
se considerado una categoría estética digna de 
aprecio. Numerosos edificios medievales estaban 
en estado ruinoso y, por ello, se convirtieron en 
ornamentos del paisaje; otros estaban en mal 
estado de conservación y por eso se ajustaban a 
los ideales de tosquedad y decadencia. Estas pin-
turas podían amoldarse a un amplio abanico de 
ideologías, porque abarcaban un rico despliegue 
de asociaciones nacionales, políticas o religiosas. 
Sin embargo, lo Pintoresco era algo más que 
simplemente una estética: también tenía que ver 
con patrones de comportamiento y sociabilidad. 
Mientras que en el siglo XVIII los aristócratas de 
Europa realizaban el “Grand Tour” para visitar 
monumentos de la Antigüedad Clásica, y co-
leccionaban antigüedades de los Maestros An-
tiguos, en el siglo XIX la burguesía más rica tam-
bién comenzó a viajar con fines culturales. Una 
de las virtudes de lo Pintoresco, para sus pro-
motores, era su accesibilidad (para alguien con 
el gusto y el dinero para viajar). Sin embargo, a 
diferencia de los aristócratas del siglo anterior, 
los burgueses del XIX exploraban monumentos 
y atesoraban recuerdos sancionados previamen-
te por lo Pintoresco. Una vez más, el patrón era 
iterativo –los Ruskin compraron libros como el 
Italy de Rogers, con las ilustraciones de J. M. W. 
Turner, y las novelas de Sir Walter Scott que les 
tentaron a visitar las localizaciones descritas y 
pintadas en ellos, que luego el joven John Ruskin 
representaría en sus bosquejos pintorescos; y és-
tos desempeñaban una función en las relaciones 
sociales de la familia, pues, una vez de vuelta en 
casa, se mostraban y se compartían con amigos 
y conocidos.
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El aspecto social de lo Pintoresco se hace es-
pecialmente evidente en los comienzos de Rus-
kin en la vida universitaria. Su educación inusual 
y su formación poco ortodoxa lo llevaron a un 
mundo que lo distanciaba de sus compañeros, 
pero el dibujo fue clave para su integración en 
Oxford, y para adquirir, incluso, celebridad. Hen-
ry George Liddell, el futuro Decano del Christ 
Church (el college de Ruskin), relataba en 1837: 
“Voy a ver (...) los dibujos de un maravilloso ca-
ballero commoner (que está) aquí que dibuja 
maravillosamente. Es un tipo muy interesante, 
siempre vestido con un abrigo con cuello de ter-
ciopelo marrón, y una bufanda que le cubre la 
boca, viviendo muy a su manera, raro entre el 
grupo de caballeros commoners que habitual-
mente practican la caza y el deporte”8. La madre 
de Ruskin, que había acompañado a su hijo a 
Oxford, comunicaba orgullosa a su marido cómo 
las noticias de su destreza artística se habían ex-
tendido con rapidez. Apenas recién llegado a 
Oxford, Ruskin estaba preparándose para irse a 
dormir cuando oyó un fuerte golpe en la puerta 
de su habitación:

Las puertas se abrieron y el Señor Liddle 
[Liddell] y el señor Gassford [Gaisford, Decano del 
Christ Church] entraron. John estaba contento 
de tener vino que ofrecer, pero ellos no tomaron 
nada, habían llamado para ver los bocetos, John 
dijo que el señor Liddle los había mirado con el 
rigor propio de un juez, y con el placer propio de 
un artista, y que aseguraba que eran los mejores 
bocetos que había visto nunca, John lo acusó de 
estar bromeando, pero él le aseguró a John que 
realmente los encontraba excelentes9.

Ruskin añadió, como post data:

[Hon Stephen Fox-] Strangeways [o Stran-
gways] dice que va a venir a ver algunos bocetos 
míos muy hermosos, cuya fama ha llegado a sus 
oídos, supongo que a través de Liddell –que fue 
bastante entusiasta– y cuando dije que era las 
escenas las que hacían a las pinturas, maldijo las 
escenas10.

No sabemos cuáles de los dibujos del joven 
Ruskin despertaron tal admiración, aunque es-
tando en Londres había enseñado al arquitecto 
E. B. Lamb un dibujo de 1835 de la Catedral de 
Rouen, posiblemente el reproducido en Works 
(Fig. 1). Es característico del estilo juvenil de Rus-
kin, que más tarde describió como “proutiano”, 

por el artista topográfico Samuel Prout, cuyo 
modelo había utilizado. Continuó empleando 
recursos compositivos similares y técnicas de bo-
ceto estando en Oxford, en dibujos como “Mer-
ton College Chapel” (Fig. 2). Las características 
típicas de su estilo de entonces se encuentran 
en la delineación de formas por medio de líneas 
quebradas y manchones, y en un uso limitado 
del sombreado, creando la ilusión de profundi-
dad por medio de la composición. Por esta ra-
zón Ruskin sugería que eran las escenas las que 
hacían a las pinturas, porque había escogido 
cuidadosamente los puntos de vista para maxi-
mizar el efecto pintoresco. Además, se deleitaba 
prestando atención a “pequeños incidentes pin-
torescos”, tanto porque resultaban atractivos vi-
sualmente, como porque le servían como puntos 

Fig. 1. John Ruskin, ‘Torre y Casas Antiguas, Rouen’ (1835). 
Reproducido con autorización de la Fundación Ruskin (Ruskin 
Library, University of Lancaster, RF 988).
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de anclaje que determinaban las relaciones entre 
los diferentes elementos de la escena11. Ruskin 
elegía el mismo tipo de detalles que Prout: tro-
zos de tejas, un enladrillado visible bajo un yeso 
arrancado o la carpintería de puertas y venta-
nas. Otro aspecto típico de sus dibujos de esta 
época es el modelado a base de líneas y no de 
manchas de sombra, de un modo que recuerda 
al grabado, algo parecido a las franjas de me-
rengue. Este era un procedimiento que él mismo 
reconocía derivado de sus propias preferencias, 
acordes con las convenciones aprendidas de 
Prout. Como explicaba:

… toda la escultura me importaba por igual, 
no sólo por lo que tuviese de suntuoso. Me im-
portaban únicamente “los caracolillos y las fili-
granas”- [curliewurlies and whigmarleeries-], y 
era igualmente feliz en el siglo XV que en el X. 
Aunque ya había empezado a dibujar tracerías de-

talladamente, y el trabajo de taller relacionado con 
ellas, para la decoración vegetal, crucerías o mol-
duras decoradas empleaba exclusivamente líneas 
rudas y confusas como las que había aprendido al 
imitar a Prout, y dejaba espacios en blanco en mis 
borradores para rellenarlos en casa ‘extrayéndolos 
de mi imaginación”12.

La mayoría de los primeros trabajos de Rus-
kin no están coloreados, pues seguía fiel a las 
prácticas pedagógicas de entonces. Su dibujo de 
la aguja de la catedral de Oxford (la capilla de 
su college) constituye una rara incursión en la 
pintura y muestra todavía poca facilidad para el 
uso de la pintura con el fin señalar las marcas del 
tiempo o de indicar las diferentes texturas (Fig. 
3). Por entonces, el color todavía resultaba difícil 
de reproducir de un modo mecánico, y muchos 
de los borradores juveniles de Ruskin parecían 
inspirados en grabados de publicaciones, y se 
adaptaban a las normas de este tipo de ilustra-
ción. Una de las formas en que había aprendido 
a dibujar fue copiando impresiones topográfi-
cas, por eso enmarcó y etiquetó los dibujos a 
pluma y a tinta que realizó en su viaje de 1835, y 
este modo de hacer se constata en una vista rea-
lizada en su viaje de 1837 de la que se conservan 
dos versiones: un dibujo a lápiz y una copia, más 
trabajada a pluma y tinta, más adecuada para 
su exhibición pública13. Algunos de los dibujos Fig. 2. John Ruskin, ‘Merton College y Magpie Lane, Oxford’ 

(1838). Reproducido con autorización de la Fundación Rus-
kin (Ruskin Library, University of Lancaster, RF 967).

Fig. 3. John Ruskin, ‘Aguja de la cathedral de Oxford vista des-
de Tom Quad’. Reproducido con la autorización del Governing 
Body of Christ Church, Oxford (Christ Church Picture Gallery, 
inv. 1985).
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de 1837 fueron reproducidos en el primer traba-
jo sobre arquitectura publicado por Ruskin, los 
ensayos incompletos titulados “Poetry of Archi-
tecture” aparecidos entre 1837-1838 en el Ar-
chitectural Magazine, editado por John Loudon, 
el decano de lo Pintoresco. Aunque de interés 
para el desarrollo del pensamiento arquitectóni-
co de Ruskin, y claro testimonio de la influencia 
de lo Pintoresco en sus descripciones arquitec-
tónicas, no se hace necesario analizar más en 
profundidad estos ensayos porque apenas ofre-
cen prueba alguna de la influencia del modo 
de hacer de sus contemporáneos “aficionados 
a las antigüedades”. Ruskin definía el fin de su 
proyecto “Poetry” de esta manera: “Nuestro 
objetivo, que debemos tener siempre en mente, 
no es la realización de una base de datos arqui-
tectónica, sino educar el gusto”14. Con todo, su 
vocabulario técnico derivaba del diseño de pai-
sajes15, y sus argumentos acerca de los orígenes 
de las formas arquitectónicas estaban basados 
en la literatura de viajes, en la que los edificios 
aparecían como parte integrante de la moral y 
costumbres locales, a menudo asociados con el 
clima y el paisaje del país descrito. Era éste un 
lugar común y las fuentes de Ruskin no han sido 
identificadas, pero un ejemplo del género, entre 
los muchos que podrían citarse, es el Account of 
the Manners and Customs of the Modern Egyp-
tians (1836) de William Edward Lane, en el que 
se incluían ilustraciones y descripciones de casas, 
mezquitas, tiendas y baños egipcios.

El dibujo como recopilación de datos

Sin embargo, en Oxford, Ruskin se familiarizó 
con otro modo de observación, cuyo objetivo pri-
mario no era visualmente estético, aunque su ca-
rácter asociativo podía ser tan fuerte como el de 
lo Pintoresco. Era la mirada científica, asociada a 
la práctica del dibujo para la recolección y análisis 
de datos siguiendo los ideales de la ciencia induc-
tiva16. Años más tarde, Ruskin habría de poner en 
paralelo el arte que él defendía con el método in-
ductivo, asociado en el siglo XIX inglés con la obra 
de Francis Bacon (1561-1626), a quien atribuía el

“haber inaugurado el tema del estudio de la 
naturaleza humana, cuando, anteriormente, los 
hombres se habían centrado únicamente en las 
leyes de la mente humana; y a Turner por haber 

inaugurado el estudio de la naturaleza material, 
cuando, previamente, los hombres habían re-
flexionado solamente sobre el aspecto de la forma 
humana17.

Ruskin ya se había encontrado con métodos 
de representación científicos en sus estudios de 
geología, una actividad amateur habitual por 
entonces y que facilitaba la socialización como 
lo hacía el disfrutar de lo Pintoresco. Antes de 
llegar a Oxford se había hecho socio de la Geolo-
gical Society, donde conoció a William Buckland, 
un fellow del Christ Church college de Oxford y 
vecino de Ruskin en Peckwater Quad. La Geolo-
gía se había transformado en siglo XIX, al reco-
nocer que las formaciones rocosas testimonia-
ban tanto su propia fecha como las vicisitudes 
que sus minerales constituyentes habían sufrido. 
Por ello, el orden y la forma de los distintos es-
tratos se convirtieron en información importan-
te, y el mejor modo en que se podían registrar 
era por medio del dibujo. En la mente de Ruskin, 
la descripción geológica y la arquitectónica es-
taban estrechamente vinculadas. En su cuader-
no de notas de 1835, sus descripciones de las 
formaciones rocosas alpinas están plagadas de 
metáforas arquitectónicas: contrafuertes, esca-
leras, columnas y pináculos (y en ellos hay que 
encontrar los antecedentes del uso de metáforas 
similares en su libro Stones of Venice). Advirtió 
que en algunos lugares “las rocas son facsímiles 
completos de viejos muros de rocas” y puso es-
pecial interés en las juntas y en las escisiones, lo 
que prefigura su posterior interés por el aparejo 
de los edificios18. Muchos de sus apuntes están 
ilustrados con diagramas hechos con rapidez 
que muestran los perfiles de las montañas y, en 
particular, los detalles estratigráficos. La facilidad 
de Ruskin para la representación geológica fue 
tal que Buckland le pidió que realizara imágenes 
para ilustrar sus conferencias. Pero sus dibujos 
todavía estaban contagiados de lo Pintoresco: 
más tarde Ruskin describiría el diagrama de una 
conferencia que ilustraba las vetas de granito de 
Trewavas Head, Cornvalles (hoy perdido), en el 
que incluía un pequeño bote a la deriva en me-
dio de una tormenta, al estilo de Copley Fielding, 
uno de sus maestros de dibujo, particularmente 
célebre por sus representaciones de escenas ma-
rinas19. El mar y condiciones climáticas adversas 
eran irrelevantes para la lección geológica que 
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tenía que trasmitir la imagen, y muestran cómo 
para Ruskin, en aquel momento, tenía tanta im-
portancia el valor pictórico y artístico como el 
contenido informativo.

Como se ha visto, los dibujos de arquitectu-
ra que conservamos de la etapa de Oxford de 
Ruskin también estaban firmemente anclados 
en el modo pintoresco que utilizaba antes de 
su llegada. Sin embargo, a pesar de la amplia 
aprobación que recibieron, no eran del gusto de 
todos. Por ejemplo, tal como explica en su au-
tobiografía –Praeterita–, en una ocasión estaba 
dibujando la aguja de la catedral de Oxford (pro-
bablemente Fig. 3). Al pasar por allí, su amigo 
Henry Acland, otro estudiante del Christ Church, 
le preguntó por qué había dibujado la cornisa 
con sólo cinco ménsulas, si en realidad tenía 
ocho. Ruskin cuenta que defendió su decisión 
argumentando que su versión ofrecía una ima-
gen más clara porque “proporcionaba a la aguja 
un efecto mejor que el que haría una [imagen] 
más literal”20. Si la Fig. 3 es el boceto al que se 
refiere esta anécdota, es posible que su memoria 
no fuese del todo fiable como él mismo admitió 
cuanto relataba el episodio, porque muestra sie-
te arcos descansando sobre ocho ménsulas, pero 
el principio que subyace en él es el mismo, por-
que el edificio muestra, en realidad, nueve arcos 
que apoyan sobre diez ménsulas. La discusión 
con su amigo no afectó de inmediato a su estilo 
de dibujo, pero más tarde habría de hacerlo: “la 
lección habló [...] y sea lo que sea mi dibujo, su 
aritmética, al menos, es digna de confianza”.

Henry Acland era otro colega de Ruskin, con 
poca habilidad artística, y a quien trató de alen-
tar21, pero en realidad era, ante todo, un científi-
co (posteriormente se convertiría en profesor de 
medicina) y estaba, por lo tanto, familiarizado 
con el uso del dibujo como fuente de informa-
ción. Al igual que le habría de suceder a Ruskin 
más tarde, se vio obligado a interrumpir su es-
tancia en la Universidad por problemas de salud 
y se embarcó en un viaje a través de Europa en 
1837-1838, que lo llevó hasta Grecia. Allí recibió 
una carta de su tutor, Liddell:

Esfuércese, y haga muchos (no necesito aña-
dir fieles) bocetos de esa hermosa tierra, y regocije 
mis ojos con más imágenes de esos lugares que a 
veces he deseado con ahínco visitar, pero que aho-

ra difícilmente podría esperar hacerlo. ¿Me hará 
en concreto un dibujo correcto del Templo de Nike 
Apteros que han restaurado recientemente? Ade-
más, ¿averiguará de qué tipo de roca es la Acró-
polis, y en general cuál es la naturaleza del suelo? 
Finalmente, sería muy útil conocer las distancias 
precisas entre los distintos puntos emblemáticos22.

Aunque está claro que Liddell quería los bo-
cetos en parte para su uso social, el énfasis que 
pone en la fidelidad y la precisión sugieren que 
Acland compartía con él el ideal de la fidelidad 
y la precisión en el dibujo. Teniendo en cuen-
ta este interés científico de Liddell y Acland, es 
posible que el comentario de Acland a Ruskin 
fuese, en realidad, una broma elegante, y el foco 
de su pulla es indicativo del valor que le daba a la 
verosimilitud cuando la observación se traducía 
a representación.

Los hábitos de “los apasionados por las 
antigüedades”

La segunda lección le llegó a Ruskin de ma-
nos de otro amigo, algo mayor que él, Charles 
Newton. Ruskin cuenta que Newton, después 
de convertirse en una figura destacada de la ar-
queología inglesa y Conservador de las Antigüe-
dades Griegas y Romanas del Museo Británico, 
era “ya ilustre por su manera intensa y curiosa 
de observar las cosas”23. Newton era uno de los 
fundadores de la Oxford Society for Promoting 
the Study of Gothic Arquitecture (OSPSGA) que, 
según otro miembro fundador, T. W. Weare, era 
originalmente una sociedad de la Christ Church, 
fundada por él mismo y Newton en 183824. Rus-
kin, por el contrario, reclamaba que el impulso 
fundacional venía de ‘Mr. Parker’ (John Hen-
ry Parker, editor local y librero) de quien decía 
que, junto con Newton, le había enseñado “a 
estudiar la arquitectura con mayor precisión”25. 
Los años treinta y cuarenta del siglo XIX vieron 
la proliferación de sociedades locales dedicadas 
a la arqueología, así como a la historia natural 
y a la geología (a veces en el mismo ente), que 
proporcionaban un marco social y cooperativo 
para estas ocupaciones y cuyo atractivo creció 
progresivamente, ampliándose el perfil social de 
las audiencias a quienes iban destinadas sus ac-
tividades. Entre éstas se incluían el que autores 
destacados presentasen trabajos y, en octubre de 
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1839, Newton pidió a Ruskin que preparara al-
gunos diagramas para una conferencia que iba a 
impartir en la famosa iglesia parroquial románica 
de Iffley, situada cerca de Oxford. Aunque es sa-
bido que Newton habría de insistir años después 
en obtener y realizar personalmente registros 
precisos de los lugares en los que trabajaba, al 
encargar el trabajo a Ruskin estaba asumiendo 
prácticas más propias de “los apasionados por 
las antigüedades”, quienes contrataban a terce-
ros para realizar las ilustraciones de sus trabajos.

La OSPSGA se fundó secundando al Movi-
miento de Oxford (Tractarian Movement), un 
controvertido movimiento anglicano reformista 
que hacía campaña para revivir lo que creían que 
eran las prácticas y la fe de los primeros cristia-
nos, recuperando la liturgia medieval y las creen-
cias relacionadas con el Catolicismo Romano. 
Aunque numerosos miembros de la OSPSGA se 
sentían inclinados hacia estas ideas, y entre sus 
objetivos se incluía la promoción del revival del 
Gótico, su activismo fue silenciado y sus propó-
sitos podrían parecer los propios de “los apasio-
nados por las antigüedades” y los arqueólogos 
aunque, al tiempo, fuesen religiosos. Por eso, 
Ruskin y su madre, que eran de confesión evan-
gélica, se sumaron encantados a la iniciativa26. 
Aunque Ruskin sólo pudo asistir a las reuniones 
durante el primer año de vida de la Sociedad, las 
ideas que se discutían en ella ya habían circula-
do por Oxford con anterioridad – encarnadas en 
un cuerpo más antiguo, la Sociedad Ashmolean, 
que en 1831 había auspiciado una conferencia 
de Richard Hurrell Froude, más conocido por 
pertenecer al “Tractarian movement” que por 
ser un estudioso de la arquitectura, sobre “Ar-
quitectura eclesiástica”, ilustrada principalmente 
con dibujos de los edificios de Oxford, incluyen-
do la iglesia de Saint Giles, donde Froude había 
pasado tres días “tomando medidas, trazados, 
vaciados y bocetos”27. La versión que se publicó 
después revela que Froude expuso numerosos 
temas que habrían de ser posteriormente explo-
rados por la OSPSGA, que eran, de hecho, mo-
neda común de la “arqueología científica” en 
los años 1830 y 1840: el intento de elaborar una 
tabla estilística precisa con la que poder datar 
las construcciones por su apariencia; la identifi-
cación de los edificios “hito” en los que los cam-
bios estilísticos se detectan por primera vez; y un 

interés por identificar las reglas o los principios 
de la arquitectura medieval, de cómo éstas deri-
vaban o diferían de los del clasicismo, y el modo 
en que después siguieron su propia lógica for-
mal28. Froude también mostró particular interés 
por los procesos de construcción, definiendo las 
diferencias entre un primer y un segundo estilo 
en la arquitectura medieval que encontraba en 
la sustitución de hiladas de piedra irregulares por 
sillería regular. También J.H. Parker entendió que 
la estereotomía era un elemento fundamental 
para datar los edificios y se sirvió de su estudio 
en sus investigaciones sobre la transición del pri-
mer románico al románico pleno y, después, a 
los comienzos del gótico, en su artículo en el que 
compara la cripta de St. Peter of the East (una 
antigua iglesia de Oxford) con la de la Torre de 
Londres, escrito para la Sociedad Ashmolean en 
183929. Las conferencias impartidas en el primer 
año de existencia de la OSPSGA revelan preocu-
paciones similares. Versaban sobre arquitectura 
sajona y románica, o sobre arquitectura domés-
tica de la Edad Media, vidrieras o iglesias locales. 
Cada una de las publicaciones muestra, además, 
cierto interés por temas de patronazgo, además 
de la cuestión de la datación, porque los nuevos 
arqueólogos querían diferenciarse de sus ante-
cesores “apasionados por las antigüedades” y 
ocupar su lugar como protagonistas en la cons-
trucción literaria de la historia. Como Newton 
habría de decir posteriormente, en un discurso 
ante el Instituto Arqueológico –Archaeological 
Institute (un organismo nacional)– en su reunión 
en Oxford en 1851:

El primer objetivo del Arqueólogo, al estudiar 
un edificio, ha de ser determinar su datación, y 
cómo, quién y por qué fue construido. Pero estas 
tareas no terminan con esta clasificación primaria; 
debe indicar el valor de la arquitectura como do-
cumento para el Historiador, para leer e interpretar 
el relato indirecto que encarna30.

Para refrendar su autoridad, la Sociedad se 
convirtió en ávida coleccionista de grabados, di-
bujos y moldes de escayola. Lamentablemente 
mermada, su colección revela un amplio abanico 
de estilos que se encuentran también en las co-
etáneas de “los apasionados por las antigüeda-
des”. Muchos de los dibujos originales fueron 
realizados por sus propios miembros, lo que in-
dica que el diseño de elementos arquitectónicos 
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se había convertido en una actividad propia de 
gente educada, pero la Sociedad también con-
servaba a un grabador y a un autor de vaciados 
en escayola, emulando las prácticas de la Society 
of Antiquaries de Londres. La obra maestra de 
la colección era un corpus de dibujos realizados 
por Thomas Rickman, autor de An Attempt to 
Discriminate the Styles of Architecture (1817), 
que popularizó la división estilística estándar de 
la arquitectura medieval inglesa –estilos Nor-
mando, Early English, Decorated y Perpendicu-
lar– y que fue unánimemente reconocido como 
“el padre de la arquitectura moderna en sentido 
científico”31.

Los dibujos de Rickman, tanto en lo que se 
refiere al estilo como al tema, eran completa-
mente diferentes de los calificados como propios 
de lo Pintoresco (Fig. 4). Había sido autodidac-

ta, adquiriendo los rudimentos de la perspectiva 
mucho después de haber empezado a dibujar, y 
carecía de interés por captar los efectos del tiem-
po, por crear ilusión con luces y sombras, o por 
representar el paisaje en que se encontraban los 
edificios32. Los dibujos de sus publicaciones están 
realizados con delicadas líneas en tinta, traza-
das con regla o compás cuando era necesario. 
Las marcas del tiempo se eliminan y los edificios 
aparecen nítidamente tallados como cuando es-
taban recién levantados, mostrando claramente 
el aparejo como testimonio del material cons-
tructivo, pero no como motivo textual. En sus 
dibujos también diseccionaba los edificios en 
motivos individuales (como puertas, ventanas y 
molduras), que clasificaba posteriormente aten-
diendo al estilo. Es evidente que cuando Rickman 
visitaba un edificio, no lo veía como una unidad 
pintoresca, sino como un museo de especime-
nes que era necesario abstraer de su localización 
para ser dispuestos en una estructura cronológi-
ca, a partir de la cual se podían enseñar a otros 
observadores expertos. También usaban este tipo 
de esquemas “los apasionados por las antigüe-
dades”, como William Whewell y Robert Willis, 
que la OSPSGA admiraba, y que fueron decla-
rados miembros honorarios en la fundación de 
la Sociedad. Es probable, por lo tanto, que éste 
fuera el tipo de representación que Newton te-
nía en mente cuando solicitó a Ruskin que rea-
lizara diagramas para su artículo, enviado el 29 
de octubre de 183933. Tal como el escritor inglés 
documenta el episodio, Newton solicitó “que le 
dibujara la puerta Normanda sobre la cual iba a 
dar una conferencia en la Sociedad Arquitectóni-
ca (Architectural Society). Cuando fui a preparar-
la se vio obligado a indicarme que mi punteado y 
las rupturas Proutescas no le resultaban útiles, y 
que debía limitarme a dibujar líneas claras en su 
proporción y lugar exactos. Cumplí sus directrices 
con más dificultad de la que esperaba –y realicé 
el primer dibujo arquitectónico sin ningún valor 
que he hecho en mi vida”34.

Tanto las anécdotas que cuenta como el re-
conocimiento de Ruskin de la influencia de los 
miembros de la OSPSGA permiten delinear una 
manera nueva de traducir la arquitectura al pa-
pel, más literal o precisa. Pero hubo que esperar a 
que las lecciones aprendidas en Oxford germina-
sen lentamente para que Ruskin las incorporase 

Fig. 4. Thomas Rickman, An Attempt to Discriminate the Styles 
of Architecture (Liverpool, 1817), lamina IX. ‘Una composición 
Normanda’, que podría considerarse como una vista de un 
costado de una nave. (Del volúmen en propiedad de la autora).
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a sus dibujos. De hecho, en sus inicios sentía que: 
“la exactitud era molesta para mi; –el resultado 
me parecía frío y vulgar”35. Con todo, aceptaba 
la importancia de la exactitud como un ideal, 
aunque no llegaba al punto en que lo hacían “los 
apasionados por las antigüedades”. Así, cuando 
la mala salud le obligó a abandonar la educación 
reglada y se embarcó junto a sus padres en otro 
tour europeo en septiembre de 1840, los dibujos 
que realizó eran todavía “en parte imitación de 
Prout, en parte, de David Roberts” (otro artista 
y grabador de la corriente pintoresca)36. Aun-
que admitía sus dificultades al tratar de captar 
los efectos que tanto admiraba en el trabajo 
de Turner, reconocía que éste nunca concebía 
los dibujos como poseedores de algún “interés 
histórico en su precisión de la representación”37. 
Sin embargo, a Ruskin ya le costaba aceptar la 
mirada de Prout como un registro fidedigno y ve-
raz –apuntó en su diario que tenía intención de, 
a su regreso, comparar su interpretación de una 
de las capillas del Palazzo Ducale de Venecia con 
la vista de Prout del edificio, “aunque sospecho 
que no lo va a soportar”38.

La Verdad

No es el objetivo de este trabajo ofrecer un 
análisis detallado de la noción de Verdad en Rus-
kin. Sin embargo, es necesario desenredar las 
diferentes corrientes de pensamiento que tejían 
la red de moralidad en la que estaba atrapado 
porque sus “argumentos visuales” difícilmente 
podían liberarse de ellas. Al mismo tiempo, ape-
lar a la “Verdad” era un recurso retórico, porque 
hasta que Whistler argumentó (contra Ruskin) 
que el arte debía tener su propio ámbito, sepa-
rado del de la moralidad, pocos lectores o es-
pectadores del siglo XIX rechazaban el valor de 
“veracidad”.

El concepto que Ruskin tenía de la Verdad se 
sustentaba sobre la idea que ésta formaba par-
te de los atributos esenciales de Dios. Ser veraz 
era, por lo tanto, representar a Dios. Aún cuan-
do Ruskin vivió crisis de fe a lo largo de su vida, 
y finalmente dio la espalda al Dios Evangélico 
de su educación, continuó viendo la naturaleza 
como “Creación”, la manifestación de un dise-
ño coherente, ya de origen divino o producto de 
sus propias leyes y de su propia integridad39. Así 

habían hecho los autores de los Tratados Brid-
gewater en la década de 1830, que alcanzaron 
un gran predicamento intentando demostrar el 
“Poder, Sabiduría y Bondad de Dios tal y como se 
manifiesta en la Creación”, y conciliar las ideas 
teológicas con las científicas, Ruskin deseaba 
que los modos de ver e interpretar “científico” y 
“teológico” no se diferenciasen. No sorprende, 
por lo tanto, encontrar, justo al principio del dia-
rio de su viaje de estudios de 1849, una serie de 
citas de la Biblia, todas ellas relativas al tema de 
la “Verdad”40. Por otro lado, la noción de “Ver-
dad” de Ruskin era platónica: existían ideas, no 
objetos, que sólo se podían comprender apelan-
do al intelecto, a lo emocional y al espíritu y no 
simplemente al sentido de la vista.

Pero el creer que la Naturaleza era la crea-
ción visible de Dios y que, por tanto, encarna-
ba la Verdad, ponía a las imágenes en apuros: 
no formaba parte de la Naturaleza, eran su re-
presentación, y la representación no podía ser 
verdadera, y podía, incluso, ser engañosa. Un 
tema capital que Ruskin exploraría a lo largo de 
su vida, habría de ser, entonces, en qué consiste 
una representación “verdadera”.

El aprendizaje de Ruskin en lo Pintoresco lo 
introdujo en una serie de conceptos. En primer 
lugar, los dibujantes pintorescos gustaban traba-
jar ante los objetos de su atención. Varios ele-
mentos del equipo de faena que llevaban con-
sigo –el espejo de Claude, la cámara oscura, la 
cámara lúcida– estaban pensados para obtener 
contornos exactos de cualquier escena identi-
ficada por sus características como pintoresca. 
Si no era pintoresca, podía ser “mejorada”, ya 
fuera cambiando detalles de lo que se dibujaba 
(por ejemplo, representando una ruina más de-
teriorada y cubierta de hiedra), ya a través de las 
habilidades del artista para el uso de pinceladas 
distintas, o para el empleo del color, transfor-
mando un tema repugnante en algo estética-
mente bello. No por caso el debate entre Ruskin 
y Liddell anteriormente mencionado se basaba 
en la cuestión de si la belleza reside en la elec-
ción del tema o en su modo de representación. 
En esta discusión, Ruskin argumentaba a favor 
de la primacía del tema, pero esto puede ser 
entendido como un ejercicio de falsa modestia, 
porque Ruskin también era conocido por “mejo-
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rar” sus escenas. En una de las ilustraciones de 
su “Poetry of Architecture” tenía la intención de 
representar una vivienda inglesa en su entorno 
como testimonio y refuerzo visual de su argu-
mento acerca de la relación entre ambos ele-
mentos (Fig. 5). Dibujó un edificio real, Coniston 
Old Hall, Cumbria, pero cualquier observador de 
Coniston podría corroborar la posterior declara-
ción de Ruskin de que había exagerado la altura 
de las colinas del fondo para representar el edi-
ficio en el marco del Distrito de los Lagos, y no 
lo que se veía literalmente a través de la cámara 
lúcida41. Este argumento introduce otra faceta 
del concepto de representación veraz en Ruskin: 
la veracidad habría de buscarse en el significado 
más que en el significante, regido éste por las re-
glas convencionales de la representación, como 
pueda ser la perspectiva.

En la distinción entre significante y significa-
do basaba Ruskin su defensa de su dibujo de la 
aguja de la Christ Church. En la carta anterior-
mente mencionada, sugería que “el mero trasla-
do de una cierta cantidad de conocimiento téc-
nico relativo a cualquier escena dada no puede 
ser nunca un objeto artístico”. Su objetivo “no 
era (contar) cuántos ladrillos hay en un muro, ni 
cuántos postes en una valla, sino transmitir en 
la medida de lo posible las emociones genera-
les que surgen de la escena real hacia la mente 
del espectador”42. Ruskin perseguía, entonces, 
el objetivo de comunicar el estado de ánimo de 
una escena, más que los detalles de la escena en 
sí. “Pronto te liberarás a ti mismo de cualquier 
idea de que los dibujos de los artistas deberían 
ser meras cámaras lúcidas, simples transcripcio-
nes de mecanismos y medidas”43. Éste era un 
argumento al que Ruskin se fue adhiriendo poco 
a poco a lo largo de su vida, que en sus últi-
mos años estuvo en la base de su producción de 
vistas aparentemente igual de “impresionistas” 
que los trabajos de Whistler o Monet. Sin em-
bargo, durante los primeros años de la década 
de 1840, desarrolló una actitud diferente en lo 
que respecta a la relación entre verdad y exacti-
tud visual. El resultado de su cambio de opinión 
lo expone en una carta a Acland de 1845, en la 
que critica el libro Modern Painters I:

Finalmente, mi distinción entre la cosas como 
son y como deben ser no deja de ser pícara –las 
cosas son como deben ser. Si mi profesor de di-

bujo me hubiera enseñado sólo esto, habría sido 
entonces un buen artista, pero el tipo hablaba de 
mejorar la naturaleza, maldito sea44.

La refutación de Ruskin de la teoría poética 
de Aristóteles puede estar relacionada con una 
serie de experiencias místicas que narra en su 
autobiografía, que tituló Praeterita. La más co-
nocida, que habría tenido lugar mientras realiza-
ba un bosquejo de un álamo en Fontainebleau 
en junio de 1842, la describe de esta manera: 

En estado lánguido, pero no indolente, empe-
cé a dibujarlo; conforme dibujaba [...] las hermo-
sas líneas insistían en ser delineadas [...] con cre-
ciente maravilla vi cómo se “componían” a sí mis-
mas, siguiendo unas directrices más sutiles que las 
conocidas por el hombre. Al final, el árbol estaba 
allí, y todo lo que había considerado con anterio-
ridad acerca de los árboles, había desaparecido45.

La veracidad de esta historia ha sido cuestio-
nada46, pero no cabe duda de que durante estos 
años Ruskin dedicó más atención a las formas 
naturales porque creía que podían comunicar 
verdades por sí mismas a quien las observase 
con atención”.

El argumento básico de Modern Painters I, 
escrito inmediatamente después de su epifanía, 
es que su héroe, J. M. W. Turner, sintonizaba cu-
riosamente con las leyes internas por las que las 
ramas del álamo de su dibujo se habían com-
puesto a sí mismas. Eran leyes científicas, la ver-
dad de los objetos naturales y, por lo tanto, Rus-
kin abogaba por que los artistas jóvenes estudia-
sen la ciencia suficiente como para ser capaces 
de representar en sus trabajos las “verdades” de 
las formas naturales, en lugar de atender a los 
placeres incidentales de lo Pintoresco. En cam-
bio, un artista experimentado como era Turner 
podía ir más allá de las verdades conocidas por 
la ciencia y representar verdades todavía desco-
nocidas. Únicamente prestando humildemente 
atención a las formas externas el artista podía 
acceder a su significado intrínseco: una “con-
cepción del dibujo tanto como un registro cien-
tífico como un acto de culto que nada tenía que 
ver con la el hecho de ‘pintar cuadros’”47).

Las distintas ediciones de Modern Painters I 
demuestran cómo cambiaron las ideas de Rus-
kin sobre la verdad en relación con el dibujo ar-
quitectónico: la primera vio la luz en 1843 y la 
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tercera en 1846. Aunque en la última mantuvo 
inalterado el esquema general de sus principios 
relativos a la “Verdad”, amplió mucho el capí-
tulo en el que discutía su aplicación, tanto para 
incluir más artistas como, al incluir los bocetos de 
arquitectura, para introducir más situaciones en 
las que la Verdad se podía demostrar. En la pri-
mera edición, la representación arquitectónica se 
trata en dos secciones. La primera es la famosa 
comparación entre las imágenes de Venecia pin-
tadas por Canaletto, Prout, Stanfield y Turner48. 
A su juicio, Canaletto no lograba plasmar ni la 
arquitectura ni la atmósfera de Venecia; Prout 
reproducía el espíritu, pero su representación 
de la arquitectura era inexacta, y en el trabajo 
de Stanfield “todo es perfección y fidelidad” en 
arquitectura, pero “dibuja todo de modo duro 
y severo, no hay nada que esperar o encontrar, 
nada que soñar o descubrir”. Sólo en Turner se 
fundían la atmósfera y la arquitectura, y esta últi-
ma, aunque velada o difusa, no lo era por su fal-
ta de precisión, sino porque la quería representar 
como vista desde lejos. La segunda sección en la 
que la trata es una suerte de coletilla que añade 
tras los apartados dedicados a las verdades de 
los cielos, la tierra, el agua y la vegetación. La 
arquitectura no merecía su propia sección por-
que Ruskin sentía que era imposible cometer 
graves errores en la representación de las formas 
arquitectónicas y que el observador, en general, 
contaba con conocimientos suficientes para de-
terminar la verdad de una representación49. Las 
verdades generales de la arquitectura “están en 
la punta de los dedos” de cada aprendiz de in-
geniero (¡a pesar de las propias dificultades de 
aprehenderlas!). Para él, lo único que era espe-
cífico de los artistas era la utilización de sombras 
en la representación de la arquitectura.

La arquitectura continuaba sin su propia sec-
ción en la edición de 1846, pero en ella Ruskin 
mitigó el pasaje anterior centrándose en la pers-
pectiva más que en los detalles formales de la 
arquitectura –obviamente era ahora más cons-
ciente de las habilidades que se requerían para 
dibujarlas50. En la versión ampliada de la primera 
sección se aprecia mejor lo que pensaba de sus 
experiencias de 1845 como demuestran sus pa-
labras sobre la iglesia de San Michele de Lucca. 
Ahora contaba con nuevos criterios con los que 
denostar a Canaletto: ya no sólo comparaba 

sus paisajes urbanos con sus propios recuerdos 
maravillosos del Gran Canal, sino también con 
los daguerrotipos de los edificios que acababa 
de comprar51. Otra urgencia le apremiaba en su 
defensa de la precisión del dibujo, el precario 
estado en que se encontraban los edificios de 
Venecia exigía que fueran dibujados con exac-
titud, sin dar cabida a fantasías. Al tener más 
experiencia en el dibujo arquitectónico, Ruskin 
sugería que no había que dibujar todos los de-
talles arquitectónicos, bien porque resultasen di-
fíciles de ver, bien porque exigiesen demasiado 
detalle. Por lo tanto, el mejor modo de describir 
un edificio era de forma taxonómica, porque 
los edificios y la ornamentación de calidad es-
tán formados por un “sistema de partes”, que 
conforman una “anatomía”, y quien los observe 
con atención, puede seleccionar los puntos más 
importantes52. Más adelante me expandiré sobre 
el concepto de Ruskin de “sistema” arquitectó-
nico, pero ahora conviene resaltar su idea de que 
se debe realizar “un resumen, más o menos filo-
sófico, construido a partir de los elementos más 
sobresalientes”53. Este tipo de sistema había sido 
ideado por “los apasionados por las antigüeda-
des” y, como veremos, Ruskin empleó formas de 
abreviatura y codificación cuando examinó los 
edificios de Venecia en 1849-5054.

1845: de Lucca a Venecia

Como ya se ha sugerido, en el año de 1845 
cambió su modo de observar/ver la arquitectura. 
Aquel viaje era el primero que había empren-
dido sin sus padres, por lo que ya no estaba 
condicionado por el “escrupuloso gusto” de su 
padre. Cuando llegó a Lucca en mayo, sus ojos 
se asombraron al ver los edificios que habían 
puesto patas arriba sus opiniones sobre la belle-
za arquitectónica, hasta el punto que empezó a 
recoger sus observaciones en un nuevo cuader-
no55. Completó esas notas con dibujos, de los 
que se conservan, al menos, dos, y el conjunto 
revela cómo Ruskin intentaba encontrar sentido 
a sus reacciones. Recordando su estancia en Luc-
ca, Ruskin escribió: “Por vez primera veo lo que 
fueron los edificios medievales y lo que significa-
ban. Escogí analizar la fachada más simple, la de 
Santa Maria Foris-Portam, y a partir de entonces 
comencé a estudiar la arquitectura”56. Como 
habría de reconocer años más tarde, había em-
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pezado a desarrollar nuevos modos de entender 
los edificios, y al tiempo asumía nuevos retos en 
su representación. De hecho, afirmó que hasta 
1845

la arquitectura [...] era seductora para mí 
porque era decadente. Yo reverenciaba sentir su 
ancianidad, y estaba acostumbrado a buscar los 
signos del tiempo en el deterioro de sus tracerías, 
y en los intersticios más profundos entre las pie-
dras de su sillería,

las mismas características enfatizadas en la 
Fig. 257. El dibujo de San Michele (Fig. 6), sin em-
bargo, muestra menos su anterior fascinación 
por el deterioro de la fábrica y más su nuevo 
interés por el modo en que encajan los sillares, 
lo que testimonia que ahora se sentía fascina-
do por la propia construcción arquitectónica. A 
pesar de que más tarde habría de sugerir que 
en 1845 no sabía pintar (tal vez refiriéndose a 
su tímida tentativa en el uso del color), también 
fue consciente de que los principales fallos de 
sus dibujos de 1845 se debían a que estaba tra-
bajando “no al servicio del dibujo, sino porque 
pretendía obtener un conocimiento fidedigno 
de algún punto del edificio”58.

Desde Lucca, Ruskin viajó a Pisa, luego a Flo-
rencia, Parma y Macugnana. No necesitaba di-
bujar el Duomo de Pisa porque tenía un grabado 

que podía usar y que había corregido a tinta59; 
pero dibujó un palacio en el Lungo L’Arno60. Sus 
comentarios sobre el Campo Santo sugieren 
que era realmente consciente del nuevo nivel 
de atención arqueológica que despertaba en él, 
al describirlo como “un maravilloso ejemplo de 
una combinación de dos estilos”, y señalar que 
“hasta que no te fijas no te das cuenta de cómo 
encaja el marco de una ventana con los arcos 
originales, más simples, de Giovanni Pisano”61. 
En Florencia tomó breves notas en Santa Croce y 
en Santa Maria Novella, pero la mayoría de ellas 
son simplemente una introducción a sus reflexio-
nes sobre estos edificios62. Cuando abandonó 
Florencia, dejó de escribir notas.

En Baveno se encontró con su antiguo maes-
tro de dibujo, J. D. Harding, y continuaron cami-
no hacia Venecia, dibujando conforme avanza-
ban (Fig. 7). Al encontrarse con Harding, Ruskin 
empezó a reflexionar sobre lo mucho que su 
dibujo se había ido distanciando de su anterior 
trayectoria, ya que mientras Harding creaba imá-

Fig. 5. John Ruskin, ‘Coniston Hall, desde el lago cercano a 
Brandwood’ (1837), fig. 10 de The Poetry of Architecture. 
Reproducido con autorización de la Fundación Ruskin (Ruskin 
Library, University of Lancaster, L.E. 1:60).

Fig. 6. John Ruskin, ‘Parte de la fachada de la desaparecida 
iglesia de San Michele in Foro, Lucca, tal como se encontra-
ba 1845’ (1845). Copyright Ashmolean Museum, University 
of Oxford. 
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genes hermosas y equilibradas, las “cosas que 
uno desea tener [...] cosas agradables de mos-
trar”, él, ahora, consideraba sus propios boce-
tos “una anotación escrita sobre ciertos hechos, 
[...], realizada de la forma más ruda y más clara 
posible”63. A pesar de las diferencias que adver-
tía entre sus propios dibujos y los de Harding, 
una pagina de los libro de dibujos de éste invita 
a pensar que discutían sobre el modo de dibujar 
la arquitectura. Entre las escenas de árboles, bar-
cos y paisajes urbanos que llenan sus cuadernos 
sorprenden algunos detalles atípicos en el que 
registra un palacio en Vicenza, que adereza con 
algunas notas explicativas (Fig. 7). Sin embargo, 
el pequeño tamaño de los detalles, su continuo 
recurso al ángulo oblicuo, el aspecto de obra 
terminada, a pesar de carecer de detalles, son 
característicos del nuevo enfoque de Ruskin, que 
Harding debió, ocasionalmente, adoptar.

Los dibujos de Harding revelan su deleite vi-
sual por la descomposición y el estado de aban-
dono de algunos de los edificios que visitaron. 

Cuando llegaron a Venecia, Ruskin se encontró 
con que muchos de los palacios que tanto había 
disfrutado dibujar estaban en estado ruinoso o 
siendo reformados, perdiéndose así el aparejo 
antiguo que tanto le justaba. Plasmó estas es-
cenas en su cuaderno de bocetos, su “cuaderno 
gris”64. Se embarcó entonces en una frenética 
campaña de recopilación de datos. El catálogo 
que Cook y Wedderburn realizaron de los dibu-
jos de Ruskin antes de que se dispersaran recoge 
dibujos del Palazzo Ducale, el Palazzo Foscari, la 
Ca’ d’Oro, y la Casa Loredan, así como de San 
Marcos, que se pueden datar en 184565. Aunque 
lamentablemente se conservan sólo unos pocos, 
es evidente que en este proyecto comenzó a de-
sarrollar el proceso sistemático de registro que 
utilizaría entre 1849 y 50.

En ese viaje de 1845 Ruskin escribió a su 
padre explicándole que estaba intentando do-
cumentar la Ca’ Foscari con Harding. Lamen-
tablemente, ninguno de los dibujos de Harding 
parece haber sobrevivido, pero Ruskin describió 

Fig. 7. James Duffield Harding, ‘Vicenza, Sept 9 1845’ del Libro de dibujos 9, f.15 (1845). Reproducido con la autorización del 
Samuel Courtauld Trust, The Courtauld Gallery, Londres (Courtauld Gallery, D.1954.AH.9.)
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a su padre el método que aquél usaba –“‘em-
pieza por lo pequeño’, registrando molduras 
y capiteles y después hace un bosquejo con el 
que Harding pretendía “poner al Daguerrotipo 
en su sitio’”66. También en el “cuaderno gris” 
de Ruskin se encuentran pequeños detalles, 
así como notas y medidas67; y entonces llevó 
a cabo “amplios estudios de las partes más in-
teresantes, dejando el resto para bosquejar de 
modo más informal”. Esta descripción de sus 
trabajos podría referirse a los dibujos con de-
talles de ventanas que se encuentran hoy en el 
Museo Victoria y Alberto y en el King’s College 
de Cambridge, etiquetados con los números 4 
y 5, lo que demuestra que existieron al menos 
tres dibujos más de esta serie68. La necesidad de 
exactitud angustiaba a Ruskin: “no me es útil a 
menos que esté correcto y lo sepa todo acerca 
de él”, lo que le llevó incluso a dibujar las malas 
hierbas que crecían en la fachada del palacio69. 
La semana siguiente empezó con la Ca’ d’Oro, 
donde albañiles y escayolistas estaban ya traba-
jando. Quince días más tarde dice tener todas las 
medidas y molduras de la Ca’ Foscari pero que 
está teniendo dificultades para lograr una vista 
general. Había dejado abandonado demasiado 
tiempo el dibujo que había empezado con tan-
to entusiasmo mientras trabajaba con Harding y 
estaba desorientado sin saber cuál sería la mejor 
manera de proceder. “Delinear el contorno es lo 
que se ha hecho mil veces – su belleza está en 
las grietas y en las manchas, y dibujar esto es 
imposible y estoy empezando a desesperar”70. 
Creía que otros artistas también habían fracasa-
do con anterioridad y buscaba lograr algo nue-
vo, pero no se sentía preparado para la labor. Su 
desesperación se alivió, sin embargo, al comprar 
y encargar unos daguerrotipos, un mecanismo 
de registro que ya había visto pero cuyo valor 
se le hizo más evidente conforme su tiempo en 
Venecia llegaba a su fin71.

Por lo que respecta a la obra de Ruskin, las 
innovaciones principales en su práctica del dibu-
jo fueron el tratamiento frontal de las fachadas 
de los edificios, el predominio de los detalles en 
lugar de tratar de captar una vista general de 
todo el inmueble, y el registro de las medidas 
y de las secciones de las molduras. Comentó a 
su padre “nunca (estoy) satisfecho ahora con 
mis dibujos arquitectónicos a menos que tengan 

medidas y detalles, y no sé cómo las obtienen los 
arquitectos, pero no me parece fácil, especial-
mente en el caso de las columnas, y la variedad 
de bulto me lleva a la desesperación72. Varias de 
esas mediciones –en las que, como Hewison ha 
advertido, utiliza las bracchia italianas en lugar 
del pie o la pulgada inglesas– se encuentran en 
el “boceto Ashmolean” pero hay muchas más en 
su cuaderno73. Estos registros son típicos de las 
prácticas arquitectónicas profesionales, con las 
cuales Ruskin estaba obviamente familiarizado y 
hacia las cuales había dirigido su atención en su 
nuevo trabajo de análisis arquitectónico. Podrían 
ponerse en relación con grabados pensados tan-
to para el mercado arquitectónico como para el 
de “los apasionados por las antigüedades”, de 
los que son buen ejemplo las litografías realiza-
das por Harding para el libro Gothic Ornaments 
(1831) de Auguste Pugin, que muestran una ob-
sesión similar por los detalles. Sin embargo, sus 
prácticas se mantuvieron alejadas de estas nor-
mas. En particular, su uso de la acuarela es más 
evocativo que el uso que de ellas hacían artistas 
como Buckler en su “dibujos tintados”. Ruskin 
había estado durante mucho tiempo tratando 
de registrar con exactitud los colores (recuér-
dese, en este sentido, su empleo del cianóme-
tro para registrar el color del cielo en su viaje 
de 1835 o su interés en el color del Rin) y esto 
era más importante para él que el hecho de que 
todas las partes de la imagen estuvieran com-
pletamente coloreadas. Esta particularidad hace 
que sus dibujos se signifiquen por su carácter 
fragmentario, que se ve acentuado por la des-
igualdad en el modo de tratar los detalles. Por 
eso parece que evocan imágenes de la memoria, 
más que imágenes que provienen de la simple 
percepción visual. Mientras que los artistas pai-
sajistas solían añadir color a sus bocetos prelimi-
nares sólo cuando era necesario para completar 
información (como en el caso del cuadro de las 
Ruinas de una Abadía en Haddington de 1794 
de Turner74), o añadían notas de texto para ela-
borar después los detalles (por ejemplo Fig. 8), 
los bocetos de Ruskin producen la sensación de 
ser un registro de su propio proceso de observa-
ción y plasmación de lo que captaron sus ojos. La 
urgencia fue, seguramente, otro factor que ex-
plica la pobreza estilística de sus dibujos de Ca’ 
Foscari y el carácter incompleto del boceto de la 
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fachada de Ca’ d’Oro (RF 1590). Por otro lado, 
también le interesaba plasmar con exactitud el 
efecto de las sombras en la arquitectura: como 
Stephen Kite advirtió, las sombras eran para Rus-
kin tan importantes para la fenomenología de la 
arquitectura como los perfiles de las molduras75. 
No cabe duda de cuáles eran las prioridades de 
Ruskin: le dijo a su padre que tenía que contratar 
a un dibujante alemán para realizar los contor-
nos de los capiteles de San Marcos “con líneas 
severas, auténticas” (es decir, el estilo propio de 
los registros “científicos” de “los apasionados 
por las antigüedades”), que después él comple-
taría con detalles de luz y sombra76. De hecho, 
esa preocupación por la exactitud le llevó a ano-
tar en algunos dibujos la hora del día en que 
había registrado las sombras77.

El modo en que Ruskin entendía la arquitec-
tura se puede evaluar también a partir de sus 
notas. Como escribió:

La arquitectura de Lucca es particularmente 
interesante por la unidad de su sistema, el mismo 
estilo prevalece, en mayor o menor medida, en to-
das sus iglesias; la única diferencia importante se 
encuentra entre los edificios construidos antes o 
después de la catedral de Pisa…78.

Es posible que la atracción que sintió por el 
románico italiano y su cronología se viese espo-
leada por el especial interés de la OSPSGA por el 
Románico y la transición al Gótico, aunque está 
claro que, desde el principio, su acercamiento 
era mucho más visceral: escribió a su padre so-
bre los “gloriosos y oscuros arcos y columnas” 
de la iglesia de San Frediano de Lucca, que trató 
de plasmar en un dibujo conservado en la Man-

chester Art Gallery, y más tarde se dio cuenta 
de la enorme diferencia que había, en términos 
estructurales, entre esas formas y los “entrelazos 
calados” de la tracería tardo gótica que previa-
mente había admirado79.

Su uso del término “sistema” revela ade-
más sus conexiones con la arqueología: era un 
concepto habitual en la ciencia que llevaban a 
cabo los “apasionados por las antigüedades” y 
demostraba que Ruskin estaba empezando a ver 
que los elementos de la arquitectura mantenían 
una relación entre sí, que permanecía al margen 
del marco físico en que se encontraban los edifi-
cios, cuando antes, en The Poetry of Architectu-
re había sugerido que el paisaje de los frondosos 
bosques de Inglaterra exigía “sistemas irregula-
res en la arquitectura (hecha por) el hombre”80. 
El sistema al que ahora se refiere es estilístico y 
no estético o estructural. Por otro lado, trataba 
de describir los detalles que veía, usando un len-
guaje que aparentemente desconocía: 

Todos los arcos de San Michele (de Lucca) pa-
recen arrancar de un surtidor (spring) (quiero decir 
cuando uso ese término de un modo técnico que 
las dovelas de la parte superior son más anchas 
que las de los lados, de este modo ‘[diagrama]’ 
y no se curvan hacia dentro (bend in above), es 
decir, no se comban para posarse en el capitel de 
este modo ‘[diagrama]’ como sucede en el pórtico 
de la catedral81.

Esta descripción es de particular interés por-
que puede relacionarse con la Fig. 6. Además de 
representar los dos niveles superiores de arcadas 
en el lado sur de la fachada de San Michele, Rus-
kin proporciona detalles de la arcada inferior, que 
coinciden con la descripción anteriormente cita-
da, con arquivoltas cuyos perfiles interior y exte-
rior no son paralelos, creando, así, órdenes de 
arcos de formas diferentes. Ello sugiere que era 
suficientemente consciente de las normas de la 
arquitectura medieval como para reconocer una 
excepción interesante. En sus notas contrasta los 
arcos de San Michele con los de Santa Maria Fo-
ris-Portam, que eran semicírculos puros: “tal vez 
una distinción entre el estilo Lombardo y el Pisa-
no” – y calificará posteriormente a San Michele 
como un ejemplo perfecto del estilo pisano82.

Ruskin debió de identificar el Estilo “Lombar-
do” y haber tomado prestado el término de la 

Fig. 8. Samuel Palmer, ‘Nubes’, de su libro de dibujos (1819). 
Reproducido con la autorización de los Trustees of the British 
Museum (British Museum, 1966, 0212.11.1-30).
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guía de viajes Handbook for Travellers in North 
Italy de Palgrave que había llevado consigo, pero 
su terminología poco ortodoxa (no emplea las 
expresiones “spring” y “bend in above” de un 
modo convencional) hace difícil identificar los 
conocimientos de Ruskin de los escritos de “los 
apasionados por las antigüedades” y no se con-
serva testimonio alguno que demuestre que le-
yese obras especializadas. Por entonces, el estu-
dio más importante sobre Gótico Italiano era los 
Remarks on the Architecture of the Middle Ages, 
Especially of Italy (1835) de Robert Willis, en el 
que se menciona la arquitectura de Lucca: “Los 
arcos [...] de la catedral de Lucca se segmentan, 
decorados con planos retraídos, formando tres 
ordenes de arcadas” (no describe los de San 
Michele porque debía encontrarlos formalmen-
te similares). Willis señala lo que Ruskin llamará 
“arranque a modo de surtidor” (spring), descri-
biéndolo, en el caso de la catedral, como “no 
concéntrico”, añadiendo “en este descentra-
miento se encuentra el primer paso para trazar 
los arcos / de diferentes formas”. En el esquema 
evolutivo que presenta Willis, éste sería el primer 
paso hacia lo que él (y Ruskin posteriormente) 
hubieron de llamar “lobulado” (foliation), que 
a su vez condujo al desarrollo de la tracería. Al 
contrastar las descripciones de Ruskin y Willis, 
se advierte que aunque Ruskin estaba empezan-
do a observar los detalles, a diferencia de lo que 
hacían los que pertenecían a la corriente de lo 
Pintoresco, su comprensión se limitaba al estilo y 
todavía era incapaz de construir un sistema esté-
tico a partir de sus observaciones.

1846-1848: aprendiendo acerca del Gótico

El tiempo y el espacio eran dos factores fun-
damentales en la construcción de los modos 
de ver propios de lo Pintoresco porque depen-
dían de que el observador se desplazase hasta 
“sorprenderse” ante la revelación de una esce-
na pintoresca; y estas experiencias se traducían 
en los dibujos por medio de los puntos de vista 
oblicuos, la oclusión parcial, la iluminación dra-
mática y las condiciones climáticas transitorias. 
Lo Pintoresco también dependía de asociaciones 
con figuras y eventos históricos, o de simples 
meditaciones sobre el paso del tiempo, des-
encadenadas por los signos que dejaba en los 

edificios. A través de la arqueología científica, 
Ruskin también aprendió otro modo de conju-
gar espacio y tiempo, un modo historicista de 
ver, que permitía representar un edificio en un 
marco cronológico distinto, otorgándole, así, el 
status de monumento histórico, en lugar de ser 
un mero edificio visto en tiempo presente.

El interés inicial de Ruskin hacia la arquitec-
tura italiana se avivó al contemplar los propios 
edificios porque contrastaban con sus ideales 
preconcebidos y porque peligraba su superviven-
cia. Su plan de registrar con rapidez las construc-
ciones mejoró su modo de observar la arquitec-
tura, y hacia noviembre de 1845 se sorprendía 
al notar cuánto había mejorado a la hora de 
apreciar edificios que le eran familiares83. Sin 
embargo, sentía que había “avanzado sólo en 
conocimientos de carácter individual, de sensi-
bilidad provincial, y en detalles de construcción 
o ejecución. No cabía duda de que lo que había 
sido en principio sencillamente correcto después 
fue mejor”84. Además de sus experiencias en la 
OSPSGA, su conocimiento de la aproximación 
arqueológica a la arquitectura consistía en poco 
más que en resúmenes pobremente digeridos de 
trabajos como el libro de Laing Notes of a trave-
ller, del que asumía el tópico, firmemente esta-
blecido, de que la arquitectura Gótica consistía 
en la verticalidad, el anhelo y la fe, mientras que 
la arquitectura Griega se caracterizaba por la 
horizontalidad, la resistencia y la filosofía85. Sus 
lecturas de 1846 no debieron de ser sistemáti-
cas, pero en el volumen conocido como el vo-
lumen 6 de su diario (RF MS 05C), incluye notas 
tomadas de las Letters of An Architect de Joseph 
Woods (1828)86, el Account of Salisbury Cathe-
dral de Francis Price (1753), o una obra que ci-
taba a partir de éste87, y los Remarks de Willis, 
mientras que el “pequeño cuaderno” de 1846 
incluye reflexiones sobre los True Principles de A. 
W. N. Pugin, que había leído en detalle a pe-
sar de que después negara haberlo hecho88. En 
1848 había leído también Architectural Notes on 
German Churches (1842 ed.) de Whewell, para 
documentar su viaje a Normandía aquel año89. 
Estos libros le proporcionaron un contexto para 
su investigación, tanto en lo que se refiere a la 
cronología de los edificios, como en lo relativo al 
modo de interpretarlos. Woods le resultaba útil 
para las fechas, pero Ruskin se mostró desdeño-
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so con sus juicios estéticos, que se remontaban 
a una época anterior. De Willis, en cambio, le 
servían tanto las fechas como las ideas y en gran 
medida gracias a su contacto con sus Remarks 
la comprensión de Ruskin de la arquitectura me-
dieval pasó del mero contacto personal con los 
restos físicos que usaba como adornos pintores-
cos o sinificantes asociativos a un entendimiento 
basado en la construcción y la conservación.

Una de las primeras ocasiones en que Ruskin 
tomó prestadas ideas de los Remarks y las utilizó 
para conformar su pensamiento tuvo lugar el 26 
de abril de 184690. Por entonces había vuelto a 
Europa y estaba en la ciudad alpina de Cham-
béry. Ruskin escudriñó y evaluó su catedral, cons-
truida en origen como convento franciscano en 
el siglo XV, utilizando un lenguaje que sólo podía 
derivar de Willis. Describió la entrada principal 
del frente occidental como poseedora de una 
“línea de foliación trilobulada” (line of trefolied 
foliation), es decir, un orden de arcos conopiales 
que forman una serie de tracerías (cusps y sub-
cusps) donde los arcos conopiales carecían de 
cualquier elemento divisorio entre los maineles y 
la arcuación, lo que denominó ábaco continuo 
(continuous imposts). Sugirió entonces que su 
configuración “sólo se podría haber concebido 
cuando el espíritu del gótico desafiaba su pro-
pia letra y sus propias leyes”. Ruskin compartió 
el rechazo a las formas del Gótico con la mayoría 
de “los apasionados por las antigüedades” de su 
tiempo, y fueron el intento de éstos por identifi-
car las leyes del Gótico, junto con el vocabulario 
de Willis lo que permitió a Ruskin censurarlo con 
una terminología apropiada.

Gracias a Willis, Ruskin aprendió a entender 
la forma de la arquitectura como el resultado 
de una interacción dinámica de fuerzas, tanto 
estructurales como visuales. Sus meditaciones 
sobre la forma le deben mucho a Willis, quien 
condenaba, por ejemplo, la policromía estructu-
ral del Gótico Italiano con estos términos: “no 
podían concebirse una práctica más destructiva 
de la grandeza arquitectónica”91. En su cuader-
no de notas, a 22 de diciembre de 1847, Ruskin 
empezó a reflexionar sobre este pasaje:

Sobre las bandas y su valor. Leer la nota en la 
página 12 de Willis. Considerar por qué está equi-
vocado. Comparar estas bandas de color con las 

hiladas de ladrillo o de piedra, como en el Tesoro 
[esbozo de articulaciones alternas] Considerar la 
aparición de franjas en los peldaños. En los lados 
de la nave [esbozo en la página de enfrente]. En 
los plegados particularmente gruesos. Giotto en 
Santa Croce. Veronese. Patrones en &c. Franjas en 
conchas & [?zonas]. En las cebras. Rara en flores 
¿por qué?

El siguiente año, tras estudiar las formas de 
las conchas en el British Museum, amplió esta 
cuestión:

Ahora creo que la forma, propiamente dicha, 
puede ser considerada como una función o un 
exponente tanto de crecimiento o de fuerza, in-
herente o impresa; y que uno de los pasos para 
admirarla o entenderla debe ser la comprensión 
de las leyes de formación y de las fuerzas que se 
resisten; todas estas formas son así indicadoras de 
líneas de energía, /o de presión, o de movimiento, 
que se imprimen o se resisten de diferentes mane-
ras y son, por lo tanto, exquisitamente abstractas 
y precisas. Es, en cambio, arbitraria la presencia o 
ausencia de materiales de color y la belleza resi-
de más en el color que en el trazado. De ahí las 
manchas, las vetas, los contornos imprecisos, etc 
en el mármol, en las pieles etc, y la belleza en su 
irregularidad...

Esta diferenciación entre decoración y cons-
trucción, propuesta por Willis, permitió a Rus-
kin fijarse en la primera sin negar la importancia 
de la segunda. Esto lo llevó a distinguir entre el 
muro como elemento constructivo, y las trace-
rías sobre el muro (wall-veil) como decorativo, 
una distinción cuyo valor para arquitectos como 
Louis Sullivan se puede reconocer claramente.

Años más tarde, cuando Ruskin se cuestio-
naba la influencia que A. W. N. Pugin pudiera 
haber tenido en su pensamiento, asociaba este 
nuevo interés por el modo en que interacciona-
ban los elementos constructivos y los decorati-
vos con su lectura de los Remarks:

Quizá hayas pensado que la auténtica arqui-
tectura Early English cifraba su encanto en cómo 
los elementos constructivos resultaban claros [uno 
de los “principios auténticos” de Pugin]. Su encan-
to depende por completo de la armonía abstracta 
de grupos de cilindros […], que no tienen relación 
real alguna con la construcción, una relación teó-
rica tan sutil que no habíamos visto hasta que el 
profesor Willis nos la reveló92.
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Además de definir las leyes del Gótico, otro 
propósito de Willis era aportar a los “apasiona-
dos por las antigüedades” ciertos conocimientos 
sobre la cronología y la geografía de los estilos 
arquitectónicos medievales a partir de la inves-
tigación que había llevado acabo sobre Italia. 
Basándose en marcos cronológicos –en la “ta-
bla estilística” que Thomas Rickman realizó en 
1817– Willis trató de identificar los edificios en 
los que se podían ver elementos propios de la 
transición, para pasar, después, a investigar si 
esas transiciones eran resultado de la emula-
ción de edificios de otros lugares o de una res-
puesta creativa a las exigencias locales. Éste era 
un proyecto adoptado ya por la OSPSGA pero, 
como hemos visto, no se encontraba entre los 
principales intereses de los estudios de Ruskin 
en 1845 y parece haber condicionado sus in-
vestigaciones por primera vez en 1846. Así, en 
su análisis de la Capilla Coleone en Verona, que 
visitó el 10 de mayo de 1846, identifica su pór-
tico como “un paso intermedio entre el gótico 
lombardo y el italiano”, porque mostraba grifos 
sosteniendo las columnas, lo que Ruskin asocia-
ba con los trabajos lombardos, y un arco lobu-
lado (foiled arch)93. En Verona, no sólo mostró 
interés por tratar de caracterizar la arquitectura 
de la ciudad con respecto a la veneciana (como 
había hecho cuando distinguía entre la de Lucca 
y la de Pisa en 1845) sino también por identificar 
características particulares del Gótico Italiano y 
vincularlas a la estética estructural promulgada 
por Whewell, Froude y Willis94. En el Duomo 
prestó particular atención a la relación entre los 
fustes (que llamó divisions of mouldings) de los 
pilares principales y las nervaduras y las moldu-
ras de las arcadas. A pesar de que le disgustaba 
el modo en que el capitel rompía el esquema, 
capitel que “recuerda a uno de esos adornos de 
papel arrugado que se colocan en la pata del 
cordero (cuando se sirve a la mesa)”, señaló que 
esta relación entre los distintos elementos ilus-
traba muy bien “el valor de la unidad, y de la 
claridad del diseño decorativo”95.

Posteriormente, en abril de 1846, Ruskin em-
pezó a crear una tabla de estilos para el Gótico 
Italiano. Cuando se trasladó a Venecia, encontró 
una casa detrás de su hotel que parecía mostrar 
el primer estadio de la transición de un orden de 
arcos “lobulado” [foiled] a otro “polilobulado” 

[foliated] (aunque no había adoptado aún estos 
términos derivados de Willis)96. Evidentemente 
estaba empleando las técnicas del análisis for-
mal promovidas por sus amigos de la OSPSGA 
para tratar de darle sentido a las diferencias que 
vio entre los edificios en Venecia, con el fin de 
vincular sus cronologías a las historias de Italia 
que por otro lado había empezado a asimilar. En 
1846, se constata ya una nueva confianza a la 
hora de fechar edificios a partir del estilo; por 
ejemplo cuestiona que iglesia de San Zeno de 
Verona debiera fecharse tan tarde –hacia 1000– 
como hacía Palgrave en la Guía de Murray97. 
Con respecto a los estándares de hoy, las fechas 
que asignaba Ruskin eran generalmente muy 
tempranas, incluso cuando usaba testimonios 
documentales, un error habitual entre los pri-
meros “apasionados por las antigüedades”, que 
fechaban los edificios a partir de los datos más 
antiguos conocidos sobre su construcción, des-
deñando los referidos a reconstrucciones poste-
riores; sin embargo Ruskin estaba aprendiendo a 
confiar más en sus ojos y menos en sus lecturas. 

Molduras y barro

En 1849, por lo tanto, Ruskin había adqui-
rido una nueva comprensión de la forma arqui-
tectónica y había empezado ya a pensar acerca 
de la estructura narrativa y de los argumentos de 
Stones of Venice antes de volver a la ciudad en 
noviembre para realizar investigaciones posterio-
res, que continuó en el invierno de 1850-185198. 
Sería lo que posteriormente recordaría como “un 
trabajo mecánico muy duro, árido”99, metáforas 
relacionadas con otras que también se aplicaban 
para calificar a sus contemporáneos “apasiona-
dos por las antigüedades” –como “Dryasdust”, 
literalmente polvoriento, seco como el polvo–, y 
a las autoridades literarias imaginarias que utili-
zaba Walter Scott en sus novelas para proporcio-
nar tediosa información histórica.

La naturaleza “mecánica” del proyecto de 
Ruskin se basaba en sus esfuerzos por ser metó-
dico, tanto en su forma de recopilar datos como 
en sus reflexiones acerca de cómo ordenarlos, 
sistemáticamente, cuestiones que empezó a 
esbozar en el viaje en el que cruzó Francia en 
1849100. Entonces estableció diferencias entre 
diversas “familias Góticas” en las que distingue 
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tres líneas sucesorias: el “Gótico superficial” 
(que incluía a ‘Giotto’ como una de sus ramas), el 
“Gótico central” (consistente en Decorated –en 
su particular definición del término, que aplicaba 
al gótico con tracería anterior a lo que hoy se en-
tiende con “Perpendicular”– y el “Veneciano”) 
y el “Gótico lineal” (“Flamígero” y “Perpendi-
cular”), un sistema que ilustra en el volumen II 
de sus Stones101. De las tres familias calificaba el 
“Gótico de Giotto” de más noble “desarrollado 
completamente en el Sur”, que culminaba en la 
catedral de Monza; el “Central”, el más noble 
que jamás se había logrado en el Norte, mientras 
que el “Lineal” suponía la cumbre y la esencia 
del carácter del Norte. El suyo era un sistema tri-
partito, como el que habían propuesto Rickman 
y Whewell, basado en el modo en que entendía 
Ruskin el carácter lineal de lo que Willis había 
llamado “After Gothics” –aquellas formas pos-
teriores a lo Lineal que ya no consideraba góticas 
que Ruskin había explorado en sus estancias en 
Suiza en 1846 y en Normandía en 1848, pero 
rechazaba implícitamente la idea de Willis de 
que en Italia jamás había existido una escuela de 
Gótico propia.

Hewison y Kite han podido fechar con ma-
yor precisión el origen de la construcción de esta 
genealogía, pues en noviembre de 1849, Ruskin 
había elaborado con éxito una progresión de 
formas que parecía acompasar su comprensión 
de los desarrollos tanto estilísticos como cro-
nológicos. La presentó como una secuencia de 
formas de arcos, numerada como “órdenes” se-
parados, un término derivado de Rickman y Wi-
llis. Su siguiente tarea consistió en localizar los 
ejemplos más antiguos de cada forma y trazar la 
transición de un estilo al siguiente. La naturale-
za de la transición (otro término que compartían 
la arquitectura y la geología) era un problema 
que afrontaban todos los historiadores de la ar-
quitectura y para Ruskin fue tan difícil de lidiar 
como lo fue para los demás. Al reflexionar sobre 
el tema, Ruskin recurrió a metáforas visuales: 
los estilos podrían cambiar “del mismo modo 
que un color se convierte en otro”, o podían 
coexistir, lo que representó en sus notas como 
un nivel escalonado de horizontales superpues-
tas102. Willis había definido la analogía cromática 
como un proceso de “fusión”, lo que dificulta-
ba el diseño de un cuadro de estilos diferentes, 

pero, al igual que Ruskin, intentaba superar ese 
obstáculo estudiando el desarrollo estilístico de 
cada miembro arquitectónico por separado. Sin 
embargo, Willis no habría de seguir por ese ca-
mino, ya que sus contribuciones en este sentido 
se limitan a algunas notas inéditas y a algunas 
conferencias103.

Para Ruskin, en cambio, el estudio de la mor-
fología arquitectónica se volvió un mecanismo 
de estructuración esencial en su investigación. 
Siguiendo sus clasificaciones estilísticas, en el 
Cuaderno de Notas M2, se explayó al tratar los 
distintos elementos de un edificio: muros, teja-
dos, puertas y ventanas- y la función de cada 
uno de ellos, reflexiones que incorporaría en 
las “Seis Divisiones de la Arquitectura” que en-
numera en Stones of Venice, volumen 1. Este 
discurso ocupa unas veintiocho páginas y su re-
dacción le debió de llevar varios días (aunque la 
página14 ya estaba completa en el momento en 
que Ruskin llegó a Monza a 1 de noviembre de 
1849, como demuestra una nota hecha en esta 
ciudad en el Libro M referida a un pasaje en M2). 
Es en estas notas donde se encuentra una cla-
sificación de los capiteles en grupos diferentes, 
cada uno asociado a una letra, basándose en la 
premisa de si la curvatura de la cesta era convexa 
o cóncava. Posteriormente, clasificó los arcos 
como “Plano”, “Verdadero” y “Alto”, subdivi-
diendo estas categorías teniendo en cuenta si el 
arco era de medio punto o apuntado. Aunque 
las notas hacen algunas referencias a ejemplos 
reales, su sistema es, fundamentalmente, teóri-
co, y no está basado en la “verdadera historia 
de los edificios”, por citar una de las divisiones 
establecidas por Whewell104.

Whewell había advertido que la investigación 
arqueológica debía poder conectar la teoría con 
los datos observados y ello requería tiempo y 
aprendizaje. Este tipo de investigación es el que 
Ruskin abordó al llegar a Milán. Hizo dibujos y 
borradores in situ en el cuaderno de notas, que 
redactaba al anochecer, con descripciones más 
completas en el Cuaderno de notas M, añadien-
do notas cruzadas a la página correspondiente 
del cuaderno N. Usaba el lápiz para sus bocetos 
y notas, que después completaba con entintados 
y acuarela y con las notas a tinta que incluían 
descripciones más completas (como aquellas en-
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contradas en M) y que a veces eran preguntas o 
recordatorios de que debía buscar más datos. En 
Verona, comenzó a complementar el cuaderno 
N con los primeros esbozos y medidas tomadas 
in situ en hojas de papel (ahora conocidas como 
“hojas de trabajo” e.g. Fig. 9). Las numeró se-
cuencialmente, de la 1 a la 195, y en ocasiones 
indicó la fecha. Todas las hojas de trabajo conoci-
das parecen datar del viaje de 1849-1850. Ruskin 
también las usaba al confeccionar por la tarde 
las notas, haciendo también referencias cruza-
das a ellas. Las hojas de trabajo ofrecen, por lo 
tanto, una referencia precisa de la cronología del 
proyecto, a pesar de que no se conserva la serie 
completa como tal. El propio Ruskin nutrió con 
ellas las ilustraciones de sus publicaciones, pero a 
su muerte se dispersaron105.

Poco después, Ruskin abordó investigaciones 
temáticas, recogidas en diversos cuadernos que 
llevan por título “Housebook”, “Doorbook”, 
“Palace book”, “Gothic book”, “St M[ark] 
book”, “Verona book” y “Bit book”106. El prime-

ro, el Housebook, que abarca los edificios que 
se extienden a lo largo del Gran Canal, debe ser 
posterior al 23 de noviembre, fecha en la que 
finalmente elaboró una tipología para los dis-
tintos estilos del Gótico Veneciano. Los distintos 
órdenes en los que se basaba su sistema esta-
ban dibujados en la hoja de guarda frontal del 
Housebook y su código numérico funcionaba 
como guía. Además, la hoja de guarda incluye 
tipologías de elementos de acuerdo con su fun-
ción (capiteles, basas etc), tipologías a las que 
se asocian sus respectivos códigos. No existen 
referencias cruzadas con las hojas de trabajo y, 
por lo tanto, es posible que, a pesar de que en 
ellas usaba tinta, esas notas fuesen hechas como 
mero trabajo de campo. En el libro se advierte 
otro sistema de clasificación distinto hecho antes 
de que Ruskin pusiera sus notas. Una segunda 
mano (identificada como la de su mujer, Effie) 
añadió el siguiente esquema: 1=puerta; 2=nivel 
del agua; 3=ángulo; 4= ventanas primer piso; 
5=segundo piso y 6=tercer piso. Un esquema 
similar se usó en el “Door book”, iniciado en 
diciembre: a cada puerta se le otorga un nú-
mero correlativo, después del cual se registra el 
número de la casa (siguiendo con la secuencia 
empleada en el Housebook), el tipo (de acuer-
do con la taxonomía elaborada en la hoja de 
guarda frontal, que se corresponde con su cla-
sificación estilística básica: Bizantino, de Transi-
ción, Gótico, y Renacimiento), los diagramas de 
aparejos (y notas sobre si las molduras incluyen 
decoración vegetal (foliage), las envergadura de 
las arquivoltas (mediciones, no siempre comple-
tadas), y secciones de arquivoltas, de jambas, y 
remates de pilastras (codificadas de acuerdo con 
las taxonomías de la hoja de guarda frontal, que 
presentan modificaciones con respecto a las que 
empleó en el Housebook). El uso de este tipo 
de esquemas metodológicos era una práctica 
común entre los arqueólogos y en sus prácticas 
pudo haberse inspirado Ruskin, pero los suyos 
difieren de los de aquéllos y debieron haber sido 
ideados por él mismo. Sin embargo, pronto se 
da uno cuenta de que la verborrea particular de 
Ruskin y su preocupación por los detalles traspa-
san los límites del esquema y en algunos casos 
las notas ocupan muchas más páginas de las 
que previamente se habían destinado para ellas. 
Aunque algunas de estas notas incluyen críticas 

Fig. 9. John Ruskin, ‘Hoja de trabajo 69, Palazzo Cavalli’ 
(1849-50). Reproducido con autorización de la Fundación Rus-
kin (Ruskin Library, University of Lancaster, RF 1623).
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arquitectónicas: “rica en sentimientos pero de 
corte abrupto”, “muy glorioso –de hermosa y 
simple perfección–”, ninguna de ellas se expan-
de con el lenguaje metafórico tan típico de la 
publicación final, lo que lleva a pensar que Rus-
kin lo adoptó tanto por su utilidad como medio 
de comunicación como por ser un instrumento 
retórico que apoyaba sus interpretaciones, y no 
porque fuese parte integrante de sus principales 
experiencias visuales107.

Aunque los hábitos de la sociedad educada 
en la que se crió impulsaban tanto el movimiento 
Pintoresco como el arqueológico, el proyecto de 
Ruskin era muy personal. Aunque Ruskin había 
colaborado con Harding en 1845, pronto discre-
pó de sus aproximaciones. A juicio de su padre, 
todavía anclado en modos más tradicionales, la 
característica más sobresaliente de los nuevos 
dibujos de su hijo era su carácter fragmentario. 
Como él mismo escribió acerca de sus bocetos a 
su amigo W. H. Harrison desde Venecia en 1846,

está atrapado en bocetos apenas elabora-
dos, porque está dibujando continuamente, pero 
no dibujos como los que en otro tiempo usted y 
yo felicitábamos, como suele hacerse, diciéndole 
que merecía un marco; sino fragmentos de todo, 
desde una cúpula hasta una rueda de carro, pero 
tales fragmentos son para el ojo normal una masa 
de jeroglíficos –todos verdaderos–. Verdad en sí 
misma, pero verdad fragmentada108.

No conforme ya con las exigencias de “los 
ojos normales” (o, más bien de los ojos de un 
conoisseur cultivado), desde 1849 Ruskin trabajó 
solamente con su sirviente, que también era su 
gondolero. Su mujer Effie recordaba cuán lejos 
de las normas de educación le había llevado su 
investigación ya que bajaba lleno de polvo tras 
escalar los edificios, y garabateaba notas que 
sólo él mismo podía comprender. Mientras que 
los “apasionados por las antigüedades” del siglo 
XVIII buscaban “vistas”, que plasmaban siguien-
do las normas establecidas, la investigación de 
Ruskin exigía un contacto físico personal con los 
propios edificios y el aprendizaje por medio de la 
observación directa a través del dibujo.

Un aspecto igualmente importante de su 
investigación, aunque se advierte menos en las 
notas que se conservan, fue su estudio, tanto de 
las fuentes publicadas (por el taller del erudito 

local Rawdon Brown) como de los archivos vene-
cianos109. Esto demuestra de nuevo que Ruskin 
seguía el método de los “apasionados por las an-
tigüedades” de su tiempo, pues trataba de aunar 
testimonios “externos” (históricos) e “internos” 
(arqueológicos) con el fin de crear “hechos” his-
tóricos que hablasen por sí mismos. Además de 
proveer a Ruskin de métodos, las prácticas de los 
“apasionados por las antigüedades” le propor-
cionaron también ideas para los objetivos más 
amplios que forman los cimientos de The Stones 
of Venice. Estando en Florencia, en 1845, Ruskin 
observó el contraste de actitud ante los edificios 
históricos entre los habitantes de Lucca y los flo-
rentinos. Como escribió a su padre:

Todo lo que permanece en Lucca es genuino 
–está arruinado, pero puedes recrear a través de 
todo ello lo que ha sido [...]– sabes que esas son 
las auténticas piedras que fueron depositadas por 
las manos del siglo X.

En Florencia, en cambio, monumentos como 
el Campanile de Giotto estuvieron en un perpe-
tuo estado de restauración, hasta que no quedó 
nada de Giotto, y se convirtió en una mera co-
pia, de modo que ya no podía servir para apelar 
a los sentimientos110.

 Su punto de vista sobre el asunto evocaba 
un pasaje que había leído en el Quarterly Review 
en algún trabajo sobre arquitectura medieval, 
entre otros el Ecclesiastical Architecture of Italy 
de Gally Knight; y aunque Ruskin habría de cues-
tionar más tarde la exactitud de las ilustraciones 
del Review, escribía a su madre que la obra des-
cribía su “sentimiento como ‘apasionado por 
las antigüedades’ al pie de la letra” al declarar 
el valor de cualquier resto arquitectónico como 
testimonio histórico. Tal y como el Review ex-
ponía, para “los amantes del las antigüedades” 
(una etiqueta que Ruskin reclamaba de buena 
gana), “cada estructura se convierte en el tes-
timonio vivo del conocimiento, las costumbres, 
las opiniones y los sentimientos de la humanidad 
[...] Los edificios que las naciones levantan están 
asociados inevitablemente con los hechos que 
suceden en estas las naciones”111.

Tales declaraciones, defendidas a menudo 
por “los apasionados por las antigüedades” 
de la época, aunque rara vez trabajaron en ese 
sentido, muestran evidentes paralelismos con el 
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proyecto de Ruskin. Por ejemplo, en su análisis 
de arcos que finalmente desembocaría en los 
capítulos de The Stones of Venice donde en el 
volumen 1 describe la construcción de un arco (y 
la usaba como metáfora y signo de la moralidad 
humana, permitiendo leer su desarrollo histórico 
en relación con la sociedad del momento) y, en el 
volumen 2, donde propone un desarrollo formal, 
desde el arco de medio punto bizantino hasta el 
gótico apuntado, y de ahí a las formas lobuladas 
y polilobuladas (foiled y foliated). Los Remarks 
de Willis le proporcionaron tanto la cronología 
como el modelo en que basaba la historia de 
la arquitectura italiana, que entendía como un 
conflicto entre el envilecido Clasicismo y el Gó-
tico del Norte. Ruskin afirmaba que en Venecia 
este conflicto se había vivido más intensamen-
te y se había resuelto plenamente. Mientras las 
estructuras Góticas tempranas de la ciudad se 
podían comparar con un prisionero “cautivo en-
tre las fuerzas del enemigo, y manteniendo su 
posición hasta que sus compañeros llegasen a 
rescatarlo”112, el Palacio Ducale representaría el 
fin del enfrentamiento en términos históricos, 
raciales/geológicos y formales:

Opuestos en su carácter y misión, iguales en 
su formidable energía, llegaron del Norte y del Sur, 
un torrente glaciar y flujos de lava; se encontraron 
y se enfrentaron sobre las ruinas del Imperio Ro-
mano; y el centro absoluto de su combate, y su 
lugar de reposo, el agua muerta entre remolinos 
opuestos, cargada con fragmentos arrastrados del 
naufragio Romano, es Venecia.

El Palacio Ducal de Venecia aloja los tres ele-
mentos en proporciones exactamente iguales –el 
Romano, el Lombardo, y el Árabe. Es el edificio 
central del mundo113.

Estas palabras demuestran cómo Ruskin 
pasó de un modelo arqueológico principalmente 
(aunque no exclusivamente) formal a construir 
un relato intensamente dramático y metafórico. 
Sin embargo, al hacerlo, traspasó notablemente 
las convenciones de la historia de la arquitectura 
tal como se estaban empezando a conformar. 
Como Hewison y otros demostraron, el trabajo 
de Ruskin contenía mensajes morales y políticos 
que se fueron alejando cada vez más de los idea-
les “científicos” propios de “los apasionados por 
las antigüedades” de su tiempo, y su trabajo no 
fue reseñado en el Archaeological Journal o en el 

Journal of the British Archaeological Association, 
los portavoces oficiales de una disciplina embrio-
naria. En un momento en el que el estudio de 
la arquitectura era muy controvertido, arqueólo-
gos como Willis intentaban evitar cualquier tono 
“partidario” o “entusiasta”; reclamaban una 
retórica neutral, como la que se usaba con fi-
nes científicos. No parece probable que nada de 
esto preocupase a Ruskin –no tenía ni ambición 
ni intención de convertirse en arqueólogo ni de 
dirigir sus escritos a una audiencia en particular.

Si su Stones of Venice no se ajustaba a las nor-
mas arqueológicas, para el padre de Ruskin –que 
era el apoyo financiero para la investigación y la 
publicación– sus objetivos seguían siendo dema-
siado áridos “e incluso no muy interesantes para 
los arquitectos ingleses”. Mientras consideraba 
las Seven Lamps of Architecture “un libro mag-
nífico”, porque en él la moralidad se anteponía 
a los detalles arqueológicos, le preocupaba que 
Stones contuviera demasiada información técni-
ca: “un vasto convenio de materia plana de he-
chos, y detalles diminutos”, que eran innecesa-
rios y poco atractivos para alguien como él mis-
mo, “un mero lector general que busca deleite y 
entretenimiento”114. Su lucha entre mantenerse 
fiel a su padre y a lo Pintoresco, intentando sa-
tisfacer “sus gustos y sensibilidad quisquillosos”, 
y su nuevo compromiso con las pruebas fácti-
cas se rastrea fácilmente en las modificaciones 
que hizo al manuscrito115. Escribir era para él un 
proceso casi tan intenso como la investigación 
y finalmente acabó por terminar hastiado de su 
trabajo. En 1851 escribió a Acland, “Voy a dejar 
de dibujar, como usted me dijo que debía ha-
cer”116, y unos cuantos años después recordó a 
su amigo americano Charles Eliot Norton que, 
al terminar el libro, “Venecia se presentaba ante 
mí, simplemente como una cantidad desmedida 
de ‘molduras’, y no asociaba a los edificios a otra 
cosa que no fuera un sufrimiento más o menos 
intenso, o a un rompecabezas o a un desafío”, 
o con el desconcierto derivado de “alféizares 
descoordinados de sus peldaños de las escale-
ras, partes traseras de casas descoordinadas de 
las fachadas...”. Pero no todo estaba perdido: 
“Han vuelto, ahora, las impresiones favorables, y 
la esperanza de escribir una o dos palabras sobre 
Venecia todavía, cuando me saque de la cabeza 
las molduras y el barro”117.
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Conclusión

Los viajes de Ruskin al continente entre 1845 
y 1853 lo condujeron desde lo Pintoresco has-
ta modos de observar y registrar la arquitectura 
más relacionados con la producción de conoci-
miento, (la “ciencia” en terminología del siglo 
XIX) que con la sensibilidad. Su investigación le 
ayudó a cultivar un “ojo experto”, que lo distin-
guiría de sus colegas, no sólo porque había de-
sarrollado una gran sensibilidad hacia la belleza, 
también sino por su capacidad de atención por 
los detalles y por su destreza en el análisis visual. 
Sin embargo, los métodos que Ruskin aplicó no 
eran estrictamente visuales: requerían de una 
interacción iterativa entre el ojo, la mano y la 
mente. Lo que veía se traducía en dibujo; y lo 
que dibujaba se convertía en dato para el análi-
sis comparativo, la reflexión y la interpretación. 
Sus opiniones cambiantes afectaban a lo que 
más tarde veía y registraba. Y en cada estadio 
de este ciclo, la información que le proporciona-
ban sus lecturas y las obras de otros investigado-
res de la arquitectura, influía en lo que veía, en 
cómo lo registraba y cómo lo interpretaba. Ese 
ciclo carece de inicio y de final, y estas influen-
cias funcionaban simultáneamente, aunque se 
pueden identificar algunos hitos importantes en 
sus cambios de trayectoria. En Lucca, en 1845, 
fue consciente de que lo que veía no se ajusta-
ba a lo que había aprendido anteriormente; en 
Como en 1846 y como en Normandía en 1848, 
sus lecturas empezaron a afectar a la selección 
de los elementos de los edificios que valía la 
pena observar más detalladamente y al modo 
de describirlos e interpretarlos, y en Venecia en 
noviembre de 1849, al tener en cuenta las rela-
ciones entre el dibujo y la reflexión tanto en lo 
que se refiere a los textos como a los edificios le 
permitieron pergeñar una nuevo sistema en el 
que podía clasificar sus observaciones y compo-
ner un discurso narrativo.

Para aquellos que buscan los antecedentes 
para los modos de ver propios de la Moderni-
dad, las andanzas de Ruskin por Venecia pare-
cen anticipar la desinteresada visión del flaneur, 
mientras que su interés por lo fragmentario 

parece anticipar la idea de Benjamin de la re-
colección de los restos que pueden recuperar la 
historia, y sus metáforas acuosas, centradas en 
la idea de fluir y en los remolinos prefiguran los 
valores espaciales de la Modernidad. Al mismo 
tiempo, la búsqueda de sistemas de Ruskin, con 
los que alcanzó y justificó su modo de entender 
Venecia, estaba al servicio de otro de los valores 
a los que se adherirá la Modernidad: la objetivi-
dad científica. Sin embargo Ruskin no es un es-
critor que esté en la cumbre de la Modernidad, 
porque su modo de ver sistemático estaba muy 
lejos de ser desapasionado, lo que le condujo 
en una dirección muy distinta. Por ejemplo, sólo 
tras recopilar cientos de ejemplos Ruskin fue ca-
paz de reconocer que ciertas molduras de arcos 
habían sido encargadas y producidas en masa, 
un sistema que condenó118. Así, el uso de “mé-
todos mecánicos” le permitíó ofrecer una crítica 
de los productos que se obtenían con ellos. Re-
conociendo lo que veía como signo de “vida” 
y disfrute de los constructores medievales de-
mocratizó su visión, trasladándola desde el ojo 
desinteresado de lo Pintoresco hasta algo más 
apasionado y comprometido, sentando las bases 
de su futuro compromiso con la educación arte-
sanal. De hecho, al reflexionar sobre su práctica 
cambiante, Ruskin predijo muchas de las críticas 
que recientemente se han hecho a lo Pintoresco 
por su falsa objetividad y su frialdad119. Y aun-
que su lenguaje era a menudo el de alguien que 
quería apropiarse de algo, y coleccionó vacia-
dos e incluso fragmentos físicos casi como un 
etnógrafo imperialista podría coleccionar cabe-
zas reducidas, es demasiado simplista ver en sus 
prácticas de dibujo síntomas de una voluntad de 
control disfrazada de búsqueda de conocimien-
to. Más bien, como Christopher Newall advirtió, 
en los dibujos de Ruskin se reconoce su voluntad 
de “rebajarse castigándose a sí mismo a realizar 
dibujos minuciosos”120. Sus prácticas de dibujo 
dejaron de ser una activad elegante para adqui-
rir una responsabilidad sagrada, destinadas a 
convertir a los monumentos privados en un pa-
trimonio común, para que si se contemplase de 
la manera adecuada, todo el mundo fuera capaz 
de entenderlos y disfrutar de ellos.
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Stephen Wildman y al personal de la 
Ruskin Library, a los archiveros y con-
servadores de otros repositorios utili-
zados y, en particular, a Rocío Sánchez 
Ameijeiras, por su traducción, elegante 
y trabajosa.

1 R. Krauss, The Optical Uncons-
cious (Cambridge, MA: MIT Press, 
1993), p. 2; M. Swenarton, Artisans 
and Architects: The Ruskinian Tradition 
in Architectural Thought (Basingstoke: 
Macmillan, 1989); G. Davenport, “The 
House that Jack Built”, Salmagundi, 43 
(1979), pp. 140-155.

2 J. Bloomer, “Ruskin Redux”, As-
semblage, 32 (1997), pp. 8-11.

3 H. I. Shapiro (ed.), Ruskin in Italy. 
Letters to his Parents 1845 Oxford, Cla-
rendon Press, 1972, p. 51.

4 Ver en particular R. Sweet, An-
tiquaries: The Discovery of the Past in 
Eighteenth-Century Britain, London 
y New York: Hambledon, 2004. Nota 
del Traductor: en castellano el término 
antiquarist carece del doble significado 
que sostiene en inglés. He decidido 
traducirlo por “los apasionados de las 
antigüedades”, y utilizaré esta misma 
expresión a lo largo del texto, evitando 
así cualquier confusión con la dimen-
sión comercial del término castellano 
“anticuario”.

5 J. Crary, Techniques of the Ob-
server: On Vision and Modernity in the 
Nineteenth Century, Cambridge, MA: 
MIT Press, 1992.

6 Para la relación social entre los 
“apasionados por las antigüedades” y 
sus artistas, véase N. Heringman, Scien-
ces of Antiquity. Romantic Antiquaria-
nism, Natural History and Knowledge 
Work, Oxford: Oxford University Press, 
2013.

7 J. Crary, Suspensions of Percep-
tion: Attention, Spectacle and modern 
Culture, Cambridge, MA: MIT Press, 
2001, p. 1.

8 E .T. Cook, The Life of John Rus-
kin, 2 vols, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1911, 1, p. 55.

9 V. A. Burd (ed.), The Ruskin fa-
mily Letters: the correspondence of 

John James Ruskin, his wife, and their 
son John, 1801-1843, 2 vols., Ithaca: 
Cornell University Press, 1973, I, p. 433.

10 Ibid., p. 434.
11 J. Ruskin, Notes by Mr. Ruskin on 

Samuel Prout and William Hunt: illus-
trated by a loan collection of drawings 
exhibited at The Fine Art Society’s Ga-
lleries, 148 New Bond Street, 1879-80, 
London, 1879, p. 46.

12 Ruskin, Praeterita, Works, 35, 
pp. 622-3. He considerado que el tér-
mino “carved” que aparece en el ori-
ginal es un error tipográfico y lo que 
interpretado como “cared”. Los térmi-
nos curliewurlies y whigmarleeries son 
escoceses, Ruskin los utiliza deliberada-
mente.

13 ‘Fisher Street, Carlisle’, Ruskin 
Library, Lancaster University (a partir de 
ahora RF), RF 1194 y (versión a lápiz), 
Harvard Art Museums/Fogg Museum, 
Bequest of Mrs. Alfred Mansfield 
Brooks, 1970.90. Quiero agradecer a 
Stephen Wildman por haberme pro-
porcionado este bosquejo.

14 J. Ruskin, “The Poetry of Archi-
tecture”, Works, 1, p. 29.

15 J. D. Hunt, “Ruskin: The Design 
of Nature and the Transcription of its 
Manuscript”, Assemblage, 32, 1997, 
pp. 12-21, esp. p.18.

16 M. Rudwick, “The Emergence 
of a Visual Language for Geological 
Science, 1760-1840”, History of Scien-
ce, 14:3, 1976, pp. 149-95.

17 J. Ruskin, Modern Painters, III, 
Works, 5, p. 353.

18 J. Evans y J. H. Whitehouse, The 
Diaries of John Ruskin, 3 vols, Oxford: 
Clarendon Press, 1956, 1, p. 39.

19 Ruskin, Works, 35, p. 198.
20 Ibid., p. 611.
21 Véase la carta de Ruskin c.1840 

aconsejándole cómo sombrear y elabo-
rar los colores: Works, 36, pp. 19-21.

22 H. L. Thompson, Henry George 
Liddell D. D., A Memoir, New York: 
Henry Holt, 1899, p. 46.

23 Ruskin, Works, 35, p. 198.
24 W.A. Pantin, “The Oxford Archi-

tectural and Historical Society, 1839-
1939)”, Oxoniensia, 4 (1939), pp. 174-
194, esp. pp. 174–175.

25 Ruskin, Works, 35, p. 198.

26 D. Prout, “‘The Oxford Society 
for Promoting the Study of Gothic Ar-
chitecture’ and ‘The Oxford Architectu-
ral Society’, 1839–1860”, Oxoniensia, 
54, 1989, pp. 379–391; G. Chitty, 
“John Ruskin, Oxford and the Architec-
tural Society, 1837–1840”, Oxoniensia, 
65, (2000), pp. 111–131.

27 R. H. Froude, “Church Archi-
tecture”, en J. H. Newman, J. Keble y 
T. Mozley (eds.), The Remains of the 
Late Reverend Richard Hurrell Frou-
de, 2 vols, Derby: J. G. y F. Rivington, 
1838, 2, pp.335-374; la cita es de T. 
Mozley, Reminiscences, chiefly of Oriel 
College and the Oxford Movement, 2 
vols., London: Longmans, Green and 
Co.,1882, 1, p. 216.

28 A. Buchanan, Robert Willis and 
the Foundation of Architectural His-
tory, Woodbridge: Boydell and Brewer, 
2013, pp.71-114.

29 J. H. Parker, “Notes on the 
Crypt of St Peter’s Church in the East 
compared with the Chapel in the Whi-
te Tower, London”, Bodleian Library, 
Oxford, MS Dep c.591.

30 C. Newton, “On the Study of 
Archaeology”, Archaeological Journal, 
8, (1851), pp.1-26, esp. p. 20.

31 “Report of the Annual Summer 
Meeting of the Leicestershire Archi-
tectural and Archaeological Society, 
18652”, Associated Architectural Soci-
eties Reports and Papers, 8, 1865-6, p. 
LVIII. Nota del Traductor: he mantenido 
el término Decorated en ingles, porque 
así suele hacerse.

32 Véanse por ejemplo sus ‘Draw-
ings of Churches’, 1802-12, British Li-
brary, Add. MS 37803.

33 The Rules and Proceedings of 
the Oxford Society for Promoting the 
Study of Gothic Architecture, Oxford, 
1840, actas del 29 de octubre de 1839.

34 Ruskin, Works, 35, pp. 611-612.
35 Ibid.
36 Ruskin, Modern Painters, II, 

Works, 4, p. 343.
37 Ibid.
38 Ruskin, Diaries, 1, p. 189.
39 W. A. Hunt, “Ruskin: The Design 

of Nature”; C. S. Finley, Nature’s Cove-
nant: Figures of Landscape in Ruskin, 
University Park, Pa.: Pennsylvania State 
University Press, 1992.



QUINTANA Nº13 2014. ISSN 1579-7414. pp. 35-78

A
le

xa
n

d
rin

a
 B

u
c

h
a

n
a

n
60 John Ruskin y la arqueología de la arquitectura

40 RF Notebook M, ff. 1-2.
41 J. Ruskin, Letters addressed to a 

college friend during the years 1840-
1845, New York y London: Macmillan 
and George Allen, 1894, pp. 40-42.

42 Ibid., p. 38.
43 Ibid., p. 42.
44 Ruskin, “Letters”, Works, 36, 

pp. 58-60 (p. 60).
45 Ruskin, Works, 35, p. 314.
46 C. Wilmer, “Back to nature: 

Ruskin’s aspen and an art in the service 
of the given”, Times Literary Supple-
ment, 1 December 1995, pp. 3-4.

47 N. Penny, Ruskin’s Drawings, 
Oxford: Ashmolean Museum, 1997, 
p. 26.

48 J. Ruskin, Modern Painters, 5 
vols, London, 1843-60, 1, 1843, pp. 
92-96.

49 J. Ruskin, Modern Painters, 1a 
edición., 1, pp. 400-401.

50 J. Ruskin, Modern Painters, 3a 
edición, 1, pp. 403-404.

51 Ibid., 1, pp. 109-110.
52 Ibid., 1, p. 105.
53 Ibid.
54 Para el sistema de Whewell en 

la edición usada por Ruskin, véase su 
Architectural Notes on German Chur-
ches, 3a edición, Cambridge y London: 
J. y J. J. Deighton y J. H. Parker, 1842, 
pp. 116-26; para Willis, véase Bucha-
nan, Robert Willis, pp. 129-30; para el 
sistema empleado por Henry Dryden y 
anunciado a la OSPSGA en 1841, véase 
Bodleian Library, MS Dep c. 591.

55 RF MS 05B.
56 Ruskin, Works, 35, p. 350.
57 Ibid.
58 J. Ruskin, The Ruskin Art Collec-

tion at Oxford, Catalogues, Notes and 
Instructions, Works, 21, p. 175.

59 RF MS 05B, f. 10.
60 RF MS 05B, ff. 14-17, detalle de 

la ventana en f. 15v.
61 RF MS 05B, f. 20.
62 RF MS 05B, f. 85 y f. 132.
63 Shapiro, Letters, p. 189.
64 RF MS 05A, f. 19v.
65 E.T. Cook y A. Wedderburn, 

“Catalogue of Ruskin’s Drawings”, en 
Works, 38, pp. 293-301.

66 Shapiro, Letters, pp. 205-6. Este 
era probablemente el dibujo número 1, 
(ahora aparentemente perdido) véase 
infra.

67 RF MS 05A, f. 16v y hoja suel-
ta después de f. 18, identificada como 
un perfil de Ca’ Foscari en RF, MS 05C,  
f. 47.

68 Sus temas pueden ser identifica-
dos a partir de RF MS 05C, ff. 46v-47.

69 Shapiro, Letters, p. 207.
70 Ibid., p. 139.
71 Ibid., p. 220.
72 Ibid., p. 85.
73 R. Hewison, Ruskin on Venice, 

New Haven y Londres: Yale University 
Press, 2009, p. 94.

74 Presentado por Ruskin en la Rus-
kin Drawing School en 1875, ahora en 
el Ashmolean, WA.RS.ED.102.

75 S. Kite, Building Ruskin’s Italy. 
Watching Architecture, Farnham y Bur-
lington, VT: Ashgate, 2012.

76 Shapiro, Letters, p. 204.
77 Un ejemplo de 1846 es RF MS 

05B, f. 16. Señaló la importancia del 
punto de observación en relación con 
el efecto de las molduras en Modern 
Painters, 3rd edn., 1, p. 104.

78 RF MS 05B, f. 1.
79 Ruskin Modern Painters, 2, 

Works, 4, Epílogo, p. 346.
80 Ruskin, Works, 1, p. 122.
81 RF MS 05B, f. 4v. Es interesante 

advertir que Ruskin debió prestar espe-
cial atención a las formas de los arcos 
de Pisa, aunque no se advierte hasta el 
f. 10. Nota del Traductor: mantengo a 
partir de ahora ciertos términos origi-
nales en inglés porque son importantes 
para la discusión sobre terminología.

82 RF MS 05B, f. 4.
83 Shapiro, Letters, p. 236.
84 Ibid.
85 Ibid., p. 206.
86 RF MS 05C, f. 43v y ff. 51-62.
87 RF MS 05C, f. 43v and ff. 51-62.
88 Ruskin Museum, Coniston, CON-

RM, 1990.381, p. 151.
89 RF MS 06, f. 46 y f. 248.
90 RF MS 05C, f. 8.
91 R. Willis, Remarks on the Archi-

tecture of the Middle Ages, especially 

of Italy, Cambridge: Deighton, 1835, 
p. 12.

92 Ruskin “Aralecta Pentelici”, 
Works, 20, p. 213.

93 RF MS 05C, f. 15.
94 RF MS 05C, ff. 15-16.
95 RF MS 05C, f. 16.
96 CONRM, Sketchbook 4, 1846: 

1990.381, pp. 33-34.
97 RF MS 05C, f. 19.
98 Hewison, Ruskin on Venice, pp. 

149-175 y Kite, Building.
99 J. L. Bradley y I. Ousby, The Co-

rrespondence of John Ruskin and Char-
les Eliot Norton, Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 1987, p. 37.

100 Cuaderno de notas N, RF 1996 
P1619, frente al f.1, escrito en Yale 
University, Beinecke Rare Book y Ma-
nuscript Library, MS Vault Section 14 
Drawer 2 Box 4 (visto en la versión digi-
talizada mencionada arriba), ff. 1-3 (de 
la parte posterior).

101 Works, 10, pl. 12.
102 Hewison, Ruskin on Venice, p. 

181.
103 Buchanan, Robert Willis, 3ª edi-

ción, pp. 113-114
104 Whewell, Architectural Notes 

(1842), p.xii.
105 La mayoría de ellos se encuen-

tran ahora en el Ruskin Library de 
Lancaster, algunos otros sobreviven en 
otros lugares.

106 Han sido digitalizados por la 
Ruskin Library y comparados con otras 
fuentes: http://www.lancaster.ac.uk/
users/ruskinlib/eSoV/ (visitado en 23 de 
julio de 2014).

107 Para el uso de Ruskin de la me-
táfora, véase A. Hultzsch, Architecture, 
Travellers and Writers. Constructing 
Histories of Perception 1640-1950, Le-
genda Studies in Comparative Literatu-
re 26, London: MHRA y Maney, 2014, 
pp. 129-152.

108 Citado en Works, 8, p.xxiii.
109 Hewison, Ruskin on Venice, pp. 

154-162.
110 Shapiro, Letters, p. 119.
111 Quarterly Review, 75, 1845, 

pp. 334-403 esp. p. 339.
112 Ruskin, Works, 8, p. 248.
113 Ruskin, Works, 9, p. 38.



QUINTANA Nº13 2014. ISSN 1579-7414. pp. 35-78

A
le

xa
n

d
rin

a
 B

u
c

h
a

n
a

n

61John Ruskin y la arqueología de la arquitectura

114 Carta de John James Ruskin a 
John Ruskin, 6-7 de enero, 1852, ci-
tada por R. Hewison, “Notes on the 
Construction of The Stones of Venice”, 
en R. Rhodes y D. I. Janik, Studies in 
Ruskin. Essays in Honor of Van Akin 
Burd, Athens, OH, 1982, pp. 131-152, 
esp. p. 142.

115 Hewison “Notes” e idem, Rus-
kin and Venice, pp. 177-205.

116 Ruskin, Works, 36, pp. 114-15.

117 Carta de John Ruskin a C.E. 
Norton, mayo de 1857, en J. L. Bradley 
y I. Ousby (eds.), The Correspondence 
of John Ruskin and Charles Eliot Nor-
ton, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1987, pp. 35-6.

118 Ruskin, Works, 9, p. 172.
119 Por ejemplo, A. Bermingham, 

Landscape and Ideology: The English 
Rustic Tradition, 1740-1860, Berkeley 
y Los Angeles: University of California 

Press, 1989, y R. Sha, “The Power of 
the English Nineteenth-Century Visual 
and Verbal Sketch: Appropriation, Dis-
cipline, Mastery”, Nineteenth-Century 
Contexts, 2002, 21:1, pp. 73-100.

120 C. Newall, “Ruskin and the Art 
of Drawing”, en H. Welchel (ed.), John 
Ruskin and the Victorian Eye, New York: 
Harry N. Abrams and the Phoenix Art 
Museum, 1993, pp. 81-115 esp. p. 81.


