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EN EL GERMEN DEL LIBERALISMO ESPAÑOL:
LA FILOSOFÍA NEOESTOICA EN LOS DESASTRES
DE LA GUERRA DE GOYA

RESUMEN

El mismo neoestoicismo que a principios del siglo XVII sirvió −como dice Domínguez Manzano− para “la construcción 
de un sistema moral autónomo, justificable por sí mismo e independiente de imposiciones doctrinarias externas, 
pero que no dejase de ser compatible con los principales dogmas del cristianismo”, volvió a ser útil a Goya como 
propuesta filosófica personal y colectiva, cuando nuevamente Europa y, particularmente España, ardía nuevamente 
en guerra. Era entonces el momento de afirmar una vez más el derecho natural, el individualismo y la razón, 
−elementos consustanciales a la condición humana−, frente a la ignorante barbarie o los dogmas absolutistas 
imperantes. Al proponer esta solución estoica, Goya no está volviendo anacrónicamente a una moral del pasado, 
sino a una que tenía plena actualidad y que se convertirá en una fuente esencial para el desarrollo de la ideología 
liberal, que adquirirá su apogeo, a partir de las fatales consecuencias de las guerras napoleónicas. En el artículo se 
analizan desde la estampa 26 No se puede mirar hasta la 39 Grande Hazaña con muertos.
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ABSTRACT

The selfsame neostoicism that at the beginning of the seventeenth century helped –as Domínguez Manzano 
states– “to build an autonomous moral system, justifiable in itself and independent from external doctrinary 
impositions, but at the same time compatible with the main Christian dogmas”, became the basis of Goya’s 
personal and collective philosophical proposal at a time when Europe, and Spain in particular, had once again 
been plunged into war. In response, there arose a need to assert natural law, individualism and reason –elements 
integral to the human condition– in the face of rampant barbarism and the prevailing absolutist dogma. In 
offering this stoic solution, Goya is not turning anachronistically to a past moral but to an emphatically modern 
one that would become an essential source for the development of liberal ideology, which would reach its peak 
with the disastrous consequences of the Napoleonic wars. This paper analyses The Disasters of War from print 26 
No se puede Mirar (One cannot look) through to 39 Grande Hazaña con muertos (A heroic feat! With dead men!).

Keywords: Goya, The Disasters of War, neostoicism

José Manuel B. López Vázquez
Universidade de Santiago de Compostela

Ya en mi ponencia “Los Desastres de la 
guerra como un libro de emblemas estoicos” 
expuesta en el “I Simposio Internacional Jóve-
nes Investigadores del Barroco Iberoamericano: 
identidades culturales de un imperio barroco”, 
que se celebró en mayo de 20131, desarrollé, 
las distintas interpretaciones que la historio-
grafía había hecho de esta serie, los cambios y 
mutilaciones que ella había sufrido y la necesi-
dad de llevar a cabo una nueva interpretación 
a las realizadas hasta la fecha, partiendo de la 

premisa de que Goya, como pintor de la Ilus-
tración, tiene como principal finalidad enseñar 
a amar la virtud y odiar al vicio, convirtiéndo-
se así en un pintor “filósofo”, lo que en este 
contexto significa: ser un divulgador de ense-
ñanzas morales siguiendo la máxima horaciana 
de instruir deleitando2. Para conseguirlo, él no 
tiene por qué inventar una nueva filosofía, sino 
simplemente dar forma plástica a una vigente 
o que podría recobrar vigencia en su momento 
histórico.
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16 En el germen del liberalismo español

En este sentido, en dicha ponencia destaca-
ba la influencia que a lo largo de la vida de Goya, 
ejerció sobre su pensamiento el proemio y las 
glosas de la Emblemata Horaciana de Vaenius, 
tanto de la edición francesa, como de la espa-
ñola3, redactadas las primeras por de Marino Le 
Roy4 y atribuidas las segundas a Antonio Brum5, 
aunque ambas inspiradas en postulados neoes-
toicos. Esta corriente filosófica de pensamiento, 
fue fundamental no solo en la configuración del 
ser barroco español −particularmente, en auto-
res también decisivos para el pensamiento de 
Goya como Quevedo y Gracián, que le añadie-
ron además originalidad a través de su concep-
ción del “desengaño”6−, sino que permaneció 
disponible durante toda la ilustración española. 
Al fin y al cabo, alguno de los puntos básicos de 
esta doctrina, como son la defensa de una moral 
interior, el desprecio del cuerpo, la denuncia de 
los excesos de la jerarquía eclesiástica y de las 
prácticas supersticiosas, etc. coinciden con las 
ideas jansenistas, entonces en plena ebullición 
en España, y, posiblemente, Goya, como mu-
chos ilustrados españoles, al hilo de la polémi-
ca jansenista, había recuperado trazas de la vía 
erasmista y estoica omnipresente en los escrito-
res áureos. Pero es más, el mismo neoestoicis-
mo que a principios del siglo XVII sirvió −como 
dice Domínguez Manzano− para “la construc-
ción de un sistema moral autónomo, justificable 
por sí mismo e independiente de imposiciones 
doctrinarias externas, pero que no dejase de ser 
compatible con los principales dogmas del cris-
tianismo”7, volvió a ser útil a Goya como pro-
puesta filosófica personal y colectiva, cuando 
nuevamente en Europa y, particularmente en Es-
paña −como él mismo ilustra en su Desastre 42 
Todo va revuelto–, ardía en guerra. Era entonces 
el momento de afirmar una vez más el derecho 
natural, el individualismo y la razón, −elementos 
consustanciales a la condición humana−, frente 
a la ignorante barbarie o los dogmas absolutistas 
que imperaban por doquier. Al proponer esta so-
lución estoica, Goya no está volviendo anacróni-
camente a una moral del pasado, sino a una que 
tenía plena actualidad y que se convertirá en una 
fuente esencial para el desarrollo de la ideología 
liberal, que adquirirá su apogeo, precisamente, a 
partir de las fatales consecuencias de las guerras 
napoleónicas.

También en la citada ponencia señalaba que, 
en época de Goya, la elaboración del discurso 
para un programa iconográfico, era similar al se-
guido en los sermones, en los que se engarzaban 
distintas ideas extraídas de diferentes libros8. Sin 
embargo, es frecuente, tanto en el arte peninsu-
lar como en el iberoamericano, el hecho de que 
los artistas desarrollaran sus programas limitán-
dose a copiar los grabados de un único libro o 
a saltear en un nuevo discurso grabados toma-
dos de varios, cuyas figuras reproducían literal-
mente. Ciertamente, quienes así actuaban eran 
meros artesanos, pues carecían de la invención 
y, consecuentemente, de la originalidad, que es 
lo que caracteriza al verdadero artista. Por otra 
parte, debemos tener en cuenta que, en la lite-
ratura emblemática, la elaboración de un nuevo 
emblema se basaba, generalmente, en hacer un 
refrito de los comentarios de otras precedentes, 
cambiando los lemas, las figuras, o ambas cosas 
al tiempo. A los autores que así obraban nadie 
les negaba el calificativo de inventor.

Yo creo que Goya siguió, con diversas varia-
ciones, este último modo. Unas veces se limitó a 
tomar los contenidos de los emblemas del Thea-
tro Moral, inventándoles nuevas figuras (por 
ejemplo os cartones para el Dormitorio y ante 
dormitorio de los Príncipes de Asturias); otras, lo 
que tomaba era el argumento de una obra como 
la Tabla de Cebes con el cual realizó el programa 
de los cartones para el Comedor de los Príncipes 
de Asturias del Palacio del Pardo en 1776, y, con 
mayor frecuencia se dedicaba a ir ilustrando un 
texto tomado de un autor. Por ejemplo, la mayo-
ría de los Caprichos siguen los comentarios a tres 
de las Empresas Políticas de Saavedra Fajardo. 
En el caso de Los Desastres, su primera parte, 
que abarca desde la estampa primera hasta la 
trigésimo nona, Goya sigue una línea argumen-
tal extraída del Proemio del Theatro Moral9 con 
la que elabora un conjunto de exvotos para el 
desengaño, ilustrando los medios de cómo ade-
lantar en el estudio de la verdadera sabiduría, la 
cual se basa en el temor de Dios −al que remite 
la estampa introductoria: Tristes presentimientos 
de lo que ha de acontecer−. Dichos medios son 
cuatro:

El primero: apartar de si todos los falsos prin-
cipios, y opiniones adquiridos por la mala institu-
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17En el germen del liberalismo español

ción, por vanas lecturas, o por mal exemplo. Lo 
segundo: huir de las ruines compañías y procurar 
imitar a los más virtuosos y sabios. Lo tercero: ser 
tan bueno en lo interior, como se desea parezer 
en lo exterior. Y lo quarto y último es: emplear el 
entendimiento, en conozer y elegir lo que verda-
deramente es bueno y loable; y aplicar la voluntad 
a quererlo y amarlo10.

Precisamente a ilustrar el primero de los me-
dios Goya dedica las estampas desde Con razón 
o sin ella hasta Se aprovechan, como ya analicé 
en la ponencia citada. Posteriormente, en una 
comunicación presentada en el IX Congreso In-
ternacional de la Sociedad Española de Emble-
mática “Confluencia de la imagen y la palabra. 
Emblemática y artificio retórico”, analicé como 
Goya ilustró el segundo de dichos medios des-
de la estampa No se convienen hasta También 
estos. En este artículo trataré de mostrar como 
Goya ilustró el tercer y cuarto medio.

Tercer medio de conseguir la virtud

Según Antonio Brum, el tercer medio para 
conseguir la virtud estriba en “ser tan bueno 
en lo interior, como se desea parezer en lo ex-
terior”. A plasmarlo Goya dedica las estampas 
26 y 27 de Los Desastres: No se puede mirar 
(Fig. 1) y Caridad (Fig. 2). Tras ellas pudiéramos 
percibir el eco de la discusión que encontramos 
en la literatura emblemática de qué hacer con 
los prisioneros. El comportamiento virtuoso sería 
el de ejercer la clemencia11 y la compasión con 
los enemigos12, precisamente, el contrario que 
manifiestan los vencedores en las estampas. Así, 
en la primera, los prisioneros están a punto de 
ser fusilados por un batallón inclemente e inhu-

mano. Pero con la clave estoica la interpretación 
esta estampa se enriquece con nuevos matices. 
Debemos tener en cuenta que Goya en los epí-
grafes de Los Desastres, como ya había hecho en 
los de los Caprichos, no solo juega con la ambi-
güedad, sino que imita −tanto en el estilo, como 
en el contenido− el lenguaje popular que utiliza 
locuciones ingeniosas y frases hechas con las 
que, sentenciosamente, se manifiestan juicios 
cargados de doctrina, aunque, al ser estas dichas 
rutinariamente, sin que quien las dice reflexione 
sobre la moralidad que ellas verdaderamente im-
plican, no siempre se adecúan con propiedad al 
caso, lo cual es frecuente cuando se habla desde 
la ignorancia y la pasión y no desde el conoci-
miento y la razón. Esta forma de hablar no es 
exclusiva del pueblo ignorante, sino que es com-
partida por los ingenios más agudos, los cuales 
−a decir de Brum en su Proemio−, precisamente 
por su mucha inteligencia, son incapaces de al-
canzar la verdadera sabiduría13. De hecho, el re-
dactor de los epígrafes de Los Desastres Goya, es 
un español de ingenio agudo y perteneciente al 
bando ‘patriota’, que, por ambas causas −pues, 
la primera le llevará a no reflexionar sobre lo que 
percibe por los sentidos y la segunda a ver la 
realidad apasionadamente distorsionada por su 
sectarismo ‘patriótico’−, caerá constantemente 
en errores de apreciación, hasta que finalmente 
empiece a atisbar la sabiduría y dé en el desen-
gaño, lo que no acontece, como veremos, hasta 
la estampa Esto es peor.

Por ello, si entendiésemos No se puede mirar 
desde el punto de vista del autor de la letra −re-
cuerdo de ingenio agudo, pero poco reflexivo–, 
muy posiblemente deberíamos quedarnos con 

Fig. 1. Goya. No se puede mirar Fig. 2. Goya. Caridad
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18 En el germen del liberalismo español

la idea de que no podemos mirar porque hiere 
nuestra sensibilidad la inhumana actuación del 
ejército francés y la propia dureza de la escena. 
Como tampoco pueden mirar la mayoría de sus 
protagonistas ante la inminencia de su ejecu-
ción. Pero, además, si tenemos en cuenta que 
las armas van “sin dueño que las rija” −como en 
los fusiles de la estampa número 15 Y no hay re-
medio (Fig. 3)–, también podríamos colegir que 

situación en que se encuentran, pero la verdad 
es que ellas son viciosas y como tales actúan. 
Así, la figura arrodillada del primer término es 
corcovada, lo que nos lleva a recelar que tam-
bién torcida y llena de dobleces en la intención17 
y ponernos en guardia a pesar de que sus fac-
ciones con la nariz redonda18, la quijada grande 
y carnosa19, los ojos bovinos, y la boca abierta 
nos pueden llevarnos a engaño pensando que se 
trata tan solo de un mentecato; el que está arro-
dillado en el extremo derecho de la composición 
tiene la nariz aguileña, por lo que pudiéramos 
pensar que es un hombre generoso20 e incluso 
“excelente por naturaleza”21, pero si también 
tenemos en cuenta su ojo de ave de rapiña y 
apreciamos sus facciones de cernícalo, podemos 
deducir que es un hipócrita codicioso que solo 
piensa en la propia conveniencia, para lo cual 
no dudaría en robar22. Evidentemente él es un 
hombre sin vergüenza23. Tampoco es de fiar a 
mujer sentada que aparenta clemencia, acogien-
do contra su seno a un niño y a un bulto, pues 
aquel es un monstruo −a juzgar por su deformi-
dad y la extraña protuberancia que le sobresale 
en la mejilla− y este pudiera ser otro niño todavía 
más deforme. Niños a los que ella utiliza, so capa 
de clemente, para ganarse pícaramente la vida, 
valiéndose de la compasión de la gente24. La 
muchacha que aparenta misericordia, abriendo 
los brazos, muy posiblemente actúe en su vida 
cotidiana acogiendo a hombres, pero no tanto 
por caridad, como para satisfacer y sacar pro-
vecho de su propia voluptuosidad −véase como 
indicios de esto, su ancha nariz25, ojos extasiados 
y la forma de echar hacia atrás orgásmicamente 
la cabeza− mientras que la somnolencia de su 
compañera, sin duda debida a su complexión 
flemática y a su natural ociosidad, refuerza la 
idea de prostitución. La vieja que se arrastra de-
trás de ellas, más que humilde, probablemente 
sea una sabandija rastrera, dada a tercerías. Y el 
hombre que a su lado se cubre el rostro con am-
bas manos, posiblemente posea una complexión 
sanguínea −a juzgar que es dado a derramar 
lágrimas cuando ya no son necesarias−, que le 
hace vivir esclavo de la sensualidad a la que le 
llevan sus imperiosos y cambiantes deseos26.

Así analizada la escena, nos damos cuenta 
hasta que punto yerra el autor de la letra cuando 
nos dice que “no se puede mirar”. Por el contra-

tampoco los soldados franceses pueden mirar, 
porque, como ocurría en aquella, ellos no ven a 
causa de su ira14.

Sin embargo, teniendo en cuenta la clave 
neoestoica, también creo que el acento de la 
moraleja del grabado está puesto, principalmen-
te, en las víctimas, porque, en definitiva, es el 
modo de comportarse de estas el que ha des-
encadenado los hechos a cuyo desenlace esta-
mos a punto de asistir. Y es que ellas no son tan 
buenas en lo interior, como desean parecer en 
los exterior a través sus gestos, que, por cierto, 
resultan vanos cuando ya no hay tiempo para 
tornar los acontecimientos. Ellas, ahora, se pre-
sentan implorantes y humildes, lo que las lleva a 
arrodillarse e incluso arrastrarse por los suelos, a 
juntar las manos uniendo o cruzando los dedos 
en señal de suplica u oración, taparse con ellas 
el rostro mostrando desesperación, a abrir los 
brazos en cruz, aparentemente, en señal de mi-
sericordia15, o sentarse protegiendo a los niños 
exhibiendo mucha clemencia16. Realmente, si en 
su interior fuesen así, humildes, misericordiosas 
y clementes, sin duda no habrían llegado a la 

Fig. 3. Goya. Y no hay remedio
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19En el germen del liberalismo español

rio, Goya, nos impele a mirar y remirar utilizan-
do el recurso barroco de llamada −centrándonos 
en dónde apuntan las bayonetas− para de este 
modo demos en el desengaño y no acabar sien-
do solo despojos humanos, como muy pronto 
lo acabarán siendo estos protagonistas o como 
ya lo son los de la estampa 12 Para eso habéis 
nacido (Fig. 4).

Si en la estampa No se puede mirar posi-
blemente eran soldados franceses los que se 
aprestaban a fusilar a españoles, en la siguiente, 
Caridad, es muy posible que sean estos los que 
arrojan a una fosa común los cadáveres de aque-
llos. Sin embargo, también aquí la finalidad de la 
estampa sigue siendo la misma: mostrar que sus 
protagonistas no son tan buenos en lo interior 
como desean parecer en lo exterior. Aparente-
mente, ellos están practicando la última de las 
obras de misericordia corporales: enterrar a los 
muertos. Cuando hayan terminado de hacerlo, 
habiendo echado la tierra encima de los cuer-
pos, podrán aparecer ante los demás, empezan-
do por el ejército enemigo, como personas mise-
ricordiosas y, por consiguiente, tan buenas como 
quieren parecer. Sin embargo, como Goya los 
representa precisamente en el momento en que 
están deshaciéndose de los cadáveres, tratándo-
los como si fueran los de alimañas, muestra que 
ellos son, en realidad, unos viciosos que violan la 
citada obra de misericordia, según la cual:

El cuerpo ya muerto del Christiano es trata-
do con respeto, por ser un órgano del alma que 
se presume estar gozando de Dios, o en camino 
de gozarle. Visténle conforme al oficio que tuvo 
en vida [...] a los demás ponen mortaja de lienzo 
blanco, para denotar la pureza con la que el alma 

del Christiano debe parecer delante del Tribunal 
de Dios, correspondiendo a la que tuvo quando 
se bautizó y le pusieron capilla de lienzo blanco, 
el qual tiene correspondencia con la mortaja. Es 
luego llevado a sepultar acompañándole la cruz, 
clerecería [...] cantando todos la Letanía, Psalmos 
de David, conforme a la costumbre de la tierra27.

Pues, aunque es cierto que estamos en tiem-
pos de guerra, ello no debería impedir guardar 
el respeto debido al cadáver, depositándolo con 
humanidad en la cárcava y, además de no des-
nudarlo por completo −aunque lo ideal sería 
conservarle el uniforme militar−, portar una cruz 
y dar lectura a un mínimo oficio religioso, mien-
tras se lleva a cabo su sepultura. Por eso, nueva-
mente yerra el autor de la letra, cuando sin re-
flexionar sobre lo que sus sentidos perciben, cree 
que lo que están haciendo los protagonistas de 
la estampa es “caridad”, cuando lo que hacen 
es, simplemente, hipocresía y buscar su propio 
provecho tratando de evitar la ira desbocada del 
enemigo o, incluso, el mero desencadenamiento 
de pestes y enfermedades. Únicamente el per-
sonaje que está de pie, y que no participa en la 
acción, parece mantener el decoro apropiado al 
momento.

Cuarto y último medio de conseguir la 
virtud.

Según Antonio Brum, el último medio de 
conseguir la virtud es: “emplear el entendimien-
to en conozer y elegir lo que verdaderamente es 
bueno y loable; y aplicar la voluntad a quererlo, y 
amarlo”. En el propio Proemio, él desarrolla más 
su pensamiento diciendo:

Y assi qualquiera tuviera firme y constante vo-
luntad usar la razón, mejor que lo fuere possible, 
y de hazer en todas sus acciones lo que juzgare 
ser bueno; es verdaderamente tan sabio como su 
talento lo permite; y a la misma proporción, será 
fuerte, justo, y templado y tendrá todas las demás 
Virtudes; pero tan unidas entre sí, que ninguna 
vendrá a sobrepujar la otra. Por lo qual, aunque 
estas sean mucho más perfectas, que las que el 
error o ignorancia del vulgo celebra más pompo-
sas, y ostentativas; todavía, como las conoce me-
nos, no acostumbre alabarlas tanto como essotras.

Demás de esto, de dos cosas que se requieren 
para alcanzar la Sabiduría assí definida (que son, 
que el entendimiento conozca lo que es bueno, y 

Fig. 4. Goya. Para eso habéis nacido
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que la voluntad esté pronta a seguirlo, y amarlo) 
en la segunda sola (que consiste en la voluntad) 
pueden ser iguales todos los hombres; pero no en 
la primera, por no ser todos los entendimientos 
iguales. Y aunque los que le tiene mediano, pue-
den ser tan perfectamente sabios como su natu-
ral talento lo permite, y hazerse muy agradables 
a Dios por su virtud, teniendo siempre una firme 
resolución de hazer todo el bien que conozen; y 
no olvidar medio alguno de aprender de sus Di-
rectores lo que ignoran; no obstante, los que (con 
una constante voluntad de obrar bien, y un parti-
cular cuydado de instruirse) tienen el entendimien-
to aventajado; llegan sin duda, a más alto grado 
de Sabiduría que los otros [...] La razón porque 
los más agudos y penetrantes ingenios, no son los 
más propios para esta professión (como apunte 
arriba) es, porque presumiendo de si, más de lo 
que son; gastan la mayor parte de su vida en la 
curiosidad de querer saber y examinar; lo que sola-
mente aperciben por los sentidos, sin hazer jamás 
una sola reflexión sobre los mismos, que es el ver-
dadero principio de este estudio, sin el qual todas 
las demás sciencias son inútiles [...] No obstante 
tengo por exemptos y exclusos destas dos Reglas, 
aquellos ingenios claros, que por un don, y luz 
particular del Cielo, llegan a ser maduros antes de 
tiempo (que son harto raros) y aquellos que tienen 
la dicha de tener Padres virtuosos y exemplares, 
desde los tiernos años, los acostumbran a la Vir-
tud. Estos (por institución y hábito) y aquellos (por 
el raro, y rico don de naturaleza) llegan con harta 
facilidad y a la verdadera perfección.

Todos los demás que van descaminados; pe-
can de yerro, o por ignorancia o por duda. Yerro 
llamo, aquel sentimiento, o opinión que repugna 
a la razón, y a la verdad. En esta flaqueza caben 
todos aquellos que de las Escuelas sacaron malos 
principios, o entendieron mal la Doctrina de sus 
Maestros. Estos parecen los más incurables, por 
ser los más contumazes. La ignorancia (en la ma-
teria que voy tratando) es no aprobar, ni reprobar 
lo que no se sabe, o no se entiende: y se remedia 
con sugetarse a la instrucción y buen consejo de 
los Directores. También ay ignorancias loables, y 
de grande utilidad; como es la de aquellos que se 
contenta con saber lo que les basta para la pureza 
de su conciencia. Esta se llama ignorancia volun-
taria; a diferencia de otra que ay Magistral, que 
perteneze a los muy doctos, a quienes el largo 
estudio, y desvelos, les dieron a conozer que es 
infinito mas lo que el hombre ignora, que quán-
to puede alcanzar a saber; De donde se infiere, 
que el más alto grado se sciencia feneze en prin-
cipio desta sabia ignorancia, que confesó Socrates 

quando dixo. Unum scio, quod nihil scio. Pero es-
tos dos géneros de ignorancia, no sólo impiden el 
Estudio de la Sabiduría, sino que son mayores sus 
perfecciones. La duda de que hablo aquí, no es 
aquella que usan los Prudentes en la variedad de 
sentencias y opiniones; hasta estar muy bien infor-
mados: (antes esta es muy útil, para aprovechar 
mucho en las sciencias) sino aquella que procede 
de flaqueza de entendimiento, que por incapaz 
de instrucción viene a parar en escrúpulos muy 
dañosos a la conciencia, y contrarios a la Virtud. 
Algunos sanan desta enfermedad por la destreza 
y prudencia de los Médicos espirituales, y otros 
mueren incurables.

En mi opinión Goya utiliza el último párrafo 
reproducido como línea argumental de la estam-
pa 28, Populacho a la 39 Grande hazaña con 
muertos, ilustrando a los que se apartan del ca-
mino de la virtud por yerro, ignorancia o duda, 
para mostrarnos como el desvío del hombre del 
sendero de la virtud trae consigo su quebran-
tamiento de todas las virtudes, empezando por 
la de la fortaleza que debilitándose hace que la 
voluntad no se obligue a lo que la razón dicta, 
lo que da lugar a acciones injustas y destempla-
das. Al fin y al cabo, la justicia es la virtud que 
epitomiza y compendia a todas las demás y la 
que más evidentemente se viola so pretexto de 
la guerra. Recordemos lo que decía Saavedra 
Fajardo: “Son medrosas las leyes, y se retiran y 
callan cuando ven las armas. Por esto dijo Mario 
excusándose de haber cometido en la guerra al-
gunas cosas contra las leyes de la patria, que no 
las había oído con el ruido de las armas”28. Pero 
en estado de guerra, no sólo se violan las leyes 
establecidas, sino que además se dictan otras 
nuevas, que en muchas ocasiones van contra 
la razón y el sentido común, como de hecho se 
hizo durante la contienda española29, provocan-
do su aplicación flagrantes injusticias y horro-
res −que no solo errores−, que se incrementan 
cuando dichas leyes también se quebrantan al 
ser aplicadas con una jurisprudencia todavía más 
irracional.

Consecuentemente, tampoco ninguna de 
estas estampas tiene nada de heroico y mucho 
menos narran hazaña alguna. La letra de la úl-
tima estampa citada, Grande hazaña con muer-
tos, lo pone en evidencia por antífrasis, ya que el 
conjunto de todas ellas ilustran lo contrario de lo 
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21En el germen del liberalismo español

que manifestó el emperador Federico tras vencer 
en Hungría: “Grande hazaña se ha obrado, pero 
queda otra mayor, y es vencernos a nosotros 
mismos, y poner freno a la codicia, y al efecto 
de venganza”30. Aunque a los ‘victoriosos’ pro-
tagonistas de los lances de los grabados −sean 
franceses o españoles− les pudiera parecer que 
están realizando heroicidades, en realidad, no es 
así, y sí, por el contrario, obran perversamente, 
llevados por su mucha codicia y por su enorme 
afán de venganza. Al igual que para el autor del 
Proemio, en las siguientes estampas de Los De-
sastres esta forma de comportarse, contraria a la 
virtud, es fruto de los errores de las doctrinas se-
guidas, de la ignorancia o de la duda escrupulo-
sa por cortedad de inteligencia, que les impiden 
a sus protagonistas emplear su entendimiento 
en conocer y elegir lo que verdaderamente es 
bueno y loable y aplicar la voluntad a quererlo y 
amarlo. Veámoslo:

Yerro

La definición que Antonio Brum da yerro, 
no es sino una matización del primer medio 
que el mismo exponía para alcanzar la virtud 
que, recordemos, era: “apartar de si todos los 
falsos principios, y opiniones adquiridos por la 
mala institución, por vanas lecturas, o por mal 
exemplo”. De ahí que las dos estampas −Popu-
lacho (Fig. 5) y Lo merecía (Fig. 6)− que utiliza 
Goya para ilustrar a los que yerran porque “de 
las Escuelas sacaron malos principios, o enten-
dieron mal la Doctrina de sus Maestros”, se ase-
mejen a las que iniciaban la serie: Con razón o 
sin ella (Fig. 7) y Lo mismo (Fig. 8). En ambas 
encontramos hechos que repugnan a la razón 
y a la verdad y en ambas su protagonista es la 
plebe que, desquiciada de espanto, “se atreve 
a lo sangriento”31. Sin embargo, mientras en las 
primeras se incidía en la idea de que la ira y la 
rabia llevan al pueblo a actuar temerariamente 

Fig. 5. Goya. Populacho

Fig. 6. Goya. Lo merecía

Fig. 7. Goya. Con razón o sin ella

Fig. 8. Goya. Lo mismo
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revolviéndose irracionalmente contra el ejército 
invasor, en estas, se muestra como su enloque-
cimiento le lleva también a envestir contra sus 
propios compatriotas32 e, incluso, contra sus co-
nocidos33.

El autor del epígrafe de la estampa goyesca, 
una vez más se engaña, al utilizar un doble rase-
ro, pues insulta a la plebe protagonista de la pri-
mera estampa, llamándole “populacho” cuando 
esta “viguriza” a un compatriota arrastrándolo 
de los pies e infringiéndole golpes y pinchazos, 
porque la víctima era uno de los suyos34 y, por 
el contrario, justifica un crimen semejante, di-
ciendo que “lo merecía” cuando ella propina un 
castigo similar a otro hombre al que él considera 
su enemigo35. Sin embargo, para un conocedor 
de la doctrina estoica según la cual un crimen es 
siempre un crimen, independientemente de sus 
circunstancias36, la justicia empleada aquí por la 
plebe, repugna por completo a la razón y, por lo 
tanto, es injusta, independientemente de que el 
reo comparta o no las ideas del espectador/lec-
tor e, incluso, del tipo de crimen que él pudiera 
haber cometido. Es más, si tenemos en cuenta 
las posturas −boca abajo y boca arriba− de las-
víctimas −y si pudiéramos intuir que ello tiene 
un significado más allá de ser un mero recurso 
compositivo en dos estampas concebidas como 
pendant−, podríamos colegir que el protagonis-
ta de la primera, a la que el autor de la letra 
defiende, −pues insulta a sus agresores− es, en 
realidad, mala gente; mientras que el de la se-
gunda, al que el autor de la letra considera un 
malvado −ya que lo cree merecedor del castigo− 
es, por el contrario, una buena persona37. Ello 
también justificaría la mirada de conmiseración 
del verdugo que vuelve la cabeza −ya destacada 
por Wolf38− y la impasibilidad del rostro de su 
compañero, lo que induce a pensar que ellos es-
tán a llevando a cabo su acción obligados por al-
guna razón y no motu proprio. Desde luego sus 
fisonomías son completamente distintas a las 
desfiguradas por la ira que presentan el hombre 
y la mujer que hieren al reo en la otra estampa.

Ignorancia

A continuación Goya pasa a ilustrar la segun-
da causa de la pérdida del camino de la virtud 
que es la ignorancia, a lo que dedicará varias 

estampas. Brum empieza diciendo que “la ig-
norancia (en la materia que voy tratando) es no 
aprobar, ni reprobar lo que no se sabe”, lo que el 
aragonés plasma en Estragos de la guerra (Fig.9).

En esta estampa el autor de la letra no entra 
a valorar lo que ve, quedándose, una vez más, en 
lo anecdótico de lo que percibe por los sentidos 
sin reflexionar sobre ello, de manera que para 
él, lo percibido son simplemente “estragos”, es 
decir: consecuencias colaterales de la guerra. 
Algo que él entiende como lógico que sucedan 
en toda contienda. Por lo que, aparentemente, 
él ni los aprueba, ni los reprueba, simplemente 
se limita a constatarlos. Aunque al hacerlo así, 
está, de hecho, aprobando, por desconocimien-
to, como normal, algo tan aberrante y falto de 
toda razón como es un bombardeo indiscrimi-

Fig. 9. Goya. Estragos de la guerra

Fig. 10. Menestrier. Les villes de Sodome et Gomorrhe abys-
mées par le feu du Ciel pour en punir les crimes et les abo-
minations
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nado. Por el contrario, un espectador estoico 
no solo nunca aprobaría dicho bombardeo, sino 
que, conociéndose a sí mismo y la sociedad en 
la que vive, reprobaría su causa última, que no 
es, precisamente, la propia guerra, sino porqué 
esta se generó: el abandono por la mayoría de 
las gentes que conforman dicha sociedad de la 
consecución de los bienes de la virtud, en pro de 
los materiales que otorga la fortuna.

Si tenemos en cuenta el efecto de instantá-
nea de la escena y el erotismo de la mujer del 
primer término −dispuesta en posición supina−, 
que recuerdan a la empresa de Menestrier: Les 
villes de Sodome et Gomorrhe abysmées par le 
feu du Ciel pour en punir les crimes et les abo-
minations (Fig. 10)39, es muy posible que nue-
vamente Goya estuviera utilizando icónicamente 
un tema de encuadre, con el que querría incidir 
no sólo en una referencia al castigo divino, sino 
también señalar su causa: la depravación de la 
sociedad. De hecho, una vez más, la alusión al 
efecto voltario y giratorio de la fortuna en la 
disposición de las figuras −como en la estampa 
11 Tampoco (Fig.11)−, incide la idea que ellas 
están atrapadas en la búsqueda viciosa de los 
bienes mundanos que la fortuna reparte y en la 
que ellos fían toda su suerte; alusión a los vi-
cios que se acrecientan en el caso de las féminas 
−recuérdese la misoginia de la época–, lo que se 
enfatiza en la mujer del primer término al mos-
trarnos, que ella es, realmente, una “moza de 
fortuna”40. Por lo tanto, no sólo está evidencian-
do que ella, como sus congéneres, son incons-
tantes e irracionales, sino también sujeto y obje-
to de lascivia y ya Saavedra decía que “la mayor 
enfermedad de la república es la incontinencia 

y lascivia”. La lascivia, de hecho, era considera-
da el origen de todos los males, ya, que, desde 
la Edad Media, el pecado original descrito en el 
Génesis como un pecado de orgullo y un desafío 
del hombre hacia Dios, se había convertido en 
un pecado sexual41. La enseñanza que, a modo 
de exvoto, Goya pone ante nuestros ojos es que 
una sociedad necia y depravada, que vive orgu-
llosa en la ignorancia y en el vicio, sin utilizar la 
razón y fiándolo todo a la fortuna −esto es: sin 
temor de Dios y sin conocerse42−, fatalmente no 
tiene otro final que terminar siendo un despojo 
de ella misma y un estrago de lo que ella misma 
genera: la guerra. Consecuentemente, tras el 
grabado, subyace la idea neoestoica del mundo 
como caos, en el que el hombre no se conoce y, 
por consiguiente, no conoce lo que le conviene, 
por lo que solo da valor a los engañosos bienes 
aparentes −como el lujoso sillón− mientras des-
echa los verdaderos y espirituales43.

Siguiendo con el texto de Brum, Goya, tras 
ilustrar que la “ignorancia es no aprobar, ni re-
probar lo que no se sabe”, muestra en la estam-
pa siguiente ¡Fuerte cosa es! (Fig. 13) aquella 
ignorancia que consiste en “no aprobar, ni re-Fig.11. Goya. Tampoco

Fig.12. Jacques Lagniet Nul ne se connoit soy mesme
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probar lo que [...] no se entiende”. El autor de 
la letra se admira, dejando ya con ello evidente 
su ignorancia44, pero en este caso también hace 
palpable su necedad, en tanto en cuanto se limi-
ta a admirarse de algo que obviamente, a prime-
ra vista, no entiende y, lo que es peor, tampoco 
trata de entenderlo, para así poder manifestar, 
posteriormente, un juicio de valor, aprobándolo 
o reprobándolo como requiere una forma de ac-
tuar que esté guiada por la sabiduría.

De hecho, lo representado en la estampa 
es de difícil comprensión, cómo lo demuestran 
las muy distintas interpretaciones que ha te-
nido. Basándonos en ellas y en nuestra propia 
cosecha, pudiéramos preguntarnos ¿de qué 
se admira el autor de la letra? ¿Qué es lo que 
para él es fuerte cosa?: ¿toda la escena? ¿Los 
ahorcados? ¿La acción de tirar de las piernas 
de uno de ellos, que piadosamente realiza un 
soldado francés, para terminar antes la tarea?45 
¿O su misericordia con el cadáver para amor-
tiguar la caída de este cuando su compañero 
corte la soga con su espada?46¿Qué, en el lado 
izquierdo del segundo término, un soldado este 
sujetando a una mujer para que otro pueda 
violarla?47 ¿O el dolor que está sintiendo dicha 
mujer, que no está siendo violada, sino que, por 
el contrario, está siendo consolada por él?48, ¿El 
grotesco soldado del primer término, que más 
que persona es cosa? Sinceramente no podemos 
decirlo, porque la escena se compone de una se-
rie de anécdotas que son prácticamente ininteli-
gibles; aunque, bien pensado, tampoco importa, 
porque en realidad es irrelevante de qué pueda 
admirarse un necio ignorante.

Lo verdaderamente importante es que, pri-
mero, Goya, para mostrar la ignorancia produci-
da por la falta de entendimiento, juegue expresi-
va y modalmente con el estilo y haga consciente-
mente una composición que no solo es confusa 
−incluso formal y técnicamente deplorable49−, 
sino además caricaturesca hasta lo grotesco. Pre-
cisamente, todo ello, al no ser percibido como 
recursos estilísticos expresivos del propio conte-
nido de la estampa, llevaron a que desde muy 
pronto esta fuese señalada como de “lo más flo-
jo de la serie, en los procedimientos del grabado 
y en la inspiración”50, concretándose, también 
que su dibujo “es falso, la composición carece de 
perspectiva y de verdad”51. Y, segundo −y esto 
es todavía más importante− que hemos de dejar 
al margen las anécdotas para centrarnos en lo 
esencial: la reprobación de una justicia como la 
que la estampa evidencia; una justicia que −dic-
tada por la ira y la sed de venganza− tiene unas 
leyes penales crueles y unas leyes distributivas 
discriminatorias −pues los mismos encargados 
de administrarla, mientras ahorcan a los hom-
bres, violan (o consuelan) a sus mujeres−, y que, 
para colmo, son aplicadas por unos ministros 
tan faltos de entendimiento −como patentiza 
el físico grotesco del principal protagonista: el 
soldado del primer término−, que son capaces 
de distinguir el bien del mal, de modo que ellos 
mismos se convierten en genuinos malhechores. 
Consecuentemente, tampoco es extraño, que el 
atributo de la justicia en sus manos sea, en vez 
de una espada de doble filo y recta, un sable; 
pues, este, además de tener un único filo, se 
curva, como hacía la regla lesbia, para adaptarse 
mejor a lo subjetivo de los dictámenes de quien 
la utiliza, por lo cual él, fatalmente, terminará 
violando todo tipo de justicia52. Verdaderamente 
que esto sea así no es digno de admiración, sino 
de denuncia y reprobación.

Según Antonio Brum, la ignorancia que Goya 
glosó en las dos últimas estampas, “se remedia 
con sugetarse a la instrucción y buen consejo de 
los Directores”, para, a continuación explicitar 
otros dos tipos de ignorancia que, según él, por 
el contrario, son “loables y de grande utilidad”: 
la voluntaria y la magistral. La primera que es 
“la de aquellos que se contentan con saber lo 
que les basta para la pureza de su conciencia” 
es ilustrada sarcásticamente por Goya −que sin 

Fig.13. Goya. ¡Fuerte cosa es!
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duda no cree que pueda haber una ignorancia 
que sea loable y de gran utilidad− en la siguiente 
estampa ¿Por qué? (Fig. 14) Sin duda, el autor 
de la letra y, por consiguiente, de la pregunta, es 
un ignorante voluntario que se contenta con sa-
ber −para mantener la pureza de su conciencia− 
el porqué de la tortura infringida al protagonista, 
en vez de escandalizarse por la aberración de la 
justicia que está supone, sea cual fuere la causa 
que la motivó. Quienes se mantienen en tal tipo 
de ignorancia voluntaria, podrán creer que man-
tienen pura su conciencia, pero, lo cierto es que 
nunca alcanzarán la virtud y la sabiduría.

Como tampoco las lograrán, los que poseen 
una ignorancia magistral, como el autor de la 
letra de la estampa siguiente que al preguntar 
¿Qué hai que hacer más? (Fig. 15), glosaría −si 
lo interpretamos con socarronería−, el otro tipo 
de “ignorancia loable y de gran utilidad”, rese-

ñada por el autor del Proemio, a saber: “otra que 
ay Magistral, que perteneze a los muy doctos, a 
quienes el largo estudio, y desvelos, les dieron 
a conozer que es infinito más lo que el hombre 
ignora, qué quánto puede alcanzar a saber”. Al 
autor de la pregunta, que sí es conocedor del 
tormento que hasta el momento le han infligido 
a la víctima, pero, siendo consciente de su pro-
pia ignorancia quiere aumentar su sabiduría no 
teniendo embarazo en preguntar para ilustrarse, 
qué otros suplicios todavía se le pueden infringir, 
tratando de llegar a conocerlos todos. Goya nos 
muestra sardónicamente que tales individuos po-
drán llegar a ser muy sabios en ciencias vanas, 
pero no por ello dejarán de ser unos necios, que 
jamás alcanzarán la virtud y la verdadera sabi-
duría. Tras la estampa está, por consiguiente, la 
doctrina de neoestoica contra la vanidad de la 
ciencia que no aporta nada a lo que realmente 
interesa al hombre, esto es: su constatación de 
que actúa conforme a la virtud. Si así lo hiciera, le 
tendrían sin cuidado las distintas clases de supli-
cio que pueden infringirse a un reo, y, por el con-
trario, se aprestaría a repudiar a los inhumanos.

El texto de Antonio Brum continua añadien-
do una anotación a la ignorancia magistral: “De 
donde se infiere, que el más alto grado se scien-
cia feneze en principio desta sabia ignorancia, 
que confesó Socrates quando dixo. Unum scio, 
quod nihil scio”. Desde luego, el autor de la letra 
de la siguiente estampa, al decir que el ajusticia-
do lo fue Por una nabaja (Fig. 16), es ejemplo 
de hasta qué punto fenece el más alto grado de 
ciencia ante la autentica ignorancia magistral 
que debería de reconocer, como Sócrates, que 

Fig.14. Goya. ¿Por qué

Fig.15. Goya. ¿Qué hai que hacer más? Fig.16. Goya. Por una nabaja
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solo sabe, que no sabe nada. Todo lo contrario, 
él cree, lleno de soberbia, que lo sabe todo y 
hasta es muy posible que esté orgulloso de ello, 
aunque objetivamente todo lo que conoce no 
solo es pura vanidad, sino que, incluso, no es 
toda la verdad y, de ella, precisamente, descifra 
la parte menos relevante, que es la que percibe 
más claramente por sus sentidos. Así él, que es 
un ‘patriota’, dice que el porqué de tan sumaria 
ejecución fue una ‘nimiedad’ como haber sido 
detenido el reo portando una navaja. Desde lue-
go, esto es, en parte, cierto, y obviamente es fá-
cil de apreciar, porque la lleva colgada al cuello, 
pero, sin duda, más importante es el hecho de 
que sea un guerrillero eclesiástico, como eviden-
cia el gorro que lleva puesto, en el cual resalta 
una cruz que es la “señal distintiva y obligatoria 
de los miembros de las partidas de cruzada”53. 
Por eso para una persona desengañada, la ver-
dadera causa del ajusticiamiento del reo −inde-
pendientemente de cuáles fueran las leyes que 
le aplicaran los jueces, para darle tan cruel cas-
tigo− fue su modo vicioso de vida, totalmente 
contrario al orden sacramental que recibió, que 
lo llevó a emprender batallas por bienes munda-
nos e involucrar en ellas a su grey, en vez de de-
dicarse a su auténtico cometido que sería el de 
ser su guía espiritual, mostrándole el camino de 
la virtud y la verdad, que solo está atañido por la 
consecución únicamente de bienes espirituales. 
Así interpretada la estampa, podemos decir que 
no solo el autor de la letra−que desconoce lo 
mucho que no sabe−, sino también el principal 
protagonista de la estampa −que por no saber, 
ni tan siquiera sabe cuál es realmente su magis-

terio− tienen una “ignorancia magistral”, aun-
que, claro está, esta no sea la virtuosa socrática.

Duda

El texto de Antonio Brum, explicando la 
duda que genera comportamientos contrarios a 
la virtud:

La duda de que hablo aquí, no es aquella que 
usan los Prudentes en la variedad de sentencias y 
opiniones; hasta estar muy bien informados: (an-
tes esta es muy útil, para aprovechar mucho en 
las sciencias) sino aquella que procede de flaqueza 
de entendimiento, que por incapaz de instrucción 
viene a parar en escrúpulos muy dañosos a la con-
ciencia, y contrarios a la Virtud.

Pudiera llevarnos a pensar que el autor de 
la letra del grabado siguiente de la serie, No se 
puede saber por qué (Fig. 17), es un ‘patriota’, 
que se tiene por un hombre prudente, por lo 
que ante “la variedad de sentencias y opinio-
nes”, no puede, hasta estar mejor informado, 
dar razón de por qué fueron ejecutados los reos. 
Sin embargo, es obvio que en este caso, sí se 
puede saber por qué. Primero porque todos los 
reos tienen colgadas cartelas con sus sentencias 
escritas e, incluso, algunos las armas que tenían 
en el momento de ser detenidos y, segundo, 
porque la mayoría se cubre con el gorro con una 
cruz que los identifican inequívocamente como 
miembros de las partidas de cruzada. Lo que nos 
lleva a deducir que él, en realidad, es un hombre 
sectario, de corto entendimiento e incapaz de 
instrucción, por lo qué manifiesta escrúpulos a la 
hora de reconocer lo obvio: que los ajusticiados 
lo han sido precisamente por ser miembros de 
las partidas de cruzada y haber sido detenidos 
portando armas. Todo ello es muy dañoso a su 
conciencia54, ya que lo inhabilita para distinguir 
el bien y el mal obrar, tanto en lo que dictaminan 
las leyes humanas como las divinas. Las prime-
ras −aunque pudieran considerarse injustas− de-
cretan, en este momento, tal tipo de castigo y 
ejecución, para quienes cometan acciones como 
las que los reos han cometido. Las segundas, 
jamás justificarían que un clérigo, por el orden 
recibido, no solo renuncie a ser guía espiritual 
de su rebaño, sino que él mismo se convierta en 
un miembro de las partidas de cruzada, violando 
mandamientos como el de “no matarás”.Fig.17. Goya. No se puede saber por qué
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Brum señala que quien tiene tal flaqueza de 
entendimiento e incapacidad para la de instruc-
ción viene a parar en escrúpulos que no solo son 
muy dañosos a la conciencia, sino que además 
son “contrarios a la Virtud”. Comportamientos 
contrarios a la virtud que encontramos glosados 
en la estampa siguiente: Tampoco (Fig. 18). En 
ella están representadas dos maneras distintas 
de enfrentarse a la verdad ante la presencia de 
la muerte. Por una parte está la del autor de la 
letra, que, al igual que el de la estampa ante-
rior, debido a la flaqueza de entendimiento y a 
la falta de instrucción, tiene dificultades para re-
conocer la verdad y distinguir la forma de obrar 
bien y mal, por lo que, falto también de volun-
tad, termina por desistir en conocer la causa de 
las ejecuciones y cree que obra bien, limitándose 
−por escrúpulos y para no decir mentira alguna− 
a decir que “tampoco” se puede saber el por 
qué de ellas. Quizá si perseverase un poco más 
y se informara preguntando a entendidos, estos, 
teniendo en cuenta el tipo de ejecución aplicada 
a los reos, podrían decirle que como ellos eran 
“escaladores” −en este caso ladrones dados al 
saqueo en tiempos de guerra−, se les había apli-
cado el suplicio de escalera, como a los prota-
gonistas de la estampa ¡Duro es el paso! (Fig. 
19)55 y se les había colgado de un árbol como 
a los malhechores de la estampa La pendaison 
(Fig. 20) de Les Grandes Misères de la Guerre de 
Jacques Callot56.

Fig.20. Jacques Callot. La pendaison

Fig.18. Goya. Tampoco

Fig.19. Goya. ¡Duro es el paso!



QUINTANA Nº13 2014. ISSN 1579-7414. pp. 15-33

Jo
sé

 M
a

nu
e

l B
. L

ó
p

e
z 

Vá
zq

u
e

z
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El otro modo es el del soldado, el cual apa-
rentemente tampoco tiene muchas luces −es 
tuerto de un ojo y medio ciego del otro− y al 
que parece que la acidia le entorpece todavía 
más el ingenio, produciéndole un letargo hen-
chido de tristeza, que no le permite hacer nada 
bueno. Por consiguiente, es posible pensar que 
él ni tan siquiera se plantee preguntarse el por 
qué de las ejecuciones; ni que tampoco tenga 
escrúpulos de conciencia, sino que, simplemen-
te, se considere un militar que cumple con su 
deber aplicando, aunque sea tediosamente, lo 
prescrito por la ley, sin pensar si ella es, o no, in-
humana o contraria, o no, a la virtud. Lo cual, es 
hasta cierto punto es lógico, si tenemos en cuen-
ta que él es un polaco −es decir: un paradigma 
de crueldad dentro del ejército francés− y, por lo 
tanto, un indolente; indolencia que estaría acre-
centada por su ociosa pereza de ahí su postura: 
recostado y sosteniendo la cabeza con la mano 
izquierda, cuyo codo57 apoya en una piedra, tan 
infructuosa como él.

Sin embargo, también es posible que él no 
sea, a pesar de las apariencias, un hombre falto 
de entendimiento e incapaz de instrucción, sino 
simplemente un descarriado en el camino de la 
virtud. Y que como otros muchos desencami-
nados dados a la vida militar para satisfacer su 
vida viciosa, en un determinado momento de su 
vida58 la presencia de la muerte, se convierte en 
un memento mori, despertando en él un miedo 
a las postrimerías y el temor de Dios, y que, en-
tonces, se muestre propicio para reemprender el 
camino de la virtud, reconvirtiendo la tristeza en 
la que los despeñó su vida viciosa, en fructuosa 
melancolía presta a dar frutos, una vez reinte-
grado a la vida civil. Para que pudiéramos darnos 
cuenta de sí en vez de ante un perezoso e indo-
lente, estamos ante un melancólico, dubitativo 
de recuperar el camino de la virtud, tras pregun-
tarse el porqué de la vida que lleva, sería nece-
sario que lo viésemos nuevamente en acción. Al 
fin y al cabo, como dice la glosa de Gomberville 
al emblema La vertu presupose l’àction:

 Le Peintre auroit bien voulu nous dire que 
cette lâche qui appréhende toutes choses, usurpe 
avec iniustice, le nom & la resemblace de la ver-
tu; mais sçachant que sa foiblesse & la crainte ne 
doivent exerce sur elle qu’une courte tyrannie, il 
luy laisse les marques & le nom de la vertu, & les 

luy laisse avec beaucoup d’adresse. Car il la place 
de telle sorte quíl n’y a qu’une très estroitte sépa-
ration entre elle la Fainéantise mesme, affin que 
par la comparaison de l’ une & le autre, les moins 
clairs voyans connoissent qu’elles ne sont presque 
point différentes. En effet nous n’y remarquons 
rien de dissemblable, sinon que la première qui 
n’est pas encore tout à fait léthargique, se sous-
tient un peu sur le reste de sus forces; & l’autre 
qui est ensevelie toute entière dans son ordure, 
& dans son insensibilité, semble dire par son si-
lence criminel, qu’elle se reioüit en son mal-heur; 
& que c’est avec volupté, qu’elle renonce à cette 
vie toute glorieuse, & toute divine que nos âmes 
reçoivent d’action59.

Aunque, a falta de ella, hay otras señales 
−como la piedra cúbica sobre la que se apoya60 
y el hecho de que la ociosidad no lo haya aletar-
gado por completo−, que nos dan indicios que 
él terminará por dejar la vida viciosa por la vir-
tuosa. Precisamente, Antonio Brum concluye su 
descripción de los que pecan a causa de la duda 
escrupulosa diciendo: “Algunos sanan desta en-
fermedad por la destreza y prudencia de los Mé-
dicos espirituales, y otros mueren incurables”.

Los tres grabados siguientes muestran que, 
por lo menos, el autor de la letra sí se ha curado 
y ha dado en la sabiduría. En la primera estam-
pa, Esto es peor (Fig. 21) ha dejado de pregun-
tarse la vanidad del porqué o del cómo de tan 
brutal empalamiento, para hacer un juicio de va-
lor, juzgando el bien y el mal obrar, y apreciando 
que incluso en el mal, hay grados de perversión 
y que este modo de matar al reo es mucho más 
degenerado que los precedentes agarrotamien-

Fig.21. Goya. Esto es peor
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29En el germen del liberalismo español

tos y ahorcamientos. En la siguiente, ¡Barbaros! 
(Fig. 22), ya no solo realiza juicios de valor, sino 
que incluso se indigna para, finalmente, en la 
tercera, tomar una postura plenamente estoica 
y ecuánime al juzgar las atrocidades que es ca-
paz de cometer el hombre −independiente de 
que sea su propia nacionalidad o de su bando 
contendiente− cuando actúa sin el freno de la 
justicia y de la razón, señalando sentenciosa y 
lacónicamente: Grande hazaña con muertos 
(Fig. 23).

Por lo tanto, en las tres últimas estampas hay 
una reflexión no solo sobre las aberraciones de la 
justicia, sino también sobre las de la jurispruden-
cia61. El ejército francés que presume de ser un 
defensor de la razón −y que de hecho las leyes 
francesas habían decretado la ejecución median-
te fusilamiento en procura de un menor sufri-
miento para el reo− está formado en realidad 
por bárbaros, es decir, “incultos, llenos de ig-
norancia y rudeza, toscos y salvajes” que, como 
tales, actúan de un modo “destemplado y preci-
pitado e inconsideradamente violento”62 atando 
al reo brutal e irracionalmente, encarándolo a un 
árbol, para ejecutar la sentencia. Es decir, todo lo 
contrario a lo que dicta la razón. Por su parte los 

españoles que presumen de “piadosos” y que, 
por ello tenían señalado en las leyes del reino, 
para los extraordinarios y atroces delitos, el dar 
rápida muerte al reo y luego ensañarse con el 
cadáver63, actúan cuando tal hacen −como po-
demos ver en Grande hazaña con muertos−, en 
realidad, contra toda piedad. Claro está que es-
tos últimos pueden ser todavía peores, cuando 
en vez de las leyes del reino, dictan “leyes muni-
cipales, y costumbres locales”, como la de muti-
lar y empalar salvajemente al inculpado estando 
todavía vivo, aplicadas al protagonista de Esto 
es peor, que al parecer se inspira en un hecho 
concreto sucedido en Chinchón.

Goya, entonces, cierra la primera parte de 
Los Desastres mostrándonos como el autor, o, 
por lo menos, uno de los autores, de los epígra-
fes −¿él mismo?− terminó dando en el desen-
gaño. Ni más ni menos de cómo Antonio Brum 
remataba su Proemio al Theatro Moral: “En 65 
años de edad, he visto y experimentado bastan-
te los errores, desaciertos, y engaños del mun-
do, para tener dellos un perfecto desengaño; 
pues es muy loco, quien no escarmienta con los 
exemplos agenos”. Y alienta al espectador a se-
guir el mismo camino.

Fig.22. Goya. ¡Barbaros! Fig.23. Goya. Grande hazaña con muertos
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30 En el germen del liberalismo español

NOTAS

1 J.M.B. López Vázquez “Los De-
sastres de la Guerra de Goya como un 
libro de emblemas estoicos», en C. 
López, Mª A. Fernández y Mª. I. Rodrí-
guez (eds.), Barroco Iberoamericano. 
Identidades culturales de un Imperio, 
Vol. II, Santiago de Compostela, Anda-
vira, 2013, pp. 275-304.

2 M. Le Roy Gomberville, La doc-
trine des mœurs tirée de la philosophie 
des stoiques: représentée en cent ta-
bleaux. Et expliqué en cent discours 
pour l’instruction de la ieunesse.    Im-
primerie de Louys Seuestre, Paris,1646, 
Prefacio, s.p.

3 Theatro Moral de la Vida Huma-
na en cien Emblemas; con el Enchiri-
dion de Epitecto, & y la Tabla de Cebes, 
Philoso Platónico, Francisco Foppens, 
Impressor y Mercader de Libros, Brus-
selas,1672.

4 M. Le Roy Gomberville, La doctri-
ne des mœurs...

5 B. Rosa de Gea, “La vida es bue-
na: estoicismo y pensamiento barroco” 
[consulta: 03/03/2013] http://saavedra 
Fajardo.um.es/web/archivos/NOTAS/ 
RE005O.pdf, pp. 4-5.

6 “Pero lo más destacable en la 
doctrina del juicio y de los afectos 
quevediana es el acento puesto en la 
noción de «desengaño» –noción que, 
como ya apuntamos al hablar del Bro-
cense, tiene su origen en la propia ló-
gica estoica del juicio, en la medida en 
que el desengaño consiste, en La cuna 
y la sepultura, en un juicio por el que 
consideramos errónea toda la atribu-
ción de valor que previamente le ha-
bíamos concedido a algo. La moral de 
Quevedo es, como toda moral estoica, 
una moral de la virtud y la vida interior, 
pero se trata ante todo de una doctrina 
del desengaño y una doctrina desenga-
ñada. Nos enseña que todas nuestras 
tribulaciones nacen de nuestra falsa 
apreciación de las cosas. Pero si algo 
le interesa a Quevedo no es otra cosa 
que señalar cuán falsa es nuestra apre-
ciación y disuadirnos enérgicamente 
de ella” (D. Domínguez Manzano: “El 
estoicismo como moral en Vives, el Bro-
cense y Quevedo”, Ingenium. Revista 
de historia del pensamiento moderno, 
nº 5, 2011, pp. 128-129).

7 Ídem, p. 106.
8 Véase, por ejemplo, A. Palomino 

de Castro y Velasco, Tomo segundo. 
Práctica de la Pintura, en que se trata 
de el modo de pintar a el olio temple, 
y fresco, con la resolución de todas las 
dudas, que en su manipulación pueden 
ocurrir. Y de la Perspectiva común, la 
de Techos, Ángulos, Teatros, y Monu-
mentos de Perspectiva, y otras cosas 
muy especiales, con la dirección , docu-
mentos para las ideas, o Assumtos de 
las Obras , de que se ponen algunos 
exemplares, Viuda de Juan García In-
fançon, Madrid, 1724, p. 146.

9 Obra de la que Goya también 
tomó su formato. Debemos darnos 
cuenta que Los Desastres son una serie 
de estampas, que, como la precedente 
de los Caprichos conforman, en reali-
dad, un libro. En el caso los Caprichos, 
él había mantenido la estructura triple 
de los libros de emblemas con una fi-
gura, un lema y un comentario, que 
habría sido añadido posteriormente, 
como también había sido el caso de 
la Emblemata Horaciana. En Los De-
sastres, al no haber sido publicados en 
vida del pintor, solo nos han llegado las 
figuras y los lemas y no sabemos si lle-
garon a existir los comentarios.

10 Theatro Moral…, Proemio, s. p.
11 “El rey don Alonso primero de 

Aragón y Nápoles dezía: que la victoria 
era acción de la fortuna; la clemen-
cia lo era del vencedor; pues desta se 
conseguía más aplauso que de aquella 
y era mayor gloria, conceder la paz, a 
quien pedía que hacer la guerra al que 
la rehusaba, y que él había ganado más 
fuerzas con la opinión de su piedad, 
que de sus armas, como se había co-
nocido en cerco de Gaeta” (A. Mendo, 
Príncipe Perfecto y ministros ajustados 
documentos políticos y morales, Diego 
de Cosío, Salamanca,1657, p. 206)

12 “Constancio escribe Sigonio 
que habiendo vencido con grande es-
trago a Magencio tirano, junto al Mesa 
de Panonia, o Hungría, con muerte de 
treinta mil hombres quando por la ma-
ñana subió en una colina y vio la cam-
paña y rio lleno de cuerpos muertos, 
lloró, no tanto de alegría por la vitoria, 
quanto movido de dolor por los difun-
tos: y mando sepultarles a todos sin 
distinción y curar los heridos que halló 

vivos” (J. Solorzano Pereira, Emblemas 
Regio-Políticos, Bernardo Noguês, Va-
lencia,1658, Década décima, p. 113)

13 “La razón porque los más agu-
dos y penetrantes ingenios, no son los 
más propios para esta professión [sabio 
o virtuoso] (como apunte arriba) es, 
porque presumiendo de sí, más de lo 
que son; gastan la mayor parte de su 
vida en la curiosidad de querer saber y 
examinar; lo que solamente aperciben 
por los sentidos, sin hazer jamás una 
sola reflexión sobre los mismos, que es 
el verdadero principio de este estudio, 
sin el qual todas las demás sciencias 
son inútiles” (Theatro Moral..., Proe-
mio, s.p.)

14 En ambos casos, los franceses 
actúan airados procurando saciar su 
sed de venganza, lo cual les lleva a un 
modo de comportarse viciado en el que 
las armas van sin dueño que las rijan, 
como ya denunciaba Quevedo: “Si dos 
cosas apartases de tu ánimo (tanto por 
dañosas, como inútiles) serás buen ig-
norante. La primera es no entristecer-
te en las desdichas: y la segunda, no 
airarte, ni encolerizarte en las ocasio-
nes [...]. Veamos aora, ¿parécete bien 
según esto ir a la vengança y al casti-
go ciego y sin razón, ni entendimiento 
ninguno, ageno de ti mismo, quando 
más te avías menester? Ten por cierto, 
que bien puedes tu ir con ira cargado 
de armas; mas que las armas van sin ti, 
y sin dueño, que las rija. Y yendo aira-
do, tendrás más razón de temerte tú a 
ti mismo, que el contrario de temerte 
a ti, viendo que vas enojado. Y es sin 
duda, que peligras en ti más y peor” 
(F. de Quevedo, La cuna y la sepultura, 
Imprenta del Reyno, Madrid, 1634, pp. 
47 v -50 r).

15 “Aparece [la Misericordia] con 
los brazos abiertos para representar 
adecuadamente que la Misericordia, a 
imitación de Cristo, Señor y Redentor 
Nuestro, en quien radica la Misericordia 
verdadera, siempre nos estará esperan-
do con prontitud con los brazos abier-
tos, para subvenir nuestras miserias y 
abrazarnos a todos; sobre lo cual dice 
Dante, en el lib.III del Purgatorio: Horri-
bles fueron mis pecados,/ mas la infi-
nita bondad tan amplios brazos tiene/ 
que toma cuanto a ella se encomien-
da” (C. Ripa, Iconología, Madrid, Akal, 
1987, T.II, p.89).
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16 “La clemencia es una virtud del 
ánimo que mueve el hombre a la com-
pasión, haciéndolo más fácil en el per-
donar y pronto en el socorrer. Se pinta 
sentada, simbolizando con ello su quie-
tud y mansedumbre” (Ídem, p.192).

17 “Lo primero que observé fue 
esta disposición de todo el cuerpo, tan 
derecha, sin que tuerça, a un lado ni 
a otro.

– Fue el hombre –dixo Artemia– 
criado para el cielo, y assí crece hazia 
allá; y en essa material rectitud del 
cuerpo está simbolizada la del ánimo, 
con tal correspondencia, que al que le 
faltó por desgracia la primera sucede 
con mayor faltarle la segunda.

– Es assí dixo –Critilo– donde quie-
ra que hallamos corvada la disposición, 
rezelamos también torcida la intención; 
en descubriendo ensenadas en el cuer-
po, tememos haya doblezes en el áni-
mo; el otro a quien se le anubló alguno 
de los ojos, también suele cegarse de 
passión, y lo que es digno de más repa-
ro que nos les tenemos lástima como a 
los ciegos, sino rezelo que no miran de-
recho; los coxos suelen tropeçar en el 
camino de la virtud, y aun echarse a ro-
dar, coxeando la voluntad en los afec-
tos; faltan los mancos en la perfección 
de las obras, en hazer bien a los demás. 
Pero la razón, en los varones sabios, 
corrige todos estos pronósticos sinies-
tros” (B. Gracián, El Criticón, Santos 
Alonso (ed.), Cátedra, Madrid, 1984, 
pp. 189-190). El refranero también, 
dice: “No fíes en los hombres tuertos, 
ni menos corcovados; si los cojos fue-
sen buenos, escríbelo por milagro”.

18 «Les nez ronds et estoupez: de 
betize et de fureur» (J. Lagniet, Recueil 
des plus illustres proverbes, Divises 
en trois Livres, Le Premier contient les 
proverbes moraux. Le Second Les pro-
verbes joyeux et plaisans. Le Troisiesme 
Represente la vie des Gueux en prover-
bes mis en la lumiere par Iacques Lag-
niet a Paris sur le quay de la Megisserie 
au fort l´Evesque, 1657, Libro II, p.61).

19 A. Palomino de Castro y Velasco, 
Tomo segundo. Práctica de la Pintura, 
en que se trata de el modo de pintar a 
el olio temple, y fresco, con la resolu-
ción de todas las dudas, que en su ma-
nipulación pueden ocurrir. Y de la Pers-
pectiva común, la de Techos, Ángulos, 

Teatros, y Monumentos de Perspectiva, 
y otras cosas muy especiales, con la di-
rección , documentos para las ideas, o 
Assumtos de las Obras , de que se po-
nen algunos exemplares, Viuda de Juan 
García Infançon, Madrid,1724, p. 112).

20 “Son [las narices] como el gño-
món del relox del alma, que señalan 
el temple de la condición: las leoninas 
denotan el valor, las aguileñas la gene-
rosidad, las prolongadas la mansedum-
bre, la sutiles la sabiduría y las gruesas 
la necedad” (B. Gracián, El Criticón..., 
p.198).

21 J. Lagniet, Recueil des plus illus-
tres proverbes... Libro II, p.61.

22 “Pero Isaias los dibuxa mejor 
(a los fingidos) cuando les dize, ¿por-
qué pesays plata, y contays dinero, y 
no comprays pan, y consumís vuestro 
trabajo y no en hartura? lo qual dize 
por estas gentes, pues con los trabajos 
que emprenden, pudieran comprar el 
pan de la gloria, y la hartura del Cielo, 
y no quieren sino emplear su caudal 
en tan viles mercancías. Todo aques-
to hazen los fingidos, y la prueva de 
su intencion, es que luego que se les 
ofrece el interés acuden, según lo que 
cuenta Niseno de cierto embaucador, y 
una Mona con que andava ganando, y 
es que andando metida en su juego, le 
arrojaron algunas almendras, y dexan-
do el juego arremetió con ellas, y dize 
que ansi hazen los hypócritas fingidos, 
que no les dura más su invención de 
quanto no se les ofrece el interés. Bien 
semejantes a lo que haze el cernícalo 
lagartijero, que parece que anda flo-
reando en el aire por gozar de las ma-
reas del cielo, y está mirando las viles 
sabandijas en que ha de hazer presa. 
Por esto puso entre sus preceptos Pitá-
goras que no se crie en la ciudad aves 
de corvas uñas, significando los que 
disimuladamente roban y por tanto 
dize Isichio que se prohibían en la ley, 
porque son symbolo de los que parece 
que están contemplando en cosas al-
tas y sublimes, y andan a caça de sus 
intereses”(F. de Villava, Empresas Espi-
rituales y Morales, en que se finge, que 
diferentes supuestos las traen al modo 
estrangero, representando el pensa-
miento, en que más pueden señalarse: 
assí en virtud, como en vicio, de ma-
nera que pueden servir à la Christiana 
piedad, Baeza, 1613, p. 74).

23 “El hombre inverecundo, o sin 
vergüenza, ha de tener el rostro re-
dondo; la nariz aguileña, los ojos muy 
abiertos, y refulgentes [...] la postura 
encorvada” (A. Palomino de Castro y 
Velasco, Tomo segundo. Práctica de la 
Pintura...,p. 112).

24 Posiblemente esta mujer, apa-
rentemente rebosante de clemencia, 
vive de mostrar sus monstruos como 
hace la protagonista del dibujo de 
Goya del Álbum E. Cosa rara.

25 J. Lagniet, Recueil des plus illus-
tres proverbes... Libro II, p.61.

26 “La tercera fuente de nuestros 
apetitos es una complexión cálida y 
sanguínea, que enciende en el coraçon 
varios deseos, semejantes a un fuego 
de paja, que a los principios son vio-
lentos, más no tienen duración” (N. 
Caussin, La Corte Santa, Rafael Figue-
ró, Barcelona,1718 p. 398).

27 A. de Villegas, Flos Santorum y 
Historia General en que se escribe la 
vida de la Virgen Sacratísima madre 
de Dios, Señora Nuestra y Las de los 
Santos Antiguos que fueron antes de 
la venida de nuestro Salvador, Narciso 
Oliva, Barcelona,1794, p. 584.

28 D. Saavedra Fajardo, Empresas 
Políticas, Sagrario López (ed.), Cátedra, 
Madrid, 1999, p. 1016.

29 Tales despropósitos legales, así 
como su, no menos desatinada apli-
cación, ya fue puesto pormenorizada-
mente por Jesusa Vega (J. Vega, Fatales 
consecuencias de la guerra, Francisco 
de Goya Pintor, en Francisco de Goya. 
Grabador. Instantáneas. Desastres de 
la Guerra, Caser, Madrid,1992, pp. 
33-39).

30 J. de Solorzano Pereira, Década 
nona..., p. 117.

31 Como dice el epigrama del em-
blema “Las guerras entre reyes des-
quician a los pueblos” de Solórzano: 
Si Noto y Boreas se enojan/ amenaça 
gran tormenta/ este sopla, aquel alien-
ta/ guerra en las aguas crecen./ ¿El 
Piélago qué ha de hazer/ si el uracán 
le conturba?/ precipitado se turba,/ 
todo es rabiar, y temer./ El pueblo es 
el mar, el Rey viento,/ si guerra cruel se 
levanta,/ la plebe gime, y se espanta/y 
se atreve a los sangriento” (Solorzano 
Pereira, década nona..., pp. 412-413).
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32 En el germen del liberalismo español

32 “Y lo que es peor y más digno 
de llorar, que estas calamidades no 
nacen solo de la venida y excesos del 
enemigo, sino de nuestros propios sol-
dados, cuya insolencia y desenfrenado 
descoco y rapacidad, no ay cosa que 
no sujete desde luego que asientan 
plaça en las banderas. Ora marchen, o 
se aloxen en los lugares de los labra-
dores, o se pongan en los quarteles 
[...] refiriendo muchos destos daños, 
y venganças que por esta causa sue-
len tomar de los vezinos, deseando 
se renovase la severidad de Aureliano, 
Tamor y otros Capitanes, para enfrenar 
esta licencia y lo relaxado o vicioso de 
la milicia” (Ídem, pp. 433-34).

33 Creyendo que esta mísera ruina/ 
no es suya, sino más de su consorte,/ y 
los hijos amados, desatina, /y sin que 
nada su furor reporte,/ las armas arre-
bata azelerado/ aunque jamás las aya 
manejado. /Al que encuentra ora sea 
conocido,/ o no, ora amigo o enemigo 
sea,/ Igualmente le enviste enfurecido,/ 
le desnuda, y despoja sin pelea,/ con 
rústico furor, pues inhumano/ no pue-
de ser más, que el que villano (Ídem, 
pp. 437-438).

34 Al ser considerado como uno 
de los suyos, y teniendo en cuenta la 
postura patriótica del autor de la letra, 
es probable que el ajusticiado no sea 
un afrancesado, como recoge repetida-
mente la bibliografía a partir de Mélida.

35 En este caso, sí es probable que 
la victima fuera un afrancesado o un 
soldado francés.

36 “Puis qu´il est constant que la 
vertu est également ennemie des ex-
trêmes, concevons de bonne heure cet-
te importante vérité, que le crime est 
toujours crime: & bien que le temps, 
le lieu, ou quelqu´autre circonstance 
y mettent de la différence, il est vray 
néanmoins qu´ils n´en changent point 
la Nature» (M. Le Roy Gomberville, La 
doctrine des mœurs..., p 9v-10r).

37 Esta interpretación de bondad 
o maldad basada en la disparidad de 
posturas, la encontramos por ejem-
plo en Solorzano Pereira cuando dice: 
“esto mismo dejando otros muchos 
exemplos, dize Iulio Ferreto que suce-
dió en la memorable batalla de Ravena, 
en tiempo de Iulio II, Pontife Romano, 
año 1512, contado después de otro, 

que fue testigo de vista, y que murie-
ron de entrambas partes más de treinta 
mil hombres, de suerte, que aunque 
los Franceses blasonavan de quedar 
vencedores, todavía están llorando el 
grave estrago que padecieron. Y aña-
de lo que es más de admirar, que los 
cadáveres de los Españoles y sus ami-
gos, que pelearon por parte de la Igle-
sia, quedaron boca arriba con los ojos 
abiertos, como mirando al cielo, y los 
de los Franceses, y facción contraria, 
boca abajo con miserable espectácu-
lo, denotando las penas eternas, que 
ya padecían” ( J. de Solórzano Pereira, 
década nona..., pp. 439-440).

38 R. Wolf, “Withness and Judge in 
Goya’s Disaster of War”, en Fatal Con-
sequences: Callot, Goya and the Horrors 
of War, Hood Museum of Art, Dart-
mouth College, Hannover, 1990, p. 43.

39 C. F. Menestrier, L’art des emblè-
mes: ou, s’enseigne la morale par les 
figures de la fable, de l’histoire, & de la 
nature. Ouvrage rempli de prés de cinq 
cent figures, Chez R.J.B. de la Caille, 
1684, Paris, p. 49.

40 “Moza de Fortuna. Se toma 
regularmente por la muger expuesta 
o mundana” (Diccionario de Autori-
dades)

41 J. Le Goff y N. Truong, Una his-
toria del cuerpo en la Edad Media, Ed. 
Paidós, Barcelona, 2005, pp. 12-13.

42 El mismo acopio de objetos dis-
puestos sin orden ni concierto, en el es-
pacio e, incluso, quebrados o torcidos, 
lo encontramos en la ilustración de Jac-
ques Lagniet del proverbio “Nul ne se 
connoit soy mesme” (fig. 12), aunque 
en este caso, la escena se completa con 
una persona mirándose al espejo (J. 
Lagniet, Recueil des plus illustres pro-
verbes..., Libro I, p. 44)

43 De hecho, el recuadro con la 
ilustración de Jacques Lagniet −que 
he citado anteriormente del proverbio 
“Nul ne se connoit soy mesme”− se 
inserta en una escena en la que varios 
protagonistas buscan revolviendo obje-
tos caóticamente amontonados, utili-
zando lámparas encendidas, aparente-
mente imitando a Diógenes de Sinope, 
aunque ellos son sus contrafiguras, 
pues procuran cosas −bienes terrena-
les− y no personas y, también, al hacer-
lo utilizando anteojos, los cuales solo 

les permiten ver los antojos generados 
por sus pasiones. El epígrafe del pie del 
grabado dice: «Tout le monde cherche 
sa commodité, tout le cherche a faire 
ses afaires, tout le monde porte envie 
de tous costez, et de toutes pars au 
profit particulière, celuy cy tire, l’autre 
attire, et tous ont un mesme amour 
d’avoir» (Ibídem)

44 Además de refranes como el 
recogido por Correas “La admiración 
es hija de la ignorancia”, debemos te-
ner en cuenta que el no admirarse es 
propio del estoico, así Quevedo dice: 
“Acaba de persuadirte a que dentro de 
ti mismo tienes que hacer tanto que, 
aun por larga que sea tu vida, te faltará 
tiempo; y que no puedes saber nada 
bueno para ti, si no fuere lo que apren-
dieres del desengaño y de la verdad; y 
que entonces empezarás a ser sabio, 
cuando no temieres las miserias, ni co-
diciares las honras, ni te admirares de 
nada y tú mismo estudiares en ti, que 
leyéndote está tu naturaleza introduc-
ciones de la verdad. Cada día, y cada 
hora que pasa es un argumento que 
precede para tu desengaño a la conclu-
sión de la muerte” (F. de Quevedo, La 
cuna y la sepultura, Madrid, Imprenta 
del Reyno, 1634, pp. 59 vª-60 rª). Goya 
ya había utilizado la admiración con el 
mismo sentido de ignorancia en otras 
estampas de la serie como ¡Qué va-
lor! y ¡Duro es el paso! o en Caprichos 
como ¡Que se la llevaron! (véase José 
Manuel B. López Vázquez “Sabiduría 
y experiencia. Los Caprichos 6, 7 y 8: 
engaño del mundo y rapto de la ver-
dad, Quintana, 2002, p. 69) o ¡Linda 
maestra! (José Manuel B. López Váz-
quez, “Goya, Sueños y Caprichos” en 
José Manuel B. López Vázquez y Juan 
M. Monterroso Montero, Goya y Dalí, 
Fundación Artes, Santiago de Compos-
tela, 2004, p. 66).

45 E. Lafuente Ferrari, Francisco de 
Goya. Los Desastres de la Guerra, Gus-
tavo Gili, S.A., Barcelona, 1979,p. 53.

46 J. Vega, Fatales consecuencias 
de la guerra..., p. 36.

47 E. Lafuente Ferrari, Francisco de 
Goya. Los Desastres..., p. 53.

48 J. Vega, Fatales consecuencias 
de la guerra..., p. 36.

49 Ya el Conde de la Viñaza se-
ñalaba como Goya había ido empeo-
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33En el germen del liberalismo español

rando técnicamente la obra a medida 
que avanzaba en su proceso “Cuanto 
más corregía Goya este cobre, ya con 
nuevas mordeduras, o con aguadas 
de agua fuerte, ya con el agua tinta o 
usando la punta seca con esplendidez, 
otras tantas veces la dejaba más desai-
rada e incorrecta” (Conde de la Viñaza, 
Goya, su tiempo, su vida, sus obras, 
Tipografía de Manuel G. Hernández, 
Madrid, 1887, pp. 378-379).

50 Ibídem.
51 Ibídem. Lo que fue constante-

mente repetido por los autores pos-
teriores, así Beruete todavía concreta 
más:”Es una composición fea y de mal 
gusto, que no produce el efecto de-
seado de terror; resulta caricaturesca” 
(A. de Beruete, Goya grabador, Blass, 
Madrid, 1918, p. 81) y Lafuente Ferrari, 
específica: “En mi opinión, es uno de 
los peores grabados de la serie, como 
algunos otros que tienen estas figuras 
grandes, con dibujo es flojo y desfle-
cado. Por otra parte, el grupo de la 
izquierda está confuso y mal resuelto” 
(E. Lafuente Ferrari, Francisco de Goya. 
Los Desastres..., p. 53)

52 “Los penales significan por la 
espada, símbolo de la justicia, como 
lo dio a entender Trajano cuando dán-
dosela desnuda al prefecto Pretorio, le 
dijo: « Toma esta espada y usa della en 
mi favor si gobernare justamente; y, si 
no, contra mí.» Los dos cortes della 
son iguales al rico y al pobre. No con 
lomos para ofender al uno y con filos 
para herir al otro. Las leyes distributivas 
se significan por la regla o la escuadra, 
que mide a todos indiferentemente 
sus acciones y derechos. A esta regla 

de justicia se han de ajustar las cosas; 
no ella a las cosas, como lo hacía la 
regla Lesbia, que por ser de plomo se 
doblaba y acomodaba a las sombras de 
las piedras” (D. Saavedra Fajardo, Op. 
cit., 358).

53 G. Dufour, Dufour, Goya duran-
te la guerra de la Independencia, Cáte-
dra, Madrid, 2008, p. 133.

54 “Conciencia. Ciencia de sí mis-
mo, o ciencia ciertísima de aquello que 
está en nuestro ánimo, bueno o malo” 
(Diccionario de Autoridades).

55 J.M.B. López Vázquez, “Los De-
sastres de la Guerra de Goya como un 
libro..., pp. 298-299.

56 Cuyo epígrafe es: «A la fin ces 
voleurs infâmes et perdus,/ Comme 
fruits malheureux a cet arbre pendus./ 
Montrent bien que le crime (horrible 
et noire engeance)/ est luy mesme 
instrument de honte et de vengean-
ce,/ Et que c’est des hommes vicieux,/ 
Désprouuer tost ou tard la justice des 
Cieux».

57 Lo que denotaría su modo de 
vivir carnal, pues como señala Ripa: 
“Queriendo pintar a un hombre de-
leitoso y entregado a los placeres, lo 
representaremos tal como lo describe 
Pieiro Valeriano en su lib. XXXVI, muy 
cómodamente sentado y apoyándose 
en un cojín con el codo. Refiere sobre 
esto Adamantio que era signo de vo-
luptuosidad y lascivia el apoyar el codo 
en un cojín” (C. Ripa, Iconología..., T.I., 
268). Goya sustituye el cojín por un 
cabo de la propia capa del militar.

58 Como le pasó a Antonio Brum, 
según el mismo relata en su autobio-

grafía, aunque en su caso la razón no 
fue la presencia de la muerte, sino la de 
contraer matrimonio.

59 M. Le Roy Gomberville, La doc-
trine des mœurs... p. 7.

60 Recordemos que esta es un atri-
buto de la meditación melancólica, que 
ya aparece en el grabado del Poeta de 
José Ribera, y que ya Ripa, señalaba 
que “La roca en la que se apoya mues-
tra como el melancólico es muy duro y 
estéril de obras y palabras, tanto para 
sí mismo, como para los otros, al igual 
que la roca que no produce hierba, ni 
permite tampoco producirla en la tierra 
que tiene por debajo. Mas si bien nos 
parece estar ociosos en lo que el invier-
no de sus acciones políticas, llegando la 
primavera, cuando se advierte la nece-
sidad de hombres prudentes, resultan 
ser a veces los melancólicos los mejores 
y más experimentados, acertados de 
juicio y juiciosos de mente” (Ibídem, 
V.II, p. 65).

61 Antonio Brum ya subrayaba en 
su Proemio al Theatro Moral sus dudas 
sobre que los faltos de entendimiento 
pudieran aplicar la justicia, cuanto más 
teniendo en cuenta lo enrevesado de la 
jurisprudencia.

62 Diccionario de Autoridades.
63 “Para extraordinarios y enormes 

delitos, ay señalados atroces castigos 
en las leyes de nuestro Reyno; pero la 
piedad las ha interpretado, y dando 
muerte veloz al delincuente, se executa 
en su cadáver, lo que mandan. Basta 
esa demonstración para el horror y el 
escarmiento” (A. Mendo, Príncipe per-
fecto ..., p. 146).


