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RESUMEN

La galería de Claire Copley en Los Ángeles fue un espacio que inspiró algunos de los proyectos más innovadores 
y vanguardistas del arte Conceptual. En un periodo de solo cuatro años, entre 1973 y 1977, Copley promovió ex-
posiciones como las de Michael Asher, Bas Jan Ader o Allen Ruppersberg, que forman parte de la historia del arte 
reciente. Dos fueron sus objetivos principales: mostrar el trabajo de artistas locales que todavía no habían recibido 
la atención que ella consideraba que se merecían y crear un diálogo entre Norteamérica y Europa. Copley no limi-
tó su atención a los rompedores lenguajes del Conceptual, sino que también dio cabida a un grupo de pintores 
que se aproximaban a este medio artístico con originalidad. Este artículo pretende ofrecer una panorámica de su 
experiencia desde el punto de vista histórico, artístico, económico, crítico y social, a partir de una investigación 
realizada en el Getty Research Institute de Los Ángeles, que aporta una importante cantidad de documentación 
inédita, así como la voz de la propia Copley, en citas procedentes de varias conversaciones mantenidas con el 
autor desde 2010.

Palabras clave: arte conceptual, diálogo Europa-Norteamérica, galerías de arte, crítica institucional, mercado del arte

ABSTRACT

The Claire S. Copley Gallery in Los Angeles inspired some of the conceptual art movement’s most innovative and 
avant-garde projects. Over a period of just four years, from 1973 to 1977, Copley staged exhibitions by Michael 
Asher, Bas Jan Ader and Allen Ruppersberg, all of whom form an integral part of recent art history. Her two main 
objectives were to show the work of local artists who had yet to attract the attention she believed they deser-
ved, and to create a dialogue between North America and Europe. Rather than limit her attention to the radical 
languages of conceptual art, Copley also gave room to a group of painters who adopted an original approach to 
the medium. This paper offers a broad view of her experience from a historical, artistic, economic, critical, and 
social standpoint, both through research conducted at the Getty Research Institute in Los Angeles, which holds a 
significant amount of unpublished documentation, and through recordings of a number of interviews that Copley 
has given to the author of this paper since 2010.
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A principios de los años setenta, desde la galería de Claire 
Copley, en Los Ángeles, se alimentaban sorprendentes obras 
de lo que se llamaba arte “conceptual”. Vista en retrospecti-
va, la galería de Claire se situaba en las puertas de un terri-
torio al que nos invitaba a entrar, en donde Arte y Vida eran 
inseparables y desde el cual no habría vuelta atrás
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Introducción

En septiembre de 1971, cuando el arte Con-
ceptual se encontraba en pleno auge y el SoHo 
neoyorkino se convertía en el epicentro de la 
“neovanguardia”, Claire Copley visitó la primera 
exposición de Gilbert & George en los Estados 
Unidos, en la galería Sonnabend, que estrena-
ba su legendario loft en el 420 de la calle West 
Broadway. Allí encontró una colección de gran-
des dibujos de la serie The General Jungle or Ca-
rrying on Sculpture y asistió a la representación 
de la famosa performance Underneath the Ar-
ches, en la que los artistas aparecían como es-
culturas vivientes, moviéndose como autómatas, 
entonando una sentimental melodía británica de 
los años de la depresión, con sus tradicionales 
trajes de tweed y sus rostros y manos maquilla-
dos en tono dorado3. Esta experiencia fue catár-
tica para Copley, que entonces contaba tan solo 
veintitrés años y todavía no había decidido que 
camino seguir4. En ella están presentes dos de 
los elementos que más tarde serían fundamen-
tales en su proyecto y que este artículo pretende 
analizar: la radicalidad y frescura del arte Con-
ceptual y el diálogo que se generó a través de 
sus artistas entre los Estados Unidos y Europa.

Por descontado, la definición del arte Con-
ceptual es problemática. Cuando apelamos a 
este movimiento nos estamos refiriendo, en 
realidad, a un conjunto de prácticas diversas y, 
en ocasiones, contrapuestas5. El uso del término 
para designar a un conjunto de artistas que co-
menzaron sus carreras a mediados o finales de 
los sesenta se había generalizado a principios 
de los setenta, cuando Copley abrió su galería. 
Por entonces, los críticos se habían dado cuenta 
de que lo que aglutinaba a estos artistas era su 
creencia común en que la idea era más importan-
te que su materialización física6. En sus orígenes 
y en su versión más purista, nos encontramos 
con el conceptual “lingüístico” de artistas como 
Joseph Kosuth y el grupo que se aglutinó alre-
dedor del galerista y comisario Seth Siegelaub, 
en Nueva York. Junto a ellos aparecieron pronto 
otras versiones: Sol Lewitt eliminó las decisiones 
racionales que caracterizaban a los anteriores en 
su manifiesto “Paragraphs on Conceptual Art” 
(1967), que se considera como el primer texto 
en el que se usa y se define la expresión “arte 

conceptual”7. Lawrence Weiner fue más lejos 
todavía para apostar por una obra que, a dife-
rencia de la de Lewitt, ni siquiera necesitaba ser 
construida físicamente8. Lucy Lippard habló de 
un arte “desmaterializado”, en su célebre vo-
lumen recopilatorio de 19729, mientras que los 
autores de la “crítica institucional” desarrollaron 
los aspectos más radicales de este movimiento, 
en los ámbitos político, económico y social.

Muchos de estos artistas –claves para com-
prender la génesis y desarrollo del Conceptual: 
Kosuth, Lewitt, Weiner, Asher, Buren, etc…– for-
maron parte del “núcleo duro” del proyecto de 
Claire Copley, que nos disponemos a desarrollar 
a continuación.

Copley regresó a Los Ángeles en 1969, la 
ciudad en la que nació y creció, después de pa-
sar su adolescencia y primera juventud lejos de 
ella, en Francia, junto a su padre, y Nueva York. 
Los años setenta debutaron allí tras un quinque-
nio violento, en el que los disturbios de Watts 
(1965), el asesinato de Robert Kennedy (1968) y 
los crímenes de Charles Manson (1970), golpea-
ron al país. La ciudad entraba en esa década en 
medio de una fuerte contestación social, con la 
guerra de Vietnam en su momento más crítico. 
En paralelo, el planeamiento urbanístico que se 
había promocionado y exportado desde los cin-
cuenta – la ciudad suburbial y dependiente del 
automóbil – se puso en cuestión con la crisis del 
petróleo. La elección del primer alcalde negro 
de una gran ciudad en los Estados Unidos – el 
demócrata Tom Bradley, en 1973 – tampoco fue 
suficiente para evitar un proceso de segregación, 
cada vez más acentuado, que recluía a latinos y 
afroamericanos en ghettos, mientras que las cla-
ses blancas acomodadas se fortificaban en unas 
incipientes “gated communities”, asomadas a la 
costa. Políticamente, la ciudad fue testigo tam-
bién de la caída del que fue uno de sus grandes 
valedores; Richard Nixon.

A pesar de todo, Los Ángeles experimentó 
en aquellos años un periodo de gran dinamismo, 
que la mantuvo relativamente al margen de la 
crisis económica y el proceso de reconversión in-
dustrial que vivía el resto del país. En particular la 
costa Este y su cinturón industrial. En contraste, 
California vivía un periodo de auge y crecimiento 
a medida que el centro de gravitación económi-
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ca y cultural se desplazaba hacia el Sudoeste y 
el Pacífico. Estados Unidos entraba en la nue-
va economía de servicios posfordista y ciudades 
como Dallas, Houston, Phoenix y, en particular, 
Los Ángeles, se beneficiaron del auge de las in-
dustrias informáticas, farmacéuticas, aeronáuti-
cas, militares, agrícolas, educativas, de investiga-
ción… y, por supuesto, del rol fundamental que 
los medios de comunicación jugaron en la nueva 
sociedad, con Hollywood a la cabeza. Todos es-
tos elementos contribuyeron a definir el carác-
ter de una ciudad fuertemente marcada por las 
contradicciones entre la naturaleza y la cultura 
urbana, entre la autenticidad y la ilusión.

Estos procesos hicieron de California un 
enclave experimental y avanzado que ya mira-
ba más hacia oriente que a occidente. Fue pre-
cisamente esta sociedad, compleja y llena de 
energía, en la que coexistieron los hippies de los 
sesenta, con las estrellas de Hollywood, los in-
migrantes latinoamericanos y asiáticos, los miles 
de estudiantes universitarios, los seguidores del 
New-age, Bill Gates y Steve Jobs, Steven Spiel-
berg y George Lucas, los surfistas y los “angeles 
del infierno”, los punks y las sectas apocalípticas, 
los norteamericanos llegados del medio-oeste 
después de la Gran Depresión y Walt Disney… la 
que atrajo o retuvo a los artistas en Los Ángeles.

A pesar de este contexto estimulante, que 
sin duda influyó en la creación cultural, la situa-
ción de la escena artística institucional en Los 
Ángeles a principios de los setenta era muy dis-
tinta a la de la actualidad, cuándo la metrópoli 
californiana se ha convertido en un foco cultural 
que disputa la primacía de Nueva York, en los 
Estados Unidos. Hace cuarenta años, Los Ánge-
les era un contexto “provinciano”, según la opi-
nión de muchos de sus protagonistas, y el arte 
de vanguardia era minoritario y poco apreciado. 
Copley lo define de una manera directa: “Era 
como el “salvaje oeste”. Había pocos actores y 
pocas reglas”10. El MoCA ni siquiera existía (se 
fundó en 1979 y el edificio se terminó en 1986), 
los museos más importantes –como el LACMA, 
inaugurado en 1965– eran conservadores en 
relación al arte contemporáneo y las galerías se 
limitaban, en su mayoría, a promocionar lengua-
jes tradicionales como la pintura o la escultura. 
En un momento en el que iniciativas pioneras, 

como la galería Ferus, en la que Warhol expuso 
su serie de las sopas Campbell por primera vez, 
en 1962, habían desaparecido, el arte Concep-
tual se reducía a espacios alternativos con au-
diencias muy modestas –estudiantes y artistas, 
básicamente.

En Europa y Nueva York, sin embargo, el 
Conceptual había pasado por un periodo es-
pecialmente intenso entre 1969 y 1972, con 
las exposiciones When Attitudes Become Form 
y Documenta V como hitos. En Nueva York, el 
MoMA institucionalizó el movimiento median-
te la muestra Information, comisariada por Ky-
naston McShine e inaugurada en 1970. Algu-
nos artistas angelinos – como John Baldessari, 
Allen Ruppersberg o el holandés residente en 
California Ger van Elk – participaron en estos 
proyectos, pero el conocimiento de su trabajo 
en su propia ciudad era, todavía, relativamente 
escaso. El Conceptual supuso un terremoto en 
el mundo del arte. Efectuó una rigurosa crítica 
de la objetualidad de la pintura y la escultura, a 
través de obras de arte inmateriales o efímeras, 
performances e intervenciones en el espacio ar-
quitectónico y en el paisaje. Frente a este tipo 
de lenguajes rupturistas, lo que predominaba 
en Los Ángeles, en el arte de vanguardia – al 
menos hasta 1970 y asimiladas las experiencias 
de los grupos de artistas de los sesenta; los del 
“assemblage” (Wallace Berman, George Herms, 
Ed Kienholz) y los del “Finish Fetish” (Billy Al 
Bengston, John McCracken, Ron David, Craig 
Kauffman) – era una versión colorista, industrial 
y decorativa de las tradiciones abstractas, con 
artistas como Chuck Arnoldi o Laddie John Dill 
como grandes figuras, entre las nuevas gene-
raciones recién salidas de la prestigiosa escuela 
Chouinard.

El Conceptual supuso un reto de gran enver-
gadura para el comercio del arte, igual que las 
vanguardias en su día. Muchos de los artistas de 
esta generación, influidos por los movimientos 
contraculturales de los años sesenta, trataron 
de cuestionar, atacar, transformar o destruir el 
mercado del arte, como parte del sistema capi-
talista. Para ello concibieron obras inmateriales 
que, originalmente, pretendían resistirse a la ob-
jetualización y comercialización. Escritores como 
Lucy Lippard recopilaron y analizaron las distin-
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tas estrategias que adoptaron11. A pesar de sus 
esfuerzos, las galerías no tardaron en encontrar 
compradores y coleccionistas dispuestos a pagar 
por propuestas que, en ocasiones, se limitaban, 
en su presentación material, a textos mecano-
grafiados, fotografías documentales en blan-
co y negro o intervenciones en el desierto. No 
muchos, es cierto. Ni tampoco en todas partes: 
Nueva York, Bélgica, Alemania e Italia fueron los 
principales focos de atracción. Pero no Los Án-
geles.

Galerías como Art & Project (Amsterdam), la 
Bykert Gallery (Nueva York), Leo Castelli (Nueva 
York), Konrad Fisher (Düsseldorf), Nigel Green-
wood (Londres), MTL (Bruselas), Yvon Lambert 
(París), Rolf Ricke (Colonia), la galería Toselli (Mi-
lán), Sperone (Turín), Sonnabend (Nueva York), 
John Weber (Nueva York), Jack Wendler Gallery 
(Londres) o Wide White Space (Amberes) fueron 
las encargadas de renovar el panorama galerís-
tico en los años sesenta y setenta. Las personas 
que las dirigían se arriesgaron. Confiaron en 
artistas muy jóvenes que manejaban lenguajes 
iconoclastas con una audiencia muy reducida. 
Gracias a ello, mostraron por primera vez obras 
de arte que hoy forman parte de la historia del 
arte y se convirtieron en parte de su génesis. Las 
relaciones entre estas galerías eran fluidas y los 
intercambios de artistas y proyectos constantes. 
Se hizo habitual que las galerías que estaban 
próximas geográficamente (como las de Ambe-
res, Bruselas, Amsterdam y Dusseldorf) colabora-
ran y pagasen a medias los viajes de los artistas 
norteamericanos, por ejemplo, para abaratar 
costes.

La casuística del mercado del arte en los 
setenta fue muy diversa. En Los Ángeles, la au-
sencia de coleccionistas solventes en el ámbito 
conceptual fue un obstáculo que todas las ga-
lerías tuvieron que afrontar, en mayor o menor 
medida. No hubo ninguna que destacase. En 
Nueva York, las cosas eran distintas. Allí si había 
mercado y profesionales que conseguían equili-
brar un agudo sentido artístico con un compor-
tamiento comercial agresivo (Leo Castelli, Illeana 
Sonnabend, Holly Solomon). En Europa, cada 
país poseía una particularidad. Bélgica contaba 
con los mejores coleccionistas (Daled, Fiszman, 
los Herbert…) y un par de galerías importantes 

(MTL en Bruselas y Wide White Space en Am-
beres), con extensiones en Holanda, como Art 
& Project. Alemania ostentaba la centralidad 
en el mapa y era el hogar del galerista más in-
fluyente; Konrad Fisher. En París también había 
un cierto movimiento alrededor de la galería de 
Yvon Lambert. Italia era otro foco importante, 
sustentado en su poderosa burguesía y un denso 
tejido galerístico12. En suma, puede decirse que 
Los Ángeles era realmente un contexto poco de-
sarrollado para el mercado del arte conceptual 
y que sus artistas sobrevivieron como pudieron 
– muchos de ellos dando clase en sus prestigio-
sas escuelas de arte – hasta que se produjo un 
fuerte giro hacia el comercialismo alrededor de 
1978, poco después de que Copley diese por 
terminada su aventura13.

Antes de ese momento, la situación era re-
lativamente anodina, desde la clausura de la 
galería Ferus, en 1966. No era un yermo, pero 
tampoco había motivos para la euforia. La Dwan 
Gallery (1959-1967) fue posiblemente uno de 
los espacios más importantes en la década de 
los sesenta, pero su principal objetivo no era 
mostrar artistas locales, sino neoyorkinos (Carl 
Andre, Dan Flavin, Sol Lewitt, Robert Smithson). 
Molly Barnes fue una de las primeras en retomar 
esa tarea invitando a John Baldessari a hacer su 
primera exposición individual en 1969. Pero su 
proyecto duró poco. Más o menos por la mis-
ma época, a finales de los sesenta, Riko Mizu-
no – una estudiante japonesa de cerámica en 
Chouinard –abrió las puertas de la 669 Gallery 
en el boulevard de La Ciénaga, el principal foco 
galerístico de la ciudad. El estreno de Mizuno en 
1967 fue nada menos que con una exposición 
de Henry Miller. En los años venideros, Mizuno 
–una galerista poco convencional14– formó un 
“establo” con artistas como Larry Bell, Billy Al 
Bengston, Vija Celmins, Jack Goldstein, Ed Mo-
ses o Tom Wudl y su galería se convirtió en una 
de las más “deseadas” por los artistas jóvenes 
para exponer15. Con ella trabajó durante unos 
meses Eugenia Butler, que poco después iba a 
lanzar su propio proyecto, también en la zona 
de La Ciénaga. La galería de Butler –otro carác-
ter extravagante– no duró mucho (1968-1971), 
pero fue muy influyente para Copley en su pe-
riodo de formación –a pesar de que sus sensibili-
dades fuesen diferentes16. Entre las exposiciones 
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que realizó está la primera individual de Dieter 
Roth en los Estados Unidos (1970) – un proyecto 
en el que el artista islandés mostró treinta y siete 
maletas llenas de queso que, a los pocos días, 
comenzó a pudrirse, causando un incidente con 
el departamento de salud de la ciudad. Butler 
expuso a artistas como John Baldessari, Georges 
Brecht, James Lee Byars, Ed Kienholz o Douglas 
Huebler y dio la primera oportunidad a algunos 
jóvenes conceptuales, como Allen Rupersberg17.

Otras galerías contemporáneas a la de Co-
pley fueron Nicholas Wilder, David Stuart Ga-
llery, Morgan Thomas y, más tarde, la Asher-
Faure gallery, que terminaría convirtiéndose en 
la Patricia Faure Gallery. Como alternativa al 
sistema galerístico, algunos artistas crearon es-
pacios abiertos al público en los que no se ven-
día arte, sino que funcionaban como punto de 
encuentro y debate. Ruppersberg lo hizo con 
sus célebres Al´s Café y Al´s Hotel, dos locales 
en los que las fronteras entre arte y vida fue-
ron reducidas a su esencia18. La programación 
del curador Hal Glicksman en la galería de la 
universidad de Irvine, primero (1972-75), y en 
la escuela Otis, después (1975-1981), también 
era seguida con interés. El recién creado PS1, de 
Nueva York, fue otro referente clave para Copley 
en aquel momento, que, frente al comercialismo 
que entonces comenzaba a gestarse y crecería 
exponencialmente en los ochenta, consideraba 
su proyecto galerístico como “un espacio expo-
sitivo ante todo”19.

En este contexto destacó especialmente un 
espacio periférico; la Pomona Art Gallery. La Po-
mona Art Gallery era una sala de exposiciones 
vinculada al campus de Claremont; una ciudad-
satélite, cincuenta kilómetros al este de Los Án-
geles, en el camino hacia el desierto. La Pomo-
na Art Gallery estuvo dirigida por Helene Winer 
entre 1970 y 1973; periodo en el que muchos 
de los artistas que más tarde formaron parte del 
proyecto Copley realizaron exposiciones que, en 
el algunos casos, resultaron muy influyentes20. 
Winer se dedicó a mostrar obras “en las que 
nadie estaba interesado en aquel momento”, 
según declaró en su momento John Baldessari21. 
La programación de la galería de Pomona, jun-
to con algunos de los espacios citados anterior-
mente –en Los Ángeles, Nueva York y Europa– 

fueron los referentes que Copley tuvo alrededor 
cuando decidió lanzarse al arriesgado negocio 
del mercado artístico.

El proyecto de Copley

Claire S. Copley nació en Los Ángeles y 
acababa de cumplir veinticinco años cuando la 
aventura de la galería comenzó. Su padre era 
William N. Copley, un artista que fue el primero 
en exponer a los surrealistas en la costa Oeste 
(Man Ray, Joseph Cornell, Max Ernst, Dorothea 
Tanning, Roberto Matta, Yves Tanguy), en la ga-
lería que tenía en un bungalow, en Beverly Hills. 
Lo hizo en un momento, a finales de los cuaren-
ta (1947-49), en que el público para ese tipo de 
arte era escaso en la ciudad de las estrellas22. La 
primera galería Copley duró apenas dos años, 
pero sin duda ejerció un influjo importante en 
el deseo de su hija de retomar su iniciativa. La 
infancia y adolescencia de Copley fueron afor-
tunadas, en el sentido de que tuvo acceso a la 
cultura a través de las actividades de su padre, 
pero también sombrías, si tenemos en cuenta 
que la década de los cincuenta fue especial-
mente siniestra, para los artistas e intelectuales 
en Hollywood, a causa de la “caza de brujas”. 
Copley abandonó la ciudad cuando era adoles-
cente y regresó en 1969. Su objetivo entonces 
era estudiar con el poeta Emmett Williams, en 
la recién inaugurada escuela CalArts, para dedi-
carse a la escritura. Los inicios de CalArts fueron 
particularmente caóticos y Copley duró poco allí. 
Tras abandonar la escuela, Copley trabajó para 
un amigo en la industria cinematográfica y co-
noció a los artistas Allen Ruppersberg y Terry y 
Jo Harvey Allen – recién salidos de Chouinard - a 
través de su hermano Billy, que comenzaba su 
carrera como pintor. A través de ellos frecuentó 
a otros artistas (Goldstein, Leavitt, McCollum y 
Wegman) y entró a formar parte de la escena 
artística de la ciudad23.

En las últimas semanas del verano de 1973, 
Claire Copley y Allen Ruppersberg –que mante-
nían una relación sentimental– hicieron una gira 
por Europa para inaugurar exposiciones del ar-
tista en Amsterdam, Londres, París y Milán. El 
viaje tenía como propósito adicional que Copley 
entrase en contacto con distintos artistas euro-
peos y visitase a Françoise Lambert, la que iba a 
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ser su socia, en Milán. Copley y Lambert se ha-
bían conocido en Los Ángeles, a través de Rup-
persberg, y llevaban varios meses dándole forma 
a la idea. Lambert era la exmujer del galerista 
parisino Yvon Lambert y había estrenado su es-
pacio en Milán, en 1969, con una exposición de 
Richard Serra, a la que siguieron otras de Richard 
Long, Robert Ryman y David Lamelas. Cuando 
Copley pisó suelo italiano, las primeras cartas 
a artistas, con invitaciones para exponer en el 
otoño de 1973, en Los Ángeles, ya habían sido 
enviadas. Además de con Ruppersberg, Lambert 
había colaborado con otros artistas norteameri-
canos, como William Wegman. La posibilidad de 
crear un vínculo trasatlántico entre Milán y Cali-
fornia era uno de los principales alicientes para 
ambas a la hora de emprender esta aventura.

La alianza, sin embargo, no duró mucho. 
Poco antes de inaugurar la primera exposición 
con William Wegman, Lambert dio marcha atrás 
y se retiró del proyecto, dejando a Copley sola 
al frente del mismo, con apenas experiencia y 
una inversión económica imposible de asumir 
para ella, tal y como había sido concebida origi-
nalmente. Copley recuerda ese momento crucial 
con agradecimiento hacia los artistas:

[Françoise] tenía una galería maravillosa y era 
muy independiente en sus elecciones de artistas. 
Ella estaba mostrando a algunos de los artistas 
de Los Ángeles en Milán, como Ruppersberg o 
Wegman. Así que abrimos la galería juntas en Los 
Ángeles pero ella se retiró después de un mes por 
razones personales. De modo que me encontré en 
la tesitura de tener que seguir adelante yo sola. 
Cuando Françoise abandonó la galería me senté 
con Bill [Leavitt], Al [Ruppersberg], Ger van Elk, 
Bill Wegman, Bas… y dijimos, ¿quien quiere ser 
el siguiente? Fueron muy generosos y me ayuda-
ron en todo lo que pudieron. Juntos conseguimos 
elaborar un programa de exposiciones, y yo conse-
guí reunir el dinero suficiente para tener la galería 
abierta durante seis meses y, a partir de ahí, ver lo 
que pasaba24.

En la correspondencia que mantuvo con sus 
artistas, con coleccionistas y otros galeristas en-
tre 1973 y 1977, Copley aparece como una mu-
jer joven, con las inquietudes características de 
su generación; los famosos “baby boomers”. En 
todo momento se expresa con profesionalidad, 

discreción y rigor, sin renunciar a la empatía, la 
ironía y el sentido del humor - un rasgo de su 
carácter que sale a relucir a menudo, como en el 
siguiente comentario que hizo al galerista Paul 
Toner, informándolo sobre la marcha de su pro-
yecto: “[…] la galería sigue adelante y es con 
certeza una de las más interesantes de LA –tan 
sólo estoy esperando a que todo el mundo se de 
cuenta”25. En sus cartas, Copley muestra tam-
bién un afinado sentido crítico.

Su principal objetivo cuando inauguró la ga-
lería era mostrar el trabajo de artistas residentes 
en Los Ángeles que, desde su punto de vista, 
todavía no habían recibido la atención que se 
merecían. Además de esto, el proyecto de Co-
pley se basó en otros dos pilares: apoyar pro-
yectos que rompiesen con las convenciones del 
arte tradicional. Incluso a riesgo de espantar a 
los compradores. Y hacer todo lo posible para 
establecer un diálogo entre Los Ángeles, Nueva 
York y Europa.

Para cumplir el primer objetivo, Copley dio li-
bertad a sus artistas para crear instalaciones “si-
te-specific” y piezas performativas, como las de 
Michael Asher, Sol Lewitt o Bas Jan Ader. La idea 
era romper fronteras y cuestionar la primacía de 
la pintura, tal y como hacían otros espacios mo-
destos en tamaño pero grandes en ambición y 
osadía como el Kabinett für aktuelle kunst de 
Bremerhaven, en el que expusieron muchos de 
los artistas de Copley26. Del mismo modo, Co-
pley, tras el fracaso de la relación con Françoise 
Lambert, convenció a varios artistas europeos 
(Buren, Dibbets, Fulton, Lamelas; además de los 
que ya vivían allí, como Ader o van Elk) para via-
jar hasta Los Ángeles y presentar su obra. Este 
punto era especialmente importante porque la 
ciudad californiana ha tenido siempre que lidiar 
con la paradoja de ser una de las urbes cultural-
mente más influyentes del planeta, mientras que 
se percibe a si misma aislada, geográficamente. 
Los continuos viajes de Ruppersberg a Europa 
fueron una gran ayuda para Copley, en ese mo-
mento, para recopilar información y noticias so-
bre lo que se estaba gestando allí.

Copley demostró estar en perfecta sintónia 
con su época, ya que fue precisamente el inten-
so diálogo entre ambas orillas del Atlántico lo 
que definió en buena parte la singularidad del 
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arte Conceptual; gracias a la popularización de 
los vuelos intercontinentales en la década de los 
setenta y al trabajo “inmaterial” que los artistas 
podían transportar con relativa facilidad. A esto 
contribuyó también que comisarios, como Ha-
rald Szeemann, visitasen los Estados Unidos con 
frecuencia e incluyesen a artistas norteamerica-
nos en sus exposiciones (como sucedió en When 
Attitudes Become Form, especialmente), que los 
coleccionistas viajasen también para conocer 
nuevos artistas (como el italiano Panza di Buomo 
o el matrimonio belga de los Herbert) y que cier-
tas revistas, como la alemana Interfunktionen o 
la neoyorkina Avalanche asumiesen como prio-
ridad en sus contenidos el intercambio de ideas 
entre ambos contextos.

Christophe Cherix, comisario de la exposi-
ción In & Out of Amsterdam. Travels in Concep-
tual Art (1960-1976)27, celebrada en el MoMA 
de Nueva York en el verano de 2009, señala que 
desde la vanguardias históricas existió el deseo, 
por parte de los artistas, de superar las barreras 
nacionales, pero que sólo en los sesenta y seten-
ta se crearon una serie de redes a través de Eu-
ropa y los Estados Unidos que aceleraron estos 
intercambios, gracias a su notable complejidad. 
En paralelo, los intercambios de mercancias y las 
migraciones se hicieron cada vez más intensos, 
anunciando lo que más adelante sería conocido 
como “globalización”28.

La comunicación este-oeste, en efecto, se 
hizo así más fluida que nunca. Pero no ocurrió lo 
mismo con la comunicación Norte-Sur. A pesar 
de que muchos artistas de América Latina aban-
donaron sus paises para vivir en el norte (Ulises 
Carrión, Lygia Clark, Juan Downey, Hélio Oiticica, 
Marta Minujín, entre otros) las razones por las 
que lo hicieron la mayoría fueron muy diferen-
tes. No viajaron por curiosidad o por necesidad 
de ensanchar sus horizontes, como sucedió en la 
mayor parte de los casos de artistas europeos o 
norteamericanos, sino forzados por las circuns-
tancias políticas y sociales en sus respectivos 
lugares de origen. Del mismo modo, así como 
el interés entre Europa y Norteamérica era recí-
proco, no puede decirse lo mismo de la relación 
con América Latina, por la que, en aquel tiem-
po, ni museos, ni galerias o revistas mostraban 
curiosidad alguna. Una de las pocas excepciones 

fue la crítica de arte y comisaria neoyorkina Lucy 
Lippard, que si viajó a paises como Argentina y 
Brasil para conocer a sus artistas.

El local que Copley eligió para emplazar 
su galería estaba situado en La Cienaga Bou-
levard, una de las arterias más transitadas de 
West Hollywood. A pocos metros, en el trecho 
comprendido entre los bulevares de Santa Mó-
nica y Melrose, tenían sus locales Riko Mizuno, 
Morgan Thomas, Nicholas Wilder y otras diez 
o quince galerías dedicadas a distintos tipos de 
arte. Los barrios ricos en donde vivían muchos 
de sus potenciales coleccionistas no estaban 
lejos, pero la distancia intelectual y cultural era 
mucho mayor que la geográfica. El espacio de 
Copley reunía las características típicas de la ar-
quitectura vernácula de Los Ángeles: un edificio 
de planta baja, lineas sencillas, un escaparate, 
un aparcamiento en un lateral y un descomunal 
“billboard” coronando la azotea. Los materiales 
eran baratos; se trataba de una construcción li-
gera y con una clara vocación de temporalidad, 
descartable. El interior era una estancia estrecha 
y alargada (16 x 4,40 m.), casi como un pasillo 
ancho, cerrada parcialmente en el extremo pos-
terior por un muro falso que ocultaba la oficina, 
el escritorio, un pequeño archivo y el depósito. 
Dos hermosos ficus, parecidos a los que Marcel 
Broodthaers usaba en sus instalaciones, acom-
pañaban casi siempre las muestras, como re-
cuerdo de la exuberante vegetación californiana.

No fue casual, por tanto, que los proyectos 
que se sucedieron en la galería transformasen su 
morfología y, en ocasiones, sus funciones, tam-
bién, a pesar de su reducido tamaño. El prisma 
alargado cambiaba de exposición en exposición 
como si fuese un decorado hollywoodiense. Mu-
chos de los proyectos estaban concebidos expre-
samente para ella y desafiaban con radicalidad 
el mercado del arte. Cuestionaban las conven-
ciones de la galería y redefinían sus limites. Anti-
cipó, en este sentido, una tendencia que hoy en 
día es común en museos y espacios expositivos 
en todo el mundo –la comisión de proyectos es-
pecíficos– pero que en aquel momento resultaba 
pionera.

La ausencia de instituciones fuertes o de dis-
cursos críticos predominantes también alimentó 
estas actitudes. Los artistas, en opinión de Co-
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pley, estaban más interesados en experimentar 
libremente y en establecer nuevas relaciones 
con el público –algo en lo que ella participaba 
y era cómplice– que en ganar dinero; lo que no 
significa que las ventas, escasas, no se celebra-
sen con alborozo. La galería se convirtió así en 
una especie de laboratorio y Copley, como ella 
misma reconoció con humor en una entrevista, 
en una cobaya (“guinea pig”) que vivió intensa-
mente, junto a sus dos asistentes –Nancy Leavitt 
y Paula Hutchinson–, los retos que los artistas 
imaginaban29.

Los artistas y sus proyectos

La primera exposición fue la de William Weg-
man, en octubre de 1973. En aquella ocasión 
mostró una selección de videos y dibujos. Los vi-
deos eran el resultado de varias acciones realiza-
das con utensilios del estudio o domésticos. Eran 
los primeros de una serie de siete “rollos” (reels), 
que filmó entre 1970 y 1977 y que, más tarde, 
se convertirían en emblemáticos de su trabajo 
en esa época. En algunos aparecía el artista con 
Man-Ray, el hermoso Braco de Weimar que pro-
tagonizó muchas de sus obras y que tan famoso 
se hizo después. Los videos son, en sus propias 
palabras, “desenfadados y directos en cuanto a 
decorado e iluminación: con principio, desarrollo 
y final, claro y definido”. Los dibujos surgen, en 
cambio, como “reacción frente a las constriccio-
nes de la fotografía y el video”30. Su factura y 
presentación era extraordinariamente simple y el 
contenido igualmente esquemático; casi como 
una especie de haikus humorísticos y absurdos 
de la vida cotidiana, sujetos con chinchetas a la 
pared, que le permitían relacionar ideas dispares 
equiparando dibujo y escritura31 (Figs. 1a y 1b).

La producción de Wegman en estos años 
está muy próxima a la de otros artistas angelinos 
que también experimentaron con propuestas 
tan sencillas como expresivas. Sus videos forman 
parte de una corriente de “visual puns” (bro-
mas visuales) –como le gustaba denominarlos a 
algunos artistas– entre los que se podrían citar 
algunas piezas tan notables como las de Balde-
ssari, enseñando el alfabeto a una planta, Rup-
persberg, dando una conferencia sobre el mago 
Houdini atrapado en una camisa de fuerza o 
Ader, dejándose caer por el tejado de una casa. 

La economía de medios, la espontaneidad y el 
sentido del humor que caracteriza las obras de 
Wegman, con las que se inauguró la galería de 
Copley fueron, sin duda, un auténtico anticipo 
de lo que estaba por venir.

El proyecto que Michael Asher realizó en 
septiembre de 1974 en el espacio de Copley es, 
sin duda, el más citado de todos los que allí se 
presentaron, posiblemente junto al de Bas Jan 
Ader. La imagen de la galería totalmente vacía 
(tras retirar una pared), con el despacho de Co-
pley al fondo, ha sido reproducida en múltiples 
ocasiones. Hasta el punto de convertirse en una 
especie de emblema de la crítica institucional. La 
exposición era la primera de Asher en una ga-
lería comercial en los Estados Unidos y en ella 
trató de desvelar, con la mayor transparencia 
posible, los vínculos entre arte y mercado; un 
nexo que hasta entonces había permanecido en 
la sombra. La obra nunca se vendió (su precio 
eran 8.000$, que aumentarían proporcional-
mente con el paso del tiempo) pero sí fue capaz 

Fig. 1. William Wegman, invitación de la exposición “Drawings 
& Videotapes”, octubre de 1973.
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de generar una enorme riqueza simbólica, tanto 
en su momento, como, sobre todo, a través de 
las múltiples veces que ha sido interpretada o 
discutida a posteriori (Figs. 2 y 3).

El “vaciado” de la galería que Asher efectuó 
puede ser leído de hecho como una declaración 
de intenciones del proyecto general de Claire 
Copley entre 1973 y 1977: en primer lugar fue 

una apuesta valiente que indica los riesgos que 
la galerista estaba dispuesta a asumir. El valor 
económico de la obra no era lo más importante, 
sino un elemento más de un sistema comple-
jo. En segundo lugar, el desocupamiento de la 
sala de exposiciones señalaba que las obras que 
allí se mostraban no eran autónomas, sino que 
dependían estrechamente de un contexto espe-
cífico y de los impulsos que les llegaban desde 
exterior, ya fuese por parte del público o de los 
acontecimientos y fenómenos que sucedían a su 
alrededor, en la ciudad de Los Ángeles. En un 
sentido más general –y tal vez ajeno a las inten-
ciones del artista, pero no por ello menos perti-
nente –es difícil disociar la apuesta de Asher en 
1974 por hacer transparentes los entresijos del 
negocio galerístico, al menos a un nivel simbóli-
co–, de la opacidad que simultáneamente envol-
vía el escándalo Watergate y que acabó con la 
única dimisión de la historia de un presidente de 
los Estados Unidos de América.

Copley relataba en una carta a Asher los 
efectos “personalmente reveladores” que le ha-
bía causado la obra:

[…] De verdad que has creado algo aquí que 
es increible. Has eliminado toda posibilidad de 
anonimato, evasión, neutralidad o cobijo. Y no 
sólo para mí, sino para todos los que entran en 
el espacio, pasan por la ventana, o se acercan en 
cualquier sentido. Este espacio y yo nos hemos 
convertido en una unidad, indivisible, y resulta 
asombroso. El contacto directo es obligado y com-
pletamente natural32.

Al núcleo de artistas que colaboraron en la 
puesta en marcha del proyecto, en el otoño de 
1973 (Ader, Asher, Leavitt, Ruppersberg, van Elk 
y Wegman), pronto se asociaron otros, proce-
dentes de Nueva York y Europa, atraídos por el 
exotismo de la urbe californiana. La propia Co-
pley reflexiona sobre las razones por las que los 
artistas respondieron positivamente a sus invita-
ciones: “Creo que los artistas fueron extremada-
mente generosos al hacer exposiciones conmigo. 
No ganaban ningún dinero con ellas, pero dis-
frutaban viniendo a Los Ángeles desde Europa. 
Siempre los alojaba en este motel tan peculiar 
que era el Tropicana, en el bulevar de Santa Mó-
nica. Me parece que la gente sacó algo de nues-
tras colaboraciones, pero no era comercial”33.

Fig. 2. Vista de la exposición de Michael Asher en la galería 
Claire Copley, 1974.

Fig. 3. Ilustración de la revista New Yorker encontrada entre la 
documentación de la exposición de Michael Asher en la galería 
Copley.
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El parisino Daniel Buren fue de los que más 
a menudo visitó California, dando inicio a un ro-
mance entre Francia y la urbe del Pacífico que 
todavía perdura34. Hizo dos exposiciones, en oc-
tubre de 1975 y marzo de 1976, que estaban 
relacionadas entre sí (In a Given Location e In 
a Given Location. Part II) y remitían a la inves-
tigación que el artista llevaba a cabo sobre el 
contexto urbano. En 1970 Buren había realizado 
un proyecto en Los Ángeles en el que utilizó los 
bancos de las paradas de autobús y a lo largo de 
la primera mitad de los setenta diseñó dos de sus 
intervenciones más conocidas; la del Wide White 
Space en Amberes –con carteles encolados que 
conectaban la pared interior de la galería con la 
fachada– y la de la galería John Weber –con ban-
derolas que salían por las ventanas y cruzaban la 
calle West Broadway, en el SoHo neoyorkino.

La conceptualización de sus proyectos con 
Copley resulta llamativamente modesta y preci-
sa: en la primera exposición se trataba de pro-
yectar la superficie del escaparate que daba a la 
calle sobre las distintas paredes (tres, en total), 
con las que esta proyección se cruzaba, a medi-
da que avanzaba imaginariamente hacia el fon-
do de la sala. Para señalar dichas superficies, el 
artista empleó el elemento gráfico característico 
de su trabajo; las bandas verticales de 8.7 cm. En 
la segunda exposición, Buren propuso un gesto 
parecido: proyectar las ventanas laterales del es-
pacio de Copley –que habían sido tapiadas– so-
bre los muros exteriores de la galería (Figs. 4 y 5).

La idea que articula ambas obras es, en efec-
to, escueta. Sin embargo, la cantidad de inter-
pretaciones o evocaciones a las que puede dar 
pie son numerosas. En primer lugar, plantea una 
conexión entre el interior y el exterior de la gale-
ría que habla del ansia de los artistas por romper 
con las convenciones del “cubo blanco” y la au-
tonomía de la obra de arte. En segundo lugar, la 
obra establecía un diálogo con el proyecto que 
Asher había presentado el año anterior: ambos 
trabajos aludían a la arquitectura, jugaban con el 
espacio vacío y trataban de desdibujar los límites 
entre la calle, el espacio expositivo y el contexto 
comercial en el que la obra tenía lugar. Para Co-
pley, Buren era un artista que destacaba “por la 
claridad de su voz y su capacidad para comunicar 
sus ideas”. Sus exposiciones en la galería fueron, 
en su opinión, “provocadoras, bellas y únicas; 
perfectamente equilibradas entre su realidad fí-
sica, ideológica y la experiencia visual. Simples y 
concisas para que el espectador proyectase en 
ellas toda su ambigüedad”35.

Buren viajaba a menudo a Los Ángeles en 
aquella época, dónde residían otros artistas 
con los que mantenía buenas relaciones, como 
Michael Asher o John Knight, que, años más 
tarde, formarían parte de la denominada “crí-
tica institucional”. Con su presencia, Buren se 
convirtió en uno de los artistas que más influ-
yeron en el pensamiento de Copley a la hora de 
cuestionar el espacio galerístico y sus límites, 
junto a Al Ruppersberg, William Leavitt y Ger 

Fig. 4. Daniel Buren, “In a Given Location”, parte I, octubre 
de 1975, Claire Copley Gallery Records, 1968 -2011, Getty 
Research Institute, Los Ángeles. Research Library, Special 
Collections and Visual Resources, Accession no. 2014.M.2, 
box 1, folder, 7.

Fig. 5. Daniel Buren, “In a Given Location”, parte II, marzo 
de 1976 , Claire Copley Gallery Records, 1968 -2011, Getty 
Research Institute, Los Ángeles. Research Library, Special 
Collections and Visual Resources, Accession no. 2014.M.2, 
box 1, folder, 7.
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van Elk. Más adelante profundizaremos en este 
asunto.

Junto a esta vertiente crítica del arte Concep-
tual, representada por Buren y Asher, Copley dio 
cabida también a otras sensibilidades, más inte-
resadas por una idea fenomenológica del espa-
cio, como la que encontramos en los proyectos 
posminimalistas de Barry Le Va y Sol Lewitt. Barry 
Le Va nació en Long Beach en 1941 y fue uno de 
los artistas locales de la galería, a pesar de que 
casi toda su carrera se desarrolló en Nueva York. 
Hizo dos exposiciones: una en febrero de 1975, 
con dibujos de gran formato, y otra, en abril de 
1977, con una intervención que ocupó todo el 
espacio. Copley realizó la primera exposición en 
colaboración con la galería Daniel Weinberg de 
San Francisco. En una carta dirigida a Weinberg, 
Copley le comunicaba que la exposición de Le 
Va había sido un gran éxito (“smash hit”) y que 
percibía interés en su trabajo por parte de los 
coleccionistas36 (Fig. 6).

La segunda exposición fue quizá más intere-
sante, desde un punto de vista estético y con-
ceptual. En ella Le Va presentó una instalación 
realizada a partir de la superposición de una serie 
de figuras geométricas sobre el plano de la gale-
ría. Lo interesante de este proyecto es que Le Va 
consiguió crear tensión y misterio entre el espa-
cio real y el espacio imaginario. El crítico William 
Wilson describió con claridad la intervención, en 
las páginas de Los Angeles Times, al tiempo que 
mostraba sus reservas sobre los resultados:

El suelo de la galería está salpicado con trozos 
de madera unidos en diferentes ángulos. Algunos 
de estos trozos se encuentran con las esquinas y 
trepan de una manera que recuerda vagamente a 
una escalera. Para que algo de esto tenga sentido, 
tenemos que averiguar cual es el plan de Le Va. 
OK. El artista cogió un diagrama de la galería y lo 
rodeó con dibujos de tres figuras de cuatro lados 
superpuestas. Después escogió una serie de lineas 
de visión penetrando en el espacio de la galería a 
través de distintos ángulos. Las piezas de madera 
representan algunos de estos ángulos imagina-
rios. Una vez que nos enteramos de esto, sigue 
sin tener sentido, pero por lo menos sabemos el 
porqué. El concepto de Le Va es tan arbitrario y 
complicado que no hay manera de deducirlo a 
partir de las evidencias visuales solamente. El pro-
yecto deja de ser una función de las artes visuales 
y se convierte en una invitación a unirnos al viaje 
mental del artista. El viaje no es interesante, ex-
cepto como auto-aserción. Las piezas de madera 
en ángulo que están en las esquinas y se relacio-
nan con la arquitectura son interesantes, prueba 
de que el arte conceptual puede funcionar, si no 
se torna demasiado oscuro37.

Este párrafo de Wilson –uno de los pocos 
críticos que prestó atención al programa de Co-
pley–, es revelador porque, a pesar de mostrar 
su discrepancia con Le Va, es capaz de captar 
las intenciones del artista y explicarlas con rigor. 
En 1971, en una conversación con Willoughby 
Sharp en las páginas de la revista Avalanche, Le 
Va revelaba los orígenes de este tipo de instala-
ciones en las que el espectador se ve en la tesi-
tura de reconstruir los pasos y decisiones, el pro-
ceso, que conduce a un cierto resultado formal 
y material, como si de un detective se tratase:

En 1968 empecé a leer las novelas de Sherlock 
Holmes – de hecho, he estado leyéndolo a me-
nudo desde entonces – y eso se filtró en mi pen-
samiento de alguna manera. Me intrigaba la idea 
de las pistas visuales, la forma en que Sherlock 
Holmes conseguía reconstruir una trama a partir 
de oscuras evidencias visuales. Lo que estoy inten-
tando hacer ahora es configurar situaciones en las 
que la audiencia tiene que usar su mente para re-
construir el proceso que dio lugar a la obra38.

Sol Lewitt –uno de los “padres fundadores” 
del arte Conceptual– también hizo dos exposi-
ciones con Copley, en octubre de 1975 y 1976. 
Daniel Buren y Jan Dibbets la pusieron en con-

Fig. 6. Barry Le Va, abril de 1977, Claire Copley Gallery 
Records, 1968 -2011, Getty Research Institute, Los Ángeles. 
Research Library, Special Collections and Visual Resources, 
Accession no. 2014.M.2, box 3, folder, 5.
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tacto con él. En la segunda exposición, que lle-
vaba por título Six Geometric Figures Superim-
posed, Lewitt concibió un conjunto de dibujos 
murales, compuestos por figuras geométricas 
elementales, distribuidas por toda la galería, so-
bre un impactante fondo negro. Lewitt comenzó 
a hacer este tipo de obras, en las que el dibu-
jo dialoga con la escala de la arquitectura, en 
1968. Con el tiempo llegaron a convertirse en 
una de las imágenes más reconocibles de su tra-
bajo. Al principio Copley se mostraba un poco 
reticente porque temía que ningún coleccionista 
se interesase39. Paradójicamente, fue una de las 
exposiciones en las que la relación con el merca-
do y sus secretos se manifestó de manera más 
rotunda.

La historia es sencilla, pero no por ello menos 
elocuente. Durante la exposición de octubre de 
1976, Copley envió una propuesta al Los Ange-
les County Museum of Art (LACMA) para discu-
tir la venta de la instalación. La oferta no carecía 
de sentido: Lewitt era uno de los artistas clave 
de su generación y parecía lógico que el museo 
de la segunda ciudad del país contase con una 
obra importante en su colección, que además 
había sido concebida específicamente para Los 
Ángeles. La respuesta, sin embargo, fue negati-
va. Poco después, Copley se enteró, a través del 
propio Lewitt, que el LACMA se había puesto 
en contacto con su galerista en Nueva York, el 
todopoderoso Castelli, para comprar otra pieza 
suya. Copley se mostró estupefacta. ¿Qué nece-
sidad tenía el museo local de viajar tan lejos para 
adquirir una pieza de Lewitt, cuando había otra 
tan cerca? ¿Se trataba de una simple cuestión 
de imagen? ¿Resultaba más prestigioso hacer 
negocios con una galería de Manhattan que con 
un modesto, aunque prometedor, proyecto lo-
cal? Finalmente, Lewitt se negó a que el LACMA 
comprase la obra a Castelli y forzó la adquisición 
de la de Copley (Fig. 7).

Esta anécdota dice mucho sobre el coleccio-
nismo en Los Ángeles en la década de los se-
tenta; del provincianismo que todavía imperaba 
allí y los obstáculos a los que tenía que hacer 
frente una galería joven. A pesar de esas trabas, 
del desinterés, en general, de la prensa y de que 
las cuentas no terminaban de cuadrar, Copley 
seguía firme en sus convicciones. Otro proyec-

to que también dejó una marca profunda y está 
considerado como uno de los más importantes 
en la trayectoria de su autor es el de Allen Rup-
persberg, en abril de 1974.

Ruppersberg representa –junto a Ger van 
Elk, William Leavitt y Bas Jan Ader– una aproxi-
mación alternativa al arte Conceptual. Lejos del 
tono intelectual y científico de los artistas más 
interesados por el lenguaje (como Kosuth) o 
de la actitud inquisitiva y comprometida de los 
vinculados a la crítica institucional, este grupo 
de artistas residentes en Los Ángeles optó por 
una poética personal y literaria. La exposición 
de Ruppersberg –que llegaba después de que el 
artista hubiese mostrado internacionalmente su 
trabajo en varias ocasiones– ilustra de manera 
elocuente estas diferencias. Para Copley, el éxito 
de este proyecto, que atrajo más público del ha-
bitual, radicó en que fue capaz de ofrecer algo 
nuevo a la escena angelina: un equilibrio inédito 
entre una sólida estructura visual y una potente 
“imaginación literaria”40.

A principios de los setenta, casi todos los ar-
tistas que trabajaban con ella se acercaban a la 
treintena y su estilo de vida libre y experimental 
impregnaba las obras que hacian. En el caso de 
Ruppersberg, el culto a la juventud –caracterís-
tico de la idiosincrasia californiana; representa-
da a la perfección por la canción Forever Young 
(1974), de Joan Baez– aparece en The Picture of 
Dorian Gray, un proyecto que hace referencia a 
la obra de Oscar Wilde, en la que se plantea el 
conflicto universal entre el paso del tiempo y la 
belleza. The Picture of Dorian Gray se compone 

Fig. 7. Sol Lewitt, Wall Drawing #295: Six Superimposed Geo-
metric Figures, 1976. Captura de pantalla de la pieza en la 
web de la colección del Los Angeles County Museum of Art 
(LACMA).
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de veinte cuadros monocromos cuadrados de 
idéntico tamaño (183 x 183 cm.), sin imprimar, 
en los que Ruppersberg escribió con rotulador 
–de manera contínua y prescindiendo de las 
separaciones que proporcionan los párrafos– la 
novela completa de Wilde. Su “fisicidad y la can-
tidad de trabajo que requería” fue una de las 
cosas que más llamó la atención de Copley41. La 
obra se situa a medio camino entre la abstrac-
ción de la posguerra (recuerda, de hecho, a las 
estructuras de la pintora Agnes Martin) y el re-
cién nacido Conceptual. Esta era la segunda vez 
que transcribía una novela, después del Walden, 
de Thoureau (Figs. 8 y 9).

Es interesante mencionar que Ruppersberg 
utilizó el espacio de la galería para dar forma a 
su obra y que, como no cabía completa, decidió 
amontonar algunos de los cuadros en la parte 
que quedaba oculta tras la pared que había al 
fondo de la sala, dónde estaba el despacho de 
Copley. De esta manera Ruppersberg rechazaba 
la idea de la obra de arte “única” –muy vincula-
da a la pintura abstracta en aquel momento– y 
proponía una nueva práctica que cuestiona-
ba los cimientos del mercado del arte. “En un 
momento en que los artistas relacionados con 
el arte Conceptual desafiaban la autoridad de 
la pintura”, escribió la curadora e historiadora 
del arte Ann Goldstein, “el Dorian Gray de Rup-
persberg unifica pintura y literatura, escritura y 
lectura, original y copia, así como un objeto que 
es único y múltiple –un enfoque que continua 
siendo fundamental en su obra desde los años 
setenta hasta la actualidad”42.

El tono romántico del proyecto de Ruppers-
berg –que era la voz que con más atención es-
cuchaba Copley a la hora de tomar sus decisio-
nes– adquiere una inflexión melodramática con 
William Leavitt. Leavitt es uno de los artistas 
más desconocidos del arte Conceptual angelino, 
pero tal vez uno de los más interesantes para 
el contexto artístico actual. El trabajo de Leavitt 
parte de una reflexión crítica sobre el minima-
lismo y la teatralidad, que se remonta a figuras 
pertenecientes a una tradición alternativa en el 
arte norteamericano, como Ed Kienholz. Frente 
a la severa condena dictada por Michael Fried43, 
Leavitt experimenta con la teatralidad para lle-
narla de contenidos vinculados a la cultura po-
pular y la vida suburbana.

Los proyectos de Leavitt son radicalmente 
multidisciplinares y se componen de dibujos, pin-
turas, textos e instalaciones, que tienen sentido 
por sí mismos, al tiempo que forman parte de 
conjuntos más amplios que suelen tener como 
hilo conductor el argumento de una obra teatral 
inventada por el artista –que puede desarrollarse 
por completo o no. El proyecto The Silk, que se 
representó por primera vez en 1975, en el tea-
tro Barnsdall Park, en Hollywood, y fue exhibido 
poco después en la galería de Copley (febrero de 
1976), es un buen ejemplo de ello. Leavitt des-
cribió esta obra como un “objeto teatral”: “Era 

Fig. 8. Allen Ruppersberg, invitación para la exposición The 
Picture of Dorian Gray, abril de 1974. 

Fig. 9. Allen Ruppersberg, The Picture of Dorian Gray (vista de 
la instalación).
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una obra de un acto que tenía actores, guión, 
movimiento y un cierto tipo de trama. Pero no 
tenía nada del drama o las metáforas que supues-
tamente deberíamos encontrar en una obra de 
teatro. Era una pieza que utilizaba el lenguaje del 
teatro, pero que no lo era realmente. Yo lo con-
sideraba como una obra separada del mundo del 
teatro, del mundo del drama, la comedia o lo que 
fuese – es decir, como un elemento autónomo”44.

En su formato expositivo, The Silk constaba 
de una selección de dibujos y fotografías. Los 
dibujos describían el aspecto físico de los pro-
tagonistas de la trama –un hombre y una mujer 
jóvenes– y mostraban fragmentos de sus cuer-
pos, como una mano con una pulsera, un cuello 
con una gargantilla y una mano con un anillo, 
que aludían a una sexualidad sublimada. El es-
tilo kitsch y la técnica al pastel de estas obras 
estaban en las antípodas de la ortodoxia estética 
del momento, pero resultaban absolutamente 
coherentes dentro del universo de Leavitt y su 

afecto por la cultura popular y sus manifestacio-
nes (Figs. 10a y 10b).

Otro artista apasionado por la cultura ver-
nácula fue el holandés Ger van Elk, que parti-
cipó en algunas de las exposiciones clave del 
arte Conceptual, como When Attitudes Become 
Form (1969), Sonsbeek (1971) y la Documenta 
V (1972). Van Elk nació en 1941 en Amsterdam 
y se trasladó a Los Ángeles en 1961, para “emi-
grar” y reunirse con su padre, que trabajaba 
como ilustrador para Hanna Barbera, en series 
como The Flintstones45. Igual que Leavitt, van Elk 
sentía una atracción genuina por los mecanis-
mos de la ficción y el ilusionismo. En su caso, este 
interés tenía mucho que ver con su educación y 
la cultura holandesa. En cierta ocasión, van Elk 
reveló que, desde muy temprano, comprendió 
que “cualquier teoría no es más que una cons-
trucción, un artificio”. El acontecimiento que lo 
llevó a pensar así fue el segundo matrimonio de 
su madre con un católico. “De un día para otro”, 
dijo, “se esperaba que rechazase todo lo que me 
habían enseñado a creer que era sagrado y se 
me presentó exactamente lo contrario como la 
nueva verdad”46 (Fig. 11).

Fig. 10. a) y b). William Leavitt, dibujo para el proyecto The Silk 
y escena de la representación de la obra de teatro The Silk en 
el Barnsdall Park.

Fig. 11. Ger van Elk y Claire Copley posando en el exterior de la 
galería, en el 918 del bulevar La Ciénaga, en el barrio de West 
Hollywood (1973).
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La exposición que Ger van Elk realizó en la 
galería de Copley, en diciembre de 1973, fue la 
segunda, tras la de William Wegman, y en ella 
se aprecia el protagonismo que la ciudad de Los 
Ángeles iba a tener en muchos de los proyectos 
allí presentados. La pieza central de la exposi-
ción era Los Angeles Freeway Flyer (1973), una 
composición realizada con bastones enlazados y 
recubiertos por tiras de fotografías de las con-
gestionadas autopistas angelinas. Esta obra de 
van Elk, como otras que se presentaron en la 
galería de Copley, incidía en el choque cultural 
que existía entre el nuevo y el viejo mundo, me-
diante la comparación –no exenta de ironía– del 
pausado ritmo de los peatones europeos y la fre-
nética vida motorizada de los estadounidenses. 
La ciudad fue también el escenario de otras de 
sus acciones a principios de los sesenta, como 
las que se plasmaron en las fotografías The Co-
founder of the Word OK (1971) y The Discovery 
of the Sardines (1971), que fueron mostradas en 
la galería Art & Project, en Amsterdam.

La exposición de Ger van Elk es especialmen-
te interesante porque, además de tratar directa-
mente sobre el diálogo entre América y Europa, 
prestó mucha atención a la propia ciudad de Los 
Ángeles. Otra exposición en que ambos temas 
estuvieron presentes y que se ha convertido en 
un mito de la historia del arte reciente –como la 
de Michael Asher– fue la de Bas Jan Ader. En el 
mes de abril de 1975, Ader mostró en el espacio 
de La Cienaga Boulevard la primera parte de su 
obra In Search of the Miraculous; un tríptico que 
debía completarse con otras dos acciones que el 
artista había planeado realizar cruzando el océa-
no Atlántico, en un bote de cuatro metros de 
eslora, y en Holanda, después de la travesía ma-
rítima. Desafortunadamente Ader desapareció 
en el verano de 1975 mientras navegaba entre 
América y Europa y nunca pudo llevar sus planes 
a la realidad47.

Esta exposición sintetizó muchos de los 
elementos que eran comunes a los artistas de 
Copley. En la serie fotográfica In Search of the 
Miraculous: One Night in LA aparece de nuevo el 
protagonismo de la ciudad, en este caso a medio 
camino entre una deriva situacionista y la inves-
tigación de un detective salido de alguno de los 
memorables film noir que Hollywood produjo en 

su era dorada. Leavitt, van Elk, Ruppersberg y 
Lamelas –todos ellos nacidos fuera de Los Án-
geles– compartían con Ader su fascinación por 
una urbe compleja e inabarcable como pocas, 
pero con un fuerte magnetismo. Junto a eso, la 
obra habla de la búsqueda como modo de vida 
del artista, del vagabundeo, y estimula la imagi-
nación a través de fragmentos de un relato en el 
que el misterio y la aventura son los ingredientes 
principales. Para Christophe Cherix también su-
giere que “el acto de viajar es un acto creativo 
en si mismo”48. En perspectiva, In Search of the 
Miraculous resume casi todo el trabajo de Bas 
Jan Ader, que se basó, en buena medida, en 
un diálogo constante entre sus dos culturas; la 
europea, que arrastraba el peso de la guerra a 
través del existencialismo, y la norteamericana, 
con un porvenir brillante, que se reproducía en 
los filmes de Hollywood y los deseos consumis-
tas (Fig. 12).

Desde el punto de vista económico, es intere-
sante mencionar que ninguna de las piezas que 
componían In Search of the Miraculous se vendió 
cuando se expuso en 1975. Tuvieron que pasar 
más de treinta años, hasta que los coleccionistas 
neoyorkinos Philip y Shelley Aarons adquirieran 
la exposición completa. En el futuro está previsto 
que los Aarons (que forman parte del consejo 
asesor de la sala de exposiciones MoMA PS1, en 
Nueva York), donen este proyecto a la colección 
del Museo de Arte Moderno (MoMA). Un desti-
no difícil de imaginar para Ader y Copley cuando 
preparaban una exposición que se ha convertido 
en una leyenda.

Fig. 12. Bas Jan Ader, vista de la performance realizada en 
la inauguración de la exposición In Search of the Miraculous, 
abril de 1975.
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Jan Dibbets y Hamish Fulton fueron otros 
de los artistas europeos con exitosas carreras 
internacionales que expusieron con Copley –a 
menudo en régimen de consigna con otras gale-
rias, como Castelli (NY) o Robert Self (Londres). 
Dibbets mostró trabajos realizados en la costa 
holandesa y Fulton dos proyectos realizados en 
Inglaterra y el parque natural de Snowdonia, Ga-
les. Las obras de ambos artistas, creadas al aire 
libre, en paisajes monumentales, en el caso del 
británico, contrastaban vivamente con el íntimo 
espacio de la sala de La Ciénaga. En la corres-
pondencia de Copley con los artistas europeos 
es curioso comprobar como los animaba a par-
ticipar en su proyecto, diciéndoles que estaba 
segura de que el público y los coleccionistas cali-
fornianos iban a apreciar sus propuestas.

Una excepción singular a esta comunicación 
entre Norteamérica y Europa la constituye Da-
vid Lamelas, que nació en Buenos Aires, pero 
se trasladó a vivir a Londres en 1968. Entre ese 
año y 1973 Lamelas expuso junto a artistas de 
la talla de Marcel Broodthaers o Daniel Buren y 
participó en muchos de los proyectos artísticos 
que marcaron época en Europa; ya fuesen ga-
lerías, como el Wide White Space o exposicio-
nes, como la Documenta. Copley demostró un 
gran interés por su trabajo desde el principio. Le 
escribió por primera vez en el otoño de 1973 
–Françoise Lambert le facilitó su contacto– pero 
la exposición se demoró y no tuvo lugar hasta 
abril de 1976. Fundamentalmente porque, tras 
la espantada de Lambert, Copley no disponía del 
presupuesto necesario para financiar la primera 
película de Lamelas en los Estados Unidos: The 
Desert People.

Finalmente esta obra, una de las más impor-
tantes del artista –un pseudo-documental en el 
que cinco personajes viajan en un coche a la re-
serva de los indígenas Papagos, en Arizona– no 
se incluyó en la exposición, titulada A Fiction. En 
su lugar, Lamelas mostró una obra realizada en 
Londres –The Violent Tapes of 1975–, compues-
ta por una secuencia de diez fotografías en blan-
co y negro que dramatizan una historia, como 
una especie de “película” estática –sin film, ni 
imagen en movimiento–, inspirada en el género 
negro y las tramas de misterio y persecuciones. 
Este planteamiento la hizo resonar con la cultura 

cinematográfica de la ciudad y con la violencia 
que ocasionalmente ha ido asociada a ella - par-
ticularmente en los setenta, cuando se produce 
el tránsito del cine clásico al cine posmoderno, 
con películas como Apocalipse Now (1979), Chi-
natown (1974) o Taxi Driver (1976).

Habituado a un lenguaje próximo al cine 
estructural y la Nouvelle Vague, la forma de 
entender el medio cinematográfico de Lamelas 
sufrió un cambió drástico al llegar a Los Ánge-
les. Acusó el influjo de Hollywood y centró su 
atención en la sintaxis de sus películas y en los 
géneros que allí se producían, como los culebro-
nes. Un buen ejemplo es el video The Dictator 
(1976-78), en el que se parodia a un tirano ficti-
cio, el coronel Ricardo García Pérez, procedente 
de un país llamado Santa Ana, que vive en el 
exilio en Los Ángeles. Curiosamente, su interés 
por los mass-media no desembocó en un tono 
más frívolo, sino todo lo contrario. A partir de 
ese momento su obra se hace más comprometi-
da y crítica con lo que estaba pasando en Amé-
rica Latina y con el rol de los Estados Unidos en 
la región (Fig. 13).

Otras obras –como Rock Star. A Character 
Apropiation (1974)– prestaron atención a rea-
lidades como la industria musical, la fama y el 
culto a la juventud, que forman parte indisocia-
ble de las ciudades en que repartía su tiempo en 
aquella época; Londres y Los Ángeles. En una 
entrevista concedida mucho tiempo después, 
en 1997, cuando vivía a caballo entre París, Los 
Ángeles y Buenos Aires, el argentino rememo-
raba cómo había pasado los primeros meses de 

Fig. 13. David Lamelas, Rock Star (Character Appropiation), 
1974.
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su nueva vida en el sur de California devoran-
do horas y horas de televisión, en parte porque 
le interesaba, en parte porque no tenía coche 
y le costaba moverse por la megalópolis. Otra 
estrategia curiosa que adoptó para integrarse 
fue la de hacer retratos de las personas que iba 
conociendo, con la intención de entablar con-
versaciones más profundas con ellas. Ese fue el 
proceso que condujo hasta la obra LA Friends 
(Larger than Life), en 1976:

Cuando llegué a Los Ángeles en 1976 conocí 
a Michael Asher, John Baldessari, John Knight. Wi-
lliam Leavitt, Allen Ruppersberg, y estaba en con-
tacto con lo que pasaba alrededor de la galería de 
Claire Copley y de CalArts, donde Baldessari daba 
clase. Alquilé el estudio de Bas Jan Ader, que esta-
ba en un edificio en el que había una pequeña co-
munidad de artistas, muchos de los cuales apare-
cen representados en la obra Los Angeles Friends. 
Todos los viernes organizaba proyecciones de mis 
películas o invitaba a otros artistas a mostrar las 
suyas. Era como un lugar de encuentro. Por un 
lado me sentía muy desconectado de Europa, pero 
por otro había decidido conscientemente alejarme 
de la escena artística europea porque sentía que 
necesitaba un cambio para desarrollar un nuevo 
periodo en mi trabajo49.

La pintura

Sin duda, David Lamelas fue uno de los artis-
tas que más experimentó e integró en su trabajo 
las diferencias que existían entre América y Eu-
ropa. Otros conceptuales que expusieron en la 
galería Claire Copley fueron Joseph Kosuth, On 
Kawara, Michael Train y Lawrence Weiner. Tam-
bién una pareja joven y prometedora, de la que 
poco se supo después: van Schley y Billy Adler. 
Estos nombres, junto a los citados, componen 
una representación altamente significativa de lo 
que fue el arte Conceptual, en sus diversas va-
riantes.

Sin embargo, uno de los aspectos más suge-
rentes del proyecto de Copley, tiene que ver con 
el hecho de que no limitó su espacio a este tipo 
de manifestaciones radicales, sino que incluyó 
también un pequeño, pero significativo, grupo 
de pintores abstractos norteamericanos. Por un 
lado, esta decisión puede ser vista como una es-
trategia pragmática para equilibrar las cuentas 
de la galería, que sin duda sufrían con la difícil 

venta de proyectos “inmateriales”, como los de 
Asher o Ader. De hecho, es una práctica habi-
tual, todavía hoy, que las galerías ponderen sus 
programaciones de esta manera para ajustar al 
máximo las dosis de riesgo que pueden afrontar, 
sin precipitarse en el abismo de la bancarrota. 
Por otro, la presencia de pintores en la nómina 
de la galería nos habla de una realidad artística 
más rica y compleja, en la que distintas sensi-
bilidades coexistían, no siempre pacíficamente. 
Muchos de estos pintores estaban relacionados 
con una estética vinculada a las vanguardias nor-
teamericanas de posguerra, como el expresionis-
mo abstracto y su reciclaje minimalista y posmi-
nimalista. Entre ellos se contaban Billy Copley, 
Lyn Horton, Harriet Korman, Peter Lodato, Don 
Sorenson y Lynton Wells. Y otros, más jóvenes, 
como Allan McCollum y David Salle, que apun-
taban en una dirección innovadora, anticipando 
el retorno posmoderno de la pintura, a finales de 
la década de los setenta.

Para Copley, la principal razón para incorpo-
rar pintores a su galería era el reto intelectual 
que le planteaba la abstracción, habiendo edu-
cado su sensibilidad con su padre –un pintor 
figurativo– y el conceptual, que pretendía ser 
puro contenido:

Quería comprender la abstracción y cómo un 
artista es capaz de llegar al espectador sin pasar 
por el intelecto. Los pintores que mostré reflexio-
naban todos sobre esta cuestión y eran gente con 
la que podía mantener un diálogo interesante. 
Nunca vi la necesidad de abandonar una forma 
de arte por otras. Además, la pintura que mostré 
tenía siempre algo humorístico. Nunca me ha in-
teresado el arte que se toma demasiado en serio 
a si mismo. También me hubiese gustado mostrar 
pintores europeos; pero en aquel momento el 
transporte resultaba demasiado caro y no podía 
garantizar que sus obras se vendiesen50.

Del primer grupo destaca la exposición de 
Harriet Korman, en mayo de 1974. Korman era 
entonces una pintora neoyorkina que había ex-
puesto internacionalmente, como por ejemplo 
en la galería Rolf Ricke, de Colonia. En una carta 
de marzo de 1974, Copley le describe el espacio 
de la galería y le confiesa lo que opina sobre la 
confrontación entre la pintura y el arte Concep-
tual:
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Tan solo quiero que sepas que estoy muy 
contenta con que hayas decidido hacer la exposi-
ción. De verdad que respeto tu trabajo y me gusta 
mucho. La tuya va a ser la primera exposición de 
pintura en mi galería, lo que no me molesta en 
absoluto y espero que tampoco te moleste a ti. 
Para mi el buen arte lo es sin importar el medio51.

Los cuadros que Korman presentó en aquella 
exposición eran casi todos variaciones de compo-
siciones diagonales sobre un formato cuadrado. 
Repitiendo siempre el mismo esquema, Korman 
cubría la superficie del cuadro con fondos claros, 
sobre los que superponía líneas en colores os-
curos, que “saltaban” hacia el primer plano. De 
esta manera, los cuadros de Korman conseguían 
crear efectos visuales vibrantes y una riqueza de 
matices en la construcción de la imagen apre-
ciable. Su simplicidad y metodología podría re-
cordar a las obras de Daniel Buren y, de manera 
más vaga, a las de Sol Lewitt, pero el lengua-
je de Korman era propiamente pictórico, en el 
sentido tradicional de término, y tenía más que 
ver con la estética de Frank Stella u otras pinto-
ras posminimalistas de su generación, como Jo 
Baer o Mary Heilmann. William Wilson, el crítico 
del periódico Los Angeles Times que más veces 
reseñó las exposiciones de Copley, pensaba de 
manera parecida: “El trabajo de Harriet Korman 
es típico del mainstream neoyorkino, pero sus 
cuadros tienen la virtud de no ser obviamente 
derivativos”52. Al margen de estas considera-
ciones, Korman disponía de una buena red de 
coleccionistas en California; como Betty Asher, 
que le compró un cuadro en 1977 por 1.500 dó-
lares53, o la propia Copley, que en su carta de 
despedida se declaraba como su “mayor fan” y 
se quedó con otro de pequeño formato (Fig. 14).

La presencia en la galería de Harriet Korman 
es doblemente interesante: no sólo porque era 
pintora sino también y, sobre todo, porque es la 
primera mujer artista de la que hablamos. A pe-
sar de que las cosas eran muy distintas en aque-
llos años y de que sus compañeras galeristas en 
la ciudad (Riko Mizuno, Eugenia Butler, Morgan 
Thomas y Constance Lewallen) actuaban de ma-
nera parecida, seleccionando hombres, casi en 
exclusiva, para sus respectivos espacios; este tipo 
de situaciones no dejan de llamar la atención, 
desde la perspectiva contemporánea. Más aún 

si pensamos que la programación de Copley fue 
paralela a dos de las experiencias más impactan-
tes de los setenta, en el campo del arte y el femi-
nismo: el espacio Womanhouse (1972) y el pro-
grama de estudios de la escuela CalArts –ambos 
liderados por Judy Chicago y Miriam Schapiro.

Además de Korman, Copley expuso a otras 
dos mujeres: Lyn Horton y Jane Reynolds. Tres, 
en total. Pocas, sin duda, frente a los veinticinco 
hombres. Las dos eran jóvenes artistas a las que 
se les ofreció la oportunidad de exponer en una 
galería profesional. Reynolds participó con una 
exposición más corta de lo habitual. Se acababa 
de graduar en la universidad de California en Ir-
vine, donde daba clase Bas Jan Ader, y compar-
tió la programación estival de 1977, el último 
año de la galería, con otros dos prometedores 
artistas: David Salle y Ken Feingold54. Horton era 
también una artista joven, que formó parte de 
la primeras promociones de CalArts (es evidente 
que este hubiese sido un vivero de artistas para 
Copley, de haber continuado con su proyecto) 
e hizo dos exposiciones en 1974 y 1975. En la 
primera presentó una instalación con hilos que 
colgaban de las paredes, segmentando el espa-
cio mediante un módulo cuadrado, y creando un 
efecto sorprendentemente parecido al de la serie 
de cuadros de Ruppersberg. En la segunda, Hor-
ton mostró dibujos a lápiz con líneas y gradacio-
nes de claroscuro, que llamaron la atención por 
los ricos efectos que consiguió con una técnica 
tan simple.

Podría argumentarse que la simple decisión 
de crear y dirigir una galería era ya un gesto 

Fig. 14. Vista de la exposición de Harriet Korman en la galería 
Claire Copley, mayo de 1974.
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emancipador, en si mismo; tal y como sostuvo 
la curadora Kristina Newhouse en su exposición 
She Accepts the Proposition (2011), dedicada a 
las mujeres galeristas de Los Ángeles en la déca-
da de los setenta55. Sobre todo en un momento 
en que empresas e instituciones todavía se diri-
gían sistemáticamente a la directora de la galería 
con un anticuado “Dear Sirs…” o “Gentlemen”, 
tal y como se puede ver en una carta del respon-
sable de la colección del Chase Manhattan Bank, 
interesándose por una obra de Joseph Kosuth56. 
O bien se podría recordar que la escena artística 
angelina veneraba valores tradicionalmente aso-
ciados a los varones (el riesgo, la fuerza física), 
por influencia de la Ferus Gallery, especialmente, 
y que las mujeres quedaban forzosamente rele-
gadas en este contexto. Cuarenta años después, 
Claire Copley opina lo siguiente:

Pienso que tal vez estuve demasiado centrada 
en los artistas conceptuales y que no vi muchas 
mujeres en este área. Había un número conside-
rable trabajando en Los Ángeles en aquel tiempo 
pero su obra, bien no me decía nada especial, o 
bien había sido mostrada ya. Por aquel entonces 
no sentí la necesidad de hacer el trabajo extra 
de investigar la producción de las mujeres artis-
tas en la ciudad y dedicarles mi plena atención. 
Lo lamento enormemente. A medida que los se-
tenta progresaban el feminismo fue creciendo y 
arraigando en nuestro pensamiento. Me sentía 
ligada a mis colegas en el sentido de que todas 
perseguíamos nuestros propios objetivos. Siento 
mucho no haber reconocido la valía del trabajo de 
algunas de estas mujeres. Y me hubiese gustado 
mostrar el trabajo de Lynda Benglis y otras artistas 
europeas, como Rebecca Horn57.

Además de esto, Copley va más allá en la au-
tocrítica y señala otra realidad hacia la que no fue 
lo suficientemente sensible en aquel momento:

Lo que ha sido igualmente impactante para mi 
es el grado de distracción que tuve hacia el trabajo 
de los artistas de color. Así como de la falta de 
conciencia de mi responsabilidad hacia ellos y su 
obra. Estaba tan preocupada con el comercialismo 
rampante del mundo del arte, que las causas de 
las mujeres y las minorías parece que no fueron un 
factor en mi pensamiento58.

Dicho esto y regresando a la cuestión de la 
pintura, los demás artistas que exhibieron con 

Copley oscilaban entre la abstracción procesual 
de Billy Copley, el minimalismo de Peter Lodato, 
los trucos ópticos de Don Sorenson y el personal 
lenguaje, entre expresionista y surreal, de Lynton 
Wells. La obra de Allan McCollum y David Sa-
lle era otra cosa. En el caso del primero, porque 
difuminó las fronteras de la pintura, el Minimal 
y el Conceptual con originalidad. En el segun-
do, porque se desmarcó radicalmente –tanto de 
los pintores, como de los artistas conceptuales–, 
para explorar el camino de una nueva figuración 
que, partiendo del Pop, se adentraba en una 
nueva corriente, que más tarde sería conocida 
como “apropiacionismo”.

La exposición de Allan McCollum con Co-
pley llegó en un momento de transición para 
su carrera, tras mostrar su trabajo con Nicholas 
Wilder en 1973 y 1974. Fue entonces cuando 
cerró la investigación sobre la pintura que había 
desarrollado desde 1969, justo antes de crear 
el primer cuadro arquetípico o “cuadro-como-
signo”: una síntesis de las cuestiones sociales, 
políticas y económicas que rodeaban a este me-
dio y que le preocupaban en aquel momento. 
Defraudado por que el sistema artístico siguiese 
funcionando según un modelo basado en la es-
casez y unicidad, que, desde su punto de vista, 
reforzaba las fronteras entre las clases sociales, 
McCollum decidió orientar su producción hacia 
la “abundancia y la accesibilidad”. Su exposición 
en la galería de Copley, en 1977, fue el punto de 
partida hacia los “surrogate paintings” (“cua-
dros sustitutorios” o “cuadros como emblema”, 
como él mismo los denominó), que lo iban a dar 
a conocer desde 1978.

Cuando lo conocí, “rememora Copley”, Allan 
estaba trabajando en solitario y desarrollando sus 
ideas lentamente. Poseía algo único como persona 
y como artista que me interesaba. Nunca se refirió 
a su obra como “bella”, y tampoco parecía muy 
interesado en la belleza – pero se consideraba un 
pintor abstracto. Había tanto arte en la tradición 
de Los Ángeles que era bonito y seductor que 
Allan reaccionó contra él. Era metódico, obsesivo 
y ecléctico. Nunca imaginé entonces cuánto iba a 
amar su obra con el tiempo59.

En Los Ángeles, McCollum –nacido en el sur 
de California, pero residente en Nueva York des-
de 1975– mostró cuadros y obras sobre papel 
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compuestas por patrones geométricos inspira-
dos en la estructura que forman los ladrillos al 
levantar un muro. El fuerte protagonismo de la 
serialidad y el industrialismo abstracto de estas 
piezas, anunciaba lo que estaba por llegar: una 
pintura tratada como un objeto reproducible ad-
infinitum, pero paradójicamante manual (de he-
cho no estaban construidas con tela y bastidor, 
como los cuadros tradicionales, sino que eran de 
yeso macizo, creadas con moldes y pintadas por 
encima), en conflicto con la noción de “origina-
lidad” y cuestionando, a la postre, la figura del 
autor. El título de la muestra –“Good Likenesses. 
Irreconciliable Differences”– pretendía reforzar 
esta intención. Sin duda, el contexto de la ga-
lería (con artistas clave de la crítica institucional, 
como Asher y Buren) tuvo una gran influencia 
en la carrera posterior de McCollum y nos permi-
te comprender los orígenes de su proyecto bajo 
una luz adecuada: nada menos que en la encru-
cijada entre las tradiciones pictóricas norteame-
ricanas de posguerra y la revolución conceptual. 
Todo lo cual lo convierte en un artista clave, en 
muchos aspectos.

David Salle es el último artista que colaboró 
con Copley que se menciona en este artículo. Y 
esto no se debe sólo a que su exposición tuvie-
se lugar en junio de 1977, cuatro meses antes 
de que cerrase la galería, sino también a que 
supone un cambio de tercio respecto a lo que 
constituye el núcleo de este proyecto, el arte 
Conceptual. Salle llegó a California en 1971 y 
formó parte de la primera promoción de la es-
cuela CalArts, en 1975. Allí tuvo como profeso-
res a David Antin, John Baldessari, Alan Hacklin, 
Allan Kaprow y Max Kozloff y fue compañero de 
Ross Bleckner, Eric Fischl, Jack Goldstein, Matt 
Mullican y James Welling. Con Baldessari, estos 
jóvenes artistas –que, a diferencia de sus prede-
cesores, crecieron con la televisión– aprendieron 
a usar materiales apropiados de los mass-media 
en su trabajo. Salle fue un alumno aventajado y 
el primero en aplicar estos principios a la pintura, 
recuperando el espíritu del Pop.

En la exposición con Copley, el artista, naci-
do en Kansas, reunió un conjunto de fotogra-
fías de escenas banales y las presentó junto a 
leyendas provocativas, irónicas y enigmáticas, 
que actuaban como títulos a gran escala dentro 

de la obra. La que más trascendió fue la de un 
conductor con barba y gafas de sol que mira fija-
mente a la cámara, titulada One Year at 55 MPH. 
Se trataba de un desafiante autorretrato, realiza-
do en 1975, acompañado de decenas de firmas 
que rodeaban la imagen, que el artista recogió 
sobre un pliego de papel, en la escuela de arte, 
antes de que la obra estuviese terminada. Las 
firmas parecían suscribir, a posteriori, la declara-
ción de intenciones de Salle –algo así como “vive 
deprisa”–, un poco a la manera de los actuales 
“me gusta”, en Facebook. Para Janet Kardon, la 
manipulación del proceso de recepción que se 
representa en esta obra es una “metáfora sobre 
el artista y su audiencia, un inteligente uso de la 
expresión popular “poner el carro delante de los 
bueyes”60.

Este cuerpo de obras fue el trampolín que 
permitió a Salle dar el salto a la pintura y lanzar 
su carrera hacia una fama y un éxito económico 
que resultaban completamente inéditos hasta 
ese momento. John Baldessari rememoraba, 
por ejemplo, la sorpresa que le causó encon-
trarse desayunando en un hotel de la ciudad 
alemana de Colonia a su exalumno con Leo 
Castelli –el marchante más poderoso de aquella 
época– poco después de acabar sus estudios61. 
Salle se hizo multi-millonario mostrando su tra-
bajo con él en los ochenta, así como con otros 
pesos pesados como Mary Boone, Larry Gago-
sian y Annina Nosei. En el contexto de la ga-
lería de Copley, Salle representa, por tanto, el 
gran salto hacia el mercado que se efectuó en el 
mundo del arte norteaméricano entre la década 
de los setenta y la de los ochenta. Es decir, el fin 
de una época.

Dejando a un lado los entresijos económi-
cos, es fundamental recalcar que la presencia 
de McCollum y Salle en la galería introduce un 
elemento significativo, aunque frecuentemente 
ignorado, que es la influencia que tuvo la escena 
de Los Ángeles en el arte norteamericano de los 
ochenta. Ambos artistas pertenecían a una ge-
neración que se formó a la sombra del arte Con-
ceptual, pero que reinterpretó y transformó sus 
códigos para plantear lenguajes muy diferentes. 
Jack Goldstein, Matt Mullican, James Welling, o 
Mike Kelley también participaron en este pro-
ceso que subraya el origen californiano de mu-
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chos de los artistas que las galerias neoyorkinas 
promocionaron a partir del cambio de década. 
Instrumental en ese “desembarco” fue Helene 
Winer, la antigua directora del Pomona College y 
pareja de Jack Goldstein, que se convirtió en una 
de las galeristas más influyentes de Nueva York, 
tras inaugurar el espacio Metro Pictures, con su 
socia, Janelle Reiring, en 1980.

Un fracaso productivo

A pesar de que la galería de Claire Copley 
estuvo abierta apenas cuatro años, su actividad 
fue extraordinariamente influyente en los años 
setenta, a nivel internacional, gracias a su apo-
yo a varios artistas clave del arte Conceptual. 
La recepción de esta tarea puede ser analizada 
bajo distintas ópticas. Eso es lo que haremos a 
continuación, comprobando como fue la rela-
ción de su proyecto con el público, la crítica y 
el mercado.

En lo que atañe al público, poco hay que 
decir. La galería de Copley no tenía ni más ni 
menos visitantes que sus vecinas. Es decir, más 
bien escasos. Se encontraba bien situada, en 
una zona céntrica, en la que se apiñaban una 
quincena de marchantes, pero ni así conseguían 
seducir a los espectadores angelinos, probable-
mente distraidos en quehaceres más mundanos. 
La propia Copley lo reconocía en una entrevista: 
“La galería era un lugar tranquilo […] Algunos 
días me dedicaba a mirar el tráfico y pensar que 
la gente en LA prefería ir de compras que ver 
arte. Era bastante deprimente”62. Sobre quien sí 
tuvo un impacto considerable fue sobre la co-
munidad de artistas y los numerosos estudian-
tes que comenzaban a nutrir las escuelas del sur 
de California – de Orange County a Pomona -, 
para los que se convirtió en un auténtico pun-
to de encuentro. Donald Krieger, un artista que 
estudiaba en la universidad de Irvine en 1975, 
cúando participó en el coro que interpretó los 
himnos marineros en la performance inaugural 
de la exposición In Search of the Miraculous, de 
Bas Jan Ader, rememora aquellos tiempos:

A principios de los setenta no había muchos 
espacios dedicados al arte contemporáneo en Los 
Ángeles. La galería de Claire Copley era uno de los 
pocos que mostraba artistas de vanguardia pro-
cedentes de Nueva York y Europa. La alternativa 

para conocer sus trabajos eran los catálogos que 
alguna gente, como John Baldessari, traían de sus 
viajes. Copley producía proyectos “site-specific”, 
que eran muy raros en aquel tiempo. De esa ma-
nera seguía los pasos de galerías históricas, como 
la Ferus. Su programa tenía un auténtico segui-
miento e influencia en los artistas más jóvenes63.

La crítica, sin embargo, no opinaba lo mis-
mo. Pocos fueron los escritores que prestaron 
atención a lo que sucedía en la sala de Copley, a 
pesar de que hoy en día algunas de sus exposi-
ciones han pasado la reválida del tiempo (en rea-
lidad, este es un vicio que se repite cíclicamente). 
Las grandes revistas de la época (Artforum y Arts 
Magazine) cubrieron sus actividades en contadí-
simas ocasiones. Artforum publicó una sóla rese-
ña de Ger van Elk, firmada por Peter Plagens. Las 
revistas más experimentales, como Avalanche o 
Interfunktionen, trabajaban directamente con 
los artistas (en el caso de la primera: Ader, Le 
Va, Wegman…). Los periódicos locales mostra-
ron más curiosidad, pero sus reseñas eran, en 
general, escépticas, y, en ocasiones, demoledo-
ras. Copley se quejaba, en una carta a Harriet 
Korman, de que los críticos en Los Ángeles eran 
“pocos y malos” y también de la escasa cobertu-
ra nacional, dado el poco caso que le hacían los 
medios neoyorkinos64.

El crítico que más veces escribió sobre la ga-
lería Claire Copley fue William Wilson, del Los 
Angeles Times. Otras que mostraron interés por 
lo que hacía fueron Sandy Ballatore y Melinda 
Wortz, ambas vinculadas a medios locales (Art-
week). A continuación se reproducen algunos 
fragmentos de sus textos, que dan cuenta de 
la recepción de las exposiciones de Copley en 
tiempo real. Algo interesante en todas ellas es 
que solían captar las intenciones de los artistas y 
transmitirlas con una prosa elegante, a pesar de 
discrepar con los resultados.

Una buena piedra de toque es la famosa ex-
posición de Michael Asher. En una carta al artis-
ta, Copley le contaba que el crítico del Times ha-
bía pasado por allí a verla y que había amenaza-
do con “suicidarse”, si aquello era una obra de 
arte. Al final la sangre no llegó al río y el 11 de 
octubre de 1974, Wilson publicaba una nota en 
la que, después de contextualizar correctamente 
la trayectoria de Asher, deducía que su propues-
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ta –“una habitación blanca, virtuamente vacía”, 
en la que lo poco que se podía apreciar era “el 
estado de ánimo de los visitantes”– constituía el 
siguiente paso en la evolución del arte posmini-
malista. En su caso, dicho estado era igualmente 
“entretenido y cabreado”65.

Ante la exposición de Daniel Buren, Wilson 
volvía a mostrar su desconfianza en el arte Con-
ceptual: “El arte Conceptual trata de estimular 
la imaginación a través de unas mínimas suges-
tiones. En su mejor versión, esto hace que las 
posibilidades artísticas sean tan vastas como 
nuestras fantasías universales. Otras veces el 
arte Conceptual parece esconderse detrás de las 
sombras de las sugestiones para disimular ideas 
banales”66. Algo parecido opinaba sobre la pro-
puesta de Lawrence Weiner: “Es mayor porque 
se identifica con la influyente escuela Concep-
tual, y menor porque es perfectamente olvida-
ble”67. Con Ader volvía a emplear su afilada plu-
ma y juzgaba que la “búsqueda de lo milagro-
so” del holandés rayaba “un kitsch sentimental 
y rococó”68. De Lamelas, tras una impecable des-
cripción de la muestra, como era su costumbre, 
opinaba que “tienes la impresión de que esto 
es arte que, bien es algo diferente que el arte 
que conocemos, o bien desearía serlo”69. Una 
apreciación sagaz y acertada, en cierto modo y 
más allá de su recelo, que demuestra que, en el 
fondo, Wilson era sensible a las intenciones de 
los artistas.

En contraste con la recepción negativa de 
muchos de sus proyectos en los periódicos loca-
les, pocos fueron los que se salvaron de la que-
ma. Tan sólo las presentaciones de Jan Dibbets 
y Sol Lewitt –dos figuras cruciales del Concep-
tual– resultaron convincentes –incluso admi-
rables– para Wilson o para su colega Henry J. 
Seldis – una vieja gloria de la crítica angelina. En 
la exposición del holandés, Seldis se mostró se-
ducido por su “poesía visual, a pesar de los me-
dios prosaicos”. Reconoció también que Dibbets 
estaba en el “centro de lo que fuese significante 
en el arte del concepto”, así como su “especial 
atractivo en tiempos caóticos”70. Wilson, por su 
parte, elogiaba la autenticidad de Sol Lewitt: 
“[Lewitt] es un lujo en un ámbito en el que mu-
chos de sus protagonistas captan nuestra aten-
ción creando misterios. Su proyecto es pura clari-

dad”. Una claridad que, de manera enigmática, 
no resultaba “ni infantil, ni excesivamente obvia, 
ni esteril”, sino “clásica”71.

Terminamos este repaso con un texto de 
Barry Brennan sobre Lawrence Weiner que nos 
permite relacionar el arte Conceptual, la crítica 
y el mercado. En su reseña en las páginas del 
Santa Monica Evening Outlook, en noviembre 
de 1974, Brennan comenzaba reconociendo su 
perplejidad ante el proyecto de Copley que, des-
de su punto de vista, “oscilaba siempre entre lo 
interesante y lo exasperante”. En esta ocasión, 
proseguía, “el artista muestra obras hechas con 
palabras pintadas (con variaciones) en dos mu-
ros de la galería”. Ni más ni menos. Weiner tiene 
el copyright de estas obras “particulares”, acla-
raba el crítico. Las vende por 3.000$ y “si yo se 
las vendiese a usted estaría cometiendo un pla-
gio”. Realmente, remataba Brennan, “me preo-
cupa el porvenir de Copley”. “Cómo se gana la 
vida “explorando las posibilidades abiertas a los 
artistas contemporáneos? Cuánta gente afloja 
tres de los grandes y se marcha con un puñado 
de palabras?”72.

Sin duda, Brennan, con su mezcla de escep-
ticismo, sarcasmo, curiosidad y hasta cariño, po-
nía el dedo sobre la llaga: ¿era posible mantener 
una galería dedicada al arte Conceptual, un arte 
que aspiraba a la inmaterialidad y despreciaba 
el mercado, en una ciudad como Los Ángeles, 
paradigma del capitalismo y el consumismo?

Copley lo intentó y no lo consiguió. Caminó 
con decisión, de la mano de sus artistas, hacia 
un fracaso anunciado. La trayectoria de la galería 
fue un continuo tobogán de emociones: a veces 
lo veía con optimismo y otras pensaba que el pro-
yecto nunca despegaría. Al principio, los ánimos 
estaban fuertes: “No hemos vendido las obras, 
Lawrence. Al menos por ahora. Pero no me rindo 
facilmente, así que continuaré intentándolo con 
todas las ganas”73, le comunicaba a Weiner el 20 
de diciembre de 1974. Tres semanas más tarde, 
después de las navidades, Copley transmitía sus 
primeras inquietudes a Barry Le Va:

Estoy aquí, trabajando duro, tratando de 
mantener los fogones encendidos en la costa Oes-
te. Hay muchos cambios, no todos buenos. Las 
galerías caen como moscas y en su lugar apare-
cen nuevos espacios “alternativos”, ya sabes a que 



QUINTANA Nº14 2015. ISSN 1579-7414. pp. 159-186

Pe
d

ro
 d

e
 L

la
n

o
 N

e
ira

181La galería Claire Copley y los intercambios entre Norteamérica y Europa

me refiero. No todos malos o carentes de interés, 
pero sin peso específico, de alguna manera. Muy 
pronto voy a ser la galería de arte contemporáneo 
más importante simplemente por que las demás 
habrán desaparecido. No es exactamente el modo 
en que me había imaginado mi camino a la cima, 
pero… 74.

El 24 de mayo de 1975, en una misiva a Ger 
van Elk, la galerista se muestra más esperanzada 
que deprimida ante el futuro. Meses más tarde, 
Copley volvió a dirigirse a van Elk para tratar 
diversos asuntos y para confesarle, con su ha-
bitual sentido del humor auto-paródico, que, 
a pesar de que las cosas van mejor en lo eco-
nómico, “todavía no conduzco un cochazo por 
Hollywood”75.

Los coleccionistas con los que trabajaba Co-
pley de manera consistente eran escasos. Tuvo 
contactos con profesionales, como la psiquiatra 
y el ingeniero Judith y Stuart Vida-Spence y con 
galeristas neoyorkinas (como Illeana Sonnabend 
o Brooke Alexander), que también compraron 
algunas obras, pero ninguno puede decirse que 
fuese un apoyo constante y sólido. El matrimo-
nio Grinstein –una pareja de mecenas sin la que 
resulta imposible comprender el arte Conceptual 
en Los Ángeles– jamás compraba en galerías. 
Copley reconoce que vendió muy pocas obras 
y que está segura de que los artistas se sentían 
desalentados por ello76. En ocasiones, Copley 
trataba también con instituciones nacionales, 
como el LACMA, e internacionales, como la Na-
tional Gallery de Victoria, Melbourne, aunque 
sin demasiado éxito, a juzgar por los resultados. 
Este último museo, por ejemplo, se interesó en 
marzo de 1975 por una obra de Jan Dibbets que 
finalmente no adquirió: Sea Horizon (1973)–, 
pertenenciente a una de las mejores series del 
artista en esa época. Hollywood, por su parte, 
brilló por su ausencia: ningún actor, director o 
productor figura en su nómina de coleccionis-
tas. Cuando cerró la galería, Copley sintió que 
había fracasado por completo en el aspecto co-
mercial77.

Algo que llama poderosamente la atención, 
desde nuestra perspectiva contemporánea, es 
que Copley jamás acudió a una feria de arte, 
cuando lo habitual, hoy en día, es que las ga-
lerías hagan la mayor parte de sus negocios en 

este tipo de eventos. Con los habituales retrasos 
y demoras en los pagos, Copley liquidó muchas 
de sus ventas en 1977. En ese año constan en 
los archivos de la galería alojados en el Getty Re-
search Institute, la venta de dos piezas de Allen 
Ruppersberg a Stanley Grinstein y a Brooke 
Alexander por 1.500 y 3.500 dólares, respec-
tivamente, la de un cuadro de Harriet Korman 
de 1976, a Betty Asher, por 1.500, un cuadro 
de Don Sorenson a Jim Budman por 900$, las 
cuatro fotos en color Are You Sure She Said That 
(1977), de William Leavitt y Eight Untitled Pa-
per Constructions (1975), de Allan McCollum, 
por 1.200 y 3.600 dólares, respectivamente, a 
Tamara Thomas, representante de la empresa 
Fine Arts Services, el cuadro One Duck (Luku) 
(1976), de Lynton Wells, a su hermano, el artista 
Billy Copley, por 1.300$, y la pieza WYAB 7475 
(1974-75), también firmada por Lynton Wells, 
por 4.000$, al matrimonio Leland y Barbara 
Rice, de Inglewood, California.

La guinda fue la adquisición de todas las pie-
zas de la exposición de Sol Lewitt (Six Geome-
tric Figures Superimposed, 1976), por parte del 
LACMA, después del tira y afloja con el curador 
Maurice Tuchman, al que aludimos más arriba, 
por 10.000$ - un precio considerable, para la 
época (incluso contando con un generoso des-
cuento del 40%). Desafortunadamente, ni esta 
ni las demás ventas de 1977 fueron suficientes 
para salvar el proyecto, que, tras un paréntesis 
durante el verano, fue clausurado definitivamen-
te en el mes de octubre, a través de una carta 
dirigida a todos los artistas, en la que se anun-
ciaba el cierre y se explicaban las razones de tan 
dolorosa decisión.

A pesar de las dificultades y obstáculos, los 
artistas disfrutaban trabajando con Claire Co-
pley. Y ella haciendo realidad las “locuras” que 
se les ocurrían. Se trataba de una relación com-
plementaria al cien por cien. Allan McCollum se 
lo reconocía en un nota que le envió después 
de su exposición: “[…] hay una cierta sensación 
de libertad al trabajar en tu galería, pienso, en 
lo que se refiere al aspecto no-comercial… Y yo 
estaba definitivamente necesitado de esa expe-
riencia. Fue rejuvenecedor, supongo. No preten-
do que esto suene excesivamente adulatorio, en 
cualquier caso…”78.
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Con todo, los artistas no siempre se lo po-
nian fácil. Además de las dificultades inherentes 
al tipo de trabajos que pretendía promover (ins-
talaciones, performances, obras inmateriales), 
Copley tenía que lidiar con la resistencia de al-
gunos de sus artistas a formar parte del mercado 
(Kosuth) o con decisiones radicales, como la de 
Ger van Elk, cuando optó por representarse a sí 
mismo y cambiar los porcentajes por comisión 
de venta de obra con las galerías con las que 
trabajaba. Capítulo a parte merecerían los docu-
mentos legales en los que se detallan las condi-
ciones específicas para la venta de los singulares 
proyectos “situacionales” de Michael Asher y 
Daniel Buren; los dos artistas que reflexionaron 
de una manera más crítica y sofisticada sobre las 
relaciones entre el mercado del arte y las prácti-
cas artísticas contemporáneas.

Todos estos datos demuestran que la trayec-
toria de la galería de Claire Copley no fue fácil, 
en el plano económico, pero si muy intensa y sa-
tisfactoria en el artístico. Terry Allen, un artista y 
músico tejano que expuso con ella en 1976, era 
consciente del reto al que se enfrentaba la joven 
galerista y la animaba con esta divertida canción 
que le hizo llegar en una carta:

GONNA GET UP IN THE MORNIN´
GONNA GET OUT A´ BED
GONNA SHAKE MY BODY
GONNA SHAKE MY HEAD
GONNA THROW OUT MY BREAKFAST
GONNA TEAR UP THE NEWS
AND YOU CAN KISS MY FEET… FORE I PUT 

ON MY SHOES CAUSE…
I´M GONNA KICK THE SHIT OUT OF THEM 

FRESNO BLUES…

This works in any town, including LA79.

En principio la intención de Copley cuando 
suspendió las actividades de la galería, en ju-
nio de 1977, no era cerrarla definitivamente, 
sino tomarse un tiempo para reflexionar. En su 
mente estaba cambiar de espacio y operar de 
una manera diferente, buscando lugares donde 
realizar los insólitos proyectos de sus artistas, 
que muchas veces desbordaban el dominio del 
“cubo blanco”. El 23 de septiembre de 1976, 
Copley le escribió una carta a Daniel Buren en la 
que le preguntaba por futuros proyectos y en la 

que aprovechaba para informarlo de que estaba 
pensando en transformar la galería en un espa-
cio que fuese “menos un cubo blanco y más una 
oficina desde la que se puedan hacer cosas en 
el espacio exterior”80. Esta carta es interesante 
porque revela que Copley pensaba en un forma-
to distinto al de la galería desde al menos un 
año antes de cerrarla. En esa carta, le contaba 
también que estaba editando un numero de la 
revista del LAICA81, en el que pretendía trabajar 
sobre sistemas alternativos al tradicional trián-
gulo “artista-galería-coleccionista” y le pedía 
su colaboración. En concreto, le solicitó permiso 
para re-publicar un texto de 1973, que iba cami-
no de convertirse en uno de los escritos teóricos 
más influyentes de su época: “The function of 
the museum”82.

Meses después, el 30 de marzo de 1977, Co-
pley envía una nueva carta a Buren en la que le 
cuenta sus planes sobre la “nueva galería”:

En otoño espero pasar algún tiempo en Nue-
va York y después en LA, y trasladar la galería a 
un nuevo espacio con una estructura ligeramente 
distinta. Tendré un espacio que será sobre todo 
una oficina/almacén, con una buena sala para 
exposiciones. Voy a intentar colaborar al máximo 
con otros espacios, esto es, fuera de la galería per 
se. Estoy intentando montar una organización que 
funcionará como una entidad mediadora entre los 
artistas y distintos tipos de espacios. Espero hacer 
disponibles una serie de espacios diferentes que 
puedan resultar apropiados para adaptarse a las 
necesidades de los artistas y sus trabajos, en lu-
gar de continuar con un espacio estático al que 
todo se tiene que adaptar. Espero que funcione. 
Mi esperanza es que que la galería sea más flexible 
de esta manera y que la estructura con la que he 
estado operando se transforme83.

Los planes de Copley se cumplieron a me-
dias: si progresó en su idea de establecer una 
asociación sin ánimo de lucro –la Foundation 
for Art Resources, FAR–, cuya intención era 
servir como “facilitador de espacios para artis-
tas”, junto con sus colegas Constance Lewallen 
y Morgan Thomas, pero la galería, tal y como 
había funcionado hasta entonces, dejó de existir 
definitivamente. En su decisión no sólo pesaban 
las cuentas y el dinero, sino también las profun-
das dudas sobre el modelo de producción, exhi-
bición y distribución, auspiciado por las galerías 
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de arte, que había ido acumulando a medida 
que acompañaba los radicales proyectos de este 
grupo de artistas conceptuales.

La asociación Foundation for Art Resources 
nació en 1977. Todavía existe, pero ha pasado 
por múltiples etapas y equipos directivos. La idea 
orginal es que fuese una entidad sin ánimo de 
lucro y que se adaptase mejor que las galerías 
comerciales a los proyectos que estas tres muje-
res querían apoyar: efímeros, site-specific, expe-
rimentales y a menudo públicos. Proyectos que 
no se ajustaban a “situaciones convencionales 
de exhibición”, según sus palabras. En un borra-
dor en el que anotaron sus objetivos al crear esta 
estructura, Copley, Lewallen y Thomas hablaban 
de cómo “demasiado a menudo”, los espacios 
de exhibición convencionales actúan más “como 
una limitación a las obras de arte y la libertad 
creativa, que como una plataforma de apoyo o 
fórum para la exhibición y expresión en público 
de nuevas ideas”. Estaban convencidas de que la 
mejor forma de demostrar la utilidad de la FAR 
era migrando a otros contextos como cines, tea-
tros, salas de conciertos, auditorios o espacios 
comerciales en desuso y abandonados. Como 
fundadoras de la entidad, se presentaban a si 
mismas como integrantes del comité que selec-
cionaría los proyectos y procuraría los espacios y 
los medios para producirlos, exhibirlos y difun-
dirlos84.

El proyecto FAR era ambicioso, original y 
consecuente con sus respectivas trayectorias, 
pero Claire Copley y Constance Lewallen se re-
tiraron de él poco tiempo después de que fuese 
creado, por motivos personales y profesionales. 
En la primavera de 1979, Morgan Thomas y 
Dorit Cypis asumieron todas las responsabilida-
des y dieron forma a una programación en la 
que, en los primeros años ochenta, participaron 
pensadores y críticos como Benjamin Buchloh, 
Douglas Crimp, Michel Foucault, Craig Owens 
o Anne Rorimer y artistas como Jack Golsdtein, 
Louise Lawler o Dan Graham. El proyecto FAR 
refrenda la conclusión a la que llegaron Copley 

y otras marchantes, en los años setenta, según 
la cúal el contexto más apropiado para el arte 
Conceptual no eran las galerías, sino la propia 
ciudad, entendida en toda su complejidad. Y no 
deja de ser curioso, en este sentido, que una de 
las galerías que cuestionó con más radicalidad 
el sistema capitalista –en el contexto artístico– 
estuviese radicada en una ciudad como Los Án-
geles. Lo que no deja de ser una demostración 
más de una larga historia de migraciones, exilios 
e intercambios de ideas revolucionarias entre Eu-
ropa y América.

Igual que su padre, cuando decidió clausu-
rar su galería en 1949, Claire Copley abandonó 
Los Ángeles y se mudó a vivir a Nueva York, en 
1979, donde inició una nueva carrera. Allí con-
siguió un diploma en “Administración artísti-
ca” en la universidad de Columbia y continuó 
colaborando con la Foundation for Art Resou-
rces (FAR). Fue miembro del consejo asesor del 
Artists Space y también trabajó en el National 
Endowment for the Arts, en la creación de un 
programa de apoyo a espacios gestionados por 
artistas, que por aquel entonces carecían de ca-
nales a través de los que compartir información 
y recursos. Después se casó, fue madre e inició 
una nueva carrera en la educación y la literatura 
infantil. Antes de agotar las posibilidades que le 
ofrecía el sistema galerístico y abandonarlo, Clai-
re Copley fue capaz de crear un proyecto que, a 
pesar de resultar desastroso en el corto plazo, en 
lo económico, ha trascendido a su tiempo gra-
cias a la fé que depositó en los proyectos de sus 
artistas. Por todos estos motivos, este artículo 
pretende ser una contribución a rescatar su me-
moria, difundirla y a reivindicar esta experiencia 
como un hito en el que la suma del talento, la 
pasión y la libertad de sus protagonistas, dieron 
como resultado un conjunto de exposiciones y 
obras que forman ya parte de la historia del arte 
Conceptual y del fructífero intercambio entre la 
cultura europea y norteamericana en el tercio fi-
nal del siglo XX.
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