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RESUMEN

La galerfa de Claire Copley en Los Angeles fue un espacio que inspird algunos de los proyectos mas innovadores
y vanguardistas del arte Conceptual. En un periodo de solo cuatro afios, entre 1973y 1977, Copley promovid ex-
posiciones como las de Michael Asher, Bas Jan Ader o Allen Ruppersberg, que forman parte de la historia del arte
reciente. Dos fueron sus objetivos principales: mostrar el trabajo de artistas locales que todavia no habian recibido
la atencion que ella consideraba que se merecian y crear un didlogo entre Norteamérica y Europa. Copley no limi-
td su atencién a los rompedores lenguajes del Conceptual, sino que también dio cabida a un grupo de pintores
que se aproximaban a este medio artistico con originalidad. Este articulo pretende ofrecer una panordmica de su
experiencia desde el punto de vista histérico, artistico, econdémico, critico y social, a partir de una investigacién
realizada en el Getty Research Institute de Los Angeles, que aporta una importante cantidad de documentacion
inédita, asi como la voz de la propia Copley, en citas procedentes de varias conversaciones mantenidas con el
autor desde 2010.
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ABSTRACT

The Claire S. Copley Gallery in Los Angeles inspired some of the conceptual art movement’s most innovative and
avant-garde projects. Over a period of just four years, from 1973 to 1977, Copley staged exhibitions by Michael
Asher, Bas Jan Ader and Allen Ruppersberg, all of whom form an integral part of recent art history. Her two main
objectives were to show the work of local artists who had yet to attract the attention she believed they deser-
ved, and to create a dialogue between North America and Europe. Rather than limit her attention to the radical
languages of conceptual art, Copley also gave room to a group of painters who adopted an original approach to
the medium. This paper offers a broad view of her experience from a historical, artistic, economic, critical, and
social standpoint, both through research conducted at the Getty Research Institute in Los Angeles, which holds a
significant amount of unpublished documentation, and through recordings of a number of interviews that Copley
has given to the author of this paper since 2010.

Keywords: conceptual art, the European/North American dialogue, art galleries, institutional critique, art market

A principios de los afios setenta, desde la galeria de Claire
Copley, en Los Angeles, se alimentaban sorprendentes obras
de lo que se llamaba arte “conceptual”. Vista en retrospecti-
va, la galeria de Claire se situaba en las puertas de un terri-
torio al que nos invitaba a entrar, en donde Arte y Vida eran
inseparables y desde el cual no habria vuelta atras

Judith E. Vida-Spence?

QUINTANA N°14 2015.ISSN 1579-7414. pp. 159-186



—
o
o

Pedro de Llano Neira

La galeria Claire Copley y los intercambios entre Norteamérica y Europa

Introduccion

En septiembre de 1971, cuando el arte Con-
ceptual se encontraba en pleno auge y el SoHo
neoyorkino se convertia en el epicentro de la
“neovanguardia”, Claire Copley visit6 la primera
exposicion de Gilbert & George en los Estados
Unidos, en la galeria Sonnabend, que estrena-
ba su legendario loft en el 420 de la calle West
Broadway. Alli encontré una coleccién de gran-
des dibujos de la serie The General Jungle or Ca-
rrying on Sculpture y asistié a la representacion
de la famosa performance Underneath the Ar-
ches, en la que los artistas aparecian como es-
culturas vivientes, moviéndose como autématas,
entonando una sentimental melodia britanica de
los afios de la depresién, con sus tradicionales
trajes de tweed y sus rostros y manos maquilla-
dos en tono dorado®. Esta experiencia fue catar-
tica para Copley, que entonces contaba tan solo
veintitrés afos y todavia no habia decidido que
camino seguir®. En ella estan presentes dos de
los elementos que mas tarde serian fundamen-
tales en su proyecto y que este articulo pretende
analizar: la radicalidad y frescura del arte Con-
ceptual y el didlogo que se generd a través de
sus artistas entre los Estados Unidos y Europa.

Por descontado, la definicion del arte Con-
ceptual es problematica. Cuando apelamos a
este movimiento nos estamos refiriendo, en
realidad, a un conjunto de practicas diversas y,
en ocasiones, contrapuestas®. El uso del término
para designar a un conjunto de artistas que co-
menzaron sus carreras a mediados o finales de
los sesenta se habia generalizado a principios
de los setenta, cuando Copley abrié su galeria.
Por entonces, los criticos se habian dado cuenta
de que lo que aglutinaba a estos artistas era su
Creencia comun en que la idea era mas importan-
te que su materializacién fisica®. En sus origenes
y en su versidon mas purista, nos encontramos
con el conceptual “linguistico” de artistas como
Joseph Kosuth y el grupo que se aglutiné alre-
dedor del galerista y comisario Seth Siegelaub,
en Nueva York. Junto a ellos aparecieron pronto
otras versiones: Sol Lewitt eliminé las decisiones
racionales que caracterizaban a los anteriores en
su manifiesto “Paragraphs on Conceptual Art”
(1967), que se considera como el primer texto
en el que se usa y se define la expresion “arte
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conceptual”?. Lawrence Weiner fue mas lejos
todavia para apostar por una obra que, a dife-
rencia de la de Lewitt, ni siquiera necesitaba ser
construida fisicamente®. Lucy Lippard hablé de
un arte “desmaterializado”, en su célebre vo-
lumen recopilatorio de 1972°, mientras que los
autores de la “critica institucional” desarrollaron
los aspectos mas radicales de este movimiento,
en los &mbitos politico, econdmico y social.

Muchos de estos artistas —claves para com-
prender la génesis y desarrollo del Conceptual:
Kosuth, Lewitt, Weiner, Asher, Buren, etc...— for-
maron parte del “nucleo duro” del proyecto de
Claire Copley, que nos disponemos a desarrollar
a continuacion.

Copley regresé a Los Angeles en 1969, la
ciudad en la que nacié y crecio, después de pa-
sar su adolescencia y primera juventud lejos de
ella, en Francia, junto a su padre, y Nueva York.
Los afios setenta debutaron alli tras un quinque-
nio violento, en el que los disturbios de Watts
(1965), el asesinato de Robert Kennedy (1968) y
los crimenes de Charles Manson (1970), golpea-
ron al pais. La ciudad entraba en esa década en
medio de una fuerte contestacién social, con la
guerra de Vietnam en su momento mas critico.
En paralelo, el planeamiento urbanistico que se
habia promocionado y exportado desde los cin-
cuenta — la ciudad suburbial y dependiente del
automobil — se puso en cuestion con la crisis del
petroleo. La eleccion del primer alcalde negro
de una gran ciudad en los Estados Unidos — el
democrata Tom Bradley, en 1973 — tampoco fue
suficiente para evitar un proceso de segregacion,
cada vez mas acentuado, que recluia a latinos y
afroamericanos en ghettos, mientras que las cla-
ses blancas acomodadas se fortificaban en unas
incipientes “gated communities”, asomadas a la
costa. Politicamente, la ciudad fue testigo tam-
bién de la caida del que fue uno de sus grandes
valedores; Richard Nixon.

A pesar de todo, Los Angeles experimentd
en aquellos afios un periodo de gran dinamismo,
que la mantuvo relativamente al margen de la
crisis econémica y el proceso de reconversion in-
dustrial que vivia el resto del pais. En particular la
costa Este y su cinturén industrial. En contraste,
California vivia un periodo de auge y crecimiento
a medida que el centro de gravitacién econémi-
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ca y cultural se desplazaba hacia el Sudoeste y
el Pacffico. Estados Unidos entraba en la nue-
va economia de servicios posfordista y ciudades
como Dallas, Houston, Phoenix y, en particular,
Los Angeles, se beneficiaron del auge de las in-
dustrias informaticas, farmacéuticas, aeronauti-
cas, militares, agricolas, educativas, de investiga-
cion... y, por supuesto, del rol fundamental que
los medios de comunicacién jugaron en la nueva
sociedad, con Hollywood a la cabeza. Todos es-
tos elementos contribuyeron a definir el carac-
ter de una ciudad fuertemente marcada por las
contradicciones entre la naturaleza y la cultura
urbana, entre la autenticidad y la ilusion.

Estos procesos hicieron de California un
enclave experimental y avanzado que ya mira-
ba mas hacia oriente que a occidente. Fue pre-
cisamente esta sociedad, compleja y llena de
energfa, en la que coexistieron los hippies de los
sesenta, con las estrellas de Hollywood, los in-
migrantes latinoamericanos y asiaticos, los miles
de estudiantes universitarios, los seguidores del
New-age, Bill Gates y Steve Jobs, Steven Spiel-
berg y George Lucas, los surfistas y los “angeles
del infierno”, los punks y las sectas apocalipticas,
los norteamericanos llegados del medio-oeste
después de la Gran Depresion y Walt Disney... la
que atrajo o retuvo a los artistas en Los Angeles.

A pesar de este contexto estimulante, que
sin duda influy6 en la creacién cultural, la situa-
cion de la escena artistica institucional en Los
Angeles a principios de los setenta era muy dis-
tinta a la de la actualidad, cuando la metrépoli
californiana se ha convertido en un foco cultural
que disputa la primacia de Nueva York, en los
Estados Unidos. Hace cuarenta afios, Los Ange-
les era un contexto “provinciano”, segun la opi-
nion de muchos de sus protagonistas, y el arte
de vanguardia era minoritario y poco apreciado.
Copley lo define de una manera directa: “Era
como el “salvaje oeste”. Habia pocos actores y
pocas reglas”'. El MoCA ni siquiera existia (se
fundd en 1979 y el edificio se terminé en 1986),
los museos mas importantes —como el LACMA,
inaugurado en 1965- eran conservadores en
relacion al arte contemporaneo y las galerias se
limitaban, en su mayoria, a promocionar lengua-
jes tradicionales como la pintura o la escultura.
En un momento en el que iniciativas pioneras,

como la galeria Ferus, en la que Warhol expuso
su serie de las sopas Campbell por primera vez,
en 1962, habfan desaparecido, el arte Concep-
tual se reducia a espacios alternativos con au-
diencias muy modestas —estudiantes y artistas,
basicamente.

En Europa y Nueva York, sin embargo, el
Conceptual habfa pasado por un periodo es-
pecialmente intenso entre 1969 y 1972, con
las exposiciones When Attitudes Become Form
y Documenta V como hitos. En Nueva York, el
MoMA institucionalizé el movimiento median-
te la muestra Information, comisariada por Ky-
naston McShine e inaugurada en 1970. Algu-
nos artistas angelinos — como John Baldessari,
Allen Ruppersberg o el holandés residente en
California Ger van Elk — participaron en estos
proyectos, pero el conocimiento de su trabajo
en su propia ciudad era, todavia, relativamente
escaso. El Conceptual supuso un terremoto en
el mundo del arte. Efectué una rigurosa critica
de la objetualidad de la pintura y la escultura, a
través de obras de arte inmateriales o efimeras,
performances e intervenciones en el espacio ar-
quitecténico y en el paisaje. Frente a este tipo
de lenguajes rupturistas, lo que predominaba
en Los Angeles, en el arte de vanguardia — al
menos hasta 1970 y asimiladas las experiencias
de los grupos de artistas de los sesenta; los del
“assemblage” (Wallace Berman, George Herms,
Ed Kienholz) y los del “Finish Fetish” (Billy Al
Bengston, John McCracken, Ron David, Craig
Kauffman) — era una version colorista, industrial
y decorativa de las tradiciones abstractas, con
artistas como Chuck Arnoldi o Laddie John Dill
como grandes figuras, entre las nuevas gene-
raciones recién salidas de la prestigiosa escuela
Chouinard.

El Conceptual supuso un reto de gran enver-
gadura para el comercio del arte, igual que las
vanguardias en su dia. Muchos de los artistas de
esta generacion, influidos por los movimientos
contraculturales de los afios sesenta, trataron
de cuestionar, atacar, transformar o destruir el
mercado del arte, como parte del sistema capi-
talista. Para ello concibieron obras inmateriales
gue, originalmente, pretendian resistirse a la ob-
jetualizacién y comercializacion. Escritores como
Lucy Lippard recopilaron y analizaron las distin-
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tas estrategias que adoptaron''. A pesar de sus
esfuerzos, las galerias no tardaron en encontrar
compradores y coleccionistas dispuestos a pagar
por propuestas que, en ocasiones, se limitaban,
en su presentacién material, a textos mecano-
grafiados, fotografias documentales en blan-
Co y negro o intervenciones en el desierto. No
muchos, es cierto. Ni tampoco en todas partes:
Nueva York, Bélgica, Alemania e Italia fueron los
principales focos de atraccion. Pero no Los An-
geles.

Galerias como Art & Project (Amsterdam), la
Bykert Gallery (Nueva York), Leo Castelli (Nueva
York), Konrad Fisher (Dusseldorf), Nigel Green-
wood (Londres), MTL (Bruselas), Yvon Lambert
(Parfs), Rolf Ricke (Colonia), la galeria Toselli (Mi-
l&n), Sperone (Turin), Sonnabend (Nueva York),
John Weber (Nueva York), Jack Wendler Gallery
(Londres) o Wide White Space (Amberes) fueron
las encargadas de renovar el panorama galeris-
tico en los afios sesenta y setenta. Las personas
que las dirigian se arriesgaron. Confiaron en
artistas muy jovenes que manejaban lenguajes
iconoclastas con una audiencia muy reducida.
Gracias a ello, mostraron por primera vez obras
de arte que hoy forman parte de la historia del
arte y se convirtieron en parte de su génesis. Las
relaciones entre estas galerias eran fluidas y los
intercambios de artistas y proyectos constantes.
Se hizo habitual que las galerias que estaban
préximas geograficamente (como las de Ambe-
res, Bruselas, Amsterdam y Dusseldorf) colabora-
ran y pagasen a medias los viajes de los artistas
norteamericanos, por ejemplo, para abaratar
costes.

La casuistica del mercado del arte en los
setenta fue muy diversa. En Los Angeles, la au-
sencia de coleccionistas solventes en el ambito
conceptual fue un obstaculo que todas las ga-
lerfas tuvieron que afrontar, en mayor o menor
medida. No hubo ninguna que destacase. En
Nueva York, las cosas eran distintas. Alli si habia
mercado y profesionales que conseguian equili-
brar un agudo sentido artistico con un compor-
tamiento comercial agresivo (Leo Castelli, llleana
Sonnabend, Holly Solomon). En Europa, cada
pais posefa una particularidad. Bélgica contaba
con los mejores coleccionistas (Daled, Fiszman,
los Herbert...) y un par de galerias importantes
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(MTL en Bruselas y Wide White Space en Am-
beres), con extensiones en Holanda, como Art
& Project. Alemania ostentaba la centralidad
en el mapa y era el hogar del galerista mas in-
fluyente; Konrad Fisher. En Paris también habia
un cierto movimiento alrededor de la galeria de
Yvon Lambert. Italia era otro foco importante,
sustentado en su poderosa burguesia y un denso
tejido galeristico'™. En suma, puede decirse que
Los Angeles era realmente un contexto poco de-
sarrollado para el mercado del arte conceptual
y gue sus artistas sobrevivieron como pudieron
— muchos de ellos dando clase en sus prestigio-
sas escuelas de arte — hasta que se produjo un
fuerte giro hacia el comercialismo alrededor de
1978, poco después de que Copley diese por
terminada su aventura'.

Antes de ese momento, la situacion era re-
lativamente anodina, desde la clausura de la
galeria Ferus, en 1966. No era un yermo, pero
tampoco habia motivos para la euforia. La Dwan
Gallery (1959-1967) fue posiblemente uno de
los espacios mas importantes en la década de
los sesenta, pero su principal objetivo no era
mostrar artistas locales, sino neoyorkinos (Carl
Andre, Dan Flavin, Sol Lewitt, Robert Smithson).
Molly Barnes fue una de las primeras en retomar
esa tarea invitando a John Baldessari a hacer su
primera exposicion individual en 1969. Pero su
proyecto duré poco. Mas o menos por la mis-
ma época, a finales de los sesenta, Riko Mizu-
no — una estudiante japonesa de ceramica en
Chouinard —abrié las puertas de la 669 Gallery
en el boulevard de La Ciénaga, el principal foco
galeristico de la ciudad. El estreno de Mizuno en
1967 fue nada menos que con una exposicion
de Henry Miller. En los afos venideros, Mizuno
—una galerista poco convencional- formé un
“establo” con artistas como Larry Bell, Billy Al
Bengston, Vija Celmins, Jack Goldstein, Ed Mo-
ses o Tom Wudl y su galeria se convirtié en una
de las mas “deseadas” por los artistas jévenes
para exponer'. Con ella trabajé durante unos
meses Eugenia Butler, que poco después iba a
lanzar su propio proyecto, también en la zona
de La Ciénaga. La galeria de Butler —otro carac-
ter extravagante— no durd mucho (1968-1971),
pero fue muy influyente para Copley en su pe-
riodo de formacién —a pesar de que sus sensibili-
dades fuesen diferentes'®. Entre las exposiciones
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gue realizo estd la primera individual de Dieter
Roth en los Estados Unidos (1970) — un proyecto
en el que el artista islandés mostro treinta y siete
maletas llenas de queso que, a los pocos dias,
comenz6 a pudrirse, causando un incidente con
el departamento de salud de la ciudad. Butler
expuso a artistas como John Baldessari, Georges
Brecht, James Lee Byars, Ed Kienholz o Douglas
Huebler y dio la primera oportunidad a algunos
jovenes conceptuales, como Allen Rupersberg'.

Otras galerias contemporaneas a la de Co-
pley fueron Nicholas Wilder, David Stuart Ga-
llery, Morgan Thomas y, mas tarde, la Asher-
Faure gallery, que terminaria convirtiéndose en
la Patricia Faure Gallery. Como alternativa al
sistema galeristico, algunos artistas crearon es-
pacios abiertos al publico en los que no se ven-
dia arte, sino que funcionaban como punto de
encuentro y debate. Ruppersberg lo hizo con
sus célebres Al's Café y Al's Hotel, dos locales
en los que las fronteras entre arte y vida fue-
ron reducidas a su esencia'®. La programacion
del curador Hal Glicksman en la galeria de la
universidad de Irvine, primero (1972-75), y en
la escuela Otis, después (1975-1981), también
era seguida con interés. El recién creado PS1, de
Nueva York, fue otro referente clave para Copley
en aguel momento, que, frente al comercialismo
gue entonces comenzaba a gestarse y creceria
exponencialmente en los ochenta, consideraba
su proyecto galeristico como “un espacio expo-
sitivo ante todo”®.

En este contexto destacé especialmente un
espacio periférico; la Pomona Art Gallery. La Po-
mona Art Gallery era una sala de exposiciones
vinculada al campus de Claremont; una ciudad-
satélite, cincuenta kildmetros al este de Los An-
geles, en el camino hacia el desierto. La Pomo-
na Art Gallery estuvo dirigida por Helene Winer
entre 1970 y 1973; periodo en el que muchos
de los artistas que mas tarde formaron parte del
proyecto Copley realizaron exposiciones que, en
el algunos casos, resultaron muy influyentes®.
Winer se dedicé a mostrar obras “en las que
nadie estaba interesado en aguel momento”,
segun declard en su momento John Baldessari?'.
La programacién de la galeria de Pomona, jun-
to con algunos de los espacios citados anterior-
mente —en Los Angeles, Nueva York y Europa—

fueron los referentes que Copley tuvo alrededor
cuando decidi¢ lanzarse al arriesgado negocio
del mercado artistico.

El proyecto de Copley

Claire S. Copley nacié en Los Angeles y
acababa de cumplir veinticinco afios cuando la
aventura de la galeria comenzé. Su padre era
William N. Copley, un artista que fue el primero
en exponer a los surrealistas en la costa Oeste
(Man Ray, Joseph Cornell, Max Ernst, Dorothea
Tanning, Roberto Matta, Yves Tanguy), en la ga-
lerfa que tenia en un bungalow, en Beverly Hills.
Lo hizo en un momento, a finales de los cuaren-
ta (1947-49), en que el publico para ese tipo de
arte era escaso en la ciudad de las estrellas??. La
primera galeria Copley durd apenas dos afos,
pero sin duda ejercié un influjo importante en
el deseo de su hija de retomar su iniciativa. La
infancia y adolescencia de Copley fueron afor-
tunadas, en el sentido de que tuvo acceso a la
cultura a través de las actividades de su padre,
pero también sombrifas, si tenemos en cuenta
gue la década de los cincuenta fue especial-
mente siniestra, para los artistas e intelectuales
en Hollywood, a causa de la “caza de brujas”.
Copley abandon¢ la ciudad cuando era adoles-
cente y regres6é en 1969. Su objetivo entonces
era estudiar con el poeta Emmett Williams, en
la recién inaugurada escuela CalArts, para dedi-
carse a la escritura. Los inicios de CalArts fueron
particularmente cadticos y Copley durd poco alli.
Tras abandonar la escuela, Copley trabaj6 para
un amigo en la industria cinematogréfica y co-
nocié a los artistas Allen Ruppersberg y Terry y
Jo Harvey Allen — recién salidos de Chouinard - a
través de su hermano Billy, que comenzaba su
carrera como pintor. A través de ellos frecuentd
a otros artistas (Goldstein, Leavitt, McCollum y
Wegman) y entrd a formar parte de la escena
artistica de la ciudad?.

En las dltimas semanas del verano de 1973,
Claire Copley y Allen Ruppersberg —que mante-
nian una relaciéon sentimental- hicieron una gira
por Europa para inaugurar exposiciones del ar-
tista en Amsterdam, Londres, Paris y Milan. El
viaje tenia como propésito adicional que Copley
entrase en contacto con distintos artistas euro-
peos y visitase a Francoise Lambert, la que iba a
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ser su socia, en Milan. Copley y Lambert se ha-
bian conocido en Los Angeles, a través de Rup-
persberg, y llevaban varios meses dandole forma
a la idea. Lambert era la exmujer del galerista
parisino Yvon Lambert y habia estrenado su es-
pacio en Milan, en 1969, con una exposiciéon de
Richard Serra, a la que siguieron otras de Richard
Long, Robert Ryman y David Lamelas. Cuando
Copley pis6 suelo italiano, las primeras cartas
a artistas, con invitaciones para exponer en el
otofio de 1973, en Los Angeles, ya habfan sido
enviadas. Ademas de con Ruppersberg, Lambert
habia colaborado con otros artistas norteameri-
canos, como William Wegman. La posibilidad de
crear un vinculo trasatlantico entre Milan y Cali-
fornia era uno de los principales alicientes para
ambas a la hora de emprender esta aventura.

La alianza, sin embargo, no durd mucho.
Poco antes de inaugurar la primera exposicion
con William Wegman, Lambert dio marcha atras
y se retird del proyecto, dejando a Copley sola
al frente del mismo, con apenas experiencia y
una inversién econémica imposible de asumir
para ella, tal y como habia sido concebida origi-
nalmente. Copley recuerda ese momento crucial
con agradecimiento hacia los artistas:

[Francoise] tenia una galeria maravillosa y era
muy independiente en sus elecciones de artistas.
Ella estaba mostrando a algunos de los artistas
de Los Angeles en Mildn, como Ruppersberg o
Wegman. Asi que abrimos la galeria juntas en Los
Angeles pero ella se retiré después de un mes por
razones personales. De modo que me encontré en
la tesitura de tener que sequir adelante yo sola.
Cuando Francgoise abandond la galeria me senté
con Bill [Leavitt], Al [Ruppersberg], Ger van EIk,
Bill Wegman, Bas... y dijimos, ¢quien quiere ser
el siguiente? Fueron muy generosos y me ayuda-
ron en todo lo que pudieron. Juntos consequimos
elaborar un programa de exposiciones, y yo conse-
gui reunir el dinero suficiente para tener la galeria
abierta durante seis meses y, a partir de ahi, ver lo
que pasaba®*.

En la correspondencia que mantuvo con sus
artistas, con coleccionistas y otros galeristas en-
tre 1973y 1977, Copley aparece como una mu-
jer joven, con las inquietudes caracteristicas de
su generacion; los famosos “baby boomers”. En
todo momento se expresa con profesionalidad,
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discrecién y rigor, sin renunciar a la empatia, la
ironfa y el sentido del humor - un rasgo de su
caracter que sale a relucir a menudo, como en el
siguiente comentario que hizo al galerista Paul
Toner, informandolo sobre la marcha de su pro-
yecto: “[...] la galeria sigue adelante y es con
certeza una de las mas interesantes de LA —tan
s6lo estoy esperando a que todo el mundo se de
cuenta”?®. En sus cartas, Copley muestra tam-
bién un afinado sentido critico.

Su principal objetivo cuando inaugurd6 la ga-
leria era mostrar el trabajo de artistas residentes
en Los Angeles que, desde su punto de vista,
todavia no habian recibido la atencién que se
merecian. Ademas de esto, el proyecto de Co-
pley se basé en otros dos pilares: apoyar pro-
yectos que rompiesen con las convenciones del
arte tradicional. Incluso a riesgo de espantar a
los compradores. Y hacer todo lo posible para
establecer un didlogo entre Los Angeles, Nueva
York y Europa.

Para cumplir el primer objetivo, Copley dio li-
bertad a sus artistas para crear instalaciones “si-
te-specific” y piezas performativas, como las de
Michael Asher, Sol Lewitt o Bas Jan Ader. La idea
era romper fronteras y cuestionar la primacia de
la pintura, tal y como hacian otros espacios mo-
destos en tamafo pero grandes en ambicién y
osadfa como el Kabinett fur aktuelle kunst de
Bremerhaven, en el que expusieron muchos de
los artistas de Copley?®. Del mismo modo, Co-
pley, tras el fracaso de la relacién con Francoise
Lambert, convencidé a varios artistas europeos
(Buren, Dibbets, Fulton, Lamelas; ademas de los
gue ya vivian alli, como Ader o van Elk) para via-
jar hasta Los Angeles y presentar su obra. Este
punto era especialmente importante porque la
ciudad californiana ha tenido siempre que lidiar
con la paradoja de ser una de las urbes cultural-
mente mas influyentes del planeta, mientras que
se percibe a si misma aislada, geograficamente.
Los continuos viajes de Ruppersberg a Europa
fueron una gran ayuda para Copley, en ese mo-
mento, para recopilar informacién y noticias so-
bre lo que se estaba gestando alli.

Copley demostrd estar en perfecta sintdnia
con su época, ya que fue precisamente el inten-
so didlogo entre ambas orillas del Atlantico lo
gue definid en buena parte la singularidad del
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arte Conceptual; gracias a la popularizacién de
los vuelos intercontinentales en la década de los
setenta y al trabajo “inmaterial” que los artistas
podian transportar con relativa facilidad. A esto
contribuy6é también que comisarios, como Ha-
rald Szeemann, visitasen los Estados Unidos con
frecuencia e incluyesen a artistas norteamerica-
nos en sus exposiciones (como sucedio en When
Attitudes Become Form, especialmente), que los
coleccionistas viajasen también para conocer
nuevos artistas (como el italiano Panza di Buomo
o el matrimonio belga de los Herbert) y que cier-
tas revistas, como la alemana Interfunktionen o
la neoyorkina Avalanche asumiesen como prio-
ridad en sus contenidos el intercambio de ideas
entre ambos contextos.

Christophe Cherix, comisario de la exposi-
cion In & Out of Amsterdam. Travels in Concep-
tual Art (1960-1976)*, celebrada en el MoMA
de Nueva York en el verano de 2009, sefala que
desde la vanguardias historicas existio el deseo,
por parte de los artistas, de superar las barreras
nacionales, pero que solo en los sesenta y seten-
ta se crearon una serie de redes a través de Eu-
ropa y los Estados Unidos que aceleraron estos
intercambios, gracias a su notable complejidad.
En paralelo, los intercambios de mercancias y las
migraciones se hicieron cada vez mas intensos,
anunciando lo que mas adelante seria conocido
como “globalizacién”?8.

La comunicacién este-oeste, en efecto, se
hizo asi mas fluida que nunca. Pero no ocurrio lo
mismo con la comunicacién Norte-Sur. A pesar
de que muchos artistas de América Latina aban-
donaron sus paises para vivir en el norte (Ulises
Carrion, Lygia Clark, Juan Downey, Hélio Oiticica,
Marta Minujin, entre otros) las razones por las
que lo hicieron la mayoria fueron muy diferen-
tes. No viajaron por curiosidad o por necesidad
de ensanchar sus horizontes, como sucedié en la
mayor parte de los casos de artistas europeos o
norteamericanos, sino forzados por las circuns-
tancias politicas y sociales en sus respectivos
lugares de origen. Del mismo modo, asi como
el interés entre Europa y Norteamérica era reci-
proco, no puede decirse lo mismo de la relacion
con América Latina, por la que, en aquel tiem-
po, ni museos, ni galerias o revistas mostraban
curiosidad alguna. Una de las pocas excepciones

fue la critica de arte y comisaria neoyorkina Lucy
Lippard, que si viajé a paises como Argentina y
Brasil para conocer a sus artistas.

El local que Copley eligid para emplazar
su galeria estaba situado en La Cienaga Bou-
levard, una de las arterias mas transitadas de
West Hollywood. A pocos metros, en el trecho
comprendido entre los bulevares de Santa Mé-
nica y Melrose, tenian sus locales Riko Mizuno,
Morgan Thomas, Nicholas Wilder y otras diez
0 quince galerias dedicadas a distintos tipos de
arte. Los barrios ricos en donde vivian muchos
de sus potenciales coleccionistas no estaban
lejos, pero la distancia intelectual y cultural era
mucho mayor que la geogréfica. El espacio de
Copley reunia las caracteristicas tipicas de la ar-
quitectura vernacula de Los Angeles: un edificio
de planta baja, lineas sencillas, un escaparate,
un aparcamiento en un lateral y un descomunal
"billboard” coronando la azotea. Los materiales
eran baratos; se trataba de una construccion li-
gera y con una clara vocacion de temporalidad,
descartable. El interior era una estancia estrecha
y alargada (16 x 4,40 m.), casi como un pasillo
ancho, cerrada parcialmente en el extremo pos-
terior por un muro falso que ocultaba la oficina,
el escritorio, un pequefio archivo y el depdsito.
Dos hermosos ficus, parecidos a los que Marcel
Broodthaers usaba en sus instalaciones, acom-
pafaban casi siempre las muestras, como re-
cuerdo de la exuberante vegetacion californiana.

No fue casual, por tanto, que los proyectos
gue se sucedieron en la galerfa transformasen su
morfologfa y, en ocasiones, sus funciones, tam-
bién, a pesar de su reducido tamano. El prisma
alargado cambiaba de exposicién en exposicion
como si fuese un decorado hollywoodiense. Mu-
chos de los proyectos estaban concebidos expre-
samente para ella y desafiaban con radicalidad
el mercado del arte. Cuestionaban las conven-
ciones de la galeria y redefinian sus limites. Anti-
Cipd, en este sentido, una tendencia que hoy en
dia es comUn en museos y espacios expositivos
en todo el mundo —la comisién de proyectos es-
pecificos— pero que en aguel momento resultaba
pionera.

La ausencia de instituciones fuertes o de dis-
cursos criticos predominantes también alimenté
estas actitudes. Los artistas, en opinion de Co-
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pley, estaban mas interesados en experimentar
libremente y en establecer nuevas relaciones
con el publico —algo en lo que ella participaba
y era complice— que en ganar dinero; lo que no
significa que las ventas, escasas, no se celebra-
sen con alborozo. La galeria se convirtié asi en
una especie de laboratorio y Copley, como ella
misma reconocié con humor en una entrevista,
en una cobaya (“guinea pig”) que vivié intensa-
mente, junto a sus dos asistentes —Nancy Leavitt
y Paula Hutchinson-, los retos que los artistas
imaginaban?.

Los artistas y sus proyectos

La primera exposicion fue la de William Weg-
man, en octubre de 1973. En aquella ocasion
mostré una seleccién de videos y dibujos. Los vi-
deos eran el resultado de varias acciones realiza-
das con utensilios del estudio o domésticos. Eran
los primeros de una serie de siete “rollos” (reels),
que filmé entre 1970 y 1977 y que, mas tarde,
se convertirian en emblematicos de su trabajo
en esa época. En algunos aparecia el artista con
Man-Ray, el hermoso Braco de Weimar que pro-
tagoniz6é muchas de sus obras y que tan famoso
se hizo después. Los videos son, en sus propias
palabras, “desenfadados y directos en cuanto a
decorado e iluminacién: con principio, desarrollo
y final, claro y definido”. Los dibujos surgen, en
cambio, como “reaccion frente a las constriccio-
nes de la fotografia y el video”*. Su factura y
presentacion era extraordinariamente simple y el
contenido igualmente esquematico; casi como
una especie de haikus humoristicos y absurdos
de la vida cotidiana, sujetos con chinchetas a la
pared, que le permitian relacionar ideas dispares
equiparando dibujo y escritura®! (Figs. 1a 'y 1b).

La produccion de Wegman en estos afios
esta muy proxima a la de otros artistas angelinos
que también experimentaron con propuestas
tan sencillas como expresivas. Sus videos forman
parte de una corriente de “visual puns” (bro-
mas visuales) —como le gustaba denominarlos a
algunos artistas— entre los que se podrian citar
algunas piezas tan notables como las de Balde-
ssari, ensefando el alfabeto a una planta, Rup-
persberg, dando una conferencia sobre el mago
Houdini atrapado en una camisa de fuerza o
Ader, dejandose caer por el tejado de una casa.
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Fig. 1. William Wegman, invitacién de la exposicion “Drawings
& Videotapes”, octubre de 1973.

La economia de medios, la espontaneidad vy el
sentido del humor que caracteriza las obras de
Wegman, con las que se inaugur6 la galeria de
Copley fueron, sin duda, un auténtico anticipo
de lo que estaba por venir.

El proyecto que Michael Asher realiz6 en
septiembre de 1974 en el espacio de Copley es,
sin duda, el mas citado de todos los que alli se
presentaron, posiblemente junto al de Bas Jan
Ader. La imagen de la galerfa totalmente vacia
(tras retirar una pared), con el despacho de Co-
pley al fondo, ha sido reproducida en multiples
ocasiones. Hasta el punto de convertirse en una
especie de emblema de la critica institucional. La
exposicion era la primera de Asher en una ga-
lerfa comercial en los Estados Unidos y en ella
tratd de desvelar, con la mayor transparencia
posible, los vinculos entre arte y mercado; un
nexo gue hasta entonces habfa permanecido en
la sombra. La obra nunca se vendio (su precio
eran 8.000%, que aumentarian proporcional-
mente con el paso del tiempo) pero si fue capaz
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de generar una enorme riqueza simbodlica, tanto
en su momento, como, sobre todo, a través de
las multiples veces que ha sido interpretada o
discutida a posteriori (Figs. 2 'y 3).

El “vaciado” de la galeria que Asher efectud
puede ser leido de hecho como una declaracion
de intenciones del proyecto general de Claire
Copley entre 1973 y 1977: en primer lugar fue

Fig. 2. Vista de la exposicién de Michael Asher en la galerfa
Claire Copley, 1974.

Fig. 3. llustracién de la revista New Yorker encontrada entre la
documentacion de la exposicion de Michael Asher en la galeria
Copley.

una apuesta valiente que indica los riesgos que
la galerista estaba dispuesta a asumir. El valor
econdémico de la obra no era lo mas importante,
sino un elemento mas de un sistema comple-
jo. En segundo lugar, el desocupamiento de la
sala de exposiciones sefialaba que las obras que
alli se mostraban no eran auténomas, sino que
dependian estrechamente de un contexto espe-
cifico y de los impulsos que les llegaban desde
exterior, ya fuese por parte del publico o de los
acontecimientos y fenémenos que sucedian a su
alrededor, en la ciudad de Los Angeles. En un
sentido mas general —y tal vez ajeno a las inten-
ciones del artista, pero no por ello menos perti-
nente —es dificil disociar la apuesta de Asher en
1974 por hacer transparentes los entresijos del
negocio galeristico, al menos a un nivel simbéli-
co—-, de la opacidad que simultaneamente envol-
via el escandalo Watergate y que acabé con la
Unica dimision de la historia de un presidente de
los Estados Unidos de América.

Copley relataba en una carta a Asher los
efectos “personalmente reveladores” que le ha-
bia causado la obra:

[...] De verdad que has creado algo aqui que
es increible. Has eliminado toda posibilidad de
anonimato, evasion, neutralidad o cobijo. Y no
solo para mi, sino para todos los que entran en
el espacio, pasan por la ventana, o se acercan en
cualquier sentido. Este espacio y yo nos hemos
convertido en una unidad, indivisible, y resulta
asombroso. El contacto directo es obligado y com-
pletamente natural?.

Al nucleo de artistas que colaboraron en la
puesta en marcha del proyecto, en el otofio de
1973 (Ader, Asher, Leavitt, Ruppersberg, van Elk
y Wegman), pronto se asociaron otros, proce-
dentes de Nueva York y Europa, atraidos por el
exotismo de la urbe californiana. La propia Co-
pley reflexiona sobre las razones por las que los
artistas respondieron positivamente a sus invita-
ciones: “Creo que los artistas fueron extremada-
mente generosos al hacer exposiciones conmigo.
No ganaban ningun dinero con ellas, pero dis-
frutaban viniendo a Los Angeles desde Europa.
Siempre los alojaba en este motel tan peculiar
gue era el Tropicana, en el bulevar de Santa Mé-
nica. Me parece que la gente sacé algo de nues-
tras colaboraciones, pero no era comercial”33.
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El parisino Daniel Buren fue de los que mas
a menudo visité California, dando inicio a un ro-
mance entre Francia y la urbe del Pacifico que
todavia perdura®*. Hizo dos exposiciones, en oc-
tubre de 1975 y marzo de 1976, que estaban
relacionadas entre si (In a Given Location e In
a Given Location. Part Il) y remitian a la inves-
tigacion que el artista llevaba a cabo sobre el
contexto urbano. En 1970 Buren habia realizado
un proyecto en Los Angeles en el que utilizé los
bancos de las paradas de autobus y a lo largo de
la primera mitad de los setenta disefi¢ dos de sus
intervenciones mas conocidas; la del Wide White
Space en Amberes —con carteles encolados que
conectaban la pared interior de la galeria con la
fachada-y la de la galeria John Weber —con ban-
derolas que salian por las ventanas y cruzaban la
calle West Broadway, en el SoHo neoyorkino.

La conceptualizacidon de sus proyectos con
Copley resulta llamativamente modesta y preci-
sa: en la primera exposicion se trataba de pro-
yectar la superficie del escaparate que daba a la
calle sobre las distintas paredes (tres, en total),
con las que esta proyeccién se cruzaba, a medi-
da que avanzaba imaginariamente hacia el fon-
do de la sala. Para senalar dichas superficies, el
artista empleo el elemento grafico caracteristico
de su trabajo; las bandas verticales de 8.7 cm. En
la segunda exposicion, Buren propuso un gesto
parecido: proyectar las ventanas laterales del es-
pacio de Copley —que habian sido tapiadas— so-
bre los muros exteriores de la galerfa (Figs. 4y 5).

La idea que articula ambas obras es, en efec-
to, escueta. Sin embargo, la cantidad de inter-
pretaciones o evocaciones a las que puede dar
pie son numerosas. En primer lugar, plantea una
conexion entre el interior y el exterior de la gale-
ria que habla del ansia de los artistas por romper
con las convenciones del “cubo blanco” y la au-
tonomia de la obra de arte. En segundo lugar, la
obra establecia un didlogo con el proyecto que
Asher habia presentado el afo anterior: ambos
trabajos aludian a la arquitectura, jugaban con el
espacio vacio y trataban de desdibujar los limites
entre la calle, el espacio expositivo y el contexto
comercial en el que la obra tenfa lugar. Para Co-
pley, Buren era un artista que destacaba “por la
claridad de su vozy su capacidad para comunicar
sus ideas”. Sus exposiciones en la galeria fueron,
en su opinién, “provocadoras, bellas y Unicas;
perfectamente equilibradas entre su realidad fi-
sica, ideoldgica y la experiencia visual. Simples y
concisas para que el espectador proyectase en
ellas toda su ambigtiedad”>>.

Buren viajaba a menudo a Los Angeles en
aquella época, donde residian otros artistas
con los que mantenfa buenas relaciones, como
Michael Asher o John Knight, que, afos mas
tarde, formarfan parte de la denominada “cri-
tica institucional”. Con su presencia, Buren se
convirtié en uno de los artistas que mas influ-
yeron en el pensamiento de Copley a la hora de
cuestionar el espacio galeristico y sus limites,
junto a Al Ruppersberg, William Leavitt y Ger

Fig. 4. Daniel Buren, “In a Given Location”, parte I, octubre
de 1975, Claire Copley Gallery Records, 1968 -2011, Getty
Research Institute, Los Angeles. Research Library, Special
Collections and Visual Resources, Accession no. 2014.M.2,
box 1, folder, 7.
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Fig. 5. Daniel Buren, “In a Given Location”, parte Il, marzo
de 1976 , Claire Copley Gallery Records, 1968 -2011, Getty
Research Institute, Los Angeles. Research Library, Special
Collections and Visual Resources, Accession no. 2014.M.2,
box 1, folder, 7.
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van Elk. Mas adelante profundizaremos en este
asunto.

Junto a esta vertiente critica del arte Concep-
tual, representada por Buren y Asher, Copley dio
cabida también a otras sensibilidades, mas inte-
resadas por una idea fenomenolégica del espa-
cio, como la que encontramos en los proyectos
posminimalistas de Barry Le Va y Sol Lewitt. Barry
Le Va nacié en Long Beach en 1941y fue uno de
los artistas locales de la galerfa, a pesar de que
casi toda su carrera se desarrollé en Nueva York.
Hizo dos exposiciones: una en febrero de 1975,
con dibujos de gran formato, y otra, en abril de
1977, con una intervencion que ocupd todo el
espacio. Copley realizo la primera exposicion en
colaboracién con la galeria Daniel Weinberg de
San Francisco. En una carta dirigida a Weinberg,
Copley le comunicaba que la exposicion de Le
Va habfa sido un gran éxito (“smash hit”) y que
percibia interés en su trabajo por parte de los
coleccionistas®® (Fig. 6).

La segunda exposicion fue quizd mas intere-
sante, desde un punto de vista estético y con-
ceptual. En ella Le Va presentd una instalacion
realizada a partir de la superposicién de una serie
de figuras geométricas sobre el plano de la gale-
ria. Lo interesante de este proyecto es que Le Va
consiguié crear tensiéon y misterio entre el espa-
cio real y el espacio imaginario. El critico William
Wilson describié con claridad la intervencion, en
las paginas de Los Angeles Times, al tiempo que
mostraba sus reservas sobre los resultados:

E =m
Fig. 6. Barry Le Va, abril de 1977, Claire Copley Gallery
Records, 1968 -2011, Getty Research Institute, Los Angeles.
Research Library, Special Collections and Visual Resources,
Accession no. 2014.M.2, box 3, folder, 5.

El suelo de la galeria esta salpicado con trozos
de madera unidos en diferentes dngulos. Algunos
de estos trozos se encuentran con las esquinas y
trepan de una manera que recuerda vagamente a
una escalera. Para que algo de esto tenga sentido,
tenemos que averiguar cual es el plan de Le Va.
OK. El artista cogio un diagrama de la galeria y lo
roded con dibujos de tres figuras de cuatro lados
superpuestas. Después escogio una serie de lineas
de visidn penetrando en el espacio de la galeria a
través de distintos dngulos. Las piezas de madera
representan algunos de estos angulos imagina-
rios. Una vez que nos enteramos de esto, sigue
sin tener sentido, pero por lo menos sabemos el
porqué. El concepto de Le Va es tan arbitrario y
complicado que no hay manera de deducirlo a
partir de las evidencias visuales solamente. El pro-
yecto deja de ser una funcion de las artes visuales
y se convierte en una invitacion a unirnos al viaje
mental del artista. El viaje no es interesante, ex-
cepto como auto-asercion. Las piezas de madera
en angulo que estan en las esquinas y se relacio-
nan con la arquitectura son interesantes, prueba
de que el arte conceptual puede funcionar, si no
se torna demasiado oscuro®.

Este parrafo de Wilson —uno de los pocos
criticos que prestd atencién al programa de Co-
pley—, es revelador porque, a pesar de mostrar
su discrepancia con Le Va, es capaz de captar
las intenciones del artista y explicarlas con rigor.
En 1971, en una conversacién con Willoughby
Sharp en las paginas de la revista Avalanche, Le
Va revelaba los origenes de este tipo de instala-
ciones en las que el espectador se ve en la tesi-
tura de reconstruir los pasos y decisiones, el pro-
ceso, que conduce a un cierto resultado formal
y material, como si de un detective se tratase:

En 1968 empecé a leer las novelas de Sherlock
Holmes — de hecho, he estado leyéndolo a me-
nudo desde entonces — y eso se filtré en mi pen-
samiento de alguna manera. Me intrigaba la idea
de las pistas visuales, la forma en que Sherlock
Holmes consequia reconstruir una trama a partir
de oscuras evidencias visuales. Lo que estoy inten-
tando hacer ahora es configurar situaciones en las
que la audiencia tiene que usar su mente para re-
construir el proceso que dio lugar a la obra®.

Sol Lewitt —uno de los “padres fundadores”
del arte Conceptual- también hizo dos exposi-
ciones con Copley, en octubre de 1975y 1976.
Daniel Buren y Jan Dibbets la pusieron en con-
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tacto con él. En la segunda exposicion, que lle-
vaba por titulo Six Geometric Figures Superim-
posed, Lewitt concibié un conjunto de dibujos
murales, compuestos por figuras geométricas
elementales, distribuidas por toda la galeria, so-
bre un impactante fondo negro. Lewitt comenzo
a hacer este tipo de obras, en las que el dibu-
jo dialoga con la escala de la arquitectura, en
1968. Con el tiempo llegaron a convertirse en
una de las imagenes mas reconocibles de su tra-
bajo. Al principio Copley se mostraba un poco
reticente porque temfa que ningun coleccionista
se interesase. Paraddjicamente, fue una de las
exposiciones en las que la relacion con el merca-
do y sus secretos se manifestd de manera mas
rotunda.

La historia es sencilla, pero no por ello menos
elocuente. Durante la exposicién de octubre de
1976, Copley envid una propuesta al Los Ange-
les County Museum of Art (LACMA) para discu-
tir la venta de la instalacion. La oferta no carecia
de sentido: Lewitt era uno de los artistas clave
de su generacién y parecia l6gico que el museo
de la segunda ciudad del pais contase con una
obra importante en su coleccién, que ademas
habia sido concebida especificamente para Los
Angeles. La respuesta, sin embargo, fue negati-
va. Poco después, Copley se enterd, a través del
propio Lewitt, que el LACMA se habia puesto
en contacto con su galerista en Nueva York, el
todopoderoso Castelli, para comprar otra pieza
suya. Copley se mostro estupefacta. ; Qué nece-
sidad tenia el museo local de viajar tan lejos para
adquirir una pieza de Lewitt, cuando habia otra
tan cerca? ;Se trataba de una simple cuestién
de imagen? ;Resultaba mas prestigioso hacer
negocios con una galeria de Manhattan que con
un modesto, aunque prometedor, proyecto lo-
cal? Finalmente, Lewitt se negé a que el LACMA
comprase la obra a Castelli y forzé la adquisicion
de la de Copley (Fig. 7).

Esta anécdota dice mucho sobre el coleccio-
nismo en Los Angeles en la década de los se-
tenta; del provincianismo que todavia imperaba
alli y los obstaculos a los que tenia que hacer
frente una galeria joven. A pesar de esas trabas,
del desinterés, en general, de la prensa y de que
las cuentas no terminaban de cuadrar, Copley
segufa firme en sus convicciones. Otro proyec-
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Fig. 7. Sol Lewitt, Wall Drawing #295: Six Superimposed Geo-
metric Figures, 1976. Captura de pantalla de la pieza en la
web de la coleccion del Los Angeles County Museum of Art
(LACMA).

to que también dejd una marca profunda y esta
considerado como uno de los mas importantes
en la trayectoria de su autor es el de Allen Rup-
persberg, en abril de 1974.

Ruppersberg representa —junto a Ger van
Elk, William Leavitt y Bas Jan Ader— una aproxi-
macion alternativa al arte Conceptual. Lejos del
tono intelectual y cientifico de los artistas mas
interesados por el lenguaje (como Kosuth) o
de la actitud inquisitiva y comprometida de los
vinculados a la critica institucional, este grupo
de artistas residentes en Los Angeles opté por
una poética personal y literaria. La exposicion
de Ruppersberg —que llegaba después de que el
artista hubiese mostrado internacionalmente su
trabajo en varias ocasiones— ilustra de manera
elocuente estas diferencias. Para Copley, el éxito
de este proyecto, que atrajo mas publico del ha-
bitual, radicé en que fue capaz de ofrecer algo
nuevo a la escena angelina: un equilibrio inédito
entre una soélida estructura visual y una potente
"imaginacion literaria” 4.

A principios de los setenta, casi todos los ar-
tistas que trabajaban con ella se acercaban a la
treintena y su estilo de vida libre y experimental
impregnaba las obras que hacian. En el caso de
Ruppersberg, el culto a la juventud —caracteris-
tico de la idiosincrasia californiana; representa-
da a la perfeccion por la canciéon Forever Young
(1974), de Joan Baez— aparece en The Picture of
Dorian Gray, un proyecto que hace referencia a
la obra de Oscar Wilde, en la que se plantea el
conflicto universal entre el paso del tiempo y la
belleza. The Picture of Dorian Gray se compone
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de veinte cuadros monocromos cuadrados de
idéntico tamano (183 x 183 cm.), sin imprimar,
en los que Ruppersberg escribié con rotulador
—de manera continua y prescindiendo de las
separaciones que proporcionan los parrafos— la
novela completa de Wilde. Su “fisicidad y la can-
tidad de trabajo que requeria” fue una de las
cosas que mas llamé la atencién de Copley*'. La
obra se situa a medio camino entre la abstrac-
cion de la posguerra (recuerda, de hecho, a las
estructuras de la pintora Agnes Martin) y el re-
cién nacido Conceptual. Esta era la segunda vez
gue transcribia una novela, después del Walden,
de Thoureau (Figs. 8 y 9).

Oucar Wilde
The Picture of Dorian Gray

Fig. 8. Allen Ruppersberg, invitacién para la exposicion The
Picture of Dorian Gray, abril de 1974.

Fig. 9. Allen Ruppersberg, The Picture of Dorian Gray (vista de
la instalacién).

Es interesante mencionar que Ruppersberg
utilizo el espacio de la galeria para dar forma a
su obra y que, como no cabia completa, decidié
amontonar algunos de los cuadros en la parte
gue quedaba oculta tras la pared que habia al
fondo de la sala, donde estaba el despacho de
Copley. De esta manera Ruppersberg rechazaba
la idea de la obra de arte “Unica” —muy vincula-
da a la pintura abstracta en aguel momento-y
proponia una nueva practica que cuestiona-
ba los cimientos del mercado del arte. “En un
momento en que los artistas relacionados con
el arte Conceptual desafiaban la autoridad de
la pintura”, escribié la curadora e historiadora
del arte Ann Goldstein, “el Dorian Gray de Rup-
persberg unifica pintura y literatura, escritura y
lectura, original y copia, asi como un objeto que
es Unico y multiple —un enfoque que continua
siendo fundamental en su obra desde los afios
setenta hasta la actualidad”#2.

El tono romantico del proyecto de Ruppers-
berg —que era la voz que con mas atencion es-
cuchaba Copley a la hora de tomar sus decisio-
nes— adquiere una inflexién melodramatica con
William Leavitt. Leavitt es uno de los artistas
mas desconocidos del arte Conceptual angelino,
pero tal vez uno de los mas interesantes para
el contexto artistico actual. El trabajo de Leavitt
parte de una reflexién critica sobre el minima-
lismo y la teatralidad, que se remonta a figuras
pertenecientes a una tradicion alternativa en el
arte norteamericano, como Ed Kienholz. Frente
a la severa condena dictada por Michael Fried®,
Leavitt experimenta con la teatralidad para lle-
narla de contenidos vinculados a la cultura po-
pulary la vida suburbana.

Los proyectos de Leavitt son radicalmente
multidisciplinares y se componen de dibujos, pin-
turas, textos e instalaciones, que tienen sentido
por si mismos, al tiempo que forman parte de
conjuntos mas amplios que suelen tener como
hilo conductor el argumento de una obra teatral
inventada por el artista —que puede desarrollarse
por completo o no. El proyecto The Silk, que se
representd por primera vez en 1975, en el tea-
tro Barnsdall Park, en Hollywood, y fue exhibido
poco después en la galeria de Copley (febrero de
1976), es un buen ejemplo de ello. Leavitt des-
cribié esta obra como un “objeto teatral”: “Era
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una obra de un acto que tenia actores, guion,
movimiento y un cierto tipo de trama. Pero no
tenfa nada del drama o las metéaforas que supues-
tamente deberiamos encontrar en una obra de
teatro. Era una pieza que utilizaba el lenguaje del
teatro, pero que no lo era realmente. Yo lo con-
sideraba como una obra separada del mundo del
teatro, del mundo del drama, la comedia o lo que
fuese — es decir, como un elemento autonomo 44,

En su formato expositivo, The Silk constaba
de una seleccion de dibujos y fotografias. Los
dibujos describian el aspecto fisico de los pro-
tagonistas de la trama —un hombre y una mujer
jovenes— y mostraban fragmentos de sus cuer-
pOs, COMO Una mano con una pulsera, un cuello
con una gargantilla y una mano con un anillo,
que aludian a una sexualidad sublimada. El es-
tilo kitsch y la técnica al pastel de estas obras
estaban en las antipodas de la ortodoxia estética
del momento, pero resultaban absolutamente
coherentes dentro del universo de Leavitt y su

Fig. 10. a) y b). William Leavitt, dibujo para el proyecto The Silk
y escena de la representacién de la obra de teatro The Silk en
el Barnsdall Park.
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afecto por la cultura popular y sus manifestacio-
nes (Figs. 10ay 10b).

Otro artista apasionado por la cultura ver-
nacula fue el holandés Ger van Elk, que parti-
cipé en algunas de las exposiciones clave del
arte Conceptual, como When Attitudes Become
Form (1969), Sonsbeek (1971) y la Documenta
V (1972). Van Elk nacié en 1941 en Amsterdam
y se trasladé a Los Angeles en 1961, para “emi-
grar” y reunirse con su padre, que trabajaba
como ilustrador para Hanna Barbera, en series
como The Flintstones®. Igual que Leavitt, van Elk
sentia una atracciéon genuina por los mecanis-
mos de la ficcion y el ilusionismo. En su caso, este
interés tenfa mucho que ver con su educacion y
la cultura holandesa. En cierta ocasién, van Elk
revel6 que, desde muy temprano, comprendié
gue “cualquier teoria no es mas que una cons-
truccién, un artificio”. El acontecimiento que lo
llevé a pensar asf fue el segundo matrimonio de
su madre con un catélico. “De un dia para otro”,
dijo, “se esperaba que rechazase todo lo que me
habian ensefado a creer que era sagrado y se
me presentd exactamente lo contrario como la
nueva verdad”“® (Fig. 11).

Fig. 11. Ger van Elk y Claire Copley posando en el exterior de la
galeria, en el 918 del bulevar La Ciénaga, en el barrio de West
Hollywood (1973).
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La exposicién que Ger van Elk realizd en la
galeria de Copley, en diciembre de 1973, fue la
segunda, tras la de William Wegman, y en ella
se aprecia el protagonismo que la ciudad de Los
Angeles iba a tener en muchos de los proyectos
alli presentados. La pieza central de la exposi-
cion era Los Angeles Freeway Flyer (1973), una
composicion realizada con bastones enlazados y
recubiertos por tiras de fotografias de las con-
gestionadas autopistas angelinas. Esta obra de
van Elk, como otras que se presentaron en la
galeria de Copley, incidia en el choque cultural
gue existia entre el nuevo y el viejo mundo, me-
diante la comparacién —no exenta de ironfa— del
pausado ritmo de los peatones europeos y la fre-
nética vida motorizada de los estadounidenses.
La ciudad fue también el escenario de otras de
sus acciones a principios de los sesenta, como
las que se plasmaron en las fotografias The Co-
founder of the Word OK (1971) y The Discovery
of the Sardines (1971), que fueron mostradas en
la galeria Art & Project, en Amsterdam.

La exposicion de Ger van Elk es especialmen-
te interesante porque, ademas de tratar directa-
mente sobre el didlogo entre América y Europa,
presté mucha atencion a la propia ciudad de Los
Angeles. Otra exposicion en que ambos temas
estuvieron presentes y que se ha convertido en
un mito de la historia del arte reciente —como la
de Michael Asher— fue la de Bas Jan Ader. En el
mes de abril de 1975, Ader mostré en el espacio
de La Cienaga Boulevard la primera parte de su
obra In Search of the Miraculous; un triptico que
debia completarse con otras dos acciones que el
artista habia planeado realizar cruzando el océa-
no Atlantico, en un bote de cuatro metros de
eslora, y en Holanda, después de la travesia ma-
ritima. Desafortunadamente Ader desaparecié
en el verano de 1975 mientras navegaba entre
América y Europa y nunca pudo llevar sus planes
a la realidad®’.

Esta exposicion sintetizé muchos de los
elementos que eran comunes a los artistas de
Copley. En la serie fotografica In Search of the
Miraculous: One Night in LA aparece de nuevo el
protagonismo de la ciudad, en este caso a medio
camino entre una deriva situacionista y la inves-
tigacion de un detective salido de alguno de los
memorables film noir que Hollywood produjo en

su era dorada. Leavitt, van Elk, Ruppersberg y
Lamelas —todos ellos nacidos fuera de Los An-
geles— compartian con Ader su fascinacion por
una urbe compleja e inabarcable como pocas,
pero con un fuerte magnetismo. Junto a eso, la
obra habla de la busqueda como modo de vida
del artista, del vagabundeo, y estimula la imagi-
nacion a través de fragmentos de un relato en el
gue el misterio y la aventura son los ingredientes
principales. Para Christophe Cherix también su-
giere que “el acto de viajar es un acto creativo
en si mismo"*. En perspectiva, In Search of the
Miraculous resume casi todo el trabajo de Bas
Jan Ader, que se basé, en buena medida, en
un didlogo constante entre sus dos culturas; la
europea, que arrastraba el peso de la guerra a
través del existencialismo, y la norteamericana,
con un porvenir brillante, que se reproducia en
los filmes de Hollywood y los deseos consumis-
tas (Fig. 12).

Desde el punto de vista econémico, es intere-
sante mencionar que ninguna de las piezas que
componian In Search of the Miraculous se vendié
cuando se expuso en 1975. Tuvieron que pasar
mas de treinta afos, hasta que los coleccionistas
neoyorkinos Philip y Shelley Aarons adquirieran
la exposicién completa. En el futuro esta previsto
que los Aarons (que forman parte del consejo
asesor de la sala de exposiciones MoMA PS1, en
Nueva York), donen este proyecto a la coleccion
del Museo de Arte Moderno (MoMA). Un desti-
no dificil de imaginar para Ader y Copley cuando
preparaban una exposicion que se ha convertido
en una leyenda.

Fig. 12. Bas Jan Ader, vista de la performance realizada en
la inauguracién de la exposiciéon In Search of the Miraculous,
abril de 1975.
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Jan Dibbets y Hamish Fulton fueron otros
de los artistas europeos con exitosas carreras
internacionales que expusieron con Copley —a
menudo en régimen de consigna con otras gale-
rias, como Castelli (NY) o Robert Self (Londres).
Dibbets mostrd trabajos realizados en la costa
holandesa y Fulton dos proyectos realizados en
Inglaterray el parque natural de Snowdonia, Ga-
les. Las obras de ambos artistas, creadas al aire
libre, en paisajes monumentales, en el caso del
briténico, contrastaban vivamente con el intimo
espacio de la sala de La Ciénaga. En la corres-
pondencia de Copley con los artistas europeos
€s curioso comprobar como los animaba a par-
ticipar en su proyecto, diciéndoles que estaba
segura de que el publico y los coleccionistas cali-
fornianos iban a apreciar sus propuestas.

Una excepcién singular a esta comunicacion
entre Norteamérica y Europa la constituye Da-
vid Lamelas, que nacié en Buenos Aires, pero
se traslado a vivir a Londres en 1968. Entre ese
afo y 1973 Lamelas expuso junto a artistas de
la talla de Marcel Broodthaers o Daniel Buren y
participd en muchos de los proyectos artisticos
que marcaron época en Europa; ya fuesen ga-
lerias, como el Wide White Space o exposicio-
nes, como la Documenta. Copley demostré un
gran interés por su trabajo desde el principio. Le
escribié por primera vez en el otofio de 1973
—Frangoise Lambert le facilitd su contacto— pero
la exposicion se demor6 y no tuvo lugar hasta
abril de 1976. Fundamentalmente porque, tras
la espantada de Lambert, Copley no disponia del
presupuesto necesario para financiar la primera
pelicula de Lamelas en los Estados Unidos: The
Desert People.

Finalmente esta obra, una de las mas impor-
tantes del artista —un pseudo-documental en el
gue cinco personajes viajan en un coche a la re-
serva de los indigenas Papagos, en Arizona— no
se incluyo en la exposicion, titulada A Fiction. En
su lugar, Lamelas mostré una obra realizada en
Londres —The Violent Tapes of 1975-, compues-
ta por una secuencia de diez fotografias en blan-
€O y negro que dramatizan una historia, como
una especie de “pelicula” estatica —sin film, ni
imagen en movimiento—, inspirada en el género
negro y las tramas de misterio y persecuciones.
Este planteamiento la hizo resonar con la cultura
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cinematogréfica de la ciudad y con la violencia
gue ocasionalmente ha ido asociada a ella - par-
ticularmente en los setenta, cuando se produce
el transito del cine clasico al cine posmoderno,
con peliculas como Apocalipse Now (1979), Chi-
natown (1974) o Taxi Driver (1976).

Habituado a un lenguaje préximo al cine
estructural y la Nouvelle Vague, la forma de
entender el medio cinematografico de Lamelas
sufrié un cambié drastico al llegar a Los Ange-
les. Acusé el influjo de Hollywood y centrd su
atencién en la sintaxis de sus peliculas y en los
géneros que alli se producian, como los culebro-
nes. Un buen ejemplo es el video The Dictator
(1976-78), en el que se parodia a un tirano ficti-
cio, el coronel Ricardo Garcia Pérez, procedente
de un pais llamado Santa Ana, que vive en el
exilio en Los Angeles. Curiosamente, su interés
por los mass-media no desembocé en un tono
mas frivolo, sino todo lo contrario. A partir de
ese momento su obra se hace mas comprometi-
da y critica con lo que estaba pasando en Amé-
rica Latina y con el rol de los Estados Unidos en
la region (Fig. 13).

Otras obras —como Rock Star. A Character
Apropiation (1974)- prestaron atencién a rea-
lidades como la industria musical, la fama y el
culto a la juventud, que forman parte indisocia-
ble de las ciudades en que repartia su tiempo en
aquella época; Londres y Los Angeles. En una
entrevista concedida mucho tiempo después,
en 1997, cuando vivia a caballo entre Parfs, Los
Angeles y Buenos Aires, el argentino rememo-
raba cémo habia pasado los primeros meses de

\

Fig. 13. David Lamelas, Rock Star (Character Appropiation),
1974.
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su nueva vida en el sur de California devoran-
do horas y horas de television, en parte porque
le interesaba, en parte porque no tenia coche
y le costaba moverse por la megalépolis. Otra
estrategia curiosa que adoptd para integrarse
fue la de hacer retratos de las personas que iba
conociendo, con la intencion de entablar con-
versaciones mas profundas con ellas. Ese fue el
proceso que condujo hasta la obra LA Friends
(Larger than Life), en 1976:

Cuando llegué a Los Angeles en 1976 conoci
a Michael Asher, John Baldessari, John Knight. Wi-
lliam Leavitt, Allen Ruppersberg, y estaba en con-
tacto con lo que pasaba alrededor de la galeria de
Claire Copley y de CalArts, donde Baldessari daba
clase. Alquilé el estudio de Bas Jan Ader, que esta-
ba en un edificio en el que habia una pequena co-
munidad de artistas, muchos de los cuales apare-
cen representados en la obra Los Angeles Friends.
Todos los viernes organizaba proyecciones de mis
peliculas o invitaba a otros artistas a mostrar las
suyas. Era como un lugar de encuentro. Por un
lado me sentia muy desconectado de Europa, pero
por otro habia decidido conscientemente alejarme
de la escena artistica europea porque sentia que
necesitaba un cambio para desarrollar un nuevo
periodo en mi trabajo®.

La pintura

Sin duda, David Lamelas fue uno de los artis-
tas que mas experimentd e integré en su trabajo
las diferencias que existian entre América y Eu-
ropa. Otros conceptuales que expusieron en la
galerfa Claire Copley fueron Joseph Kosuth, On
Kawara, Michael Train y Lawrence Weiner. Tam-
bién una pareja joven y prometedora, de la que
poco se supo después: van Schley y Billy Adler.
Estos nombres, junto a los citados, componen
una representacion altamente significativa de lo
que fue el arte Conceptual, en sus diversas va-
riantes.

Sin embargo, uno de los aspectos mas suge-
rentes del proyecto de Copley, tiene que ver con
el hecho de que no limitd su espacio a este tipo
de manifestaciones radicales, sino que incluy6
también un pequeno, pero significativo, grupo
de pintores abstractos norteamericanos. Por un
lado, esta decisién puede ser vista como una es-
trategia pragmatica para equilibrar las cuentas
de la galerfa, que sin duda sufrian con la dificil

venta de proyectos “inmateriales”, como los de
Asher o Ader. De hecho, es una practica habi-
tual, todavia hoy, que las galerias ponderen sus
programaciones de esta manera para ajustar al
méaximo las dosis de riesgo que pueden afrontar,
sin precipitarse en el abismo de la bancarrota.
Por otro, la presencia de pintores en la némina
de la galeria nos habla de una realidad artistica
mas rica y compleja, en la que distintas sensi-
bilidades coexistian, no siempre pacificamente.
Muchos de estos pintores estaban relacionados
con una estética vinculada a las vanguardias nor-
teamericanas de posguerra, como el expresionis-
mo abstracto y su reciclaje minimalista y posmi-
nimalista. Entre ellos se contaban Billy Copley,
Lyn Horton, Harriet Korman, Peter Lodato, Don
Sorenson y Lynton Wells. Y otros, mas jévenes,
como Allan McCollum y David Salle, que apun-
taban en una direccién innovadora, anticipando
el retorno posmoderno de la pintura, a finales de
la década de los setenta.

Para Copley, la principal razén para incorpo-
rar pintores a su galeria era el reto intelectual
gue le planteaba la abstraccion, habiendo edu-
cado su sensibilidad con su padre —un pintor
figurativo— y el conceptual, que pretendia ser
puro contenido:

Queria comprender la abstraccion y como un
artista es capaz de llegar al espectador sin pasar
por el intelecto. Los pintores que mostré reflexio-
naban todos sobre esta cuestion y eran gente con
la que podia mantener un didlogo interesante.
Nunca vi la necesidad de abandonar una forma
de arte por otras. Ademas, la pintura que mostré
tenia siempre algo humoristico. Nunca me ha in-
teresado el arte que se toma demasiado en serio
a si mismo. También me hubiese gustado mostrar
pintores europeos, pero en aquel momento el
transporte resultaba demasiado caro y no podia
garantizar que sus obras se vendiesen®.

Del primer grupo destaca la exposicién de
Harriet Korman, en mayo de 1974. Korman era
entonces una pintora neoyorkina que habia ex-
puesto internacionalmente, como por ejemplo
en la galerfa Rolf Ricke, de Colonia. En una carta
de marzo de 1974, Copley le describe el espacio
de la galeria y le confiesa lo que opina sobre la
confrontacién entre la pintura y el arte Concep-
tual:
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Tan solo quiero que sepas que estoy muy
contenta con que hayas decidido hacer la exposi-
cion. De verdad que respeto tu trabajo y me gusta
mucho. La tuya va a ser la primera exposicion de
pintura en mi galeria, lo que no me molesta en
absoluto y espero que tampoco te moleste a ti.
Para mi el buen arte lo es sin importar el medio®'.

Los cuadros que Korman presentd en aquella
exposicion eran casi todos variaciones de compo-
siciones diagonales sobre un formato cuadrado.
Repitiendo siempre el mismo esquema, Korman
cubria la superficie del cuadro con fondos claros,
sobre los que superponia lineas en colores os-
curos, que “saltaban” hacia el primer plano. De
esta manera, los cuadros de Korman conseguifan
crear efectos visuales vibrantes y una riqueza de
matices en la construccion de la imagen apre-
ciable. Su simplicidad y metodologia podria re-
cordar a las obras de Daniel Buren y, de manera
mas vaga, a las de Sol Lewitt, pero el lengua-
je de Korman era propiamente pictérico, en el
sentido tradicional de término, y tenia mas que
ver con la estética de Frank Stella u otras pinto-
ras posminimalistas de su generacién, como Jo
Baer o Mary Heilmann. William Wilson, el critico
del periédico Los Angeles Times que mas veces
reseiid las exposiciones de Copley, pensaba de
manera parecida: “El trabajo de Harriet Korman
es tipico del mainstream neoyorkino, pero sus
cuadros tienen la virtud de no ser obviamente
derivativos”®2. Al margen de estas considera-
ciones, Korman disponia de una buena red de
coleccionistas en California; como Betty Asher,
gue le compré un cuadro en 1977 por 1.500 do-
lares®, o la propia Copley, que en su carta de
despedida se declaraba como su “mayor fan” y
se quedo con otro de pequeno formato (Fig. 14).

La presencia en la galeria de Harriet Korman
es doblemente interesante: no sélo porque era
pintora sino también y, sobre todo, porque es la
primera mujer artista de la que hablamos. A pe-
sar de que las cosas eran muy distintas en aque-
llos afos y de que sus companferas galeristas en
la ciudad (Riko Mizuno, Eugenia Butler, Morgan
Thomas y Constance Lewallen) actuaban de ma-
nera parecida, seleccionando hombres, casi en
exclusiva, para sus respectivos espacios; este tipo
de situaciones no dejan de llamar la atencion,
desde la perspectiva contemporanea. Mas aun
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Fig. 14. Vista de la exposicion de Harriet Korman en la galeria
Claire Copley, mayo de 1974.

si pensamos que la programacién de Copley fue
paralela a dos de las experiencias mas impactan-
tes de los setenta, en el campo del arte y el femi-
nismo: el espacio Womanhouse (1972) y el pro-
grama de estudios de la escuela CalArts —ambos
liderados por Judy Chicago y Miriam Schapiro.

Ademas de Korman, Copley expuso a otras
dos mujeres: Lyn Horton y Jane Reynolds. Tres,
en total. Pocas, sin duda, frente a los veinticinco
hombres. Las dos eran jovenes artistas a las que
se les ofrecio la oportunidad de exponer en una
galeria profesional. Reynolds participé con una
exposicién mas corta de lo habitual. Se acababa
de graduar en la universidad de California en Ir-
vine, donde daba clase Bas Jan Ader, y compar-
ti6 la programacion estival de 1977, el dltimo
ano de la galeria, con otros dos prometedores
artistas: David Salle y Ken Feingold™*. Horton era
también una artista joven, que formo parte de
la primeras promociones de CalArts (es evidente
gue este hubiese sido un vivero de artistas para
Copley, de haber continuado con su proyecto)
e hizo dos exposiciones en 1974 y 1975. En la
primera presentd una instalacion con hilos que
colgaban de las paredes, segmentando el espa-
cio mediante un médulo cuadrado, y creando un
efecto sorprendentemente parecido al de la serie
de cuadros de Ruppersberg. En la sequnda, Hor-
ton mostré dibujos a lapiz con lineas y gradacio-
nes de claroscuro, que llamaron la atenciéon por
los ricos efectos que consiguié con una técnica
tan simple.

Podrfa argumentarse que la simple decisiéon
de crear y dirigir una galerfa era ya un gesto
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emancipador, en si mismo; tal y como sostuvo
la curadora Kristina Newhouse en su exposicion
She Accepts the Proposition (2011), dedicada a
las mujeres galeristas de Los Angeles en la déca-
da de los setenta®>. Sobre todo en un momento
en que empresas e instituciones todavia se diri-
gian sistemdticamente a la directora de la galeria
con un anticuado “Dear Sirs..." o “Gentlemen”,
tal y como se puede ver en una carta del respon-
sable de la colecciéon del Chase Manhattan Bank,
interesdndose por una obra de Joseph Kosuth®®.
O bien se podria recordar que la escena artistica
angelina veneraba valores tradicionalmente aso-
ciados a los varones (el riesgo, la fuerza fisica),
por influencia de la Ferus Gallery, especialmente,
y que las mujeres quedaban forzosamente rele-
gadas en este contexto. Cuarenta afios después,
Claire Copley opina lo siguiente:

Pienso que tal vez estuve demasiado centrada
en los artistas conceptuales y que no vi muchas
mujeres en este drea. Habia un numero conside-
rable trabajando en Los Angeles en aquel tiempo
pero su obra, bien no me decia nada especial, o
bien habia sido mostrada ya. Por aquel entonces
no senti la necesidad de hacer el trabajo extra
de investigar la produccion de las mujeres artis-
tas en la ciudad y dedicarles mi plena atencion.
Lo lamento enormemente. A medida que los se-
tenta progresaban el feminismo fue creciendo y
arraigando en nuestro pensamiento. Me sentia
ligada a mis colegas en el sentido de que todas
perseguiamos nuestros propios objetivos. Siento
mucho no haber reconocido la valia del trabajo de
algunas de estas mujeres. Y me hubiese gustado
mostrar el trabajo de Lynda Benglis y otras artistas
europeas, como Rebecca Horn*’.

Ademas de esto, Copley va mas alla en la au-
tocritica y sefala otra realidad hacia la que no fue
lo suficientemente sensible en aquel momento:

Lo que ha sido igualmente impactante para mi
es el grado de distraccion que tuve hacia el trabajo
de los artistas de color. Asi como de la falta de
conciencia de mi responsabilidad hacia ellos y su
obra. Estaba tan preocupada con el comercialismo
rampante del mundo del arte, que las causas de
las mujeres y las minorias parece que no fueron un
factor en mi pensamiento®s.

Dicho esto y regresando a la cuestion de la
pintura, los demds artistas que exhibieron con

Copley oscilaban entre la abstraccion procesual
de Billy Copley, el minimalismo de Peter Lodato,
los trucos dpticos de Don Sorenson y el personal
lenguaje, entre expresionista y surreal, de Lynton
Wells. La obra de Allan McCollum y David Sa-
lle era otra cosa. En el caso del primero, porque
difumind las fronteras de la pintura, el Minimal
y el Conceptual con originalidad. En el segun-
do, porque se desmarcé radicalmente —tanto de
los pintores, como de los artistas conceptuales—,
para explorar el camino de una nueva figuracion
que, partiendo del Pop, se adentraba en una
nueva corriente, que mas tarde serfa conocida
como “apropiacionismo”.

La exposicion de Allan McCollum con Co-
pley llegd en un momento de transiciéon para
su carrera, tras mostrar su trabajo con Nicholas
Wilder en 1973 y 1974. Fue entonces cuando
cerro la investigacion sobre la pintura que habia
desarrollado desde 1969, justo antes de crear
el primer cuadro arquetipico o “cuadro-como-
signo”: una sintesis de las cuestiones sociales,
politicas y econémicas que rodeaban a este me-
dio y que le preocupaban en aquel momento.
Defraudado por que el sistema artistico siguiese
funcionando segtn un modelo basado en la es-
casez y unicidad, que, desde su punto de vista,
reforzaba las fronteras entre las clases sociales,
McCollum decidié orientar su produccién hacia
la “abundancia y la accesibilidad”. Su exposicion
en la galeria de Copley, en 1977, fue el punto de
partida hacia los “surrogate paintings” (“cua-
dros sustitutorios” o “cuadros como emblema”,
como él mismo los denomind), que lo iban a dar
a conocer desde 1978.

Cuando lo conoci, “rememora Copley”, Allan
estaba trabajando en solitario y desarrollando sus
ideas lentamente. Poseia algo Gnico como persona
y como artista que me interesaba. Nunca se refirié
a su obra como “bella”, y tampoco parecia muy
interesado en la belleza — pero se consideraba un
pintor abstracto. Habia tanto arte en la tradicion
de Los Angeles que era bonito y seductor que
Allan reacciond contra él. Era metodico, obsesivo
y ecléctico. Nunca imaginé entonces cuanto iba a
amar su obra con el tiempo®°.

En Los Angeles, McCollum —nacido en el sur
de California, pero residente en Nueva York des-
de 1975- mostré cuadros y obras sobre papel
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compuestas por patrones geométricos inspira-
dos en la estructura que forman los ladrillos al
levantar un muro. El fuerte protagonismo de la
serialidad y el industrialismo abstracto de estas
piezas, anunciaba lo que estaba por llegar: una
pintura tratada como un objeto reproducible ad-
infinitum, pero paraddjicamante manual (de he-
cho no estaban construidas con tela y bastidor,
como los cuadros tradicionales, sino que eran de
yeso macizo, creadas con moldes y pintadas por
encima), en conflicto con la nociéon de “origina-
lidad” y cuestionando, a la postre, la figura del
autor. El titulo de la muestra —"Good Likenesses.
Irreconciliable Differences”— pretendia reforzar
esta intencién. Sin duda, el contexto de la ga-
lerfa (con artistas clave de la critica institucional,
como Asher y Buren) tuvo una gran influencia
en la carrera posterior de McCollum y nos permi-
te comprender los origenes de su proyecto bajo
una luz adecuada: nada menos que en la encru-
cijada entre las tradiciones pictéricas norteame-
ricanas de posguerra y la revolucién conceptual.
Todo lo cual lo convierte en un artista clave, en
muchos aspectos.

David Salle es el ultimo artista que colabord
con Copley que se menciona en este articulo. Y
esto no se debe solo a que su exposicion tuvie-
se lugar en junio de 1977, cuatro meses antes
de que cerrase la galeria, sino también a que
supone un cambio de tercio respecto a lo que
constituye el nucleo de este proyecto, el arte
Conceptual. Salle llegd a California en 1971 y
formo parte de la primera promocién de la es-
cuela CalArts, en 1975. Alli tuvo como profeso-
res a David Antin, John Baldessari, Alan Hacklin,
Allan Kaprow y Max Kozloff y fue compafero de
Ross Bleckner, Eric Fischl, Jack Goldstein, Matt
Mullican y James Welling. Con Baldessari, estos
jovenes artistas —que, a diferencia de sus prede-
cesores, crecieron con la television— aprendieron
a usar materiales apropiados de los mass-media
en su trabajo. Salle fue un alumno aventajado y
el primero en aplicar estos principios a la pintura,
recuperando el espiritu del Pop.

En la exposicion con Copley, el artista, naci-
do en Kansas, reunié un conjunto de fotogra-
fias de escenas banales y las presentd junto a
leyendas provocativas, irénicas y enigmaticas,
gue actuaban como titulos a gran escala dentro
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de la obra. La que mas trascendié fue la de un
conductor con barba y gafas de sol que mira fija-
mente a la cdmara, titulada One Year at 55 MPH.
Se trataba de un desafiante autorretrato, realiza-
do en 1975, acompanado de decenas de firmas
gue rodeaban la imagen, que el artista recogio
sobre un pliego de papel, en la escuela de arte,
antes de que la obra estuviese terminada. Las
firmas parecian suscribir, a posteriori, la declara-
cion de intenciones de Salle —algo asf como “vive
deprisa”—, un poco a la manera de los actuales
“me gusta”, en Facebook. Para Janet Kardon, la
manipulacion del proceso de recepcién que se
representa en esta obra es una “metafora sobre
el artista y su audiencia, un inteligente uso de la
expresion popular “poner el carro delante de los
bueyes”®°,

Este cuerpo de obras fue el trampolin que
permitié a Salle dar el salto a la pintura y lanzar
su carrera hacia una fama y un éxito econémico
gue resultaban completamente inéditos hasta
ese momento. John Baldessari rememoraba,
por ejemplo, la sorpresa que le causd encon-
trarse desayunando en un hotel de la ciudad
alemana de Colonia a su exalumno con Leo
Castelli —el marchante méas poderoso de aquella
época— poco después de acabar sus estudios®'.
Salle se hizo multi-millonario mostrando su tra-
bajo con él en los ochenta, asi como con otros
pesos pesados como Mary Boone, Larry Gago-
sian y Annina Nosei. En el contexto de la ga-
leria de Copley, Salle representa, por tanto, el
gran salto hacia el mercado que se efectud en el
mundo del arte norteaméricano entre la década
de los setenta y la de los ochenta. Es decir, el fin
de una época.

Dejando a un lado los entresijos econémi-
cos, es fundamental recalcar que la presencia
de McCollum y Salle en la galeria introduce un
elemento significativo, aunque frecuentemente
ignorado, que es la influencia que tuvo la escena
de Los Angeles en el arte norteamericano de los
ochenta. Ambos artistas pertenecian a una ge-
neracion que se formé a la sombra del arte Con-
ceptual, pero que reinterpreté y transformé sus
cédigos para plantear lenguajes muy diferentes.
Jack Goldstein, Matt Mullican, James Welling, o
Mike Kelley también participaron en este pro-
ceso gue subraya el origen californiano de mu-
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chos de los artistas que las galerias neoyorkinas
promocionaron a partir del cambio de década.
Instrumental en ese “desembarco” fue Helene
Winer, la antigua directora del Pomona College y
pareja de Jack Goldstein, que se convirtié en una
de las galeristas mas influyentes de Nueva York,
tras inaugurar el espacio Metro Pictures, con su
socia, Janelle Reiring, en 1980.

Un fracaso productivo

A pesar de que la galeria de Claire Copley
estuvo abierta apenas cuatro afos, su actividad
fue extraordinariamente influyente en los afios
setenta, a nivel internacional, gracias a su apo-
yo a varios artistas clave del arte Conceptual.
La recepcion de esta tarea puede ser analizada
bajo distintas 6épticas. Eso es lo que haremos a
continuacion, comprobando como fue la rela-
cion de su proyecto con el publico, la critica y
el mercado.

En lo que atafie al publico, poco hay que
decir. La galeria de Copley no tenia ni mas ni
menos visitantes que sus vecinas. Es decir, mas
bien escasos. Se encontraba bien situada, en
una zona céntrica, en la que se apifiaban una
quincena de marchantes, pero ni asi conseguian
seducir a los espectadores angelinos, probable-
mente distraidos en quehaceres mas mundanos.
La propia Copley lo reconocia en una entrevista:
“La galerfa era un lugar tranquilo [...] Algunos
dias me dedicaba a mirar el trafico y pensar que
la gente en LA preferia ir de compras que ver
arte. Era bastante deprimente”®2. Sobre quien si
tuvo un impacto considerable fue sobre la co-
munidad de artistas y los numerosos estudian-
tes que comenzaban a nutrir las escuelas del sur
de California — de Orange County a Pomona -,
para los que se convirtié en un auténtico pun-
to de encuentro. Donald Krieger, un artista que
estudiaba en la universidad de Irvine en 1975,
clando particip6 en el coro que interpreté los
himnos marineros en la performance inaugural
de la exposiciéon In Search of the Miraculous, de
Bas Jan Ader, rememora aquellos tiempos:

A principios de los setenta no habia muchos
espacios dedicados al arte contemporaneo en Los
Angeles. La galeria de Claire Copley era uno de los
pocos que mostraba artistas de vangquardia pro-
cedentes de Nueva York y Europa. La alternativa

para conocer sus trabajos eran los catdlogos que
alguna gente, como John Baldessari, traian de sus
viajes. Copley producia proyectos “site-specific”,
que eran muy raros en aquel tiempo. De esa ma-
nera sequia los pasos de galerias histdricas, como
la Ferus. Su programa tenia un auténtico segui-
miento e influencia en los artistas mas jovenes®.

La critica, sin embargo, no opinaba lo mis-
mo. Pocos fueron los escritores que prestaron
atencion a lo que sucedia en la sala de Copley, a
pesar de que hoy en dia algunas de sus exposi-
ciones han pasado la revélida del tiempo (en rea-
lidad, este es un vicio que se repite ciclicamente).
Las grandes revistas de la época (Artforum y Arts
Magazine) cubrieron sus actividades en contadi-
simas ocasiones. Artforum publicé una séla rese-
fia de Ger van Elk, firmada por Peter Plagens. Las
revistas mas experimentales, como Avalanche o
Interfunktionen, trabajaban directamente con
los artistas (en el caso de la primera: Ader, Le
Va, Wegman...). Los periédicos locales mostra-
ron mas curiosidad, pero sus resefas eran, en
general, escépticas, y, en ocasiones, demoledo-
ras. Copley se quejaba, en una carta a Harriet
Korman, de que los criticos en Los Angeles eran
“pocos y malos” y también de la escasa cobertu-
ra nacional, dado el poco caso que le hacfan los
medios neoyorkinos®.

El critico que mas veces escribié sobre la ga-
leria Claire Copley fue William Wilson, del Los
Angeles Times. Otras que mostraron interés por
lo que hacfa fueron Sandy Ballatore y Melinda
Wortz, ambas vinculadas a medios locales (Art-
week). A continuacién se reproducen algunos
fragmentos de sus textos, que dan cuenta de
la recepcion de las exposiciones de Copley en
tiempo real. Algo interesante en todas ellas es
que solian captar las intenciones de los artistas y
transmitirlas con una prosa elegante, a pesar de
discrepar con los resultados.

Una buena piedra de toque es la famosa ex-
posicion de Michael Asher. En una carta al artis-
ta, Copley le contaba que el critico del Times ha-
bia pasado por alli a verla y que habia amenaza-
do con “suicidarse”, si aquello era una obra de
arte. Al final la sangre no llegé al rio y el 11 de
octubre de 1974, Wilson publicaba una nota en
la que, después de contextualizar correctamente
la trayectoria de Asher, deducia que su propues-
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ta —"una habitacion blanca, virtuamente vacia”,
en la que lo poco que se podia apreciar era “el
estado de animo de los visitantes”— constituia el
siguiente paso en la evolucion del arte posmini-
malista. En su caso, dicho estado era igualmente
“entretenido y cabreado”®.

Ante la exposicion de Daniel Buren, Wilson
volvia a mostrar su desconfianza en el arte Con-
ceptual: “El arte Conceptual trata de estimular
la imaginacion a través de unas minimas suges-
tiones. En su mejor version, esto hace que las
posibilidades artisticas sean tan vastas como
nuestras fantasias universales. Otras veces el
arte Conceptual parece esconderse detras de las
sombras de las sugestiones para disimular ideas
banales”%. Algo parecido opinaba sobre la pro-
puesta de Lawrence Weiner: “Es mayor porque
se identifica con la influyente escuela Concep-
tual, y menor porque es perfectamente olvida-
ble”®”. Con Ader volvia a emplear su afilada plu-
ma y juzgaba que la “busqueda de lo milagro-
so” del holandés rayaba “un kitsch sentimental
y rococ6”®8. De Lamelas, tras una impecable des-
cripcion de la muestra, como era su costumbre,
opinaba que “tienes la impresién de que esto
es arte que, bien es algo diferente que el arte
gue conocemos, 0 bien desearia serlo”®. Una
apreciacion sagaz y acertada, en cierto modo y
mas alla de su recelo, que demuestra que, en el
fondo, Wilson era sensible a las intenciones de
los artistas.

En contraste con la recepcién negativa de
muchos de sus proyectos en los periédicos loca-
les, pocos fueron los que se salvaron de la que-
ma. Tan soélo las presentaciones de Jan Dibbets
y Sol Lewitt —dos figuras cruciales del Concep-
tual- resultaron convincentes —incluso admi-
rables— para Wilson o para su colega Henry J.
Seldis — una vieja gloria de la critica angelina. En
la exposicion del holandés, Seldis se mostré se-
ducido por su “poesfa visual, a pesar de los me-
dios prosaicos”. Reconocié también que Dibbets
estaba en el “centro de lo que fuese significante
en el arte del concepto”, asi como su “especial
atractivo en tiempos cadticos”’°. Wilson, por su
parte, elogiaba la autenticidad de Sol Lewitt:
“[Lewitt] es un lujo en un dmbito en el que mu-
chos de sus protagonistas captan nuestra aten-
cion creando misterios. Su proyecto es pura clari-
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dad”. Una claridad que, de manera enigmaética,
no resultaba “ni infantil, ni excesivamente obvia,
ni esteril”, sino “clasica”’".

Terminamos este repaso con un texto de
Barry Brennan sobre Lawrence Weiner que nos
permite relacionar el arte Conceptual, la critica
y el mercado. En su resefia en las paginas del
Santa Monica Evening Outlook, en noviembre
de 1974, Brennan comenzaba reconociendo su
perplejidad ante el proyecto de Copley que, des-
de su punto de vista, “oscilaba siempre entre lo
interesante y lo exasperante”. En esta ocasion,
proseguia, “el artista muestra obras hechas con
palabras pintadas (con variaciones) en dos mu-
ros de la galeria”. Ni méas ni menos. Weiner tiene
el copyright de estas obras “particulares”, acla-
raba el critico. Las vende por 3.000% y “si yo se
las vendiese a usted estarfa cometiendo un pla-
gio”. Realmente, remataba Brennan, “me preo-
cupa el porvenir de Copley”. “Cémo se gana la
vida “explorando las posibilidades abiertas a los
artistas contemporaneos? Cuanta gente afloja
tres de los grandes y se marcha con un pufado
de palabras?”72.

Sin duda, Brennan, con su mezcla de escep-
ticismo, sarcasmo, curiosidad y hasta carifio, po-
nia el dedo sobre la llaga: ;era posible mantener
una galeria dedicada al arte Conceptual, un arte
gue aspiraba a la inmaterialidad y despreciaba
el mercado, en una ciudad como Los Angeles,
paradigma del capitalismo y el consumismo?

Copley lo intent6 y no lo consigui6. Camind
con decision, de la mano de sus artistas, hacia
un fracaso anunciado. La trayectoria de la galeria
fue un continuo tobogan de emociones: a veces
lo vefa con optimismo y otras pensaba que el pro-
yecto nunca despegaria. Al principio, los animos
estaban fuertes: “No hemos vendido las obras,
Lawrence. Al menos por ahora. Pero no me rindo
facilmente, asf que continuaré intentandolo con
todas las ganas””?, le comunicaba a Weiner el 20
de diciembre de 1974. Tres semanas mas tarde,
después de las navidades, Copley transmitia sus
primeras inquietudes a Barry Le Va:

Estoy aqui, trabajando duro, tratando de
mantener los fogones encendidos en la costa Oes-
te. Hay muchos cambios, no todos buenos. Las
galerias caen como moscas y en su lugar apare-
cen nuevos espacios “alternativos”, ya sabes a que
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me refiero. No todos malos o carentes de interés,
pero sin peso especifico, de alguna manera. Muy
pronto voy a ser la galeria de arte contemporaneo
mas importante simplemente por que las demas
habran desaparecido. No es exactamente el modo
en que me habia imaginado mi camino a la cima,
pero... 74

El 24 de mayo de 1975, en una misiva a Ger
van Elk, la galerista se muestra mas esperanzada
gue deprimida ante el futuro. Meses mas tarde,
Copley volvio a dirigirse a van Elk para tratar
diversos asuntos y para confesarle, con su ha-
bitual sentido del humor auto-parédico, que,
a pesar de que las cosas van mejor en lo eco-
némico, “todavia no conduzco un cochazo por
Hollywood"7>.

Los coleccionistas con los que trabajaba Co-
pley de manera consistente eran escasos. Tuvo
contactos con profesionales, como la psiquiatra
y el ingeniero Judith y Stuart Vida-Spence y con
galeristas neoyorkinas (como llleana Sonnabend
o Brooke Alexander), que también compraron
algunas obras, pero ninguno puede decirse que
fuese un apoyo constante y sélido. EI matrimo-
nio Grinstein —una pareja de mecenas sin la que
resulta imposible comprender el arte Conceptual
en Los Angeles— jamas compraba en galerfas.
Copley reconoce que vendid muy pocas obras
y que esta segura de que los artistas se sentian
desalentados por ello’. En ocasiones, Copley
trataba también con instituciones nacionales,
como el LACMA, e internacionales, como la Na-
tional Gallery de Victoria, Melbourne, aunque
sin demasiado éxito, a juzgar por los resultados.
Este Ultimo museo, por ejemplo, se interesd en
marzo de 1975 por una obra de Jan Dibbets que
finalmente no adquiri¢: Sea Horizon (1973)-,
pertenenciente a una de las mejores series del
artista en esa época. Hollywood, por su parte,
brillé por su ausencia: ningun actor, director o
productor figura en su ndémina de coleccionis-
tas. Cuando cerré la galeria, Copley sintié que
habia fracasado por completo en el aspecto co-
mercial”.

Algo que llama poderosamente la atencién,
desde nuestra perspectiva contemporanea, es
gue Copley jamas acudié a una feria de arte,
cuando lo habitual, hoy en dia, es que las ga-
lerias hagan la mayor parte de sus negocios en

este tipo de eventos. Con los habituales retrasos
y demoras en los pagos, Copley liquidé muchas
de sus ventas en 1977. En ese afo constan en
los archivos de la galeria alojados en el Getty Re-
search Institute, la venta de dos piezas de Allen
Ruppersberg a Stanley Grinstein y a Brooke
Alexander por 1.500 y 3.500 ddlares, respec-
tivamente, la de un cuadro de Harriet Korman
de 1976, a Betty Asher, por 1.500, un cuadro
de Don Sorenson a Jim Budman por 9009%, las
cuatro fotos en color Are You Sure She Said That
(1977), de William Leavitt y Eight Untitled Pa-
per Constructions (1975), de Allan McCollum,
por 1.200 y 3.600 ddlares, respectivamente, a
Tamara Thomas, representante de la empresa
Fine Arts Services, el cuadro One Duck (Luku)
(1976), de Lynton Wells, a su hermano, el artista
Billy Copley, por 1.300%, y la pieza WYAB 7475
(1974-75), también firmada por Lynton Wells,
por 4.000%, al matrimonio Leland y Barbara
Rice, de Inglewood, California.

La guinda fue la adquisicién de todas las pie-
zas de la exposicion de Sol Lewitt (Six Geome-
tric Figures Superimposed, 1976), por parte del
LACMA, después del tira y afloja con el curador
Maurice Tuchman, al que aludimos mas arriba,
por 10.000% - un precio considerable, para la
época (incluso contando con un generoso des-
cuento del 40%). Desafortunadamente, ni esta
ni las demas ventas de 1977 fueron suficientes
para salvar el proyecto, que, tras un paréntesis
durante el verano, fue clausurado definitivamen-
te en el mes de octubre, a través de una carta
dirigida a todos los artistas, en la que se anun-
ciaba el cierre y se explicaban las razones de tan
dolorosa decision.

A pesar de las dificultades y obstaculos, los
artistas disfrutaban trabajando con Claire Co-
pley. Y ella haciendo realidad las “locuras” que
se les ocurrian. Se trataba de una relaciéon com-
plementaria al cien por cien. Allan McCollum se
lo reconocia en un nota que le envid después
de su exposicion: “[...] hay una cierta sensacion
de libertad al trabajar en tu galeria, pienso, en
lo que se refiere al aspecto no-comercial... Y yo
estaba definitivamente necesitado de esa expe-
riencia. Fue rejuvenecedor, supongo. No preten-
do que esto suene excesivamente adulatorio, en
cualquier caso..."78.
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Con todo, los artistas no siempre se lo po-
nian facil. Ademas de las dificultades inherentes
al tipo de trabajos que pretendia promover (ins-
talaciones, performances, obras inmateriales),
Copley tenia que lidiar con la resistencia de al-
gunos de sus artistas a formar parte del mercado
(Kosuth) o con decisiones radicales, como la de
Ger van Elk, cuando opté por representarse a sf
mismo y cambiar los porcentajes por comision
de venta de obra con las galerias con las que
trabajaba. Capitulo a parte merecerian los docu-
mentos legales en los que se detallan las condi-
ciones especificas para la venta de los singulares
proyectos “situacionales” de Michael Asher y
Daniel Buren; los dos artistas que reflexionaron
de una manera mas critica y sofisticada sobre las
relaciones entre el mercado del arte y las practi-
cas artisticas contemporaneas.

Todos estos datos demuestran que la trayec-
toria de la galeria de Claire Copley no fue facil,
en el plano econémico, pero si muy intensa y sa-
tisfactoria en el artistico. Terry Allen, un artista y
musico tejano que expuso con ella en 1976, era
consciente del reto al que se enfrentaba la joven
galerista y la animaba con esta divertida cancién
que le hizo llegar en una carta:

GONNA GET UP IN THE MORNIN’

GONNA GET OUT A" BED

GONNA SHAKE MY BODY

GONNA SHAKE MY HEAD

GONNA THROW OUT MY BREAKFAST

GONNA TEAR UP THE NEWS

AND YOU CAN KISS MY FEET... FORE | PUT
ON MY SHOES CAUSE...

I'M GONNA KICK THE SHIT OUT OF THEM
FRESNO BLUES....

This works in any town, including LA”.

En principio la intencién de Copley cuando
suspendié las actividades de la galeria, en ju-
nio de 1977, no era cerrarla definitivamente,
sino tomarse un tiempo para reflexionar. En su
mente estaba cambiar de espacio y operar de
una manera diferente, buscando lugares donde
realizar los insolitos proyectos de sus artistas,
que muchas veces desbordaban el dominio del
“cubo blanco”. El 23 de septiembre de 1976,
Copley le escribié una carta a Daniel Buren en la
que le preguntaba por futuros proyectos y en la
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gue aprovechaba para informarlo de que estaba
pensando en transformar la galeria en un espa-
cio que fuese “menos un cubo blanco y mas una
oficina desde la que se puedan hacer cosas en
el espacio exterior”®. Esta carta es interesante
porque revela que Copley pensaba en un forma-
to distinto al de la galeria desde al menos un
afno antes de cerrarla. En esa carta, le contaba
también que estaba editando un numero de la
revista del LAICA®", en el que pretendia trabajar
sobre sistemas alternativos al tradicional trian-
gulo "artista-galeria-coleccionista” y le pedia
su colaboracion. En concreto, le solicité permiso
para re-publicar un texto de 1973, que iba cami-
no de convertirse en uno de los escritos tedricos
maés influyentes de su época: “The function of
the museum”&2,

Meses después, el 30 de marzo de 1977, Co-
pley envia una nueva carta a Buren en la que le
cuenta sus planes sobre la “nueva galeria”:

En otono espero pasar algun tiempo en Nue-
va York y después en LA, y trasladar la galeria a
un nuevo espacio con una estructura ligeramente
distinta. Tendré un espacio que sera sobre todo
una oficina/almacén, con una buena sala para
exposiciones. oy a intentar colaborar al maximo
con otros espacios, esto es, fuera de la galeria per
se. Estoy intentando montar una organizacion que
funcionard como una entidad mediadora entre los
artistas y distintos tipos de espacios. Espero hacer
disponibles una serie de espacios diferentes que
puedan resultar apropiados para adaptarse a las
necesidades de los artistas y sus trabajos, en lu-
gar de continuar con un espacio estatico al que
todo se tiene que adaptar. Espero que funcione.
Mi esperanza es que que la galeria sea mas flexible
de esta manera y que la estructura con la que he
estado operando se transforme®:.

Los planes de Copley se cumplieron a me-
dias: si progresé en su idea de establecer una
asociacion sin animo de lucro —la Foundation
for Art Resources, FAR—, cuya intencion era
servir como “facilitador de espacios para artis-
tas”, junto con sus colegas Constance Lewallen
y Morgan Thomas, pero la galeria, tal y como
habia funcionado hasta entonces, dejé de existir
definitivamente. En su decision no sélo pesaban
las cuentas y el dinero, sino también las profun-
das dudas sobre el modelo de produccion, exhi-
bicion y distribucién, auspiciado por las galerias
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de arte, que habfa ido acumulando a medida
gue acompanaba los radicales proyectos de este
grupo de artistas conceptuales.

La asociacion Foundation for Art Resources
nacié en 1977. Todavia existe, pero ha pasado
por multiples etapas y equipos directivos. La idea
orginal es que fuese una entidad sin animo de
lucro y que se adaptase mejor que las galerias
comerciales a los proyectos que estas tres muje-
res querfan apoyar: efimeros, site-specific, expe-
rimentales y a menudo publicos. Proyectos que
no se ajustaban a “situaciones convencionales
de exhibiciéon”, seguin sus palabras. En un borra-
dor en el que anotaron sus objetivos al crear esta
estructura, Copley, Lewallen y Thomas hablaban
de como “demasiado a menudo”, los espacios
de exhibicién convencionales actian mas “como
una limitaciéon a las obras de arte y la libertad
creativa, que como una plataforma de apoyo o
férum para la exhibicion y expresién en publico
de nuevas ideas” . Estaban convencidas de que la
mejor forma de demostrar la utilidad de la FAR
era migrando a otros contextos como cines, tea-
tros, salas de conciertos, auditorios o espacios
comerciales en desuso y abandonados. Como
fundadoras de la entidad, se presentaban a si
mismas como integrantes del comité que selec-
cionarfa los proyectos y procuraria los espacios y
los medios para producirlos, exhibirlos y difun-
dirlos®4.

El proyecto FAR era ambicioso, original y
consecuente con sus respectivas trayectorias,
pero Claire Copley y Constance Lewallen se re-
tiraron de él poco tiempo después de que fuese
creado, por motivos personales y profesionales.
En la primavera de 1979, Morgan Thomas y
Dorit Cypis asumieron todas las responsabilida-
des y dieron forma a una programacion en la
que, en los primeros afos ochenta, participaron
pensadores y criticos como Benjamin Buchloh,
Douglas Crimp, Michel Foucault, Craig Owens
o Anne Rorimer y artistas como Jack Golsdtein,
Louise Lawler o Dan Graham. El proyecto FAR
refrenda la conclusion a la que llegaron Copley

y otras marchantes, en los afos setenta, segin
la ctal el contexto mas apropiado para el arte
Conceptual no eran las galerfas, sino la propia
ciudad, entendida en toda su complejidad. Y no
deja de ser curioso, en este sentido, que una de
las galerfas que cuestion6 con mas radicalidad
el sistema capitalista —en el contexto artistico—
estuviese radicada en una ciudad como Los An-
geles. Lo que no deja de ser una demostracion
mas de una larga historia de migraciones, exilios
e intercambios de ideas revolucionarias entre Eu-
ropa y América.

Igual que su padre, cuando decidié clausu-
rar su galeria en 1949, Claire Copley abandoné
Los Angeles y se mudé a vivir a Nueva York, en
1979, donde inici6 una nueva carrera. Alli con-
siguié un diploma en “Administracion artisti-
ca” en la universidad de Columbia y continué
colaborando con la Foundation for Art Resou-
rces (FAR). Fue miembro del consejo asesor del
Artists Space y también trabajé en el National
Endowment for the Arts, en la creaciéon de un
programa de apoyo a espacios gestionados por
artistas, que por aquel entonces carecian de ca-
nales a través de los que compartir informacion
y recursos. Después se caso, fue madre e inicid
una nueva carrera en la educacion y la literatura
infantil. Antes de agotar las posibilidades que le
ofrecia el sistema galeristico y abandonarlo, Clai-
re Copley fue capaz de crear un proyecto que, a
pesar de resultar desastroso en el corto plazo, en
lo econdmico, ha trascendido a su tiempo gra-
cias a la fé que depositd en los proyectos de sus
artistas. Por todos estos motivos, este articulo
pretende ser una contribucion a rescatar su me-
moria, difundirla y a reivindicar esta experiencia
como un hito en el que la suma del talento, la
pasion y la libertad de sus protagonistas, dieron
como resultado un conjunto de exposiciones y
obras que forman ya parte de la historia del arte
Conceptual y del fructifero intercambio entre la
cultura europea y norteamericana en el tercio fi-
nal del siglo XX.
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NOTAS

! Este articulo se redact6é durante
una estancia en el Getty Research Insti-
tute de Los Angeles vinculada al contra-
to posdoctoral (modalidad A) que me
fue concedido en marzo de 2014, con
financiacién de la Conselleria de Cultu-
ra, Educacion e Ordenacién Universita-
ria, de la Xunta de Galicia y adscrito al
grupo de investigacion HAAYDU (Gl-
1510), dirigido por el catedratico Alfre-
do Vigo Trasancos, en el departamento
de Historia del Arte de la Universidad de
Santiago de Compostela.

2 J. E. Vida-Spence, “Usalo todo”
Una carta para ti*", cat. exp. Kunstha-
lle de Dusseldorf y Centro Andaluz de
Arte Contemporaneo de Sevilla, Allen
Ruppersberg. One of Many Origins
and Variants, Verlag der Buchhandlung
Walther Kénig, Colonia, 2006, p. 59.

Judith E. Vida Spence es, junto a
su marido Stuart, una importante co-
leccionista de Los Angeles desde la dé-
cada de los setenta.

3 R. Smith, “Gilbert & George 20
Years Later”, The New York Times,
Nueva York, 27 de septiembre de 1991
[consulta: 19 de diciembre de 2014]
http://www.nytimes.com/1991/09/27/
arts/review-art-gilbert-and-george-
20-years-later.html

4 Correspondencia del autor con
Claire Copley, diciembre de 2014.

* A. Alberro y B. Stimson, Concep-
tual Art: A Critical Anthology, MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1999.

6 Ver las siguientes publicaciones:
K. Honnef, Concept Art, Phaidon,
Colonia, 1971; U. Meyer, Conceptual
Art, Dutton, Nueva York, 1972. Podria
mencionarse también la exposicion
Conceptual Art, Conceptual Aspects,
organizada en el New York Cultural
Center en 1970. Otros términos que
se utilizaron con frecuencia en aquellos
anos fueron: “arte procesual”, “anti-
arte”, “ABC Art”, “Non-Art”, etc.

7'S. Lewitt, “Paragraphs on Con-
ceptual Art”, Artforum, vol. 5, n°. 10,
verano de 1967, pp. 79-84.

8 En su famoso “statement” publi-
cado en el catalogo de la exposicion Ja-
nuary 5-31, 1969, comisariada por Seth
Siegelaub, en Nueva York, en 1969.

° L. Lippard, Six Years: The De-
materialization of the Art Object from
1966 to 1972, Praeger, Nueva York,
1973.

19 Correspondencia con C. Copley,
diciembre de 2014.

" Lippard, Op. Cit., 1973.

12 \er: S. Richard, Unconcealed:
the international network of concep-
tual artists (1967-1977). Dealers, exhi-
bitions, and public collections, Riding-
house, Londres, 2009.

13 Conversacién con Claire Copley,
febrero de 2016.

" Jack Goldstein citado en R.
Hertz, Jack Goldstein and the CalArts
Mafia [2003], Minneola Press, Ojai, Ca-
lifornia, 2011, p. 27.

15 Ibidem, p. 30.

¢ Correspondencia con C. Copley,
diciembre de 2014.

7 C. Wagley, “Eugenia Butler:
How a Wacky Gallerist Inspires the L.A.
Art World Today”, LA Weekly, Los An-
geles, 16 de febrero de 2012 [consulta:
4 de diciembre de 2014] http:/Avww.
laweekly.com/2012-02-16/art-books/
Eugenia-Butler-Perpetual-Conceptual-
LAND/

'® Ch. Cherix, In & Out of Amster-
dam: Travels in Conceptual Art (1960-
1976), cat. exp., Museum of Modern
Art (MoMA), Nueva York, 2009, p. 19;
“[In 1971] Ruppersberg opened Al’s
Grand Hotel, a building converted for
one month into a hotel in which guests
could rent one of his artists-designed
theme rooms for the weekend. In
Ruppersberg’s work, hotels stand for
the ultimate site of displacement, not
only for the artist himself (for whom
hotel rooms became a traveling studio),
but also for the viewer, who is invited
to experience art in a constantly shif-
ting atmosphere”.

1% Correspondencia con C. Copley,
diciembre de 2014.

20 R. McGrew, G. Phillips y M. B.
Shurkus (eds.), It Happened at Pomo-
na. Art at the Edge of Los Angeles
1969-1973, cat. exp., Pomona College
Museum of Art and Getty Foundation,
Los Angeles, 2011.

21 Hertz, Op. Cit., p. 62.

22 J. Griffin, “The Surrealist Bunga-
low: William N. Copley and the Copley
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Galleries (1948-49)", East of Borneo,
Los Angeles, 13 de enero de 2014
[consulta: 30 de noviembre de 2014]
http://www.eastofborneo.org/articles/
the-surrealist-bungalow-william-n-co-
pley-and-the-copley-galleries-1948-49.

2 Pedro de Llano en conversacién
con Claire Copley, Nueva York, abril de
2010 (entrevista inédita).

24 |bidem.

25 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011 (bulk 1973-1977), Getty
Research Institute, Los Angeles. Re-
search Library, Special Collections
and Visual Resources, Accession n°.
2014.M.2, box 3, folder 6 (Sol Lewitt,
1975-1977).

Es importante destacar que el ar-
chivo de Copley en el Getty Research
Institute se hizo accesible en 2014 y
que este articulo es el primer estudio
que se publica realizado a partir de di-
chos documentos.

26 H. Zech, Kinstler aus 25 Jahren
Kabinett fur aktuelle Kunst Bremerha-
ven, cat. exp., Neues Museum Weser-
burg, Bremen, 1992.

27 Cherix, Op. Cit., 2009.

Otras investigaciones interesantes
sobre la relacién entre Europa y los Esta-
dos Unidos en los afos del arte Concep-
tual son las de S. Richard, Unconcealed:
the international network of conceptual
artists (1967-1977). Dealers, exhibi-
tions, and public collections, Riding-
house, Londres, 2009 y el catalogo de
la exposicion comisariada por Gloria
Moure y celebrada en la Fundacié Mird
de Barcelona y en el Museu Serralves de
Porto, Behind the Facts: Interfunktio-
nen, Poligrafa, Barcelona, 2004.

2 Cherix, Op. Cit., p. 17; "Ga-
lleries soon formed loose networks
around groups of artists, allowing them
to split airfares and shipping costs by
scheduling strings of shows within
short time frames. As Lawrence Wei-
ner recalls, “It was a tour. It was like
playing football — it went from stadium
to stadium. And the interesting thing
was that there was a whole system
built into it”.

2% Conversacion con Claire Copley,
abril de 2010.

30 W. Wegman, “Why Draw?”,
en el libro William Wegman, cat. exp.,
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Sperone Westwater Gallery, Nueva
York, 1990.

31 M. Terbell, “Cups, Ballet, Funny
Video”, Art News, Nueva York, Decem-
ber 1973, vol. 72, n°. 10, p. 72.

32 K. Peltomaki, Situation Aesthe-
tics. The Work of Michael Asher, MIT
Press, Cambridge, Massachusetts,
2010, p. 78.

3 Conversacién con Copley, abril
de 2010; “I think artists were extremely
generous in terms of doing shows with
me. They were not making any money,
but people enjoyed coming to LA from
Europe. | always put them in this very
strange motel on Santa Monica bou-
levard called the Tropicana. So | think
people got something out of it, but it
wasn’t commercial”.

34Francia y, mds en concreto, Parfs,
han mantenido un “idilio” permanente
con Los Angeles desde la década de los
sesenta. Junto a Buren, otro artista con
gran presencia en la urbe californiana
fue Guy de Cointet, que desarrollé alli
la mayor parte de su carrera, hasta su
fallecimiento, en 1985. Una de las ex-
posiciones mas importantes sobre arte
en Los Angeles, después de la Segunda
Guerra Mundial, fue organizada por el
centro Pompidou en 2006: Los Angeles
1955-1985: naissance dune capita-
le artistique. En la actualidad, Francia
cuenta con un centro de exposiciones,
denominado Fahrenheit, situado en el
barrio de Downtown y dedicado a resi-
dencias y exposiciones de artistas galos
en Los Angeles.

3 Correspondencia con Copley,
diciembre de 2014.

3 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 3, folder 4 (Barry Le
Va, 1974-1977).

37 W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, abril de 1977; “The gallery
floor is sprinkled with short lenghts
of wooden stripping joined at various
angles. A few strips encounter corners
and climb the angle in vaguely ladder-
like fashion. In order for this to make
any sense at all we have to learn Le Va's
plan. OK. He took a diagram of the ga-
llery and surrounded it with drawings
of three overlapped four-side figures.
He then decided on lines of vision pe-
netrating the gallery space at angles.

The wood strips represent some of the-
se imaginary angles of vision. Once we
learn that, it still doesn't make sense
but at least we know why. Le Va’s con-
cept is so arbitrary and so complicated
there is no way to deduce it from the
visual evidence alone. The project is no
longer a function of the visual arts but
an invitation for us to join the artist’s
head-trip. The trip is not interesting
except as an act of self-assertion. The
wooden corner strips that relate sculp-
turally to the gallery space are interes-
ting, proving that conceptual art can
work if it doesn't get too obscure”.

38 W. Sharp, “A Conversation with
Barry Le Va”, Avalanche n°. 3, Nueva
York, Fall, 1971, p. 66; “In 1968 | star-
ted to read Sherlock Holmes — in fact,
I've been reading him off an on ever
since — and that eventually permeated
my thinking. | became intrigued by the
idea of visual clues, the way Sherlock
Holmes managed to reconstruct a plot
from obscure visual evidence. What |
am trying to do now is to set up situa-
tions in which audiences have to use
their minds to piece elements back to-
gether”.

3% Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 3, folder 6 (Sol Lewitt,
1975-1977).

4 Correspondencia con Copley,
diciembre de 2014.

41 Ibidem.

2 A. Goldstein, “Un tipo mas
democrético de arte”, cat. exp., Allen
Ruppersberg. One of Many Origins
and Variants, Verlag der Buchhandlung
Walther Kénig, Colonia, 2006, pp. 39-
40.

4 Michael Fried publicé “Art and
Objecthood” en la revista Artforum, en
1967. Leavitt reconoce que el texto le
fascino y que reflexion6 mucho sobre
él; aunque finalmente su trabajo fue
una reaccion en el sentido contrario al
que Fried reclamaba para salvar al arte
de la “teatralidad”.

4 McGrew, Phillips y Shurkus
(eds.), Op. Cit., 2011, p. 208; "It was
a one-act play and had actors, speech,
movement, some kind of plot line. But
it didn’t have any of the drama or me-
taphor that a play would have. It went
through the motions of a play, but it
wasn't really theater. | thought of it

as a play separated from the world of
theater, outside of the world of drama,
comedy and so forth, as a kind of ele-
ment on its own"”.

4 Cherix, Op. Cit., 2009, p. 82.

“ R. Kaal, "Ger van Elk, Poet”, en
el libro Ger van Elk. Monograph, Thie-
me Art, Deventer, 2009. p. 20.

47 En 2010 comisarié la exposicion
In Search of the Miraculous: Treinta
anos después, en el Centro Galego de
Arte Contemporanea (CGAC), de San-
tiago de Compostela, dedicada al pro-
yecto péstumo de Bas Jan Ader. En este
momento trabajo en una monografia
sobre su trabajo, junto al investigador
norteamericano Roger Conover, que se
publicaré en 2017.

8 Cherix, Op. Cit., 2009, p. 18.

4 D. Lamelas, “Los Angeles
Friends (Larger than Life)”, en Lamelas,
A New Refutation of Time, cat. exp.
Kunstverein Munich y Witte de With,
1997, p. 106; “When | went to Los
Angeles in 1976 | met Michael Asher,
John Baldessari, John Knight, William
Leavitt, Allen Ruppersberg and was
in touch with what was happening
around the Copley Gallery and the Ca-
lifornia Institute of Art, where Baldes-
sari was teaching. | rented the studio
of Bas Jan Ader, which was located in
an artist’s building where there was a
small art community, most of whom
are represented in the drawings Los
Angeles Friends. Every friday | held
screenings of my own films and invited
other artists to show their films. It was
a kind of meeting point. On one hand |
felt very removed from Europe, but on
the other | had consciously decided to
separate myself from the European art
scene because | felt | needed a break
in order to evolve a new period in my
work”.

0 Correspondencia con C. Copley,
diciembre de 2014.

1 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 2, folder 8 (Harriet
Korman, 1973-1977); “I just want you
to know that | am glad you decided to
do the show. | really respect your work
and like it very much. Yours will be the
first show of painting that I've done,
which doesnt bother me and | hope it
doesn't bother you. My feeling is that
good art is good art”.
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52 \W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, junio de 1974.

3 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 2, folder 8 (Harriet
Korman, 1973-1977).

°4 Baldessari citado en Hertz, Op.
Cit., 2003-2011, p 64.

> She Accepts the Proposition.
Woman Gallerists and the Redefinition
of Art in Los Angeles, 1967-1978 fue
una exposicion comisariada por Kristi-
na Newhouse en la Galeria Sam Fran-
cis de la Crossroads School, en Santa
Monica, California, entre octubre y no-
viembre de 2011.
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de 2010; “The gallery was a quiet place
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ffic on the street and think that in LA
people would rather shop than look at
art. It was kind of depressing”.
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con Donald Krieger, Los Angeles, abril
de 2010; “In the early 70s there were
not many contemporary art venues in
Los Angeles. Claire Copley gallery was
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those artists through the catalogues
that some people, like John Baldessari,
brought from their trips. Copley commi-
sioned site-specific projects which were
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1968-2011, box 2, folder 8 (Harriet
Korman, 1973-1977).

5 W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, 11 de octubre de 1974.

%6 \W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, 2 de noviembre 1975; “Con-
cept art sets out to trigger the imagina-
tion through minimum suggestions. At
best, this makes the artistic possibilities
as vast as our universal fantasies. Other
times concept art seems to lurk in sha-
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banal ideas”.

57 W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, 22 de noviembre de 1974;
“It's major because it identifies with
the influential concept school and mi-
nor because it is forgetable”.

88 \W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, 2 de mayo de 1975.

59 W. Wilson, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, 26 de abril de 1976; “you get
the feeling that this is art that is either
something other than art or wishes it
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70 H. J. Seldis, “A Critical Guide to
the Galleries”, Los Angeles Times, Los
Angeles, 4 de abril de 1975.

7t W. Wilson, “A Critical Guide
to the Galleries”, Los Angeles Times,
Los Angeles, 29 de octubre de 1976;
“[Lewitt] is a comfort in a sphere who-
se performers most often get our at-
tention by creating mysteries. His pro-
ject is clarity itself”.

72B. Brennan, “La Cienaga’s Galle-
ries”, Santa Monica Evening Outlook,
Santa Mdnica, noviembre de 1974.

73 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 4, folder 6 (Lawrence
Weiner, 1974-1977); "We didnt sell
the works Lawrence, at least as of yet.
But | do not give up easily so | will con-
tinue to try my best”.

74 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 3, folder 4 (Barry Le
Va, 1974-1977); “I am working hard
here, trying to keep the homefires bur-
ning on the west coast. Many changes
are ocurring here, not all good ones.
Galleries are dropping like flies and in
their place there are some young lo-
cal "alternatives” if you know what |
mean. Not all bad or uninteresting, but
somehow lacking any weight. Pretty
soon | am going to be the most impor-
tant contemporary gallery here simply
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78 Claire Copley Gallery Records,
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McCollum, 1973-1977); “[...] there is
a kind of feeling of freedom that co-
mes with working in your gallery, due, |
think, to the non-commercial aspect...
and | was in definite need of that ex-
perience. It was kind of rejuvenating, |
guess. | don't mean to gush so...”

9 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 1, folder 2 (Terry Allen,
1974-1977).

8 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 1, folder 6 (Daniel Bu-
ren, 1974-1977).

81 E| “Los Angeles Institute of Con-
temporary Art” (LAICA) fue un espacio
de exposiciones que funciond en Los
Angeles entre 1974y 1987 y publicaba
una revista homonima.

82 D, Buren, “The function of the
musem”, Artforum, Nueva York, 1973,
p. 68.

8 Claire Copley Gallery Records,
1968-2011, box 1, folder 6 (Daniel
Buren, 1974-1977); “In the fall | hope
to spend some time in New York and
then to LA, and set up the gallery in
a new space with somewhat different
structure. | will have a space that will be
primarily an office/storage space with a
good room for exhibitions. | will try to
work more and more with other spa-
ces, that is, outside of the gallery per
se. | am trying to set up an adminis-
trative organization that will serve as a
facilitator between artists and spaces. |
hope to make available a number of di-
fferent spaces and to be in a position to
find a space to suit the needs of the ar-
tists and the work rather than continue
with a static space to which all must
adapt. | hope this will work. | envision
it giving the gallery more flexibility and
as a way to change the structure of the
gallery as | have known it”.

8 K. Newhouse, She Accepts the
Proposition, 2011.



