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DE MIRADAS Y HERIDAS. HACIA LA DEFINICIÓN DE UNOS 
MODELOS DE ESTILIZACIÓN EN EL CINE ESPAÑOL DE LA 
POSGUERRA (1939-1950)1

José Luis Castro de Paz
Universidade de Santiago de Compostela

1. Introducción: cine español de la pos-
guerra y Modelos de estilización.

Después de más de dos décadas investigan-
do el cine español del primer decenio posbélico2 
y una vez minuciosamente analizado el corpus 
de filmes del periodo, escrutados sus procedi-
mientos formales, sus complejos modos de reela-
boración de las populares tradiciones culturales 
de las que parten para seducir a sus potenciales 
espectadores asegurándose su lealtad y, en de-

finitiva, la respuesta textual que proponen ante 
las predeterminaciones con las que se encuen-
tran en tan oscuro periodo histórico;3 conocidas 
la complejidad y riqueza de un cine tan desigual 
como poblado de títulos de incontestable altura 
estética y cultural, y constatado en fin que tam-
bién en nuestro ámbito –como había ocurrido 
en arquitectura, pintura o literatura y nos anun-
ciaban desde mucho tiempo atrás nuestros co-
legas historiadores de dichos campos artísticos– 
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existían no sólo “excepciones”, sino tendencias, 
corrientes y “generaciones” que se esforzaban 
por continuar un trabajo cultural tan dificultoso 
como meritorio que había dado ya sus primeros, 
escasos y sabrosos resultados fílmicos durante la 
Segunda República,4 creemos estar en disposi-
ción de intentar responder a la pregunta nodal 
que latía en el corazón mismo de nuestras in-
dagaciones: ¿Cómo definir y analizar unos Mo-
delos de estilización del cine español? ¿De qué 
manera continuar profundizando en el estudio 
de su peculiar y diferenciada textura?

Partimos –hemos de insistir en ello– del con-
vencimiento de que el cine posbélico español fue 
capaz de ofrecer, pese a tan adversas circuns-
tancias históricas, nuevas y variadas (a menudo 
densas, siempre condicionadas) formulaciones 
fílmicas capaces de conjugar, en permanente 
disputa textual, los ya internacionalizados dis-
positivos narrativos y visuales del Modo de Re-
presentación Institucional (MRI),5 de matriz ho-
llywoodiense y expansión internacional impara-
ble desde finales de la Primera Guerra Mundial, 
con esa corriente subterránea común –auténtico 
humus o savia nutricia de nuestro cine– consti-
tuida por ciertas tradiciones populares teatrales, 
literarias, plásticas y musicales del arte español. 
Si Santos Zunzunegui fue en su día capaz de 
establecer preliminarmente cuatro destacadas 
vetas creativas en el cine hispano en función de 
la manera de entender el concepto de estiliza-
ción6 sus realizadores esenciales,7 nuestra volun-
tad es la de historiarlas en un periodo concreto 
(1939-1950), construyendo unos Modelos de 
estilización específicos, resultado de los peculia-
res entrecruzamientos de las convenciones más 
o menos asimiladas del MRI con los motivos y 
las formas culturales propias tal y como se de-
sarrollan singularmente en tan sombrío y turbio 
momento histórico.

Se trata de poner en pie una guía interna, 
teórica e historiográfica, capaz de estructurar 
y ordenar los objetos del corpus precisamente 
para que sus analogías y diferencias se dibujen 
con mayor nitidez. Si en efecto cada película es 
única e irrepetible, los Modelos de estilización 
son construidos por el historiador del cine no 
para colocar en cómodas casillas las realizadas 
en un periodo dado –de hecho ninguna encar-

nará de manera nítida y plena un Modelo, pues 
estos solo existen teóricamente– sino, bien al 
contrario, con el fin de dar orden discursivo a lo 
que en los filmes aparece mezclado, de “elabo-
rar tendencias virtuales y proyectos espectacu-
lares en (…) [dicho] periodo” y de entender en 
profundidad la complejidad y las presiones sufri-
das por los textos estudiados.8 Partimos, previa y 
lógicamente, del detenido análisis fílmico de las 
películas conservadas, centrado en los más im-
portantes aspectos de su configuración formal: 
puesta en escena (tratamiento figurativo, cons-
trucción del espacio, dispositivos y recursos del 
montaje, formas interpretativas, estilemas más 
constantes y llamativos), estructuras narrativas y 
enunciativas y preferencias semánticas, así como 
en la influencia en ellas de otras formas cultu-
rales y artísticas –como cierta pintura,9 novela 
o teatro españoles–, también determinantes en 
sus configuraciones textuales.

Insistamos de nuevo en que la práctica tota-
lidad de las películas realizadas en España entre 
1939 y 1950 participan de la mayoría de los ras-
gos del MRI y en que, en consecuencia, nuestros 
Modelos de estilización solo podrán surgir de las 
intransferibles (de)formaciones –de los fructífe-
ros frotamientos– de tales dispositivos al contac-
tar con unos materiales de partida determinados 
en un oscuro tiempo histórico no menos concre-
to y específico. Un ejemplo nos ayudará aquí. 
Si como es sabido el MRI se caracteriza, gros-
so modo, como un sistema esencialmente na-
rrativo, donde prima la construcción de férreos 
elementos ficcionales, ocultándose el trabajo de 
montaje/puesta en escena –dado que todos los 
dispositivos fílmicos se hallan subordinados a los 
intereses narrativos–, y con el espectador como 
centro privilegiado al que no debe escapársele, 
en cada instante, aquello que es relevante para 
la comprensión del relato, en el caso español di-
cha primacía de la historia viene a chocar fron-
talmente, no pocas veces, con una muy peculiar 
estilización de nuestras formas interpretativas 
más características, produciendo jugosas rugo-
sidades y productivos cruces, incluso en aquellas 
comedias que, casi siempre al amparo de una 
CIFESA en fase de máximo esplendor y organiza-
da al modo norteamericano, se quieren directa-
mente vinculadas al modelo de la comedia sofis-
ticada hollywoodiense (Deliciosamente tontos, 
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1943, Tuvo la culpa Adán, 1944, La vida empie-
za a medianoche, 1944, Yo no me caso, 1944 o 
Ella, él y sus millones, 1944, de Juan de Orduña; 
La tonta del bote, 1939, Los millones de Polichi-
lena, 1941, Un marido a precio fijo, 1942, La 
boda de Quinita Flores, 1943 o Cristina Guzmán, 
1943, todas ellas de Gonzalo Pardo Delgrás, o El 
hombre que las enamora, 1944, de José María 
Castellví, entre otras). Así, por ejemplo, no debe 
extrañar que la citada Ella, él y sus millones se 
convierta en uno de los filmes españoles de más 
éxito en la temporada 1944-1945, pero ello sin 
duda no solo se debe (o no esencialmente) a su 
descolorida imitación del diseño de producción 
de la alta comedia americana –con los lujosos 
decorados de Enrique Alarcón bañados con una 
iluminación en exceso fría y uniforme–, sino por 
un trabajo sobre los registros interpretativos y la 
velocidad del recitado de los diálogos que, aun 
proveniente del Howard Hawks de La fiera de mi 
niña (Bringing Up Baby, 1938) o Luna nueva (His 
Girl Friday, 1940), toma cuerpo en un reparto 
que, con José Isbert a la cabeza, sitúa al filme 
en la línea de lo desmesurado y lo grotesco, vio-
lentando el “original” y conduciéndolo por nue-
vos e irrepetibles derroteros creativos. En otras 
palabras, su “enloquecimiento” y sofisticación 
han de ser analizados –tal es la peculiaridad de 
la gestualidad del cuerpo y la voz de algunos de 
sus actores– a partir del conocimiento de unos 
parámetros culturales del todo diferentes a los 
de sus referentes hollywoodienses.10

Señalemos también, de partida, cómo el que 
quizás constituya el más llamativo, sorprenden-
te y relevante rasgo formal del cine posbélico 
español debe situarse –tal es su trascendencia 
cuantitativa y cualitativa– por encima de los Mo-
delos, sobrevolándolos todos y colándose, de 
formas diversas y en distintos grados, en cada 
uno de ellos. Se trata de su decidida voluntad 
autoconsciente, reflexiva y metacinematográfi-
ca.11 En efecto, la constante presencia de efectos 
deconstructores que desvelan de algún modo el 
carácter artificioso de la representación, si bien 
tiene que ver con algunos de los populares es-
pectáculos matrices de nuestro cine (y es detec-
table desde el periodo mudo), así como con la 
literatura del coruñés Wenceslao Fernández Fló-
rez, cuyas numerosas adaptaciones en la época 
pesan mucho en su generalización (El hombre 

que se quiso matar, Rafael Gil, 1942; Intriga, An-
tonio Román, 1943; El destino se disculpa, José 
Luis Sáenz de Heredia, 1945), puede rastrearse 
en los más variados filmes del periodo, desde 
en las tempranas, alocadas y eficaces comedias 
arrevistadas de Ignacio F. Iquino (¿Quién me 
compra un lío?, 1940) o las sorprendentemente 
anarquizantes parodias metafílmicas de Ramón 
Barreiro (El sobrino de don Búfalo Bill, 1944; El 
Pirata Bocanegra, 1946) hasta en la concepción 
narrativa de algunas otras de las más caracterís-
ticas comedias de la década (por ejemplo, la crí-
tica y corrosiva Dos cuentos para dos, Luis Lucia, 
1947), pasando –entre muchas y muy diversas 
manifestaciones que podrían ponerse– por el 
demiúrgico y asfixiante sistema textual del denso 
melodrama de ambientación histórica Locura de 
amor (Juan de Orduña, 1948). Dicho fenóme-
no, que anticipa un proceso similar que solo se 
produce en el cine hollywoodiense después de 
la Segunda Guerra Mundial, viene a cuestionar, 
una vez más, el supuesto retraso de la cinemato-
grafía española en relación con la evolución in-
ternacional de la estética fílmica y parece posible 
poder vincular su omnipresencia con los desga-
rramientos formales producidos por una psíqui-
camente devastadora contienda fratricida.

2. Modelos de estilización en el cine pos-
bélico español.

Cuatro son los Modelos que hemos podido 
detectar y caracterizar en el cine español reali-
zado entre 1939 y 1950 como resultado –digá-
moslo una vez más– de la compleja hibridación 
tras la Guerra Civil del internacional MRI con 
las tradiciones populares que habían constitui-
do el sustrato último del cine español desde 
sus mismos inicios: un Modelo de estilización 
sainetesco-costumbrista (MESC), resultado del 
frotamiento del cinematógrafo con algunas de 
las más socialmente arraigadas tradiciones de las 
tablas y el espectáculo teatral españoles (saine-
te, género chico, zarzuela…) y que representan 
en el periodo estudiado, mejor que ningún otro, 
ciertos títulos de la filmografía de Edgar Nevi-
lle; un Modelo de estilización obsesivo-delirante 
(MEOD), tendencialmente vinculado al género 
melodramático y formado por películas presidi-
das por una mirada masculina herida por la pér-
dida del objeto amoroso y que, a lo largo de su 
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desarrollo, presentarán la formalización radical 
del delirio del sujeto (Vida en sombras, de Lo-
renzo Llobet-Gràcia, 1948, habrá de constituir 
uno de sus ejemplos más nítidos y acabados); un 
Modelo de estilización paródico-reflexivo (MEPR) 
basado esencialmente en una cómica, absurda, 
excéntrica y artificiosa estilización paródica de la 
verosimilitud aparentemente realista del MRI; y, 
finalmente, un Modelo de estilización formalista-
pictórico (MEFP), vinculado a películas cuya dié-
gesis suele centrarse en célebres acontecimien-
tos históricos y caracterizado, en especial, por 
su tendencia a la sucesión de cuadros vivientes 
elaborados a partir de una tradición visual –prin-
cipalmente pictórica, citándola muchas veces de 
modo literal– casi siempre bien conocida por el 
público (Locura de amor sería, aquí, el ejemplo 
medular).

2a. Modelo de estilización sainetesco-
costumbrista.

Pese a que su embrionaria puesta a punto 
comienza ya en el periodo mudo (y El pilluelo de 
Madrid, Florián Rey, 1926; ¡Viva Madrid, que es 
mi pueblo!, Fernando Delgado, 1928 o El sexto 
sentido, Nemesio M. Sobrevila, 1929, surgen, in-
cluso, de sainetes escritos originalmente para la 
pantalla),12 no parece caber duda de que tanto 
los sainetes y las “tragedias grotescas” del ali-
cantino Carlos Arniches como la literatura hu-
morística, melancólica, crítica y popular de Fer-
nández Flórez (que moderniza y urbaniza, des-
plazándolo al tiempo hacia la deprimida y casi 
inexistente clase media, a ese personaje tipo de 
españolito de a pie en cierta forma proveniente 
del sainete)13 constituyen algunos de los pilares 
básicos en la configuración –dramáticamente 
sesgada por la Guerra Civil– de un cine “nacio-
nal-popular” republicano capaz de amalgamar 
y reformular esas tradiciones adaptándolas a los 
gustos y las necesidades del pueblo en un mo-
mento histórico determinado.

El extraordinario arraigo y la complejísima 
consolidación de este tipo de cine en los años 
cuarenta (pese a ser durísimamente criticado por 
amplios sectores del régimen franquista a los que 
recuerda una “república de horteras, leandras y 
gorras proletarias”, considerándolo despreciable 
mugre “radical-socialista”) y en décadas poste-

riores, hace que sea este, sobre todo de la mano 
de Edgar Neville –que precisamente había inicia-
do su carrera en el periodo republicano con El 
malvado Carabel (1935, adaptación de la novela 
homónima de Fernández Flórez) y La señorita de 
Trevélez (1936, a partir de la célebre “tragedia-
grotesca” de Arniches)–, el único de los Modelos 
de estilización propuestos que se identifica casi 
absolutamente con una de esas cuatro destaca-
das vetas creativas del cine español establecidas 
por Zunzunegui. Se trata de aquella que “hace 
suya una específica forma de excentricidad en 
relación con los cánones típicos (y tópicos) del 
realismo, basada sobre la noción de popularis-
mo casticista”14 y que tiene en los cartones para 
tapices de Goya y en los sainetes dieciochescos 
de Ramón de la Cruz sus más nítidos orígenes, 
pese a que, lógicamente, sus raíces se hundan 
en formas culturales más antiguas y encuentren 
más tarde en el sainetero Carlos Arniches su re-
presentante más célebre y fecundo.

Los resultados del contacto de esas formas 
teatrales sainetescas (estructura coral; verismo 
costumbrista que no siempre se anclará al pre-
sente del rodaje para evitar problemas con la 
censura; escenarios que representan lugares co-
munales y públicos; multiplicidad de episodios; 
gracejo y frescura de unos diálogos cargados de 
gags lingüísticos, retruécanos, y juegos de pa-
labras; uso de técnicas costumbristas, [ambien-
tación, actitudes externas de los personajes a 
través de la interpretación, etc.]; condición social 
y laboral humilde de los protagonistas que viven 
en los barrios más bajos; participación de acto-
res extraordinariamente populares que encarnan 
“tipos” que van más allá de las obras concretas 
y con inaudita capacidad para improvisar varia-
ciones al contacto con la temperatura cómica y 
emocional del público)15 y literarias con el cine-
matógrafo español trae consigo “consecuen-
cias” creativas de primer orden que, aunque 
como vimos se perfilaban ya desde el periodo 
silente, solo alcanzan ahora verdadera estiliza-
ción fílmica.

En tal proceso, los elementos “internaciona-
les” (vinculados al MRI) de los que parte el Mo-
delo (incluso genéricamente, pues no olvidemos 
que los filmes de Neville que más nítidamente 
lo encarnan son también singulares cruces con 
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elementos policíacos en parte “importados”) se 
modulan y transforman en profundidad hasta 
producir sustanciales particularidades en todos 
y cada uno de los campos analizados. Así, por 
ejemplo, el montaje/puesta en escena mostrará 
tendencialmente un llamativo predominio de 
composiciones plásticas amplias, de populosos 
planos generales y de conjunto (para dar cabi-
da a ese mundo coral y “público”, abigarrado 
de humildes relaciones cotidianas), lo que traerá 
consigo a su vez la atenuación de la fragmen-
tación clásica y un porcentaje mayor de planos 
secuencia y movimientos de cámara de los co-
múnmente presentes en la fragmentación analí-
tica del MRI y, por lo tanto, una (relativamente) 
menor dependencia del engarce por raccord. 
En otras palabras, se producirá una disminución 
mayúscula del análisis del espacio, dada la con-
fianza en el reconocimiento espectatorial de los 
lugares-tipo (corralas, plazas del pueblo, merca-
dillos, verbenas…) donde se agolpan y relacio-
nan las gentes que pueblan los escenarios (y el 
Modelo mismo). Desbordantes de vida y movi-
miento, los encuadres se ven sobrepasados por 
sus cuatro lados, sin que se preste demasiada 
atención a la composición geométrica y al cui-
dado de los límites del cuadro (se ha llegado a 
hablar de “descuido” compositivo, de películas 
tan mal hechas como la vida española), incluso si 
a veces dicha característica parece entrar en con-
tradicción con la inspiración pictórica (Francisco 
Goya, José Gutiérrez Solana) de algunos de sus 
ejemplos señeros.

En lógica continuidad con lo señalado, y 
provenientes de ese tipificado universo popular, 
las estructuras narrativas son generalmente es-
quemáticas, y las situaciones puro pretexto para 
que un narrador próximo y humanista, solidario 
con las clases que describe, se recree con delec-
tación en el castizo lucimiento de actitudes, diá-
logos (madrileñistas-arnichescos, andalucistas-
quinterianos, etc.), formas y movimientos de los 
intérpretes. Dada la coralidad que las preside, se 
atenuará extraordinariamente la dependencia del 
héroe protagonista, y predominará la presencia, 
sobre el clásico galán, de actores (mal llamados) 
secundarios o de reparto (Antonio Vico, Valeriano 
León, Antonio Casal, Manolo Morán, Fernando 
Fernán-Gómez, Guadalupe Muñoz Sampedro, 
Julia Lajos, Irene Caba Alba, etc., cuya escuela in-

terpretativa, surgida del teatro popular sainetes-
co, la zarzuela, las variedades o la revista, difiere 
por completo de las formas naturalistas del MRI) 
que pueblan con el singular materialismo ibérico 
de sus cuerpos y sus rostros esos planos amplios 
y tumultuosos.

Aunque elementos del MESC aparecen en 
un elevado número de títulos del periodo que 
estudiamos (dirigidos por cineastas como Benito 
Perojo, Florián Rey, Rafael Gil, José Luis Sáenz 
de Heredia, Ignacio F. Iquino, Jerónimo Mihura, 
Gonzalo Pardo Delgrás…) la obra que mejor lo 
encarna –engarzándolo con los preludios repu-
blicanos y convirtiéndolo en punta de lanza para 
su fértil bifurcación en los años cincuenta–16 es 
la de Edgar Neville. Su filmografía, solidamente 
asentada sobre una tradición sainetesca y cos-
tumbrista que no olvida empero la vanguardista 
influencia de Ramón Gómez de la Serna, el “re-
generacionismo” de su amigo Ortega y Gasset 
y las lecciones de su trabajo en Hollywood a co-
mienzos del sonoro, constituye un fundamental 
proceso de reformulación de tales elementos, de 
consecuencias decisivas para la historia del cine 
español. Títulos como el cortometraje Verbena 
(1941), La torre de los siete jorobados (1944), 
Domingo de carnaval (1945) o El crimen de la 
calle de Bordadores (1946) suponen algunas de 
las más sólidas aportaciones de su autor a “la re-
creación de un imaginario matritense decimonó-
nico desde las categorías del relato costumbrista 
y los personajes castizos, representativos de un 
específico sentir nacional surgido de las clases 
populares”.17

Narrativamente desaliñada y plásticamen-
te inspirada en cierta pintura costumbrista de 
Goya, en las pinturas carnavalescas de su gran 
amigo José Gutiérrez Solana (que llega a visitar 
el rodaje y muere poco antes del estreno) y qui-
zás también en los grabados del mismo tema de 
Ricardo Baroja, Domingo de carnaval, habrá de 
servirnos brevemente como excepcional mues-
tra del Modelo que tratamos de definir. En ella, 
sainete madrileñista y criminal y carnaval “ba-
jtiniano”18 se funden en sabio mestizaje, y la li-
gereza de estilo y hasta el (supuesto) descuido 
de la puesta en escena de Neville se convierten 
en excelentes mecanismos de representación de 
un mundo popular y espontáneo no circunscrito 
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idealmente a los límites del encuadre, desbor-
dando éste por todos sus lados, al modo, valga 
la expresión, de la anticlásica dispersión carac-
terística de lo popular-carnavalesco. Consciente 
de que la extraordinaria densidad popular de 
(las raíces de) su estilo tenía sus más robustos 
pilares tanto en la interpretación de los actores 
(Fernando Fernán-Gómez, Conchita Montes, 
Joaquín Roa, Guillermo Marín, Julia Lajos; y en 
sus cómicos y a veces absurdos diálogos, de raíz 
arnichesca pero influenciados a su vez por Ra-
món y por los humoristas compañeros de Neville 
en la “Otra Generación del 27”) como en la muy 
cuidada reconstrucción de los ambientes, el dis-
paratado argumento original (el asesinato de la 
“prendera” doña Reme a manos de un sereno 

gallego) se convertía en manos del cineasta en 
simple hilo narrativo con el que tejer la puesta en 
escena, de sorprendente autenticidad, del Rastro 
madrileño, sus gentes y ambientes, durante las 
fiestas de Carnaval de finales de los años diez 
del siglo XX. Rodada en exteriores naturales, el 
evidente predominio de planos amplios, genera-
les y de conjunto –que caracterizan el Modelo– 
responden con lógica al carácter coral del film y 
al bullicio popular de sus enclaves principales (El 
Rastro, la Plaza de Cascorro, la Pradera de San 
Isidro) y engloban varios personajes de extrac-
ción popular, generalmente solidarios entre sí 
(como las vendedoras que ayudan a Nieves, la 
protagonista, vendedora de relojes “isabelinos”, 
en su particular investigación para demostrar la 
inocencia de su padre). En la mayoría de los ca-
sos, la cámara se ubicará naturalmente en me-
dio de los transeúntes, y a medida que se diluya 
la trama policiaca, el tomavistas se centrará sin 
subterfugios en la vívida recreación del ambiente 
festivo, ofreciéndonos amplias composiciones, 
densamente populares y sin finalidad narrativa 
alguna, de las calles atestadas de gente, dete-
niéndose incluso largamente en los desternillan-
tes discursos de los “charlatanes” (los auténticos 
vendedores del rastro en 1945, aunque el film se 
ambiente treinta años antes, cuando el carnaval 
no estaba prohibido) para vender sus productos. 
Fértil conjugación de elementos, en fin, puestos 
en juego por un narrador culto y popular de-
cidido a densificar la verdad antropológica del 
fondo que bulle por detrás de la tópica acción 
principal (Fig. 1, Fig. 2)

2b. Modelo de estilización obsesivo-
delirante.

Se trata del Modelo más nítidamente mar-
cado por el momento histórico en el que surge, 
desarrollándose casi en exclusividad en el pe-
riodo estudiado para desaparecer en la década 
siguiente, en la que solo con esfuerzo podría-
mos rastrear ejemplos aislados de algunas de sus 
características. Con todo, buena parte de sus 
películas más representativas (Las inquietudes 
de Shanti Andía, 1946, y Obsesión, 1947, de 
Arturo Ruíz-Castillo; Embrujo, 1947, y La sirena 
negra, 1948 de Carlos Serrano de Osma, Cuatro 
mujeres, 1947, de Antonio del Amo, La fiesta 
sigue, 1948, de Enrique Gómez, la ya citada 

Fig. 1. El entierro de la sardina en la Pradera de San Isidro. 
Plano general, de claras influencias goyescas y solanescas, en 
Domingo de Carnaval (Edgar Neville, 1945)

Fig. 2. Gran plano general, picado, sobre la multitud que se 
agolpa en la Plaza de Cascorro. Domingo de Carnaval (Edgar 
Neville, 1945)
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Vida en sombras, 1948, de Llobet-Gràcia o Ha 
entrado un ladrón, 1949, de Ricardo Gascón19) 
pertenecerían asimismo a la veta mítica estable-
cida por Zunzunegui, dado que las reflexiones 
que proponen –tal es su altura estética y semán-
tica– alcanzarán de lleno en ocasiones, incluso 
más allá del trascendental anclaje histórico de 
las historias narradas en el tiempo de su realiza-
ción, a las heridas psíquicas del deseo masculino 
vinculadas al conflicto edípico y al complejo de 
castración descritos por Sigmund Freud y refor-
mulados por Jacques Lacan.20 Tampoco por ca-
sualidad dichas cintas pertenecen en su mayoría 
a las filmografías de directores que comienzan a 
sus carreras en las segunda mitad de la década, 
formando parte de generaciones y grupos (los 
“renovadores”, los “telúricos”) singularmente 
preocupados por la estética cinematográfica y 
muy alejados de lo que se suponía un cine pro-
clive a los intereses del régimen franquista.

Sin renunciar a la presencia (incluso mayori-
taria) de dispositivos propios del MRI, conforma-
rían el MEOD –como adelantábamos– aquellos 
títulos formalmente organizados en torno a una 
mirada masculina obsesionada y herida por la 
pérdida del objeto amoroso21 (en ocasiones níti-
da y sombría metáfora de la guerra), incapaz de 
enfrentarse al duelo, melancólica hasta el delirio. 
Ambientadas casi siempre en una enrarecida y 
espesa nocturnidad urbana, llama la atención en 
ellas la búsqueda decidida de formulaciones vi-
suales extremas de un espacio (y un clima) denso, 
malsano, agobiante, dolorosamente irrespirable, 

de claras resonancias psicoanalíticas. Complejos 
planos-secuencia y movimientos y/o posiciones 
muy visibles de la cámara, secuencias de mon-
taje, sobreimpresiones y todo tipo de llamativos 
efectos visuales al margen de cualquier mesura 
clásica entroncan el Modelo (incluso si algunos 
de sus referentes confesos se encuentran en los 
más “experimentales” cineastas de Hollywood, 
como Orson Welles, Alfred Hitchcock, Fritz Lang 
o Robert Siodmak) con las tradiciones visualistas 
de las vanguardias fílmicas europeas de los años 
20 y 30 (expresionismo alemán, montaje sovié-
tico impresionismo francés). De hecho, el narra-
dor parece compartir con su personaje, herido y 
hondamente melodramático, cierto nerviosismo 
apasionado, de forma que aun pretendiendo 
desvincularse de su locura emocional, se imbrica 
en ella irremediablemente.

Vinculadas generalmente al género melo-
dramático –aunque incluso comedias tan rele-
vantes como Huella de luz (1942) o Eloísa está 
debajo de un almendro (1943), ambas de Rafael 
Gil, o películas de ambientación histórica como 
la oscurísima Inés de Castro (1944) de Leitao de 
Barros y M. A. García Viñolas, recogen en algu-
nos segmentos sus más graves constantes–, las 
películas presentarán siempre, en alguno o va-
rios momentos de su desarrollo, la formalización 
fílmica de una mirada masculina que delira su 
objeto de amor perdido, en ocasiones a partir de 
representaciones fotográficas, cinematográficas 
o pictóricas de la desaparecida (Fig. 3, Fig. 4). 
Esta presencia-ausencia femenina (pues el fan-

Fig. 3. La mirada del hombre, a través de la cámara de cine, a 
la fotografía de su mujer fallecida (Vida en sombras, Lorenzo 
Llobet-Gràcia, 1948)

Fig. 4. El delirio de la mirada. La fotografía sonríe (Vida en 
sombras, Lorenzo Llobet-Gràcia, 1948)
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tasma de la mujer muerta, desaparecida o trai-
dora continúa forjado a fuego en el inconsciente 
del sujeto), y en definitiva la imposibilidad de la 
satisfacción del deseo masculino, tal como nos 
la ha explicado la teoría psicoanalítica, se conju-
gan inextricablemente, de forma más o menos 
explícita, con el doloroso presente posbélico del 
rodaje, para hablarnos, metafóricamente y en 
distintos grados, de la miseria sexual franquista. 
Este hueco alcanza asimismo, tendencialmente, 
a la estructura narrativa, que suele ocultar (el 
trasunto diegético de) la escena primordial, bien 
situándolo previamente al comienzo de la trama 
(aunque determine por completo el devenir de 
esta), bien elidiéndolo bruscamente por medio 
de elipsis tan angustiosas como desconcertan-
tes, a menudo subsanadas por un tan aparen-
temente resolutivo como falsamente curativo 
flash-back.22

Aunque en la puesta en forma de esa mirada 
melancólica y delirante no suele ocupar un des-
tacado papel cuantitativo la subjetividad óptica, 
se recurre en ocasiones al punto de vista subje-
tivo del hombre, muchas veces para abortarlo o 
subvertirlo inmediatamente, pero convirtiéndolo 
por ello en excepción de marcadísima intencio-
nalidad (que incluso encierra el inicio del delirio 
mismo). En cualquier caso, en parte continuan-
do la abierta tendencia mostrativa de nuestro 
cine desde el periodo mudo, en parte para evi-
tar asemejarse a la subjetividad hitchcockiana 
de Rebecca (1940), durísimamente considerada 
como morbosa, materialista y herética por parte 
de la más poderosa y oficialista crítica cinema-
tográfica española del momento,23 los cineastas 
más mesurados y menos radicales buscarán al-
ternativas a la “peligrosa” ortodoxia del plano 
subjetivo por medio de un tratamiento del es-
pacio del plano (tamaño, composición “pictó-
rica”, iluminación, profunda estilización de los 
decorados, etc.) que lanza sobre el mismo una 
carga metafórica que se asocia, sin partir de él, 
con la melancolía del personaje. Estrictamente, 
esta peculiarísima subjetividad atmosférica (que 
el triunvirato formado por el director Rafael Gil, 
el fotógrafo Alfredo Fraile y el decorado Enrique 
Alarcón llevará a su más excelsa expresión en la 
magistral El clavo) se caracteriza antes por la fo-
calización en el personaje y la subjetiva indirecta 
libre que por el uso (muy restringido) del plano 

subjetivo y, a su vez, interactúa con una llamativa 
y constante presencia de un enunciador que par-
ticipa y comenta los acontecimientos narrativos, 
en ocasiones dando la sensación de un tormento 
igual o mayor que el de los actantes.

En la sombría adaptación de la novela de 
Emilia Pardo Bazán La sirena negra –menos co-
nocida pero tan ejemplar para nuestro Modelo 
como Vida en sombras, en la que el delirio “fo-
tográfico” del cineasta Carlos Durán (Fernando-
Fernán Gómez) partía tanto del visionado de Re-
becca de Alfred Hitchcock como de la revisión de 
la propias películas familiares en las que aparecía 
su mujer, muerta durante las primeras escaramu-
zas bélicas en Barcelona–, solo el tardío flash-
back que narra el trágico suicidio juvenil de la 
Mujer (la amada, la desaparecida, la sirena negra 
a la que delira en el agua y busca reencontrar en 
otros cuerpos) aclara en cierto nivel narrativo el 
decimonónico y trágico deambular de Gaspar de 
Montenegro (otra vez Fernando Fernán-Gómez), 
personaje castrado, incompleto y vacío, melan-
cólico, incapaz en última instancia de cerrar la 
pérdida del objeto materno, esencialmente irre-
cuperable, y abocado por ello a una búsqueda 
tan obsesiva como vana en la que la mirada, 
incapaz de rendirse al dolor de la ausencia, cree-
rá fugazmente encontrar otros cuerpos donde 
posar el fantasma. La siempre fallida elección de 
la(s) sustituta(s) (la joven muerta, Rita) depende 
menos de la mujer misma que del fantasma que 
el hombre coloca sobre ella, siendo la desilusión 
y el dolor –dolor de vivir– el resultado de tan vano 
trayecto de representación en representación. 
“Reflexión sobre las jurisdicciones del deseo pro-
yectado sobre un objeto sin otra fisonomía que 
la pasión delirante”,24 la densidad fílmica de La 
sirena negra proviene –no podía ser de otra ma-
nera– de la extrema brillantez significante de sus 
resoluciones visuales, de una puesta en forma 
de sombría y asfixiante opacidad, que tiene en 
Orson Welles y en Alfred Hitchcock algunos de 
sus principales referentes.

En este sentido, sorprende sobremanera 
comprobar cómo Serrano de Osma es capaz 
de anticipar en una década la solución formal 
ideada por Hitchcock en Vertigo (1958) a la 
hora de dar forma a la mirada masculina que, 
reconociendo el cuerpo al que no puede evitar 
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dirigirse, se lanza hacia él, atraída y temerosa. 
En ambos casos un plano semisubjetivo sur-
ge de la mirada de los protagonistas para, en 
panorámica, encuadrar el rostro de la mujer; 
entonces, dejando los ojos atrás, un travelling 
de aproximación señala el inicio mismo de ese 
proceso irreversible de ensamblaje entre el 
cuerpo elegido y los fragmentos de imágenes 
primordiales que tejen nuestro deseo incons-
ciente para dar nueva (y no menos fugaz) vida 
al fantasma. (Fig. 5, Fig. 6, Fig. 7, Fig. 8). Y 
aunque a diferencia de Hitchcock Serrano de 
Osma no busca construir en ningún momento 
el férreo proceso de identificación protagonis-
ta-espectador que Vertigo pone en pie por me-
dio del hipertrófico recurso al punto subjetivo 
del personaje interpretado por James Stewart, 

no deja por ello de recurrir reiteradamente al 
de Gaspar de Montenegro, aproximándonos 
así a la angustia del protagonista al obligarnos 
a compartir su mirada. Pero –a diferencia de 
las resoluciones hitchcockianas–, Serrano anti-
cipa siempre (bien a través de movimientos de 
cámara, bien por medio de planos ad hoc) el 
centro de atención dramática de cada secuen-
cia, antes incluso de que en ella repare la deli-
rante mirada del protagonista. Disolviendo así 
el punto de vista único, el texto se tensa y den-
sifica hasta extremos inauditos. Romántico(s) 
hasta la extenuación, protagonista y enuncia-
dor entrelazan sus miradas que, sin embargo, 
no acaban nunca de converger. Ambas atravie-
san la diégesis rozándose a veces, divergiendo 
otras, siempre a la búsqueda de ese ansiado 

Fig. 5. Desde el perfil del hombre, una panorámica subjetiva 
hacia la mujer (La sirena negra, Carlos Serrano de Osma, 
1948)

Fig. 6. Primer plano, semisubjetivo, de Rita, el cuerpo elegido 
(La sirena negra, Carlos Serrano de Osma, 1948)

Fig. 7 Ensamblaje entre el cuerpo y el fantasma (La sirena 
negra, Carlos Serrano de Osma, 1948)

Fig. 8 El delirio (La sirena negra, Carlos Serrano de Osma, 
1948)
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plano infinito wellesiano. Y no extraña, por 
ello, que obligado Gaspar por la censura a ca-
sarse con la insulsa Trini (a la que por supuesto 
no desea), el narrador le preste su cámara y su 
poder para abandonarse en una dolorosa caí-
da a las rocas, metafóricamente mortal.

En definitiva, puede afirmarse que la singu-
larísima especificidad del Modelo de estilización 
obsesivo-delirante se debe a la conjunción de 
ciertos temas universalmente melodramáticos 
con las soluciones concretas de puesta en esce-
na por medio de las cuales ciertos cineastas en-
cararon, tras la contienda bélica, los problemas 
formales que tales temas suponían en el con-
texto de la España de la época. La heterodoxia 
formal, la influencia de la vanguardia (y del más 
moderno cine norteamericano) y la consecuente 
excentricidad con relación al MRI conformaron 
el extraño trenzado de un tejido sobre el cual la 
herida bélica española alcanzó, quizás, su más 
coyuntural, llamativa y excelsa estilización.

2c. Modo de estilización paródico-
reflexivo.

Surgido de la compleja mezcolanza resultan-
te de la frotación con el cinematógrafo de ele-
mentos provenientes del propio sainete, del as-
tracán de Muñoz Seca o de García Álvarez,25 del 
humor absurdo y vanguardista practicado desde 
los años 20 en la revistas ilustradas, en el teatro 
y en la novela por autores como Miguel Mihura, 
Antonio de Lara “Tono”, Enrique Jardiel Ponce-
la, José Santugini o el propio Edgar Neville (hu-
moristas de la “Otra generación del 27”), pero 
también de la zarzuela cómica, las parodias (de 
obras teatrales serias) y las humoradas generali-
zadas en el madrileño teatro por horas, de la re-
vista y los espectáculos de variedades, ya duran-
te el periodo mudo y los años republicanos (Una 
aventura de cine, dirigida por Juan de Orduña a 
partir de un guión original de Fernández Flórez 
en 1927; las piezas fílmicas de Ramón Gómez de 
la Serna y Ernesto Giménez Caballero, la célebre 
trilogía de cortometrajes Una de fieras, 1934, 
Una de miedo, 1935 e Y, ahora, una de ladro-
nes, 1935, dirigidas por Eduardo García Maroto 
a partir de guiones de Mihura), el Modelo de 
estilización paródico-reflexivo alcanza su forma-
lización y más intenso desarrollo en la inmediata 

posguerra coincidiendo significativamente en el 
tiempo el estreno de algunas de sus más piezas 
más representativas con la aparición de la céle-
bre revista de humor La codorniz (1941, dirigida 
inicialmente por Mihura).

Voluntariamente artificioso, farsesco, carac-
terizado por una excéntrica estilización paródica 
que recurre de cualquier modo a la puesta en 
solfa de la verosimilitud aparentemente realista 
del MRI, vulnera, distanciado y juguetón, todas y 
cada una de sus normas. Desde el punto de vista 
narrativo, el desarrollo lineal y causal caracterís-
tico de la narración clásica (aunque no de todo 
el cine hollywoodiense, sin duda; los hermanos 
Marx, por ejemplo, también aportan sustanciales 
gotas a la desternillante salsa resultante que es el 
MEPR) deja lugar al devenir absurdo y delirante 
de gags, juegos de palabras y diálogos dispara-
tados y astracanescos, números musicales y/o 
situaciones paródicas extremas. En ocasiones in-
cluso autores como Shakespeare o Calderón de 
la Barca se convertirán en disculpa sobre la que 
poner en pie la función; en otras, más nítidamen-
te metacinematográficas, los propios géneros del 
cine clásico serán los elegidos para mejor dinami-
tar burlonamente sus lógicas internas.

Aunque partiendo de las convenciones clá-
sicas, el montaje/puesta en escena del MEPR 
forzará la transparencia espacio-temporal y la 
tendencia al borrado de las huellas de la enun-
ciación con burlona violencia. Los llamados “sig-
nos de puntuación” convencionales, por ejem-
plo, reaparecerán aquí a menudo pero, dejando 
de lado cualquier funcionalidad, lo harán como 
inauditos protagonistas de una especie de orgía 
de efectos semánticamente intrascendentes, a la 
busca de un non sense estrictamente formal; los 
decorados, por su parte, parecen llegar a perver-
tir del todo su función tradicional (y cualquier as-
piración “realista”), convertidos en casos extre-
mos en burdos telones pintados, o agrandados o 
transformados de los modos más insospechados 
y disparatados. Por su parte, la interpretación de 
los actores –aunque conjugándose a veces en el 
mismo film (y hasta en el mismo plano) con for-
mas costumbristas, produciéndose insólitos re-
sultados de tales mixturas– se aparta totalmente 
del naturalismo clásico, buscando la más llamati-
va y cómica excentricidad histriónica y burlona.
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Pero quizás la más desternillante singularidad 
del MEPR es la de, con altísima frecuencia, partir 
del propio cine como sujeto-objeto de juegos y 
chanzas reflexivas y metacinematográficas (de 
las que no se libra ni el obligatorio doblaje ni la 
posibilidad del subtitulado), a la vez tan cómicas 
y desvergonzadas como virulentas y distanciado-
ras, soliendo primarse todos aquellos aspectos 
susceptibles de realzar y poner de relieve el es-
tatuto del filme como representación. En ocasio-
nes, por ejemplo, se recurre, a la hora de poner 
en escena acontecimientos del pasado, al uso de 
recursos del cine mudo (ausencia de diálogos, di-
dascalias, fundidos en ojo de buey, uso del plano 
de conjunto primitivo, interpretación exagerada 
de los personajes, música de piano al modo de 
las que acompañaban las imágenes en el perio-
do silente, etc.) (Fig. 9). Asimismo, y provenien-
te en buena medida –aunque entre otras muy 
variadas fuentes– del teatro de (y de las piezas 
fílmicas escritas por) Miguel Mihura, así como de 
la transposición al cine de las modernas particu-
laridades materialistas de la escritura humorística 
de Jardiel Poncela (adaptado en el periodo, por 
lo demás, en títulos más o menos concomitantes 
con algunos aspectos del modelo: Los ladrones 
somos gente honrada, Ignacio F. Iquino, 1942, 
y Eloísa está debajo de un almendro, Rafael Gil, 
1944), el propio medio cinematográfico se con-
vierte en motivo central de la parodia que las 
películas ponen en pie. Así, por ejemplo, casi al 
final de Intriga (Antonio Román, 1943, basada 
en una novela de Fernández Flórez y con diá-
logos de Miguel Mihura), la cámara gira sobre 

si misma para descubrir al director y su equipo 
como auténticos culpables de tan enrevesada (y 
paródicamente ridícula) trama criminal; en Viaje 
sin destino (Rafael Gil, 1942, con guión de José 
Santugini), una pantalla de cine es el medio para 
controlar desde el sótano el funcionamiento del 
espectáculo de casa de terror que se ofrece a los 
turistas (Fig. 10); en la recién citada Los ladrones 
somos gente honrada, una cámara cinemato-
gráfica oculta servirá a la policía para resolver el 
(paródico) caso…

Una voice-over narradora externa a la dié-
gesis –que tiene en la seminal El hombre que se 
quiso matar (1942) uno de sus primeros ejem-
plos en el largometraje de ficción (también in-
ternacionalmente)26 y que, proveniente en parte 
del recurso cómico mihuresco ya ensayado en la 
república, se cruza en la España posbélica con el 
hábito de lectura espectatorial de voces similares 
en el noticiario bélico–, llega dolorida para que-
darse y presidir los relatos, narrándolos a modo 
de fábula o cuento (como luego sucederá en al-
gunas de las más destacadas películas españolas 
de la década siguiente, de ¡Bienvenido, Mister 
Marshall!, Luis García Berlanga, 1953, con par-
ticipación de Mihura en el guión, a Calle Mayor, 
Juan Antonio Bardem, 1956, inspirada en la ar-
nichesca “La señorita de Trevélez”), aunque no 
faltarán tampoco en el Modelo narradores deci-
didamente paródicos, descreídos o descerebra-
dos, burlones y cómplices, que ejercen de maes-
tros en estas ceremonias del absurdo. Del mismo 
modo que los personajes miran a la cámara, y 
son conscientes de la presencia del tomavistas 

Fig. 9 Plano ojo de la cerradura, al modo del cine primitivo, en 
Viaje sin destino (Rafael Gil, 1942)

Fig. 10 Una secreta pantalla de cine para vigilar a los huéspedes 
en Viaje sin destino (Rafael Gil, 1942)
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y del realizador, interactuando entre ellos de 
modos diversos, el Modelo requiere asimismo la 
lúdica participación de un espectador que dis-
fruta del galimatías narrativo y visual con más o 
menos regocijo en función de sus conocimientos 
y expectativas.

Además de las obras citadas, y de otros 
ejemplos tan tempranos y llamativos como Los 
cuatro robinsones (Eduardo García Maroto, 
1939), quizás el ciclo más completo de películas 
que podemos situar en el MEPR sean los títu-
los rodados por Ignacio F. Iquino, en su mayoría 
para Campa-CIFESA, entre 1940 y 1944, como 
¿Quién me compra un lío? (1940), El difunto 
es un vivo (1941), Boda accidentada (1943), 
Un enredo de familia (1943), Viviendo al revés 
(1943), Fin de curso (1943) o Ni pobre, ni rico, 
sino todo lo contrario (1944) muy vinculadas 
a su vez con el espectáculo arrevistado de “El 
Paralelo” barcelonés. Pero, por su desconocida 
y excéntrica radicalidad, preferimos referirnos 
ejemplarmente a Pototo, Boliche y compañía 
(1948), última película y muestra extrema de la 
peculiar y humorística reflexividad paródica de 
su autor, el ya citado realizador gallego Ramón 
Barreiro.27 El título supone en su filmografía la 
definitiva ruptura de toda convención narrativa 
y visual, desvelando una y otra vez los dispositi-
vos retóricos puestos en juego en el texto y con 
breves apariciones confusamente diegéticas de 
los más famosos actores de la época, haciendo 
de ellos mismos mientras escuchan la radio, o de 
críticos y de otras personalidades del mundo del 
cine y del deporte que acuden a una comida or-
ganizada por la película (y dentro de esta, por la 
cadena de radio) y rodada a modo de “reportaje 
de sociedad”. E incluso el propio Ramón Barreiro 
aparecerá como el vendedor de armas que surte 
al anarquista León Boliche (José Jaspe), en una 
secuencia delirante.

En torno a un ligerísimo y enloquecido argu-
mento –el cobro de una herencia familiar depen-
de de que Boliche sea capaz de hacer rentable 
primero y hundir económicamente después en 
un tiempo record una cadena radiofónica en Es-
paña, mientras un primo anarquista intenta boi-
cotear el plan con todo tipo de artimañas–, más 
próxima al cartoon americano que a la típica 
comedia de herencia y enredo que tanto había 

proliferado en España desde el final de la Guerra 
Civil –y es que esa era casi la única manera de 
hacer comprensible al público el enriquecimien-
to repentino, verdadero happy end para el espa-
ñol de entonces–, la película es una entretenida 
astracanada metalingüística de extraordinario 
interés que –como todo magazine radiofónico 
que se precie, pues de un exitoso programa de 
radio provienen los personajes– cuenta además 
con las actuaciones del Trío Calaveras, el Cuarte-
to Drim, Antoñita Moreno, Pacita Tomás y José 
Morató.

La voice-over, por ejemplo, no sólo se refiere 
a su propia inutilidad en determinada secuen-
cia, observando que su presencia se debe a una 
moda pasajera, sino que no se resiste a señalar-
nos explícitamente el error del guión al hacer que 
León Boliche entre por la ventana en las oficinas 
de la emisora, después de haber obligado a su 
novia Maribel (Maribel Alonso) a robar la llave de 
la misma (“Esto es un fallo de raccord”, advierte 
socarrón el narrador). Y, en algún momento, los 
actores miran al objetivo y llegan a indicarle de 
viva voz hacia donde debe enfocar para rodar 
lo realmente relevante (“¡vaya operador!”, se le 
dice). Por si esto fuera poco, este universo ridícu-
lo –“¡Dios nos coja confesados!” suspira el locu-
tor de los créditos antes de que el film comience 
y un letrero nos informe del agradecimiento de 
la producción “a las Reales Fuerzas Armadas de 
Figueira de Muxols, por no habernos molestado 
durante el rodaje de esta película” (Fig. 11)– que 
incluye a un “niño crecidito” llamado “Mano-
lito Requena” (el orondo actor Manuel Reque-
na), contratado como botones y que resulta ser 
el tío no fallecido de los Boliche (Fig. 12), se ve 
una y otra vez interrumpido por apariciones de 
actores y actrices hablando de la emisión con 
sus propios nombres y apellidos, desde la que 
se supone que es su casa y en la que la cámara 
penetra con total impunidad para sorprenderlos 
en actitudes privadas, incluso sorprendentemen-
te “familiares”.

Recordemos, finalmente, que es muy fre-
cuente que rasgos del MEPR se entremezclen 
con elementos de otros modelos, creando hí-
bridos tan extraños como fascinantes. Así, no 
debe sorprender que el que quizás sea uno de 
sus segmentos culminantes (la secuencia del ci-
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nematográfico “viaje en el tren” sin salir de la 
cama del Edgardo de Eloísa esta debajo de un 
almendro) esté situado en una película que, pese 
partir de la obra homónima de Jardiel Poncela, 
presenta asimismo rasgos costumbristas y me-
lodramáticos que la aproximan también a otros 
grandes títulos de su director Rafael Gil (Huella 
de luz, El clavo); ni que un título de enorme tras-
cendencia histórica como El destino se disculpa, 
de José Luis Sáenz de Heredia y basado en un re-
lato de Fernández Flórez, salpicado aquí y allá de 
elementos paródicos y reflexivos, sea capaz de 
recurrir alternativa y fructíferamente a elemen-
tos de los demás modelos citados hasta ahora, 
aunque ello imposibilite situarlo cómodamente 
en uno solo.

2d. Modelo de estilización formalista-
pictórico.

Ya definidas sus características con maestría 
por diversos autores28, aun sin articularlo como 
Modelo de estilización, está compuesto por fil-
mes centrados casi siempre en acontecimientos 
históricos bien conocidos por el público –pues su 
celebridad los ha convertido ya en exitosos dra-
mas teatrales y/o decimonónicas pinturas de His-
toria, pasando a engrosar las leyendas populares 
y vulgarizando y popularizando su iconografía 
(almanaques, postales ilustradas, libros de texto, 
etiquetas de productos)–, al que entonces se le 
pide que reviva (y sufra, pues se nos introduce 
casi siempre en un universo melodramático) la 
historia más que dársela a conocer, y articulados 
con frecuencia narrativamente del final al princi-
pio, apelando al flash-back y a la voz en off de 
un personaje (o a la voice- over de un narrador 
extradiegético) que nos cuenta lo sucedido, re-
memorándolo.

Su puesta en escena tiende a una compo-
sición estática y pictórica del plano, producién-
dose dificultades para el habitual engrase sin-
tagmático con otras composiciones plásticas 
propio del montaje cinematográfico tradicional. 
Porque a diferencia del análisis espacial y de la 
continuidad del MRI –incluso, en el límite, opo-
niéndose a él– el montaje del MRFP se presenta 
como una sucesión de cuadros y láminas vivien-
tes elaborados a partir de una tradición visual 
principalmente pictórica, citada muchas veces 
de modo literal. Resultado de una enunciación 
autoritaria y potentísima, este formalista plano 
pictórico que preside el Modelo se quiere au-
tónomo y autosuficiente –aunque, por supues-
to, termine cediendo siempre al empuje de un 
montaje que, con todo, se resiente sobremanera 
de tal resistencia a su voracidad sígnica y narra-
tiva–, elemento prioritario de sus metalingüísti-
cos sistemas textuales, privilegiando efectos de 
rigidez espacial y reencuadre en contraposición 
a las composiciones de fácil engrase analítico del 
MRI, que con todo no desaparecerán. El plano 
autárquico del modelo será preferentemente 
general o de conjunto y de extraordinaria com-
plejidad iconográfica, lo que determinará un es-
pecial cuidado en la elaboración de decorados, 
figurines y vestuario. Los actores responderán al 

Fig. 11 La parodia absoluta reina, desde los mismos créditos, 
en Pototo, Boliche y compañía (Ramón Barreiro, 1948)

Fig. 12 El niño Manolito Requena (Manuel Requena) y el 
anarquista León Boliche (José Jaspe) en Pototo, Boliche y 
compañía (Ramón Barreiro, 1948)
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reto formalista-pictórico con un bien calculado 
histrionismo, alcanzando un tono declamativo 
de marcada teatralidad operística, acorde con 
unos movimientos sutilmente coreografiados 
para formar parte de tan antirrealista como sub-
yugador universo de sentido.

Desde luego, dos títulos dirigidos por Juan 
de Orduña en los últimos años de la década para 
CIFESA, Locura de amor (1948) y Agustina de 
Aragón (1950), ambas protagonizadas por una 
tan ajustadamente excesiva como inolvidable 
Aurora Bautista, representan hasta tal punto el 
modelo que este podría parecer caracterizado 
para darles cabida, pero sus rasgos aparecen, 
con mayor o menor peso y enjundia, en otras 
películas más tempranas del periodo, tanto en 
las que podríamos denominar “históricas” (El 
abanderado, Eusebio Fernández Ardavín, 1943; 
Reina Santa, Rafael Gil, 1946) como en singula-
res melodramas que parecen recibir del modelo 
ciertas rigideces composicionales, una vez que 
apelan a bien conocidas y mitificadas particula-
ridades históricas de la región donde se ambien-
tan (Altar Mayor, 1943, Gonzalo Pardo Delgrás, 
en la Asturias de Don Pelayo). E incluso el excel-
so “grabado fílmico” Don Quijote de la mancha 
(Rafael Gil, 1948) responde explícitamente a la 
voluntad ya no sólo de reproducir las ilustra-
ciones clásicas de Doré o Herman Paul, sino de 
convertirse él mismo en fijador iconográfico del 
clásico cervantino; una y otra vez, por ejemplo, 
Gil localiza al personaje en un mundo “realista”, 
nítido, con generosa profundidad de campo, 
para tratar de inmediato de reencuadrarlo, de 
atraparlo en poses quijotescas, reenmarcado por 
la estructura de un pozo, el dintel de una puerta 
o el vano de una ventana.29

En el caso de Orduña, la operación consiste 
en utilizar la imaginería popular gestada a partir 
de ciertos referentes visuales y darle vida fílmica-
mente, apoyándose en formas narrativas sólida-
mente reconocidas por el público; una operación 
irreprochable sobre el papel y mayoritariamente 
aceptada cuando lo ingredientes se mezclaron 
adecuadamente. Locura de amor, por ejemplo, 
parte no de los acontecimientos de la Historia, 
sino de los signos que popularmente contribuye-
ron a construir la leyenda romántica, intemporal, 
de la historia de amor de Juana la Loca y Felipe 

el Hermoso. No parece necesario insistir en las 
bien estudiadas fuentes plásticas de la película: 
la pintura flamenca del siglo XV y la pintura his-
tórica española del siglo XIX. La ambientación 
general y el vestuario (obra de Manuel Comba, 
hijo de Juan Comba García, pintor de cámara en 
las cortes de Alfonso XII y Alfonso XIII, y biznieto 
del pintor Eduardo Rosales) y los treinta suntuo-
sos decorados de Sigfrido Burmann construidos 
por Bronchalo, buscan la inscripción del film en 
una época determinada a través de citas de la 
pintura flamenca del XV y de la pintura gótica 
española. Así, por ejemplo, el cuadro gótico que 
se adivina detrás de Juana en el castillo remite al 
Tríptico de la Asunción de la Virgen del flamenco 
Albert Bouts (1460-1549), del mismo modo que 
se nota la influencia de Van Eyck en algunos de-
corados que remiten a obras como, por ejemplo, 
el Tríptico de Dresde (1437). Pero no todo es cita 
o referencia explícita en la película, siendo no 
menos importante considerar un trabajo sobre 
la disposición de la cámara, cuyo punto de vista, 
en ocasiones reproduce el de muchas pinturas 
flamencas, como la famosa Crucifixión en una 
iglesia (hacia 1445) de Rogier Van der Wayden, 
o La Virgen en una iglesia (1437-1439) de Jan o 
Huber Van Eyck. Por su parte, la pintura decimo-
nónica española se había apoderado del tema 
romántico de Juana la Loca para plasmarlo en 
cuadros como Juana la Loca en Tordesillas, de 
Francisco Pradilla –del que, literalmente, nacen 
los créditos del film– (Fig. 13, Fig. 14), Locura de 
Doña Juana, de Lorenzo Vallés o Juana la Loca 
en Tordesillas, de Vicente Palmaroli. Pero hay 
otras muchas citaciones pictóricas en la película 
y una de ellas, por ejemplo, es la que utiliza, para 
poner en escena la muerte de la madre de Jua-

Fig. 13 Juana la Loca en Tordesillas (Francisco Pradilla, 1878, 
Museo del Prado)



 QUINTANA Nº12 2013. ISSN 1579-7414. pp. 47-65

Jo
sé

 L
u

is
 C

a
st

ro
 d

e
 P

a
z

61De miradas y heridas

na, el cuadro El testamento de Isabel la Católica, 
pintado en 1864 por el citado Eduardo Rosales.

De igual modo –pero ahora partiendo narra-
tivamente antes del film de aventuras que del 
melodrama–, Agustina de Aragón apela tam-
bién a la pintura histórica española del siglo 
XIX (Agustina de Aragón, Juan Gálvez, 1810; 
La heroína Agustina Zaragoza, Marcos Hiráldez 
Acosta, 1871) y obtiene el máximo partido plás-
tico de los decorados de Francisco Prosper que 
reconstruyen con minuciosidad la capital arago-
nesa de la época a partir de las pinturas y los 

grabados más populares sobre los sitios de Za-
ragoza, y más en concreto, sobre la desesperada 
defensa por parte de la mujer de la batería de 
artillería situada en la Puerta del Portillo el 2 de 
julio de 1808.

3. Modelos, rugosidades, heridas.

Los Modelos de estilización que proponemos 
para el estudio del cine de la posguerra permiten 
comprobar el alcance cultural y la extrema com-
plejidad histórica y estética de un cine mucho 
más interesante que lo todavía hoy comúnmente 
admitido. Tras el análisis fílmico e histórico de las 
películas llevado a cabo en investigaciones ante-
riores, hemos tratado ahora de profundizar en 
el conocimiento de las formas, las medidas y las 
proporciones en las que las tradiciones cultura-
les propias y su desarrollo histórico en el periodo 
posbélico contribuyeron a dar cuerpo –sobre la 
base del Modo de Representación Institucional 
y, en menor medida, de otros modelos interna-
cionales– a su particularísima textura, sus formu-
laciones visuales y sus insistencias (y ausencias) 
temáticas. Se trata, en fin y una vez más, de 
ahondar en el conocimiento de un cine herido, 
a la vez humorístico y desolado, costumbrista y 
melancólico, reflexivo y espectral.

Fig. 14. Imagen que acompaña los créditos de Locura de amor 
(Juan de Orduña, 1948)

NOTAS

1 Este trabajo se ha realizado en 
el ámbito del proyecto de investiga-
ción I+D+I “Hacia una reconsideración 
de la cultura posbélica: análisis de los 
Modos de Representación en el cine 
español (1939-1962) a partir de la 
impronta de Wenceslao Fernández Fló-
rez” (CSO2012-34648). Ministerio de 
Economía y Competitividad. Gobierno 
de España.

2 Pueden consultarse, además de 
un buen número de artículos, capítulos 
de libros, ponencias y comunicaciones 
escritas durante este largo periodo, los 
dos libros que dedicamos al tema, Un 
cinema herido. Los turbios años cua-
renta en el cine español (1939-1950), 
Barcelona, Paidós, 2002, y el reciente 
y mucho más extenso y completo Som-

bras desoladas. Costumbrismo, humor, 
melancolía y reflexividad en el cine 
español de los años cuarenta (1939-
1950), Shangrila, Santander, 2012. 
Para la elaboración de este trabajo fue 
fundamental la aportación intelectual 
de Alejandro Montiel Mues (“Mal co-
mido y peor cenado. Intercambio epis-
tolar entre Alejandro Montiel y José 
Luis Castro de Paz en torno a los Mo-
delos de estilización en el cine español 
de la posguerra”, inédito).

3 J. Pérez Perucha, “Hacia un re-
consideración del cine español”, en J. 
Pérez Perucha (comp.), Huellas de luz. 
Películas para un centenario, Diorama/
Asociación Cien años de Cine, Madrid, 
1995, pp. 13-20.

4 Como es lógico, partimos del 
hecho evidente de que estudiamos 
un cine realizado bajo una dictadura 

conservadora que desarrolla sistemas 
simultáneos de protección económica 
y de férrea censura ideológica. Pese 
a ello, y contra lo que ha menudo se 
ha afirmado, la producción buscará 
en lo posible –aunque no siempre con 
acierto, dadas las dificultades– el man-
tenimiento de una fértil continuidad 
con unas tradiciones culturales propias 
que habían venido desarrollándose ya 
desde el cine mudo y la Segunda Repú-
blica. Lo folclórico en general y lo sai-
netesco en particular (la extraordinaria 
obra del director Edgar Neville, sobre la 
que hemos de volver, con títulos como 
La torre de los siete jorobados, 1944 o 
Domingo de carnaval, 1945), por ejem-
plo, lucharán por mantener su presen-
cia en un cinema herido en el que el 
dolor de la guerra se hace presente en 
todos lo géneros, incluida la comedia 
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(Huella de luz, Rafael Gil, 1942, a partir 
del relato de Wenceslao Fernández Fló-
rez). La ya conocida productora CIFESA 
y la emergente Suevia Films, fundada 
en 1941 por el gallego Cesáreo Gonzá-
lez, serán las más fuertes empresas ci-
nematográficas de una época compleja 
y excepcionalmente dura.

5 En su célebre El tragaluz del in-
finito (Cátedra, Madrid, 1987) Noël 
Burch combina el estudio formal del 
cine y de las condiciones socio-econó-
micas en que este se surge y se desa-
rrolla y analiza de qué manera la pro-
gresiva consolidación de la narratividad 
y la ilusión de realidad no tenían nada 
que ver con unos supuestos y natura-
les principios visuales impuestos por la 
cámara, sino con la hegemonía de los 
hábitos culturales de la burguesía de la 
época. Emprende para ello el análisis 
de lo que denomina Modo de Repre-
sentación Institucional (MRI), concepto 
que utiliza como sistema teórico que 
“posee una dimensión diacrónica y 
otra textual” para referirse al comple-
jo entramado de principios, normas y 
orientaciones que constituyen la or-
ganización global de ese gran edificio 
narrativo, retórico y espectacular que 
es el cine hollywoodiense (N. Burch, El 
tragaluz del infinito, Cátedra, Madrid, 
1986). Cercano al concepto de Modo 
de Representación burchiano se en-
cuentra el de Modo de Práctica Fílmica, 
que David Bordwell, Kristin Thompson 
y Janet Staiger construyen en su monu-
mental El cine clásico de Hollywood. Es-
tilo y modo de producción hasta 1960 
(original en 1985, traducción española, 
Paidós, Barcelona, 1997). Se trata de 
dos nociones cercanas que se corres-
ponden con las tentativas iniciales, a la 
postre extraordinariamente fructíferas, 
de ensamblar análisis estilístico e histo-
ria del cine. Cfr. también, la voz “Modo 
de representación” en J. Aumont y M. 
Marie, Diccionario teórico y crítico del 
cine, La Marca, Buenos Aires, 2006, pp. 
147. No olvidemos, en cualquier caso, 
que buena parte de las normas del 
Modo de Representación Institucional, 
sin duda convencional e históricamente 
fechado, responden a la vez a un cierto 
sentido común representacional que 
permite a los cineastas de diferentes 
países y en distintos periodos –pese a 
todos los embates modernos y posmo-

dernos– ubicar dichos convencionalis-
mos en un contexto extremadamente 
flexible y, al mismo tiempo, susceptible 
de facilitar al máximo su manejo a la 
hora de dirigir al espectador en la siem-
pre compleja tarea de contrastar el sig-
nificado (cfr. S. Zunzunegui, La mirada 
cercana. Microanálisis fílmico, Paidós, 
Barcelona, 1996).

6 Compartimos con Santos Zunzu-
negui (Historias de España. De qué ha-
blamos cuando hablamos de cine espa-
ñol, Institut Valenciá de Cinematografía 
Ricardo Muñoz Suay, Valencia, 2001) la 
convicción de que el cine español más 
rico y singular lo es por su profunda 
estilización, utilizando dicha expresión 
en el sentido en que la usa Pedro Sali-
nas cuando señala la existencia de una 
importante tradición en el arte español 
que supone “un desvío de la técnica 
meramente reproductiva del realismo” 
mediante la imposición a las apariencias 
de un “patrón estético, moral o intelec-
tual”. Como muy dice el mismo Salinas 
hablando de Goya, el gran arte español 
pasa sobre el cadáver del realismo para, 
de esta manera, apuntar hacia el fondo 
de las cosas (P. Salinas, “Significación 
del esperpento o Valle Inclán, hijo pró-
digo del 98”, en Literatura española 
siglo XX, Alianza Editorial, Madrid, 
1970, pp. 86-114). Asimismo, citando 
a Ortega y Gasset, Zunzunegui situaba 
el origen de dicha dimensión estilizada 
en una progresiva y espontánea labor 
de educación y estilización de sus for-
mas artísticas tradicionales que la plebe 
española habría llevado a cabo desde 
el último tercio del siglo XVII y que no 
solo hallaría campo de expresión en el 
teatro “sino que propició la aparición 
de auténticas actitudes (patentes en 
el repertorio cotidiano de posturas y 
gestos) en las que se expresaba un vivir 
en forma, un existir con estilo”. Sobre 
esa estilización –que toma cuerpo en 
las variadas formas del teatro popular 
castizo y de los espectáculos de varie-
dades– se construiría buena parte de la 
escuela interpretativa de nuestros ac-
tores más relevantes, transformándose 
–pero manteniendo sólidos hilos con la 
tradición– al entrar en contacto con el 
cinematógrafo.

7 Por resumir muy brevemente 
(dada su condición, a estas alturas, de 
clasificación clásica): en primer lugar, 

los que “huyen del realismo prima-
rio por la vía de la exageración, de la 
deformación sangrante” o esperpén-
tica (Berlanga/Ferreri/Azcona, Fernán-
Gómez); en segundo, el popularismo 
casticista, sainetesco, encabezado 
por Edgar Neville y en el que cobran 
importancia singular las tradiciones 
del género chico, especialmente sus 
tipos actorales; en tercer lugar, la vía 
del mito, que se despliega en obras 
aisladas (Vida en sombras de Lorenzo 
Llobet-Gràcia o la obra de Carlos Se-
rrano de Osma serían buenos ejemplos 
en la posguerra) hasta alcanzar su cénit 
en dos títulos señeros durante la tran-
sición: El espíritu de la colmena (Víctor 
Erice, 1973) y Furtivos (José Luis Borau, 
1975); y, finalmente, los extraterritoria-
les que, como Pere Portabella, mezclan 
armoniosamente la vanguardia con lo 
popular, “la experimentación más osa-
da con las referencias tradicionales” 
(S. Zunzunegui, Historias de España. 
De qué hablamos cuando hablamos 
de cine español, Institut Valenciá de 
Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 
Valencia, 2001).

8 V. Sánchez-Biosca, Sombras de 
Weimar. Contribución a la historia del 
cine alemán 1918-1933, Verdoux, Ma-
drid, 1991, p. 29.

9 J. L. Castro de Paz, “La huella 
de la pintura en el cine español tras 
la Guerra Civil”, Secuencias. Revistas 
de Historia del cine, nº 27 (2008), pp. 
7-22.

10 J. Talens y S. Zunzunegui (eds.), 
Modes of Representation in the Spa-
nish Cinema, University of Minnesota 
Press, Minneapolis/London, 1998.

11 J. L Castro de Paz y J. Cerdán, 
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