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RESUME

Le trompe-I'oeil cinématographique précéde I'invention du cinéma. Il naft dans la peinture, au moment ou les
artifices mis en jeu arrivent a briser la “frontiere esthétique”’, en suggérant un dépassement dynamique des limi-
tes de I'image. La magie de cet exploit apparait d'abord dans le domaine pur de la peinture des premiers Temps
Modernes. Ses origines sont trés lointaines.

Parcourir toutes les étapes menant des expériences fondatrices a celle de I'animation permise par I'invention de la
technique cinématographique dépasserait de beaucoup les limites du présent article. Je me contenterai pour cette
raison d'une trés bréve incursion dans la préhistoire immédiate du trompe-I'ceil cinématographique, a I'époque
de grande effervescence technique que fut le XIXe siecle, pour pouvoir me consacrer ensuite (et d'une maniére
plus analytique) a la considération d'un des exemples les plus marquants de trompe-I'ceil proposé par le cinéma
de la seconde moitié du XXe siecle.
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ABSTRACT

The cinematographic trompe-I'oeil predates the invention of cinema. It first originated in painting, at a time when
the artifices in use broke through the so-called “aesthetic boundary” and hinted at a dynamic surpassing of the
limits of the image. This magical feat first manifested itself in the painting of the early modern period. Its origins
are very distant in time.

It is not possible within the confines of this article to trace every stage leading from the beginnings of this cine-
matographic technique through to the animation work made possible by its invention. | will thus content myself
with a very brief foray into the immediate prehistory of the cinematographic trompe-I'oeil in the 19th century —a
time of great and frenzied technical experimentation— before turning my attention, in a more analytical manner,
to one of the most remarkable examples of trompe-I'oeil proposed by the cinema of the second half of the 20th
century.
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La préhistoire immédiate du trompe-I'ceil ci-
nématographique est formée en premier lieu par
les fantasmagories du XVllle siecle? auxquelles
feront suite immédiatement, au XIXe siécle, les
spectacles de magie de foire, ou Georges Méliés,
pére fondateur du cinéma européen excella.? De
tout ces précédents, les romans S. F. des années
'80 et '90 du XIXe siécle nous offrent des des-
criptions littéraires pertinentes, ou I'avénement
du cinéma et ses capacités de créer des illusions
sont pleinement ressentis (fig. 1). Villiers de L'ls-
le-Adam dans son Eve future (1885) et, quelques

années apres, Jules Vernes dans Le Chéateau des
Carpates (1892), prévoient d'une facon éblouis-
sante, en se basant sur la tradition des trucs fo-
rains, ce que seule l'invention des Fréres Lumiére
(qui est de 1895) pourra rendre vraiment pos-
sible.# Lisons en guise d'illustration le passage
ou, dans Le Chateau des Carpates, le maléfique
Orfanik fait «revenir» la chanteuse Stilla a I'aide
d'un dispositif de duplication:

Jules Verne —et c’est étrange pour un écri-
vain aussi attentif aux questions techniques— ne
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Fig. 1. Pere Borrell del Caso, En fuyant la critique, 1874, huile
sur toile, 76 x 63 co, Madrid, Banco de Espana

donne pas une description trés convaincante
de ce dernier: seuls un portrait, un miroir, un fil
électrique et un cylindre métallique sont men-
tionnés. L'écrivain insiste en revanche sur I'espa-
ce de la projection, qui marie les traits d'une tour
gothique avec ceux d'une camera obscura, tout
en rappelant au lecteur d'aujourd’hui une salle
de cinématographe. Le héros du roman —Franz
von Telek—y pénetre comme dans une ancienne
«machine parastatique»:

A travers le trou de la serrure, dont la clef était
en dehors, filtrait un vif rayon de lumiére. Franz
écouta et ne percut aucun bruit a l'intérieur de
I"appartement. En appliquant son ceil a la serrure,
il ne distingua que la partie gauche d’une cham-
bre, qui était trés éclairée, la partie droite étant
plongée dans I'ombre. Aprés avoir tourné la clef
doucement, Franz poussa la porte qui s’ouvrit.
Une salle spacieuse occupait tout cet étage supé-
rieur du donjon. Sur ses murs circulaires s’appuyait
une volte a caissons, dont les nervures, en se re-
Jjoignant au centre, se fondaient en un lourd pen-
dentif. Des tentures épaisses d’anciennes tapisse-
ries @ personnages recouvraient ses parois. Aux
fenétres pendaient d'épais rideaux, qui ne lais-
saient rien passer au dehors de la clarté intérieure.
L'arrangement de la salle était au moins bizarre,
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et, en y pénétrant, Franz fut surtout frappé du
contraste qu’elle offrait, suivant qu'elle était bai-
gnée d’ombre ou de lumiere. A droite de la porte,
le fond disparaissait au milieu d’une profonde obs-
curité. A gauche, au contraire, une estrade, dont
la surface était drapée d’'étoffes noires, recevait
une puissante lumiére, due a quelque appareil de
concentration, placé en avant, mais de maniére a
ne pouvoir étre apercu. A une dizaine de pieds de
cette estrade, dont il était séparé par un écran a
hauteur d’appui, se trouvait un antique fauteuil a
long dossier que I'écran entourait d’une sorte de
pénombre.”

La séance de projection ne tarde pas:

Franz vint se poster derriére le fauteuil. Il
n‘avait plus qu’un pas a faire pour saisir le baron
de Gortz, et, le sang aux yeux, la téte perdue, il
levait la main ... Soudain la Stilla apparut. Franz
laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla était debout sur I'estrade, en pleine
lumiere, sa chevelure dénouée, ses bras tendus,
admirablement belle dans son costume blanc de
I’Angelica d'Orlando, telle qu’elle s’était montrée
sur le bastion du bourg. Ses yeux fixés sur le jeune
comte le pénétraient jusqu’au fond de I'dme. Il
était impossible que Franz ne fut pas vue d'elle,
et, pourtant, la Stilla ne faisait pas un geste pour
lui parler...¢

Lillustration de cette scene réalisée par
Benett et qui accompagna les premieres éditions
du roman de Jules Verne insiste sur une pulsion
scopique et tactile unidirectionnelle (Fig. 2). La
fougue du jeune héros est doublement censu-
rée: une fois par I'interposition de son rival, et
une seconde fois par le caractére spectral de la
projection. L'attrait exercé par le fantasme est
pourtant tres bien thématisé, et ce en dépit des
moyens graphiques assez réduits mis en ceuvre
dans la gravure. C'est un scénario qui passera,
mutatis mutandis, assez tot dans la structure
des affiches cinématographiques publicitaires ou
projecteur, public et écran blanc se constituaient
dans une triade significative.

Moins d'un siécle s’est écoulé entre ces ex-
périences liminaires et le film qui abordera de
la facon la plus riche et ingénieuse le theme du
leurre cinématographique. Le film en question
est Purple Rose of Cairo de Woody Allen (1985)
dont I'histoire se passe pendant la grande crise
de 1929.



Fig. 2. L. Benett, /llustration pour «Le Chateau des Carpathes»
de Jules Verne, Paris, 1892

Cecilia, I'héroine du film, va au cinéma Jewe/
du New Jersey, ou elle paye de son maigre pé-
cule le billet lui permettant de pénétrer dans la
caverne a merveilles qu’est la salle de projection,
afin de se laisser entrainer dans le monde de
réve du film hollywoodien. Spectacle public sans
doute, le film est chez Woody Allen, lieu ou les
fantasmes personnels prennent corps.

On est dans les années de la grande dépres-
sion. Cecilia vient de perdre son job de serveuse
dans un modeste café, son mari la trompe et
la maltraite. Seule, au milieu du public, elle se
nourrit des images d’un univers interdit, tout en
avalant son pop-corn, jusqu’au moment-ou, a la
cinquiéme vision du méme film (Purple Rose of
Cairo), quelque chose se passe. Il n'y a peut-étre
pas dans toute I'histoire du cinéma une scéne
ou le trompe-I'ceil cinématographique soit plus
riche d'implications et plus astucieux de par ses
artifices. Je me propose de les aborder brieve-
ment.

Du trompe-I'oeil cinématographique

Fig. 3. Woody Allen et Gordon Willis, Tom regarde Cecilia, still
de Purple Rose of Cairo, 1985

Au début, il y a le regard du play-boy et ex-
plorateur Tom Baxter (Fig. 3) et Cecilia a de quoi
s'émerveiller quand celui-ci s'adresse a elle et a
elle seule (Fig. 4).

L'échange des regards opére une premiere
transgression de la frontiére esthétique en tra-
duisant cinématographiquement une des plus
anciennes figures de la narration picturale clas-
sique. On se rappellera ici de la récurrence du
«Blick aus dem Bilde»” dans I'ancienne peinture
et de la théorisation de I'ammonitore dans le
texte fondateur de Leon Battista Alberti (1435):

Ilest bon que dans une histoire il y ait quelqu‘un
qui avertisse les spectateurs de ce qui se passe;
que de la main il invite a regarder bien, comme
s'il voulait que cette affaire fat secréte, que par
un visage menagant ou des yeux farouches, il leur

P ) s

Fig. 4. Woody Allen et Gordon Willis, Cecilia se sent regardée
par Tom, still de Purple Rose of Cairo, 1985
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interdise d'approcher, ou qu'il leur indique qu'il y
a la un danger ou une chose digne d’admiration,
ou encore que, par ses gestes il t'invite a rire ou a
pleurer avec les personnages.®

Mais I'agir de Tom dépasse le réle du simple
«commentateur» traditionnel. A I'échange des
regards fait suite I'échange verbal, ce qui renfor-
ce la composante miraculeuse de la séquence,
en la plagcant au-dela des limites du vraisembla-
ble. Ici encore le film ne fait que prolonger par
ses moyens spécifiques une ancienne phénomé-
nologie, celle de I'image miraculeuse, qui agit et
qui parle.®

A I'enchainement regard/parole fait suite
I'événement cinématographique le plus impor-
tant que j'aimerais désigner trés brieévement
comme étant «le bond» dans le réel (Fig. 5).

C'est ici que le film de Woody Allen apporte
une de ses plus grandes nouveautés. A l'instar
des expériences picturales antérieures (Fig. 1),
I'exploit cinématographique se réalise a travers
la thématisation du cadre de I'image et de sa
transgression, tout en apportant un surplus, per-
mis par I'enchainement dynamique et narratif
des plans.'® Dans Purple Rose of Cairo, la trans-
gression inaugurale se place entre deux bornes:
le regard (le «Blick aus dem Bilde») et «la prise
par la main».

Le récit est exprimé avec des moyens pure-
ment cinématographiques, dont un des plus si-
gnificatifs est le passage du monde noir et blanc
du film, embofité au monde «réel», polychrome,
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Fig. 5. Woody Allen et Gordon Willis, Le saut de Tom, still de
Purple Rose of Cairo, 1985
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ou alors, pour étre plus précis, de I'univers des
réves hollywoodiens au monde brun maussade
des années de la grande récession américaine.
Dans le méme instant du «bond», Tom Baxter
change de substance (son corps jette une ombre
portée sur écran duquel il vient de s'échapper)
sans changer complétement de statut existen-
tiel: il sera tout au long du film un «fantasme
incarné» et les aventures qui vont s’ensuivre en
seront la conséquence.

La question la plus importante qui se pose ici
concerne les motivations du «bond ». Pour qu'il
ait «bond » il faut qu'il y ait du «désir», or celui
de Tom, heureux dans son monde de téléphones
blancs ou le champagne coule a flots, n’est pas
trés facilement explicable. Son passage aisé, |é-
ger, est interdit aux autres personnages de son
entourage (Fig. 6) et le désir qui I'incarne n'est
pas a vrai dire le sien, mais celui de Cecilia. Si
c'est le désir de Cecilia qui appelle Tom dans son
monde, son intérét de le voir suivi par la blon-
de Rita (Deborah Rusch) est nul, et I'écran de
projection lui vient ici miraculeusement en aide,
en opposant sa résistance a toute tentative de
transgression importune.

Toute la filmographie de Woody Allen est
traversée de facon constante par un dialogue
avec la psychanalyse et Purple Rose of Cairo ne
fait pas exception, car il illustre d'une facon iro-
nique et j'oserais dire tres «woodyallienne», les
principes concernant la formation des «fantas-
mes» que Freud avait exposé dans sa Traumdeu-
tung et approfondi dans le petit écrit devenu vite

". d
Fig. 6. Woody Allen et Gordon Willis, Rita ne peut pas sortir de
I"écran, still de Purple Rose of Cairo, 1985



un classique et intitulé «Formulation sur les deux
principes du cours des événements psychigues»
<Formulierung Uber die zwei Prinzipien des psy-
chischen Geshehens, 1911>:

Der Neurotiker wendet sich von der Wirklich-
keit ab, weil er sie —ihr Genzes oder Stlicke der-
selben— unertréglich findet. <...> In diesem Falle
wurde das Gedachte (Gewtinschte) einfach hallu-
zinatorisch gesetzt, wie es heute noch allndchtich
mit unseren Traumgedanken geschiet. Erst das
Ausbleiben der erwarteten Befriedigung, die Ent-
tduschung, hatte zur Folge, dass dieser Versuch
der Befriedigung auf halluzinatorischem Wege
aufgegeben wurde. <...> Die Vlerdrdngung bleibt
im Reiche des Phantasierens allmachtig, sie bringt
es zustande, Vorstellungen in statu nascendi, ehe
sie dem Bewusstseins auffallen kénnen, zu hem-
men, wenn deren Besetzung zur Unlustentbin-
dungen Anlass geben kann. Dies ist die schwache
Stelle unserer psychischen Organisation, die dazu
benutzt wezden kann, um bereits rationell gewor-
dene Denkvorgdnge wieder unter die Herrschaft
des Lustprinzipes zu bringen.'’

Arrivés a ce point, il serait instructif d'interro-
ger les mécanismes mis en marche pour la créa-
tion artistique de fantasmes, tels que I'art ancien
les a figurés. Traditionnellement, ces créations
sont pour la plupart fruit de la libido masculine,
et la pulsion scopique se voit parfois thématisée
d’une fagon immanente, a travers le symbolisme
du regard-fleche' ou alors sous la forme du
trompe-Iceil'3.

Dans les expériences d'illusionnisme pré- et
para-cinématographiques de Georges Mélies,
la manipulation des fantasmes est presque tou-
jours chose d’hommes et ce n’est sans doute pas
un pur hasard si I'un des spectacles d'illusion-
nisme les plus appréciés du magicien-cinéaste,
I'agrandissement hallucinatoire des cartes de jeu
trouvait son apothéose dans I'animation de «la
dame des coeurs».™ Le caractere récurrent de ces
précédents confirmerait la thése de Laura Mulvey
qui dans son article de référence publié en 1975
soulignait le fait que la jouissance masculine est
sous-jacente a tout spectacle cinématographi-
que."™ Dans sa filmographie, Woody Allen fera
appel de facon constante a la figure emblémati-
que de l'illusionniste de foire'®, dans lequel il voit
son alter ego. Dans Purple Rose of Cairo, Woody
Allen reste pour ainsi dire en coulisses (en effet

Du trompe-I'oceil cinématographique

—et on I'a remarqué plusieurs fois— il s'agit de
I'un de rares films ou il ne se met pas lui-méme
en scéne directement). De plus, dans ce film il
souligne les traits féminins de la «scopophilie»
cinématographique. La «Schaulust» au féminin,
phénomeéne plutét rare dans la tradition, faisait
néanmoins déja partie de I'histoire des arts vi-
suels traditionnels et un exemple, choisi du
grand corpus de légendes d'artistes que sont les
Vies de Vasari, pourrait éclaircir quelques-uns de
ses mécanismes.

Dans la «vie» de Fra Bartolomeo (1568), Va-
sari raconte la genése du saint Sébastien peint
par Fra Bartolomeo pour I'Eglise de la Santis-
sima Annunziata de Florence et les problémes
posés par la réception de ce tableau peu habi-
tuel (Fig. 7).

Fig. 7. Zacchia il Vecchio, Copie d'apreés Fra’ Bartolomeo, Saint
Sébastien avec un ange, 1526, huile sur bois, 145 x 86 cm,
Fiesole, San Francesco
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Premiérement, la création:

...A Florence on lui avait souvent reproché de
ne pas savoir faire les nus. Il voulut essayer et mon-
trer, en s’y appliquant, qu'il pouvait réussir dans ce
genre aussi bien qu’un autre. Pour le prouver il fit
un saint Sébastien nu aux couleurs semblables a cel-
les de la chair, dont la grande douceur d’expression
s’harmonise avec la beauté du corps, ce qui lui valut
les louanges de tous les artistes <...> Fra Bartolo-
meo s’était emporté contre les menuisiers qui fai-
saient les encadrements de ses tableaux: ils avaient
I’habitude, comme aujourd’hui, de recouvrir tou-
Jours avec des feuillures des cadres un huitieme des
figures. Fra Bartolomeo décida de trouver le moyen
de se passer de cadre pour son saint Sébastien, il
fit exécuter un panneau cintré ou il représenta en
perspective une niche qui semble creusée dans le
tableau, ainsi les corniches peintes composent un
encadrement pour la figure centrale.’”

Il ressort assez clairement de ce passage que
la création de Fra Bartolomeo concernait un dis-
positif raffiné de leurre auquel contribuait d'un
coté la réalisation picturale (les «couleurs sem-
blables a celles de la chair») et de I'autre coté
le cadre de I'image, concu comme limite apte a
étre transgressée.

Et, en effet, la réaction devant cette ceuvre
fut si forte qu’elle dépassa probablement les ex-
pectatives de son créateur:

Lorsque le tableau fut exposé dans I'église, les
fréres, dit-on, s’apercurent, en confessant leurs
pénitentes, que le talent de Fra Bartolomeo, en
donnant vie a la beauté lascive du modéle, por-
tait au péché les femmes qui le regardaient. On
I'enleva de I'église pour le mettre dans la salle du
chapitre...'®

On remarquera ici que dans la relation vasa-
rienne, le créateur d'illusion transgressive est un
homme (le peintre-moine Fra Bartolomeo della
Porta) et que les censeurs des effets soupconnés
néfastes de cette illusion (les fréres dominicains
de la Santissima Annunziata), sont a leur tour
des hommes. Ainsi, un éventuel public féminin
revét le caractére d'une double projection et
d'une quasi perverse manipulation.

En diminuant, au moins en apparence, le ca-
ractére purement libidinal du fantasme, Woody
Allen traite le theme de la transgression de ma-
niere tendre et exempte de toute implication mo-
ralisante. En plus, outre la fascination de Cecilia
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devant le miracle de la transgression (Fig. 4), une
réaction tres personnalisée parmi les possibles,
d'autres réactions, nous dit Woody Allen, sont a
leur tour envisageables et peut-étre méme plus
justifiées.

Par le role donné au spectateur féminin dans
le processus de fantasmatisation, Purple Rose of
Cairo occupe une place singuliere dans I'histoi-
re du trompe-I'ceil en général, et dans celle du
trompe-I'oeil cinématographique en particulier.
Woody Allen avait probablement raison lorsqu’il
défendait I'originalité de son film devant les cri-
tiques qui placait ce dernier sous le signe des
expériences transgressives imaginées par Buster
Keaton dans les années '20."°

Dans Sherlock Jr (1924), Buster Keaton, un
modeste opérateur d'un cinéma de province,
s’endort pendant le travail et entre, en révant,
dans le film qu'il était en train de projeter (Fig. 8).
L'opérateur détourne le film, intitulé Hearts and
Pearls, dans une histoire personnelle. La trans-
gression est ouvertement onirique et «le bond»
(qui se produit depuis le réel vers la fiction - et
non vice-versa comme plus tard chez Woody Al-
len) est thématisé comme une entreprise difficile
et risquée. Un des coups de génie de Keaton fut
celui de parsemer les aventures de |'opérateur
égaré dans la fiction par un trajet fait de seuils,
fosses, abimes et chutes, vrais emblémes des
dangers de l'infraction originaire des frontiéres.

A la fin du film, au moment du réveil de
I'opérateur réveur et de sa derniére chute fera
suite un jeu mimétique, habilement orchestré,
dans lequel la réalité entrera, non sans des notes
d’humour tendre, dans une relation spéculaire
avec la fiction.

La fin du film-cadre, intitulé Sherlock Jr. et
celui du film-dans-le-film, intitulé Hearts and
Pearls coincident, mais, fait important, il s'agit
de deux réalités différentes qui se confrontent.
Chez Woody Allen, par contre, le film-dans-le
film et le film-cadre ont le méme titre. «Notre
film» et le «film de Cecilia» sont «le méme» seu-
lement dans la mesure ol «Purple Rose of Cairo
est un film sur Purple Rose of Cairo».?°

Considérons un instant la seconde séquence
fondamentale de ce film, celle ou Cecilia «passe
outre» (Fig. 9). La salle est vide car les specta-
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Fig. 8. Buster Keaton, L'opérateur réve, still du film Sherlock Jr. (1924)

teurs I'ont désertée et les personnages du film
attendent désemparés le retour de Tom. L'entrée
de Cecilia dans le film bouscule pour un instant
les habitudes de la jet set society, mais son assi-
milation est quand méme rapide.

Fig. 9. Woody Allen et Gordon Willis, Le saut de Cecilia, still de
Purple Rose of Cairo, 1985

«Le bond» de Cecilia se fait sous I'action de
I'homme qui I'attire dans I'au-dela de la fiction
avec son aide expresse (la main tendue). Heureu-
sement elle «passe outre» sans trébucher, sans
se prendre le pied dans la «frontiére esthétique»
et... sans perdre son chapeau.

L'intégration dans le monde hollywoodien
se fait sous des flots de champagne. Le léger
brouillard de I'ivresse et les sons doux de la mu-
sique aident au «transport» et tout se fait, ci-
nématographiquement, par un artifice de surim-
pression optique a travers lequel le noir et blanc
du monde de réve est thématisé (ironiquement,
optiqguement et musicalement a la fois) par le
clavier noir et blanc du piano.

Lintrusion de Cecilia dans la fiction ne pose
donc pas de problemes de traduction optique mais
posera des problémes au niveau du plot, I'une des
trouvailles les plus remarquables de Woody Allen
étant celle de dévoiler I'échec de I'incorporation
fictionnelle de I'héroine non pas a travers un dé-
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Fig. 10. Woody Allen et Gordon Willis, Le saut de Cecilia, still
de Purple Rose of Cairo, 1985

saccord visuel, mais a travers une thématisation
de l'incompatibilité tactile (Fig. 10).

On remarquera ici que la narration filmique
est interrompue a deux reprises. Une premiére
fois lors du passage de Tom du film dans la réa-
lité et la seconde fois au passage de Cécilia de la
réalité au film. Un des cris traduit une frayeur op-
tique, le second une angoisse haptique (Fig. 11)
et les deux sont a interpréter comme des signaux
d'alarme, habilement mis en scéne par I'auteur
du film, devant le scandalon de la transgression.

Fig. 12. Woody Allen et Gordon Willis, Tom et Cecilia dansent
a Copacabana, still de Purple Rose of Cairo, 1985
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Fig. 11. Woody Allen et Gordon Willis, La chantuese de Copa-
cabana touche Cecilia, still de Purple Rose of Cairo, 1985

Le caractere «scandaleux» de la transgression
est mitigé, voir escamoté dans un seul cas —et
c'est essentiel: dans les accolades répétées de
Tom et Cecilia— qu'elles soient placées en deca ou
au-dela de la frontiére esthétique. Ces accolades,
gui conjuguent le regard et la caresse, sont —faut-
il le répéter encore?- des hallucinations, et par
la irréelles, illogiques, voir absurdes, mais néan-
moins tendres et touchantes. Elles sont le fruit
d'un «trompe-I'ceil», certes, mais d'un trompe-
I'ceil d'un type spécial, que seul le film peut réali-
ser: un trompe-I'ceil cinématographique.
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