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UN TRIPTYQUE BRUGEOIS DE LA RENAISSANCE À 
CASTROJERIZ (BURGOS) ET L’INFLUENCE DE LA 
MADONE AU CHANOINE VAN DER PAELE EN CASTILLE*

RÉSUMÉ

La Madone au chanoine Van der Paele (Bruges, Groeningemuseum, 1436), l’une des oeuvres les plus célèbres de 
Jan van Eyck, a suscité depuis la fin du XVème jusqu’au milieu du XVIIème siècle un grand nombre de copies, plus 
ou moins fidèles, en général réduites au groupe central de la Vierge à l’Enfant. La plupart de ces copies semblent 
avoir été réalisées à Bruges. C’est certainement le cas des deux triptyques du XVIème siècle portant clairement 
l’empreinte du prestigieux modèle, qui sont présentés dans cet article. Ils sont conservés aujourd’hui encore dans 
des églises de la province de Burgos. Le premier, qui présente des liens avec Gerard David, se trouve à San Juan de 
Castrojeriz, le second, proche d’Ambrosius Benson, à San Martín Obispo de Santa Cruz de Juarros. Si la référence 
à la Madone au chanoine Van der Paele est manifeste, il apparaît toutefois que les auteurs des deux triptyques 
n’ont pas pris pour exemple l’original eyckien lui-même, mais un modèle intermédiaire. Par ailleurs, l’auteur du 
triptyque de Castrojeriz s’est permis d’opérer une véritable critique en acte du groupe marial imaginé par Jan 
van Eyck. Les deux oeuvres non seulement jettent un éclairage sur la pratique de la copie d’après les grands 
maîtres à Bruges au XVIème siècle, elles mettent également en évidence l’intérêt que suscitaient de telles images 
‘rétrospectives’ dans la Castille contemporaine.
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ABSTRACT

One of Jan van Eyck’s most celebrated works, Virgin and Child with Canon Van der Paele (Bruges, Groeninge-
museum, 1436) inspired a large number of copies between the late 15th and mid-17th centuries. These copies, 
which varied in their faithfulness to the original, generally took as their subject the central group formed by the 
Virgin and Child, and most of them seem to have been made in Bruges. This is certainly the case of the two 16th-
century triptychs discussed in this article, which remain housed in churches in the province of Burgos and clearly 
bear the imprint of the much-lauded work on which they are based. The first, which has links with Gerard David, 
can be found in the church of San Juan in Castrojeriz, and the second, close to Ambrosius Benson, in San Martín 
Obispo in Santa Cruz de Juarros. While the reference to Virgin and Child with Canon Van der Paele is obvious, 
it nevertheless appears to be the case that the authors of the two triptychs used an intermediate work as their 
model rather than the original painting. Furthermore, the author of the triptych held in Castrojeriz offered up a 
genuine critique of the composition, as imaginated by Van Eyck. Not only do the two works shed light on the 
practice of copying the works of the great masters in 16th century Bruges, they also reveal the interest aroused 
by such “retrospective” images in contemporary Castile.

Keywords: Ambrosius Benson, Bruges, copy, Gerard David, Jan van Eyck.
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22 Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

I.

Si la localité castillane de Castrojeriz, située 
à quelque cinquante kilomètres à l’ouest de Bur-
gos, compte aujourd’hui moins de neuf cents 
habitants et paraît déserte durant la période 
hivernale, il n’en a pas toujours été ainsi. Sur 
la base de documents fiscaux contemporains, 
sa population peut être estimée, pour l’année 
1563, à plus de 4.500 âmes1. L’époque d’apo-
gée démographique correspond aux XVe et XVIe 
siècles. La ville, traversée par le chemin de saint 
Jacques, était alors en communication avec l’Eu-
rope entière et constituait un centre économi-
que important. De riches marchands s’étaient 
établis, donnant naissance à de véritables dy-
nasties. Ils devaient leur fortune principalement 
au commerce lainier. Depuis l’époque des Rois 
Catholiques, la laine castillane, d’excellente qua-
lité, était exportée, en particulier vers Bruges, où 
elle alimentait l’industrie drapière. C’est ce com-
merce florissant avec les Flandres qui permit aux 
marchands de Castrojeriz d’avoir accès durant 
tout le XVIe siècle à des objets de prestige par-
ticulièrement prisés dans le sud de l’Europe: les 
tableaux flamands. Ceux-ci constituaient de vé-
ritables status symbols, rendant visible, par leur 
perfection technique et leur réalisme sidérant, la 
position sociale prééminente de leur commandi-
taire ou de leur acheteur.

De nombreuses peintures flamandes demeu-
rent aujourd’hui à Castrojeriz. Parmi ces vestiges 
de l’époque où la ville comptait dans l’économie 
européenne, il faut mentionner les douze pan-
neaux d’un retable qui se trouve encore in situ, 
dans la niche même pour laquelle il fut créé, en 
l’église Saint-Jean2 (fig. 1). Encadrement de bois 
compris, l’ensemble mesure plus de quatre mè-
tres de hauteur. Comme l’indiquent les armoiries 
apposées sur le couronnement, il fut comman-
dé par une famille de marchands de Castroje-
riz, les Gallo, dont une branche s’était installée 
à Bruges. C’est dans cette ville qu’il fut peint, 
probablement dans la quatrième décennie du 
XVIe siècle, par un disciple d’Ambrosius Benson 
que l’on peut dénommer le ‘Maître de Castro-
jeriz’. La commande est singulière. En effet, le 
retable, composé de quatre séries horizontales 
de panneaux agencés en trois colonnes, est de 
type ibérique. Le peintre brugeois a donc réa-

lisé, à l’intention des Gallo, un ensemble qui, 
par le style et la technique, relève clairement de 
la peinture flamande mais qui, du point de vue 
typologique, ressortit à la tradition espagnole et 
portugaise des grands retablos muraux à multi-
ples panneaux superposés.

II.

À la différence du retable des Gallo, le tripty-
que actuellement en dépôt à l’église Saint-Jean 
de Castrojeriz et qui proviendrait de la collégiale 
Nuestra Señora del Manzano est une œuvre fla-
mande on ne peut plus classique qui, ni par sa 
forme ni par son format, n’aurait déparé dans 

Fig. 1. Maître de Castrojeriz: Retable des Gallo. Castrojeriz, 
San Juan (photo Alfredo Presencio, Castrojeriz)
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23Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

une église de Bruges3 (fig. 2). Elle atteste le goût 
des élites sociales castillanes pour ce que l’on 
peut appeler l’‘exotisme flamand intégral’, par 
opposition à l’‘exotisme flamand mitigé’ du re-
table des Gallo4. Au revers des volets figure l’An-
nonciation, représentée sous la forme de deux 
statues blanches insérées dans des niches de 
couleur rose. Gabriel se trouve à main gauche, 
Marie à droite. On relèvera une anomalie dans 
l’éclairage: la paroi dans laquelle les niches ont 
été aménagées semble curieusement se trouver 
à contre-jour, alors que les niches elles-mêmes 
sont éclairées par une source de lumière située 
en avant, sur la gauche.

Traditionnellement, l’Annonciation occupe le 
revers des volets de retables, dans les Flandres 
comme dans l’Empire germanique. De la même 
façon qu’elle ouvre l’histoire du Salut dans l’Évan-
gile de Luc (I, 26-38), elle sert d’introduction au 
programme figuré des triptyques. Ce thème est 
attesté dès les années 1400 au revers des volets 
d’un petit triptyque portatif franco-flamand en 
cuivre doré appartenant au Musée Historique de 
Francfort-sur-le-Main5. Deux siècles plus tard, on 
retrouve encore le même thème chez Rubens, au 
revers des volets du triptyque de la Lapidation de 
saint Étienne, conservé au Musée des Beaux-Arts 
de Valenciennes6. Quant à la formule consistant 
à représenter l’Annonciation sous la forme de 
deux statues non polychromées, elle est attestée 
depuis l’époque de Jan van Eyck, notamment sur 
le triptyque de Dresde qu’il signa en 14377.

Fig. 2. Anonyme brugeois (XVIe siècle): Triptyque de la Madone au perroquet. Castrojeriz, San Juan (photo Alfredo Presencio, 
Castrojeriz)

Fig. 3. Jan van Eyck: Polyptyque de l’Agneau mystique, An-
ges musiciens. Gand, Sint-Baafskathedraal (photo KIKIRPA, 
Bruxelles)
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24 Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

Quand le triptyque de Castrojeriz est ouvert, 
on aperçoit une représentation de la Vierge à 
l’Enfant dans un paysage. Sur l’avers des volets 
figurent deux anges musiciens. Celui de gau-
che joue d’un luth, celui de droite d’un orgue 
portatif8. Ensemble, ils évoquent un verset des 
Psaumes (CL, 4): «Laudate eum in chordis et or-
gano». Dans la peinture flamande, ce psaume 
avait déjà été illustré par les frères Van Eyck sur 
un panneau de l’Agneau mystique: celui des An-
ges musiciens (fig. 3). Le texte vétéro-testamen-
taire est d’ailleurs retranscrit sur le talus du cadre 
de ce panneau.

Dans l’agencement des deux figures d’anges 
du triptyque de Castrojeriz, on a tenu compte du 
sens traditionnel de lecture en vigueur dans l’art 
occidental: de la gauche vers la droite. Le Psal-
miste mentionne d’abord les instruments à cor-
des, puis l’orgue. C’est pourquoi le luthiste ailé 
occupe le volet gauche, précèdant ainsi, dans le 
‘texte pictural’, l’organiste du volet droit. Tous 
deux montrent au spectateur comment rendre 
hommage à Dieu «in chordis et organo». Le 
«eum» du psaume, c’est l’Enfant Jésus du pan-
neau central.

La Mère de Dieu est représentée deux fois: à 
l’extérieur, sur le volet droit, et à l’intérieur, sur le 
panneau central. Par la simple ouverture du trip-
tyque, la sculpture non polychromée du revers 
semble s’animer, devenir vivante. La Vierge en 
calcaire blanc de l’Annonciation paraît se trans-
former, sous les yeux du spectateur, en une Vier-
ge dotée des couleurs de la vie. Le lien qui unit 
les deux figures est aisément reconnaissable: el-
les ont le même visage rond, vu de trois-quarts 
et légèrement incliné vers la gauche. Le peintre 
a fait en sorte que le spectateur ait l’impression 
qu’il s’agit bien de la même personne.

Pris dans sa totalité, le triptyque de Castro-
jeriz constitue donc un dispositif complexe qui, 
en faisant voir tout d’abord l’image peinte d’une 
image sculptée de la Vierge –une représentation 
au second degré–, puis une simple image peinte 
–une représentation au premier degré–, confère 
à cette dernière un supplément inattendu de 
‘présence’. On notera que les frères Van Eyck 
avaient déjà fait usage d’une telle formule dans 
le retable de l’Agneau mystique. Au revers du 
volet gauche figure, dans une niche, une effigie 

sculptée, non polychromée, du Précurseur. Lors-
que le polyptyque est ouvert, on aperçoit à nou-
veau saint Jean-Baptiste mais, cette fois, il porte 
un manteau vert et exhibe des joues rouges. 
L’étonnant Diptyque Van de Velde d’Adriaen 
Isenbrant, aujourd’hui partagé entre l’église No-

Fig. 4. Anonyme brugeois (XVIe siècle): Triptyque de la Madone 
au perroquet, Vierge de l’Annonciation. Castrojeriz, San Juan 
(photo Alfredo Presencio, Castrojeriz)
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25Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

tre-Dame de Bruges et les Musées royaux des 
Beaux-Arts de Belgique à Bruxelles, comporte un 
autre exemple particulièrement spectaculaire de 
cet effet d’animation9. Quand on ouvre ce dipty-
que, on substitue à une représentation sculptée 
de la Vierge des Sept Douleurs une autre Vierge 
des Sept Douleurs, pourvue cette fois des cou-
leurs naturelles.

III.

Le triptyque de Castrojeriz fut présenté pour 
la première fois au grand public en 1921 à Bur-
gos, lors de l’exposition d’art ancien organisée à 
l’occasion du 700e anniversaire de la pose de la 
première pierre de la cathédrale gothique. Dans 
le catalogue de cette manifestation, publié cinq 
ans plus tard, l’œuvre est mise en relation avec 
le peintre brugeois Gérard David: on précise que 
le panneau central serait la «copie d’un Gérard 
David perdu»10. En 1999, René-Jesús Payo Her-
nanz reprit ce nom à son compte dans le cata-

logue-inventaire des peintures de Castrojeriz.  
Il propose d’attribuer l’ensemble à un «ano-
nyme flamand», «disciple de Gérard David» et 
avance une datation «vers 1530-1540»11. De 
toute évidence, le triptyque a été peint à Bruges. 
Il procède de différents modèles qui accréditent 

Fig. 5. Gerard David: Triptyque de la Passion, Annonciation. 
New York, The Metropolitan Museum of Art (photo musée)

Fig. 6. Anonyme brugeois (XVI e siècle): Triptyque de la Mado-
ne au perroquet, Archange de l’Annonciation. Castrojeriz, San 
Juan (photo Alfredo Presencio, Castrojeriz)
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26 Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

l’hypothèse d’une origine brugeoise. Ils sont en 
effet associés à des peintures produites dans la 
cité flandrienne.

Dans l’Annonciation, deux de ces modèles 
peuvent être identifiés. Comme l’a remarqué 
René-Jesús Payo, la figure de Marie (fig. 4) a été 
empruntée à David12. Une Vierge de l’Annoncia-
tion quasi semblable, en semi-grisaille sur fond 
gris, se trouve au revers du volet droit du tripty-
que de la Passion13 (fig. 5). Aujourd’hui partagé 
entre New York et Philadelphie, il est situé par 
Maryan Ainsworth vers 1505. Le triptyque de 
Castrojeriz remonte sans doute déjà au deuxiè-
me quart du XVIe siècle. Bien qu’il soit repro-
duit fidèlement, le modèle davidien a été mis au 
goût du jour. Sous l’influence de l’art classique 
transmis par l’Italie, la figure mariale est deve-
nue moins anguleuse et plus charnelle, le visage 
s’est arrondi, les plis de la robe sont cassés et 
creusés de manière moins brutale. En outre, le 
drapé a été simplifié, le spectateur comprend 
plus facilement la structure du manteau du côté 
gauche.

Fig. 7. Entourage d’Ambrosius Benson: Triptyque de saint Jac-
ques matamoros, Annonciation. Anvers, Museum Mayer Van 
den Bergh (photo KIKIRPA, Bruxelles)

Fig. 8. Anonyme brugeois (XVIe siècle): Triptyque de la Madone 
au perroquet, Vierge au perroquet. Castrojeriz, San Juan (pho-
to Alfredo Presencio, Castrojeriz)

Fig. 9. Entourage d’Adriaen Isenbrant: Madone trônant. 
Palerme, Galleria nazionale della Sicilia (photo KIKIRPA, 
Bruxelles)
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27Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

Gabriel (fig. 6) dérive d’un autre modèle, sans 
doute plus récent que la Vierge de David. Un ar-
change similaire peut être identifié au revers du 
volet gauche d’un triptyque conservé au Musée 
Mayer Van den Bergh d’Anvers (fig. 7). Attribué 
par Georges Marlier à Ambrosius Benson, il re-
présente, sur le panneau central, Saint Jacques 
matamoros14. Le choix d’un tel sujet suggère que 
ce triptyque était, lui aussi, destiné à un client es-
pagnol. Au revers des volets figure une Annon-
ciation en semi-grisaille sur fond gris.

Les deux archanges frappent par leur atti-
tude complexe. Le bras droit est levé, le gauche 
abaissé. Le sceptre, tenu à l’horizontale devant 
le corps, est curieusement dirigé vers l’arrière. 
Au chiasme des bras répond celui des jambes: 
le pied droit est avancé, le gauche rejeté vers 
l’arrière. Par rapport à la figure contorsionnée 
visible sur le triptyque du Musée Mayer Van den 
Bergh, le messager ailé du triptyque de Castro-

jeriz produit une impression plus apaisée. Est-ce 
également la conséquence de l’influence classi-
que déjà détectée dans la figure mariale? En tout 
cas, la tête de l’archange n’est pas ramenée vers 
l’arrière ni légèrement tournée vers l’extérieur, 
et ses ailes ne sont pas écartées, comme dans 
le triptyque d’Anvers. Dans celui de Castrojeriz, 
visage et ailes s’inscrivent dans le plan du corps 
vu de profil.

Sur le panneau central (fig. 8), deux autres 
modèles ont été combinés. Marie porte un man-
teau rouge qui, en retombant sur le genou gau-
che, donne naissance à une cascade de plis. Ces 
plis se retrouvent sous une forme très semblable 
dans une Vierge à l’Enfant flamande, connue par 
une série d’exemplaires conservés notamment 
au Musée du Prado à Madrid, à la Galerie Régio-
nale de Palerme (fig. 9), au Musée Boymans-Van 
Beuningen de Rotterdam et au Museum of Art 
de San Diego15. Toutes ces œuvres ont été attri-

Fig. 10. Jan van Eyck: Madone au chanoine Van der Paele. Bruges, Groeningemuseum (photo KIKIRPA, Bruxelles)
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28 Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

buées à Isenbrant, ce qui rend vraisemblable une 
origine brugeoise.

C’est également à un modèle brugeois que 
l’auteur du panneau central du triptyque de Cas-
trojeriz a emprunté l’Enfant Jésus, le perroquet 
et la main gauche de Marie. Ces différents mo-
tifs proviennent en effet, comme l’a fait observer 
pour la première fois le chanoine Agustín Lázaro 
López16, de la fameuse Madone au chanoine 
Van der Paele du Musée Groeninge de Bruges, 
signée en 1436 par Jan van Eyck17 (fig. 10). Ils 
ont été reproduits fidèlement. Seule adapta-
tion notable, Jésus est revêtu d’une chemise. 
Il ne s’agit nullement d’un surpeint de pudeur 
moderne, comme on pourrait être tenté de le 
croire de prime abord. Les parties génitales de 
l’Enfant sont d’ailleurs visibles. La photographie 
du panneau central dans l’infrarouge a montré 
que la chemise était prévue dès le stade du des-
sin sous-jacent (fig. 11). On se rappellera ici que 
la Madone au chanoine Van der Paele est une 
scène d’intérieur, située dans une architecture 
romane. En installant au premier plan d’un pay-
sage l’Enfant eyckien, l’auteur du triptyque aura 
sans doute estimé nécessaire de le couvrir.

Le triptyque de Castrojeriz est-il bien l’œuvre 
d’un seul et unique ‘anonyme flamand’? L’hy-
pothèse d’une collaboration, déjà envisagée par 
Agustín Lázaro et René-Jesús Payo18, mérite un 
examen. La photographie du triptyque ouvert 
dans l’infrarouge a livré des résultats contra-
dictoires. Dans le panneau central, on observe 
un dessin sous-jacent peu abondant, dominé 
par des droites. Le drapé de la Vierge a été mis 
en place par quelques traits éparts, assez épais, 
parfois doublés (fig. 12). Ce dessin raide et som-
maire contraste nettement avec celui, beaucoup 
plus souple et plus élaboré, que l’on décèle sur 
les faces des volets. Là, la photographie dans 
l’infrarouge a mis en évidence un jeu complexe 
d’arabesques tracées d’une main légère (fig. 
13). Les lignes sont nombreuses. Le dessin sous-
jacent à l’Annonciation n’a malheureusement 
pas pu être étudié.

L’examen des figures peintes semble confir-
mer l’hypothèse d’une collaboration. Le pan-
neau central et les revers des volets auraient 
été éxécutés par un premier peintre se mouvant 
encore dans la tradition du XVe siècle. C’est ce 

que suggère, en tout cas, le recours à un drapé 
‘cassé’ et ‘écrasé’ et, parfois aussi, à des plis pa-
rallèles. Les figures d’anges musiciens seraient 
l’œuvre d’un second artiste ayant une concep-
tion nettement plus dynamique de la draperie. 
Ceci l’amènerait à multiplier les plis courbes, 
rayonnants. En outre, conformément à la nou-
velle esthétique du corps héritée de l’art antique, 
ce second artiste s’efforcerait de rendre visibles 
les jambes sous l’étoffe.

Si le premier peintre semble essentielle-
ment redevable à David, le deuxième paraît déjà 
connaître Benson, comme l’indiquent les striures 
blanches tracées sur la chape de velours rouge 
de l’ange organiste, un motif typiquement ben-
sonien. On est amené à conclure que ce second 
peintre devait être plus jeune que son confrère 
et qu’il se voulait plus moderne. Néanmoins, l’un 
et l’autre auraient œuvré dans le même atelier. 
Le répertoire physionomique est identique: le 
visage de l’ange organiste ressemble à celui de 
Marie dans le panneau central et dans l’Annon-
ciation. En outre, sur ce même panneau central 

Fig. 11. Anonyme brugeois (XVIe siècle): Triptyque de la Mado-
ne au perroquet, Enfant Jésus (détail dans l’infrarouge). Cas-
trojeriz, San Juan (photo Concha Bengoechea, Burgos)
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29Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)

et sur le volet gauche, on observe un paysage 
similaire, scandé par des maisonnettes.

Ne peut-on envisager une autre possiblité? 
En dépit des différences observées, un seul et 
même peintre aurait assumé la réalisation de 
l’ensemble. On a relevé, dans le panneau cen-
tral et au revers des volets, l’usage de modèles 
anciens. Ceux-ci auraient-il conditionné le style 
même de l’exécutant, qui ne les aurait que par-
tiellement actualisés? Dans cette hypothèse, 
seules les figures d’Anges musiciens des volets, 
dans lesquelles on peut sans doute voir des in-
ventions de l’artiste, trahiraient son véritable 
style personnel.

IV.

La Madone au chanoine Van der Paele, 
en particulier le groupe central de la Vierge à 
l’Enfant avec un perroquet, a suscité un grand 
nombre d’échos dans la peinture flamande de 
la fin du Moyen Âge et de la Renaissance19. Il 
s’agit presque toujours de productions brugeoi-
ses: elles peuvent être attribuées notamment au 

Fig. 12. Anonyme brugeois (XVIe siècle): Triptyque de la Madone 
au perroquet, Madone au perroquet (détail dans l’infrarouge). 
Castrojeriz, San Juan (photo Concha Bengoechea, Burgos)

Fig. 13. Anonyme brugeois (XVIe siècle): Triptyque de la Ma-
done au perroquet, Ange au luth (détail dans l’infrarouge). 
Castrojeriz, San Juan (photo Concha Bengoechea, Burgos)

Maître des Portraits Baroncelli, au Maître de la 
Légende de sainte Lucie, à celui de la Légende 
de sainte Ursule, à Gerard David, au Maître des 
Madones jouflues, à Adriaen Isenbrant (fig.18) 
et à Ambrosius Benson (fig. 19). En raison de la 
présence du modèle dans un espace public – la 
nef de l’ancienne collégiale Saint-Donatien, de-
venue cathédrale de Bruges en 1559 –, on aurait 
pu s’attendre à ce que les copies réalisées dans 
cette ville aux XVe et XVIe siècles trouvent leur ori-
gine dans des études réalisées in situ face à l’ori-
ginal. Il n’en est rien. Un détail révélateur indique 
qu’à une exception près, celle de l’exemplaire de 
Watervliet aujourd’hui conservé à Anvers, toutes 
les répétitions connues du panneau eyckien déri-
vent d’un modèle intermédiaire. Celui-ci se diffé-
renciait de l’original eyckien sur un point précis: 
le dessin de la queue du perroquet.

Jan van Eyck avait jugé bon de dissimuler 
sous un repli du manteau marial une partie de 
la queue de l’oiseau et de donner à celle-ci des 
proportions relativement réduites. Les photogra-
phies dans l’infrarouge de la Madone au chanoi-
ne Van der Paele permettent de constater que 
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l’artiste avait adopté cette solution dès le stade 
du dessin sous-jacent20 (fig. 14). Elle ne fut pas 
du goût de l’un de ses imitateurs, lequel, dési-
reux sans doute d’ ‘améliorer’ esthétiquement le 
prestigieux modèle, dota le perroquet d’une lon-
gue queue qui se prolonge par-dessus le man-
teau de la Vierge. C’est cette version interpolée 
du chef-d’œuvre eyckien qui allait faire école à 
Bruges. Il devait en exister des copies dessinées 
qui circulèrent parmi les peintres. L’auteur du 
panneau central du triptyque de Castrojeriz a 
dû prendre pour modèle l’une de ces copies. Le 
perroquet qu’il a représenté est en effet pourvu 
d’une queue se prolongeant par-dessus le man-
teau marial.

Le fait que les artistes brugeois qui reprodui-
rent la partie centrale de la Madone au chanoine 
Van der Paele ont eu recours à un modèle inter-
médaire, plutôt qu’à l’original lui-même, ne doit 
pas étonner outre mesure. En effet, les copies 
suscitées aux XVe et XVIe siècles dans les anciens 
Pays-Bas par l’effigie à mi-corps de Notre-Dame 
de Grâce de Cambrai, une icône italo-byzantine 
qu’une pieuse tradition attribuait à saint Luc lui-
même, ne procèdent pas non plus directement 
de l’original. Il est patent qu’un modèle inter-
médiaire fut utilisé par les artistes de cette épo-
que21. Il comportait une interpolation qui se re-
trouve dans toutes les répétitions de Notre-Dame 
de Grâce antérieures aux années 1600: l’ourlet 
rouge du manteau marial dessine, du côté droit, 

une verticale (fig. 15). Dans l’icône elle-même, 
c’est une courbe (fig. 16).

Dans les anciens Pays-Bas bourguignons, 
puis espagnols, ni les autorités ecclésiastiques ni 
les autorités civiles ne paraissent avoir été encli-
nes à favoriser le travail des copistes in situ. Nous 
savons par une série de documents d’archives 
qu’entre 1529 et 1625, le retable de l’Agneau 
mystique demeurait normalement fermé à clé22. 
Les volets n’étaient ouverts que lors de visites 
payantes accompagnées par le clergé. Dans ces 
conditions, il aurait été difficile pour un artiste 
de reproduire à la sauvette ne fût-ce qu’une fi-
gure du retable. Pour copier l’œuvre, il fallait ob-
tenir une autorisation en bonne et due forme, ce 
qui nécessitait un puissant protecteur. Ainsi, en 
1567, un officier espagnol demanda au chapitre 
de Saint-Bavon de pouvoir faire copier les pan-
neaux d’Adam et Ève pour le compte du Com-
mandeur de Sainte-Madeleine23. Les chanoines 
décidèrent de consulter le prévôt du chapitre, le 
juriste Viglius ab Aytta (1507-1577), qui rendit 
dans l’affaire un avis prudent, mais favorable, 
prenant avant tout en considération la qualité du 
requérant: «Même si j’estime qu’une telle auto-
risation ne doit pas être accordée à n’importe 
qui, j’estime aussi qu’on ne doit pas la refuser à 
des personnes éminentes qui, bénéficiant d’un 
grand crédit auprès du roi, pourraient, lorsque 
le besoin s’en fera sentir (?), faire profiter notre 
église de ses faveurs»24.

Fig. 14. Jan van Eyck: Madone au chanoine Van der Paele (détail dans l’infrarouge). Bruges, Groeningemuseum (photo Maryan 
W. Ainsworth, New York)
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Les autorités civiles de Bruxelles étaient peut-
être plus méfiantes encore envers les copistes 
que le chapitre de Saint-Bavon. La capitale bra-
bançonne s’enorgueillissait de posséder quatre 
monumentaux panneaux de justice peints par 
Rogier de le Pasture. Signés et datés 1439, ils 
étaient exposés dans l’ancienne Gulden Kamer 
de l’hôtel de ville. Un payement de l’exercice 
1499-1500 nous apprend que des copies des 
panneaux furent détruites par le feu en présence 
de leurs deux auteurs sur ordre du magistrat de 
Bruxelles, qui craignait qu’elles puissent être en-
voyées à l’étranger25. On indemnisa toutefois les 
peintres. La ville semble avoir réussi à empêcher 
la circulation de répétitions de ses panneaux de 
justice26. En effet, on ne conserve à l’heure ac-
tuelle aucune copie fidèle des originaux disparus 
ou fortement endommagés dans le bombarde-
ment de Bruxelles en 169527.

V.

En tant que modèle, la Madone au chanoine 
Van der Paele jouissait d’un prestige particu-
lier dans la région de Burgos au milieu du XVIe 

siècle. Outre celui de Castrojeriz, on peut faire 
état d’un autre triptyque flamand inspiré par 
le chef-d’œuvre eyckien. Il appartient à l’église 
Saint-Martin de Santa Cruz de Juarros, une lo-
calité située à moins de trente kilomètres à l’est 
de Burgos28 (fig. 17). Attribuée successivement à 
Pourbus, puis à Benson, l’œuvre est sans aucun 
doute brugeoise. Le lien avec Benson est mani-
feste.

Selon une formule fréquemment attestée à 
Bruges29, le donateur est représenté isolé sur le 
volet droit, tandis que son saint patron –il s’agit, 
dans le cas présent, de Jean-Baptiste– occupe le 
volet gauche. Au centre figure une représenta-
tion de la Vierge à l’Enfant, copiée de la Madone 
au chanoine Van der Paele. Bien entendu, la 
queue du perroquet est entièrement visible.

Comme dans le triptyque de Castrojeriz, on 
observe un écart stylistique frappant entre le pan-
neau central et les volets. Si la Vierge à l’Enfant, 
avec ses plis ‘cassés’ et ‘écrasés’, évoque encore 

Fig. 15. Anonyme toscan (XIV e siècle): Notre-Dame de Grâce. 
Cambrai, Cathédrale Notre-Dame de Grâce

Fig. 16. Anonyme flamand (vers 1500): Notre-Dame de Grâ-
ce. Lessines, Hôpital Notre-Dame à la Rose (photo KIKIRPA, 
Bruxelles)
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nettement la tradition des Primitifs du XVe siècle, 
en revanche, les faces des volets –les revers sont 
recouverts d’un simple badigeon noir– se signa-
lent par un style plus moderne, caractérisé par 
un drapé dynamique et des physionomies ex-
pressives. À nouveau, la question se pose de sa-
voir comment il convient d’interpréter ces diffé-
rences. Faut-il envisager une collaboration entre 
deux artistes et supposer, par exemple, qu’une 
Vierge à l’Enfant à mi-corps inspirée par la Ma-
done au chanoine Van der Paele aurait été pour-
vue a posteriori de volets dus à une autre main, 
dans le but de personnaliser un panneau de dé-
votion acquis sur le marché libre? Ou bien l’écart 
perçu s’explique-t-il par le recours à un modèle 
ancien dans le panneau central, un modèle dont 
les caractéristiques stylistiques auraient été en 
grande partie respectées? Dans cette hypothèse, 
un unique peintre aurait assumé l’exécution de 
l’ensemble. Son style personnel se dévoilerait 
seulement dans les volets.

La confrontation des deux triptyques est 
instructive. Elle met en évidence la diversité du 

phénomène de la copie flamande des XVe et 
XVIe siècles, laquelle ne se réduit pas à la sim-
ple reproduction de modèles30. Si le triptyque de 
Santa Cruz de Juarros constitue une répétition 
partielle, en plan rapproché, de la Madone au 
chanoine Van der Paele, dans le cas de celui de 
Castrojeriz, on pourrait parler d’un pastiche eyc-
kien: l’Enfant, le perroquet et la main gauche de 
la Vierge du panneau-épitaphe ont été combinés 
à une autre source figurée. L’omission délibérée 
de la figure mariale conçue par Jean van Eyck 
ne doit pas surprendre outre mesure. En dépit 
du prestige de la Madone au chanoine Van der 
Paele –entre 1599 et 1627, elle trôna même sur 
le maître-autel de Saint-Donatien31–, les peintres 
brugeois qui la reproduirent se permirent sou-
vent des modifications. La réputation acquise 
dans la seconde moitié du XVIe siècle par l’artiste 
limbourgeois et le titre de Belgarum splendor 
qui lui fut alors octroyé32 ne pouvaient suffire à 
contrecarrer l’une des croyances les plus vivaces 
du moment, celle dans le progrès des arts33. Il 
était toujours possible, sinon même souhaitable, 

Fig. 17. Anonyme brugeois (XVI e siècle): Triptyque de la Madone au perroquet. Santa Cruz de Juarros, San Martín Obispo (photo 
Jerónimo Pérez Roca, Grenade)
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d’améliorer un modèle ancien, quel qu’il fût, 
en le soumettant à une ‘critique en acte’34. En 
outre, il convenait de l’adapter, si nécessaire, à 
de nouveaux contextes figurés.

Apparemment, plus d’un peintre brugeois de 
la Renaissance jugeaient que, dans la Madone 
au chanoine Van der Paele, la figure de la Vierge 
était moins exemplaire, d’un point de vue esthé-
tique, que celle de l’Enfant. Sa silhouette mas-
sive, inscrite dans un triangle quasi équilatéral, 
a-t-elle déconcerté un public habitué aux repré-
sentations mariales d’un Hans Memling ou d’un 
Gérard David? Toujours est-il que la Madone au 
perroquet eyckienne a été amincie, non seule-
ment dans le triptyque de Castrojeriz, mais aussi 
dans trois autres versions brugeoises contempo-
raines. Ainsi, dans le triptyque attribué à Isen-
brant des Descalzas Reales de Madrid35 (fig. 18) 
et dans un panneau similaire qui se trouvait en 
1988 dans une collection privée d’Évora36, elle 
est revêtue d’un manteau repris à Gérard David, 
qui l’a fait paraître plus élancée37. De même, 
dans le panneau du Musée Groeninge de Bruges 

attribué à Benson38 (fig. 19) –il s’agit en réalité 
d’une œuvre du ‘Maître de Castrojeriz’–, elle ar-
bore un manteau qui n’est pas celui dessiné par 
Jean van Eyck, même s’il en conserve la couleur, 
et qui allège considérablement les proportions 
de la figure39.

Dans les trois œuvres qui viennent d’être ci-
tées, comme dans le triptyque de Castrojeriz, le 
visage de Marie est tourné vers la gauche. En 
revanche, dans la Madone au chanoine Van der 
Paele, il est dirigé vers la droite. Cette fois, le 
changement ne relève pas d’une ‘critique en 
acte’ d’un modèle ancien, s’appuyant sur une 
norme esthétique plus récente, mais correspond 
plutôt au souci de mettre le groupe marial en 
conformité avec son nouvel environnement. 
Jean van Eyck avait décidé de faire regarder le 
Fils et sa Mère dans la direction de Georges van 
der Paele agenouillé. Celui-ci occupe, assez lo-
giquement, la partie droite du tableau, le côté 
gauche, privilégié d’un point de vue hiérarchi-
que40, étant réservé au protecteur céleste de la 
collégiale dont il était prébendier, à savoir saint 

Fig. 18. Adriaen Isenbrant: Triptyque de la Madone au pe-
rroquet. Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales (photo 
KIKIRPA, Bruxelles)

Fig. 19. Maître de Castrojeriz: Madone au perroquet. Bruges, 
Groeningemuseum (photo KIKIRPA, Bruxelles)
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Donatien. La Vierge eyckienne regarde donc 
vers la droite. Dans le triptyque de Castrojeriz 
et dans celui des Descalzas Reales, comme dans 
les panneaux d’Évora et de Bruges qui viennent 
d’être cités, il n’y a aucun donateur agenouillé 
qui réclame la bienveillante attention de Marie. 
Les imitateurs du XVIe siècle ont de ce fait jugé 
préférable de faire pivoter son visage vers la gau-
che, dans la direction de son Fils. C’est vers lui 
que, désormais, la Mère de Dieu incline la tête, 
comme dans la plupart des représentations iso-
lées de la Vierge à l’Enfant.

Le triptyque de Santa Cruz de Juarros com-
porte, sur le volet droit, une effigie de dona-
teur, lequel s’est en quelque sorte substitué au 
chanoine. Il n’y avait aucune raison de modifier 
l’orientation du visage marial eyckien. La Mado-
ne du triptyque regarde donc vers la droite.

VI.

Les triptyques de Castrojeriz et de Santa 
Cruz de Juarros ont dû quitter Bruges peu après 
leur achèvement, dans les années 1530-1540. Ils 
attestent la pénétration, au cœur de la Castille, 
d’une image flamande vieille alors d’une cen-
taine d’années. Comment expliquer ce succès? 
Une hypothèse peut être avancée. Au milieu 
du XVI e siècle, le panneau eyckien conservé à 
Saint-Donatien devait avoir acquis, aux yeux des 
visiteurs étrangers, et en particulier des Espa-

gnols, le statut d’un véritable souvenir de Bru-
ges. La présence du perroquet, motif exotique 
plutôt exceptionnel dans la peinture religieuse, 
aura sans doute contribué à établir la célébrité 
du tableau. À l’instar des touristes actuels qui 
aiment à se faire photographier devant la Tour 
Eiffel ou Buckingham Palace, le commanditaire 
du triptyque de Santa Cruz de Juarros a pu dé-
sirer associer son effigie personnelle à celle d’un 
monument brugeois célèbre: la Madone au cha-
noine Van der Paele. Le fait qu’il a posé pour un 
peintre proche de Benson indique en tout cas 
qu’il a effectivement séjourné à Bruges.

Si le triptyque de Juarros reproduit assez fi-
dèlement le groupe central du panneau eyckien, 
en revanche, le triptyque de Castrojeriz propose 
ce même monument brugeois sous une forme 
radicalement modernisée. Cette modernisation 
concerne non seulement les proportions de la 
figure mariale, mais aussi son environnement. 
L’intérieur d’église roman conçu par Jan van 
Eyck a fait place, en effet, à un espace naturel 
ouvert, conformément à la nouvelle mode du 
paysage cultivée par Gérard David41. La remar-
quable flexibilité de l’offre des peintres brugeois 
de la Renaissance, lesquels étaient capables de 
subtilement doser, dans une image, tradition et 
modernité, explique sans doute aussi, pour une 
part, leur succès international, jusqu’en Castille.

NOTES

* C’est un agréable devoir de re-
mercier ici Marta Negro Cobo et Re-
né-Jesús Payo Hernanz (Burgos), qui 
ont toujours eu à cœur de partager 
avec moi leur connaissance du patri-
moine artistique castillan et qui m’ont 
efficacement aidé à mener à bien la 
présente étude. Je tiens aussi à expri-
mer ma reconnaissance à Claire Baisier 
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36 Un triptyque brugeois de la Renaissance à Castrojeriz (Burgos)
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Bruges, 1979, pp. 80-81; D. MARTENS, 
«El retablo de los Gallo, un ejemplo de 
mestizaje cultural hispano-flamenco», 
dans: De Castrojeriz a Brujas, op. cit., 
pp. 211-215.

39 Je n’ai pu jusqu’à présent iden-
tifié l’origine du modèle utilisé par le 
Maître de Castrojeriz pour ce manteau, 
mais il semble clair qu’il s’agit d’un mo-
dèle ancien, remontant au XVe ou au 
début du XVIe siècle.

40 Voir, à ce sujet, Marie-Léopol-
dine LIEVENS-DE WAEGH, «Quelques 
symboles fondamentaux chez les ‘Pri-
mitifs flamands’», dans: Miscellanea 
Henri Pauwels (Bulletin des Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique, 38-
40), Bruxelles, 1991, pp. 149-152; ea-
dem, «Le langage de l’image chez Hans 
Memlinc. En marge de l’exposition de 
Bruges (1ère partie)», dans: Revue des 
Archéologues et Historiens d’Art de 
Louvain, 27, 1994, pp. 62-65.

41 Voir, à ce sujet, Gerard David y el 
paisaje flamenco (Contextos de la co-
lección permanente, 15) (cat. d’exp.), 
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 
2004.


