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RESUMEN

Les Demoiselles d’Avignon de Picasso (1907) ha sido considerada a lo largo de un siglo una obra paradigmá-
tica del arte y la estética modernas, y, como tal, se ha visto sometida al análisis de la mayoría de los enfoques de 
la historia del arte. La crítica en torno a esta obra ha ido modelando lo que denominamos “relato ortodoxo de 
la modernidad”. Los enfoques más recientes, procedentes de la crítica feminista y la poscolonialista (incluidos los 
estudios sobre el “sujeto subalterno”), suponen una auténtica deconstrucción del discurso dominante sobre lo 
moderno o vanguardista. Este texto analiza pormenorizadamente los presupuestos de esta nueva crítica.

Palabras clave: Modernidad y vanguardias, poscolonialismo, feminismo, Arte moderno/arte contemporáneo, 
estudios de género

ABSTRACT

Picasso’s Les Demoiselles d’Avignon, Picasso 1907 was regarded for an entire century as the paradigm of 
modernism and has been analysed as such by most art history methodologies. Criticism of the work has shaped 
what we term as the mainstream discourse of modernism. The most recent approaches, from feminist and post-
colonialist criticism (including “subaltern studies”), represent a genuine deconstruction of the hegemonic mod-
ernist discourse. This paper offers a detailed analysis of the main facets of this new criticism.

Keywords: modernism and the avant-garde, post-colonialism, feminist criticism, modern and contemporary 
art, gender studies
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Les Demoiselles d’Avignon de Picasso (1907), 
paradigma de la Modernidad a lo largo de sus 
cien años de existencia, parece haber funciona-
do durante todo ese tiempo casi como un cam-
po de pruebas de las distintas metodologías que 
ha ido asumiendo la disciplina de la historia del 
arte durante los siglos XX y XXI. Así, la obra ha 
sido analizada desde los enfoques del formalis-
mo, la iconología, la historia contextualista, las 
derivaciones del postestructuralismo, la semió-
tica, el psicoanálisis, los estudios de género, el 
feminismo, el poscolonialismo o los “Subaltern 
Studies”. Y su fortuna crítica ha ido constan-
temente ligada a la suerte y la valoración de la 
propia pintura moderna bajo cada una de estas 
ópticas.

Como es bien sabido, a pesar de la estupe-
facción general que en un primer momento pro-
vocó esta pintura entre los allegados de Picasso, 
la primera lectura consistente que logró abrirse 
paso se desentendía de toda cuestión emocio-
nal. Era una interpretación estrictamente forma-
lista, que contemplaba a las mujeres del cuadro 
exclusivamente como “problemas desnudos”, 
esto es, problemas meramente artísticos, como 
escribiría el marchante de Picasso, D.-H. Kahn-
weiler. Así, según este enfoque, lo que había 
planteado el pintor era fundamentalmente la 
investigación sobre la sustancia misma de la pin-
tura: por eso se podía afirmar que esta obra era 
la cuna del Cubismo, y con él, de toda la pintura 
moderna2.
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Para que se localizara en el asunto del cua-
dro su interés primordial, tuvo que pasar, por 
extraño que pueda parecer, un periodo de más 
de cincuenta años. Fue efectivamente en 1972 
cuando Leo Steinberg, en su mítico texto “El 
burdel filosófico”3, dejó de considerar a las se-
ñoritas como problemas desnudos para conver-
tirlas en algo que más bien podríamos calificar 
de “desnudos problemáticos”. La extraordinaria 
carga sexual de la pintura, con toda su agresivi-
dad, pasa entonces a ser el principal objeto de 
disección de la crítica y la historia del arte. Stein-
berg había examinado la pintura empleando 
“Otros criterios”, muy distintos a los del forma-
lismo, y expuestos en un artículo de ese mismo 
año: “Reflections on the State of Criticism”4: 
criterios cuya aplicación supondría, a la postre, 
el ataque más virulento que las tesis formalistas 
sobre el arte moderno habían recibido hasta ese 
momento, así como una decidida llamada y de-
fensa de estudios que atendieran al contenido 
de las obras en lugar de centrarse exclusivamen-
te en sus formas. Basta de Greenberg, en pocas 
palabras, –en una postura abanderada por el lí-
der de la resistencia contra Greenberg a partir de 
1968, que era precisamente Steinberg.

En el artículo “El burdel filosófico”, Les De-
moiselles d’Avignon se convierte en una pintura 
acerca de la fuerza del encuentro sexual, una 
obra centrada en la relación entre desnudos-
prostitutas y espectador como cliente del burdel, 
de tal forma que todas sus características forma-
les acaban sexualizándose. La consideración de 
la obra como un depósito de historias de sexo 
y seducción fatal también provocará su desvin-
culación paulatina del Cubismo, un lenguaje 
demasiado aséptico como para que verse inmis-
cuido en este tipo de asuntos. Hay un antes y 
un después de Leo Steinberg en la historia de 
las interpretaciones de la obra; el binomio sexo 
y muerte es demasiado poderoso como para po-
derse obviar, así que ninguna lectura posterior a 
su desvelamiento conseguirá zafarse de las con-
secuencias que comporta.

Ahora bien, las interpretaciones poststein-
berianas de Las señoritas (y, entre ellas, las que 
nos ocuparán en este texto: la poscolonialista y 
la feminista), también responden a la influencia 
de otro legado, el postestructuralista, y, dentro 

de los postulados de éste, el semiótico. De forma 
simultánea a la aplicación de los “otros criterios” 
de Steinberg a la historia del arte, se abrían paso, 
en los años sesenta y setenta, los argumentos 
propios de la semiótica, un enfoque que tam-
bién problematiza la relación entre la obra y el 
espectador, echando por tierra su supuesta neu-
tralidad y señalando el sinfín de condicionantes 
que la determinan. Desde los presupuestos de 
la semiótica, se percibe que el Cubismo puso 
en marcha una conciencia autorreflexiva sobre 
los sistemas de significación, es decir, sobre los 
códigos o lenguajes que usan las diferentes re-
presentaciones visuales. Y, evidentemente, sobre 
cómo se relacionan esos códigos o lenguajes con 
el conocimiento, la clase social, el género, y con 
lo que Bourdieu llamará el habitus y el “capi-
tal cultural” del espectador de la obra de arte. 
Pues al margen del campo semiótico también 
los estudios de Bourdieu o los argumentos de 
Panofsky5 socavaban la presunta inocencia de la 
contemplación artística, mediante la presenta-
ción de argumentos irrebatibles sobre los con-
dicionamientos social, económico o cultural del 
gusto. Evidentemente, ello supondrá también el 
reconocimiento del peso que tienen en el gus-
to y el juicio estéticos los condicionamientos de 
raza y sexo o género.

Es evidente que estas perspectivas tenían 
mucho que decir acerca de un cuadro como el 
de las Señoritas, donde salta a la vista la implica-
ción del espectador, que es interpelado de una 
forma casi inédita en la historia de la pintura oc-
cidental por la mirada de las jóvenes desnudas.

De hecho, la lectura que había hecho Stein-
berg de Las señoritas concedía todo el protago-
nismo al espectador como responsable de la uni-
dad estilística y escénica de la obra, y así había 
abierto las puertas a un camino tan prolífico que 
de sus postulados van a surgir fieles seguidores, 
pero también adversarios que dirigirán duras crí-
ticas al punto de vista de Steinberg. Pues si el 
espectador cobraba tanta importancia, era inevi-
table que tarde o temprano surgiera la pregunta 
sobre quién es ese espectador, acompañada de 
otras muchas interrogaciones, como ¿tiene sexo 
la mirada?, ¿y raza? Como acabamos de comen-
tar, se empezaba a entrever la problematización 
de una relación, la que se establece entre obra 
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y espectador, que hasta entonces había pareci-
do neutral, natural o no sometida a condiciones 
como la “identidad” del que mira.

Así pues, distintos frentes habían puesto en 
crisis la pretensión de universalidad de la mirada 
y su legitimidad. El clima intelectual propicia-
do por el postestructuralismo favorecía tomas 
de postura semejantes. Recordemos a Deleuze 
y Guattari en Mil mesetas, afirmando: “no hay 
una lengua en sí, ni universalidad del lenguaje, 
tan sólo un cúmulo de dialectos, de patois, de 
argots, de lenguas especiales. El locutor-oyente 
ideal no existe, ni tampoco la comunidad lin-
güística homogénea. La lengua es, según la fór-
mula de Weinreich, una realidad esencialmente 
heterogénea. No hay una lengua madre, sino 
toma del poder de una lengua dominante en 
una multiplicidad política”6. Son presupuestos 
implícitos tanto en el enfoque feminista como 
en el poscolonialista, que acuñan precisamen-
te interpretaciones de Les Demoiselles basadas 
en nuevas miradas, la femenina y la africana –o 
en ambas mezcladas–, cuyo fundamento es, en 
todo caso, los puntos de vista de los dos ele-
mentos o sujetos con mayor presencia en la pro-
pia obra. Se presupone desde esta perspectiva 
que puesto que “los otros”, mujeres y “negros” 
(cuya presencia se daría por medio de la másca-
ra), son el objeto de representación privilegiado 
en el cuadro, es indispensable atender a la inter-
pretación que esos “otros” hacen de la obra: o 
lo que es lo mismo, hay que darles la palabra. 
En este sentido, las perspectivas más recientes 
condicionan la lectura de la obra a la mirada 
del “sujeto subalterno”: es a él, secularmente 
acallado, a quien hay que dar voz, mantienen 
las teorías feministas y poscolonialistas. De ello 
surgen, naturalmente, lecturas inéditas, incluso 
insospechadas, de Las Señoritas, así como de la 
propia modernidad estética. Y como consecuen-
cia, acaba perdiendo autoridad, incluso resque-
brajándose, la mirada dominante, pues lo que 
se abate definitivamente es su presunción de 
universalidad y su autoridad.

“Nothing for women in this game”

En las interpretaciones sobre Las señoritas 
vigentes hasta los años ochenta, determinadas 
por esa “toma de poder” a la que se referían 

Deleuze y Guattari en el fragmento transcrito 
con anterioridad, la mujer, como espectadora y 
como sujeto, había estado siempre de más, ad-
vertirán inmediatamente las feministas, quienes 
resumen este juicio con lo que parece casi un 
eslogan: “Nothing for women in this game”. Si 
las tesis de Steinberg acerca del protagonismo 
del espectador en la obra estaban en lo cierto, 
de una mirada femenina tenía que derivar obli-
gatoriamente una lectura enteramente distinta a 
la adoptada por los hombres.

La crítica feminista de la modernidad se in-
auguró con la formulación de algunas preguntas 
pertinentes; y tengamos en cuenta que plantear 
la pregunta adecuada en el momento justo es 
ya una forma de provocar la transformación del 
relato histórico imperante. Al interrogarse acerca 
de qué tipo de relación establecería un espec-
tador no masculino, esto es, una mujer, con las 
“señoritas” (no lo olvidemos, prostitutas que se 
exhiben desnudas en la sala de un burdel), las 
feministas llamaban la atención sobre la exclu-
sión que había experimentado hasta entonces la 
mujer (la mirada femenina) en un cuadro lleno, 
sin embargo, de mujeres; una ausencia que sos-
pechosamente tenía un alcance mayor, pues era 
la supresión del punto de vista femenino sobre 
el discurso acerca del arte moderno en general.

Antes de exponer el discurso feminista acer-
ca de las Demoiselles, hemos de detenernos en 
el artículo que hizo saltar la chispa de la protesta 
feminista contra esta exclusión, escrito por Ca-
rol Duncan en 1989, y encabezado por un título 
tan provocativo como expresivo: “The MoMA’s 
Hot Mamas”7. En él, a partir del examen del lu-
gar que ocupa la mujer en ese templo del arte 
moderno que es el Museum of Modern Art de 
Nueva York, se advertía que aunque en teoría los 
museos son espacios públicos dedicados a la for-
mación espiritual de los visitantes, en la práctica 
son prestigiosas y poderosas máquinas ideológi-
cas que afectan, entre otras cosas, a cuestiones 
relativas a la identidad sexual. El papel pasivo, 
pero altamente sexualizado, de la mujer en el 
museo y en el discurso sobre el arte moderno no 
es más que la conclusión lógica de una construc-
ción de la historia en la versión del macho blan-
co heterosexual descendiente de europeos para 
una audiencia que responde a esas mismas ca-
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racterísticas. Las imágenes recurrentes de cuer-
pos femeninos sexualmente accesibles presentes 
en el relato del arte moderno son una forma de 
masculinizar el museo, que queda así organiza-
do en torno a los miedos, fantasías y deseos de 
los hombres: de ahí que a menudo esas mujeres 
se revistan de un aspecto que infunde temor, 
como ocurre en el caso de Las señoritas. La ins-
talación museística amplifica el hecho de que el 
“verdadero arte” siempre ha sido una propiedad 
exclusivamente masculina.

“MoMA’s Hot Mamas” dio lugar a una inte-
resante correspondencia entre su autora y Leo 
Steinberg, publicada por Art Journal en 19908, 
cuya lectura permite asistir a un debate que 
ofrece buena cuenta del resquebrajamiento de 
la mirada universalista. Leo Steinberg lamenta 
que Carol Duncan opine que, de acuerdo con 
los postulados de su artículo “El burdel filosófi-
co”, las mujeres no están anatómicamente pre-
paradas para experimentar la obra (tal y como 
la autora había asegurado en la nota 11 de su 
artículo). A lo que Carol Duncan responde que, 
a su juicio, es un hecho generalizado que los 
críticos hombres intentan ocultar las cuestiones 
de género que entrañan ciertas obras maestras, 
como las Señoritas. Y añade que el artículo de 
Steinberg fue rompedor precisamente porque 
puso de manifiesto con todo detalle el falocen-
trismo de la obra, aunque de un modo acrítico 
y quizá semiconsciente. Si Steinberg reprocha a 
Duncan que no pueda hacer el esfuerzo de ima-
ginarse que es un hombre cuando ve la escena 
de las Señoritas (del mismo modo, dice, que él 
mismo se puede imaginar llevando una vida de 
multimillonario aunque no lo sea), Duncan, a 
cambio, le pide a Steinberg que él también haga 
otro esfuerzo: “el de ponderar qué es lo hay de 
obsceno y degradante en esas Señoritas capaz 
de repeler e irritar a una mujer”.

Será Anna C. Chave quien a partir de los 
presupuestos de Carol Duncan exponga una in-
terpretación específica de Las señoritas en clave 
feminista, en el artículo “New Encounters with 
Les Demoiselles d’Avignon. Gender, Race, and 
the Origins of Cubism” de 19949. También ella 
empezaba planteando una pregunta suspicaz: 
¿por qué los historiadores han convertido esta 
imagen injuriosa e insultante de cinco prostitu-

tas –de aspecto más bien excéntrico– en busca 
de clientes en el paradigma decisivo del régimen 
visual vigente? Chave indica que en los estudios 
de Steinberg, Rosenblum o Max Kozloff el cua-
dro se interpreta como un ataque femenino: una 
masacre, en el caso de éste último, una onda de 
agresión femenina según Steinberg, o un ataque 
del flujo erótico de cinco desnudos, de acuerdo 
con Rosenblum.

Retomando esa crisis de la mirada universalis-
ta patente en los argumentos de Duncan, Chave 
explica que todos los críticos que han trabajado 
en las Demoiselles no sólo han asumido lo irre-
futable, que el supuesto espectador es macho y 
heterosexual, sino que también han decidido no 
tener en cuenta más que la experiencia de ese 
espectador, como si nadie más hubiera mirado 
esa pintura. Un claro ejemplo sería esa frase de 
un crítico que llega a escribir que las Demoiselles 
“nos cuentan lo que son nuestros deseos”.

Se podría así afirmar que las lecturas que 
han recibido Las Señoritas no son precisamente 
lecturas hechas por “señoritas”, sino interpre-
taciones sexistas, heterosexistas, racistas y neo-
colonialistas; esto es lo que Chave se propone 
demostrar en su artículo, al tiempo que articula 
una lectura alternativa, hecha desde el punto de 
vista de la mujer. Así, advierte la autora –y es 
importante tener en cuenta la primera persona 
que adopta a estas alturas de su artículo–, yo no 
me puedo identificar con el cliente observador, 
porque soy una espectadora heterosexual, femi-
nista, femenina. Y aunque no soy prostituta, sí 
hay bases que me permiten identificarme con las 
protagonistas; comparto con ellas, por ejemplo, 
la experiencia femenina de ir por una calle y ser 
“molestada” por hombres extraños que cele-
bran algún aspecto de mi anatomía mientras me 
ordenan sonreír. Puede que no sea confundida 
con una prostituta, pero bajo eso subyace la 
idea de que en toda mujer hay una prostituta, 
y viceversa. Gracias a experiencias como estas, 
puedo ver con empatía a las Señoritas: pues me 
parece que demuestran y subrayan los estereo-
tipos patriarcales de la feminidad. Entiendo que 
ellas se sientan (como todas nosotras), parte del 
artificio, de la mascarada, que saben, como yo, 
lo que se esconde tras la máscara. Para las mu-
jeres, el precio de esta estrategia es un profun-
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do sentimiento de alienación. “La mascarada es 
lo que hacen las mujeres para participar en el 
deseo masculino, pero a costa de abandonar su 
propio ser”, citando a Luce Irigaray10.

Chave formula asimismo la sospecha de que 
Las señoritas de Aviñón perdieron el estatus de 
madres del arte moderno, el honor de represen-
tar el inicio del Cubismo, cuando la crítica empe-
zó a prestar atención al contenido, y, por tanto, 
cuando se reconoció que eran prostitutas: reco-
nocer que las madres del cubismo eran prostitu-
tas entrañaba admitir que desconocíamos quién 
era el padre, y peor todavía, dado el contenido 
“negro” del cuadro, convertir el cubismo en un 
bastardo negro, pues siempre se había reconoci-
do en las mujeres de piel más oscura de la obra 
la cuna del nacimiento del Cubismo. Yo añadi-
ría que es igualmente crucial el hecho de que 
la pérdida del estatus de madre coincide con 
su filiación “negra” o primitivista, pues es en el 
momento exacto en el que Las señoritas se ve 
despojada de la condición de “primera obra cu-
bista” cuando pasa a convertirse en la obra clave 
del “periodo negro” de Picasso. Probablemente 
el cuadro empieza a ser “negro” en el momento 
en el que la crítica reconoce abierta y unánime-
mente que estamos ante “putas”.

En definitiva, la crítica masculina asimila las 
señoritas a una especie de femme fatale (enten-
dida como síntoma de los temores masculinos 
al feminismo) amenazante. Una amenaza cuyo 
trasunto es el desafío que suponen para el or-
den patriarcal establecido las reivindicaciones de 
la mujer, así como la propia presencia de “lo ne-
gro” en el continente europeo, que causan un 
enorme temor en el hombre. Temor infundado, 
para Chave, quien confiesa: “me hace gracia la 
respuesta nerviosa a este espectáculo de descaro 
femenino (el de Las Señoritas) por parte de mis 
colegas historiadores”. Seguramente muchas 
mujeres nunca se han sentido intimidadas o 
amenazadas por ellas, ni les parecen tan mons-
truosas, ni feas, ni sucias, ni deformes; al contra-
rio, quizá las mujeres podamos llegar a verlas, 
más bien, como nuestras colegas.

Durante la dos últimas décadas la crítica (a 
la que siempre hemos llamado así, crítica, que 
en inglés es neutro, pero que, a ojos de las fe-
ministas, es fundamentalmente masculina), ha 

insistido una y otra vez en considerar a las Seño-
ritas amenazantes, capaces de amedrentar, dar 
miedo, feroces, salvajes, enfermizas, y se las ha 
asociado con la propagación de terribles enfer-
medades venéreas; incluso se ha puesto en rela-
ción su deformación física con la que producía la 
sífilis, con el miedo a una especie de degenera-
ción y de regresión a un estado salvaje, etc., tal y 
como hizo William Rubin. Ahí late, según Chave, 
el temor a un tiempo y unas circunstancias en 
los que se tambalea la hegemonía del hombre; 
un tiempo en el que la primacía, incluso la via-
bilidad, de sus modos habituales de percepción 
y conocimiento empiezan a aparecer no como 
algo dudoso, sino incluso como algo no del todo 
bien recibido.

A juicio de Chave, las señoritas representan 
una amenaza para el hombre porque son un 
conjunto de mujeres experimentadas y trabaja-
doras que, aparentemente, ni se dejan intimidar 
ni reverencian a los hombres que se les acercan; 
son esas “mujeres cuya independencia era clara-
mente amenazante” (según lo había expresado 
Daix). Chave identifica el miedo que han infundi-
do habitualmente, no sólo con el temor a la mu-
jer y su independencia (y por lo tanto a la crisis 
de masculinidad que se empieza a extender en 
esos momentos de la historia occidental), sino 
también el miedo a lo africano, a “los negros”, 
que en el imaginario colonialista van asociados 
normalmente, y también, a una sobrecarga de 
sexualidad salvaje y descontrolada. Ésa y no otra 
es la verdadera amenaza a la que se refiere la 
crítica, sólo que de modo velado. Ambos miedos 
no son más que uno: la reserva ante “otro”, o 
“la otra”, ante su creciente poder, autonomía y 
liberación. Para Chave, éste es el contenido prin-
cipal de de la obra: Las señoritas de Aviñón es 
el síntoma de un temor a la pérdida de hege-
monía que experimenta el hombre occidental, 
ya desde el siglo XIX, es “el reconocimiento y la 
desaprobación del hecho de que occidente –y su 
sujeto y socio patriarcal–, está amenazado por la 
pérdida, por la carencia, por los otros” como ha 
escrito Hal Foster11. Por eso Picasso había habla-
do de exorcismo refiriéndose a ellas; y por eso 
la crítica les ha asignado un valor apotropaico, 
pues era un exorcismo contra ese miedo a la mu-
jer, y de rebote, a los africanos; lo cual explicaría 
igualmente por qué Picasso se empeñaba una y 
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otra vez en negarlos, con tal de ahuyentar esa 
amenaza.

Así, en las argumentaciones de Chave po-
demos apreciar cómo se hermana el discurso 
crítico feminista con el discurso poscolonial: lo 
femenino y lo africano (o elementos no occi-
dentales) parecen estar destinados a entrelazar-
se irremediablemente en la crítica de arte sobre 
esta obra. Esto asomaba también en Duncan, 
para quien, en el contexto de la ideología que 
transmite la colección del Museo de Arte Mo-
derno, Las señoritas muestra una utilización del 
arte africano no como homenaje a lo primitivo, 
sino como forma de encerrar, acotar, lo “otro”, 
aquello cuyo salvajismo animal se opone al 
hombre civilizado.

En suma, todos los rasgos que la crítica mas-
culina asigna normalmente a Les Demoiselles 
d’Avignon van asociados no sólo a cuestiones 
de género, sino también de raza, de ahí que 
otra línea de lectura de la obra haya sido la 
poscolonialista, que indaga en este miedo a lo 
diferente.

La crítica poscolonialista y la cuestión 
del “subalterno”

La crítica militante de las mujeres será sólo el 
primer aviso del ataque frontal a la línea inter-
pretativa hegemónica de Las señoritas, y sirve de 
acicate a un tipo de análisis que gravita en torno 
al problema de la confrontación con “lo primi-
tivo” y “lo otro” no europeo, o no occidental.

Uno de los aspectos más complejos en el 
análisis de Las señoritas, y que más ha aca-
parado la atención de la crítica reciente, es la 
presencia de eso que en el momento de las 
vanguardias recibía el nombre de “arte negro”. 
Complejo porque el juicio que nos hacemos 
acerca del encuentro de Picasso, y su “banda”, 
con el arte negro suele determinar en gran me-
dida la caracterización, en términos generales, 
del primitivismo en el arte moderno. Y una vez 
admitido el peso que tuvo el primitivismo en la 
formulación de la modernidad, será toda nues-
tra definición y visión de lo moderno lo que que-
dará alterado dependiendo de cómo definamos 
y valoremos ese encuentro. Es decir, si llegamos 
a la conclusión de que la relación que Picasso, 

Vlaminck, Braque, Derain o Matisse establecie-
ron con el arte primitivo fue colonialista, si re-
conocemos que ellos compartían los prejuicios 
imperantes en su época, será todo el funda-
mento del arte moderno lo que resultará puesto 
en cuestión. Los estudios poscoloniales inclinan 
sin duda su balanza hacia esta descalificación, 
inspirándose en los principios de la teoría pos-
colonial elaborados por autores como Spivak y 
Homi Bhabha12.

Entre los noventa y la actualidad, son mu-
chos los estudios que dirigen su atención al tra-
tamiento picassiano de “lo negro”, lo “primiti-
vo” o africano: entre ellos, los de David Lomas, 
Patricia Leighten y Simon Gikandi13, aparte del 
ya mencionado Hal Foster. Se abre paso con ellos 
una investigación de tipo contextual y antropo-
lógico que explora, y acaba vinculando, la pre-
sencia de “lo negro” y lo primitivo en la obra a 
la política y mentalidad colonial de la Europa del 
momento. La pregunta es: Las señoritas, ¿es el 
testimonio de una actitud de integración o de 
discriminación?

Leighten y Lomas aseguran que lo funda-
mental es partir de una asociación habitual a 
principios del siglo XX, la de horror y aspecto 
primitivizante, y creen que la clave se halla ence-
rrada en esa alianza entre una cierta idea de lo 
primitivo y el asunto de la prostitución. Por eso, 
sus trabajos rastrean esta cuestión en la ideolo-
gía y el imaginario de la época. Por supuesto han 
investigado la idea que se tenía de África en el 
momento de ejecución de la obra, llegando a la 
conclusión de que era una idea reductiva, que 
tendía a la generalización, a mezclarlo todo, y 
dispuesta a admitir con presteza como caracte-
rísticamente africano cualquier elemento pertur-
bador para Europa.

A partir de un cuidadosísimo estudio del 
contexto, Leighten defiende la hipótesis de que 
la pintura suponga una poderosa crítica antico-
lonialista, avivada por la brutal explotación de 
indígenas que se sufría en torno a esa época 
(primera década del siglo XX) en el Congo. En 
suma, Picasso decide africanizar a Las Señoritas 
en un intento de identificarlas con las víctimas 
de la sociedad moderna, y como forma de mani-
festar su solidaridad con las campañas anticolo-
niales del momento.
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Es una cara de la moneda, cuya otra cara la 
proporciona David Lomas, que, partiendo del 
mismo punto que Leighten, el análisis pormeno-
rizado del contexto, y por lo tanto de las ideas 
imperantes sobre lo africano o la prostitución, 
llega a la conclusión de que el “canon de defor-
midad” de estas señoritas supone la alineación 
de Picasso con las ideas profundamente negati-
vas sobre lo primitivo y lo negro que circulaban 
en la época.

Pero hay otra perspectiva más estricta o mili-
tantemente poscolonialista, la que va más allá del 
estudio pormenorizado de la cuestión colonial 
para plantear la absoluta necesidad de “dar voz a 
África”, del mismo modo que las feministas dan 
voz a la espectadora, para entender el meollo de 
todas las interpretaciones precedentes. En esta 
línea hay que situar el ensayo de Simon Gikandi 
“Picasso, Africa and the Schemata of Differen-
ce”, de 200314, con un enfoque claramente rei-
vindicativo y político. A su juicio, sólo cuando se 
ceda de verdad la palabra a África, en concreto 
a las mujeres africanas o afroamericanas, empe-
zarán a desmoronarse los prejuicios presentes en 
las múltiples interpretaciones que han ido reci-
biendo esta obra y el propio arte moderno a lo 
largo del siglo. Pues es todo el discurso sobre el 
arte moderno el que descansa en la mordaza que 
cubre las bocas de los “sujetos subalternos”, ya 
se trate de mujeres o de personas pertenecientes 
a las minorías étnicas de Occidente. De ahí la ne-
cesidad de su deconstrucción, tal y como propo-
ne, y en parte realiza, Gikandi,

Su presupuesto de partida es que Picasso 
estableció relación con los objetos negros, pero 
separados de los cuerpos; es decir, no le intere-
saron las personas como seres humanos y pro-
ductores de cultura.

Gikandi viene a argumentar que, en reali-
dad, las “instituciones interpretativas” de la crí-
tica de la modernidad han minimizado sistemá-
ticamente el papel de África en la configuración 
del arte moderno (acusa de ello a Kahnweiler, 
Rubin y Bois), aunque a primera vista pueda dar 
la impresión contraria: sobre todo porque esta 
historiografía, a medida que avanza, va recono-
ciendo el papel psicológico, fetichista, mágico, 
de lo negro, pero no su papel como influencia 
artística; en suma, se resiste a admitir los objetos 

de arte africano como fuentes de una estética 
formalizada. En este punto creo necesario pun-
tualizar que así como es verdad que la critica va 
reconociendo paulatinamente ese papel mágico 
y místico de las obras africanas, no es cierto, 
como dice Gikandi, que no ha admitido el arte 
africano en sus valores puramente formales o 
plásticos, esto es, como arte propiamente dicho. 
Pues precisamente Kahnweiler, desde los años 
veinte, valoraba el ingrediente negro del cubis-
mo sólo y exclusivamente en términos formalis-
tas, y así es retomado precisamente por Bois, e 
incluso por Rosalind Krauss, en su diagnóstico 
de “la revolución de los papiers collés”15. A mi 
juicio, el artículo de Gikandi está necesitado de 
la revisión o corrección de este error, aunque, de 
todas formas, esto no invalida completamente 
sus argumentos.

En todo caso, la tesis central de Gikandi es 
que en el discurso canónico de lo moderno solo 
se admite la presencia africana, o de lo otro, me-
diante el inconsciente, lo cual significa que se 
reconoce su presencia, pero no su visibilidad, no 
el estatuto de “arte” al arte africano. Solo pa-
rece importar el valor ritual, no formal, del arte 
primitivo.

Gikandi se resiste a la idea de identificar lo 
africano con lo mítico y místico. E incluso se 
pregunta de dónde surge esa idea, que nadie 
parece cuestionar, de que el arte primitivo emer-
ge de una mentalidad mística, preconsciente, y 
que encuentra su forma ideal en el mito. Y esa 
mentalidad procede, explica, no de etnógrafos 
académicos, sino de lo que él llama “sucedá-
neos de los informantes nativos” (aventureros 
europeos, etnógrafos aficionados, misioneros y 
funcionarios de la administración colonial) que 
fueron los primeros en escribir sobre la menta-
lidad primitiva y los primeros en difundir la no-
ción de que esa mentalidad era mística y mítica, 
en definitiva, ajena a las formas occidentales de 
la racionalización. Ese discurso gozaba de una 
gran cohesión, y por eso es por lo que incluso en 
el caso de que Picasso cuestionara las prácticas 
coloniales, acabó reproduciendo el modelo colo-
nialista sobre las sociedades africanas.

Gikandi muestra la convicción de que la úni-
ca forma de restituir una lectura diferente de lo 
primitivo, no asimilada al discurso hegemónico 
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de la modernidad, y no tan falseada, es permitir 
que ese “otro” se manifieste sobre la presencia 
de lo africano en la constitución de la moderni-
dad, pues hasta que no se le dé voz, ese relato 
seguirá pecando de incompleto.

Es en este sentido en el que creo que se pue-
de afirmar que sus planteamientos no se detie-
nen en el mero análisis de corte poscolonialista, 
y se podrían asimilar a algunas de las premisas 
de los Subaltern Studies16.

En el campo de los Subaltern Studies, que 
nacieron aplicados a la historia de la India co-
lonial, autores como Chakrabarty reivindican 
una historia fundamentada en la idea de que 
los sujetos subalternos no habrían estado en un 
estado prepolítico que les apartaba de toda ac-
ción histórica, sino que intervienen, “labran su 
propio destino”. El problema, naturalmente, es 
que los archivos no recogen documentos de los 
subalternos (por algo se preguntaba Foucault 
qué son los archivos y cómo se produce un ar-
chivo), razón por la cual, para trazar esa historia 
hay que recurrir a otras disciplinas, capaces de 
dar cuenta de las experiencias de los subalternos 
(economía, sociología, antropología, etc.).

Del mismo modo, en el caso de las Demoi-
selles d’Avignon, la historia de la que tenemos 
constancia y documentos es la historia de los 

dominadores; y así, también en nuestro caso es 
difícil conocer la opinión de los subalternos –mu-
jeres o africanos– representados en el cuadro, 
que, debido a ello, parecen quedar condenados 
a seguir siendo objetos, nunca sujetos de la his-
toria. El problema es: ¿cómo damos la palabra 
al sujeto subalterno, tal y como pide Gikandi? Y 
quizá encontremos la respuesta no exactamente 
en otras disciplinas, sino desplazándonos de la 
teoría del arte y el propio relato histórico-artísti-
co al campo de la práctica artística: por ejemplo 
en las versiones alternativas de la obra, entre iró-
nicas y críticas, que ofrecen Faith Ringgold en 
Picasso’s Studio, 1991 (Fig. 1), o Rafael Agreda-
no en Avignon Guys, 1994 (Fig. 2). Puede que 
una vía fructífera sea interrogar a los artistas, 
hipótesis que aquí me limito a sugerir, y que me 
gustaría examinar en otro lugar.

Sexualidad femenina y África se encuentran 
en territorios convergentes, pues al fin y al cabo 
ambos aparecen en Las señoritas bajo la forma 
de lo bestial, lo irracional, el horror, lo mágico e 
intuitivo. Calificativos, todos ellos, que, exami-
nados de cerca, más que describir a la mujer, lo 
africano o lo primitivo, delatan el temor a “lo 
otro”, y, por tanto, la mentalidad de los blancos 
originarios de la Europa colonial del siglo XX: la 
mentalidad bajo la que se pintó Las señoritas, y 
bajo la cual se interpreta la pintura. Esta es una 

Fig. 1. Faith RINGGOLD, Picasso’s Studio, The French Collec-
tion, Part 1: # 7, 1991, textil.

Fig. 2. Rafael AGREDANO, Avignon Guys, 1994, acrílico sobre 
tela.
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de las deducciones a las que lleva la deconstruc-
ción de los discursos en torno a esta obra. Como 
se ha podido ver, tanto los enfoques poscolonia-
les como los feministas son crítica militante, sin 
duda alguna, pero, al fin y al cabo, tan ideológi-
ca como aquella a la que tratan de combatir, por 
mucho que esta última se haya revestido siem-
pre de una presunta neutralidad.

Y es que como afirmaba Regis Débray en 
Vida y muerte de la imagen el lenguaje que ha-
bla la imagen ventrílocua es el de su contempla-
dor, y cada época ha tenido su manera de leer 
las imágenes: “estas ‘lecturas’ nos dicen más 
cosas sobre la época considerada que sobre los 
cuadros. Son tanto síntomas como análisis17.
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