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Uno de los rasgos mas caracteristicos de la
denominada “tardomodernidad” es la revisiéon
critica de los grandes ideales que impulsaron la
cultura del siglo pasado. La voluntad universa-
lista fue uno de esos paradigmas, que provocéd
una reaccion antinacionalista evidente en los
estudios sobre arte contemporaneo, desconfian-
za en la critica de arte y en la politica exposi-
tiva de las instituciones en las Ultimas décadas.
Pero las derivas de la cultura y el trabajo de los
creadores estan encargandose de recordarnos el
sustrato en el que se asienta todo producto de
la creatividad humana; o dicho de otro modo,
que debajo de los lenguajes y las herramientas
de comunicacion del mundo interconectado en
el que nos movemos aparece el subsuelo iden-
titario. La identidad reaparece, porque sigue
siendo usada, aungue sea COMO recurso o arma
arrojadiza en los debates politicos, como sefiala-
ba Stuart Hall a principios de los afios noventa,
en pleno apogeo de los discursos sobre la glo-
balizacion'. En esos mismos anos el historiador
del arte Hal Foster abordaba de modo critico las
recientes orientaciones “etnograficas” del arte
contemporaneo?, constatando la voluntad evi-
dente de muchos artistas actuales de penetrar
en realidades culturales especificas, y recreando
en muchos casos sus elementos distintivos. No-
tese aqui, que la categorfa central deja de ser la
de nacion, o patria, siendo esta substituida por
otras formas mas complejas de identidad.

El ultimo libro de la profesora Carmen Pena,
Territorios sentimentales. Arte e identidad, es
una buena aportaciéon en este sentido, al plan-

tear el estudio del arte espafol de la contempo-
raneidad a partir del andlisis de sus caracteris-
ticas identitarias. Al mencionar esto ultimo —lo
identitario— conviene hacer una importante ma-
tizaciéon: que no es sélo de “arte espafol” de lo
que se trata aqui, sino también de arte catalan,
vasco, gallego o levantino, en definitiva, de las
artes que buscan un anclaje diferencial —"artes
nacionales”—, en un periodo concreto, que va
desde finales del siglo XIX hasta mediados del
XX.

La autora aborda desde las primeras paginas
este tema de la identidad en el arte, con una di-
recta alusion al “desprestigio de lo diferencial”,
en los estudios de historia del arte de las ultimas
décadas. Este desprestigio se explicaria a partir
del impetu universalizador que se impuso con
el triunfo institucional de las vanguardias histé-
ricas, a mediados del siglo XX. Como sabemos,
estas privilegiaron la experimentacion sobre nue-
vos lenguajes plasticos, aglutinando a creadores
de distintas procedencias, en un esfuerzo comun
gue rechazaba las peculiaridades o tradiciones
nacionales. El impulso de la vanguardia se llevé a
cabo a partir de la asuncion de la centralidad de
nociones como “progreso” y “estilo”, que lleva-
ban, como ha sefialado Hans Belting, a un reco-
nocimiento de que el papel del individuo —de lo
particular—, por si sélo, nada podria hacer frente
a las dindmicas colectivas y las leyes del desa-
rrollo histoérico®. Se produjo un desplazamiento,
pues, de las narrativas e historias particulares a
las inescrutables leyes universales, correlato para
las artes del protagonismo politico de las masas
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en la Europa de principios de siglo. Con el final
de la Segunda Guerra Mundial, se producira un
consenso internacionalista entre las potencias
occidentales, consecuencia légica del drama de-
rivado de las politicas extremas del nacionalismo.
Solo desde la colaboracién y la renuncia a lo “di-
ferencial” —se crefa entonces—, se podria cons-
truir un mundo en paz. Pero como bien indica
Carmen Pena, desde la perspectiva de nuestro
mundo actual, sometido a los procesos globales
de migracién, sociedad de la informacién e in-
tercambio cultural, es mas necesario que nunca
repensar la nocién de identidad, analizarla con
serenidad, y averiguar cdmo se establecieron los
indicadores diferenciales en el arte y la cultura.

Merece especial atencién la propuesta de
la autora de prescindir del concepto de estilo
para caracterizar al arte vinculado a un territorio
especifico, y de substituirlo por el de “modo”:
para la autora, “estilo” esta ya indisolublemente
ligado a un devenir temporal, a una marca del
tiempo en el arte, impuesto desde los inicios de
la modernidad, concretado en unos trazos for-
males identificativos de un evolucién. Por eso la
caracterizacion de un territorio a través de for-
mas artisticas se deberia efectuar desde otros
pardmetros: los de ciertas maneras, los modos
o “tonalidades”, que aludirian a una conexién
espiritual. El vinculo que establece la autora en-
tre modo y “territorio sentimental” es de lo mas
interesante, pero echamos en falta una clarifi-
cacién mayor del concepto —de los conceptos—:
¢cémo desligar modo de estilo? Si al estilo lo ca-
racterizan ciertas conformaciones perceptibles,
desde una atenta mirada, ;qué caracterizaria
entonces al modo?

Parece sugerirse del texto una preferencia
por temas o motivos, con lo cual estariamos des-
plazando la aproximacion formalista, en favor de
la iconogréfica. Pero el andlisis del  expresionis-
mo del Goya de las pinturas negras, o del de
Dario de Regoyos, o la atencién a las asperezas
y texturas de los artistas de El Paso, en la Espa-
fa de los afos cincuenta, nos vuelven a poner
sobre la pista de lo estilistico. Este tipo de ana-
lisis pueden provocar cierta confusion, porque
introducen la cuestiéon de la modernidad en los
lenguajes, el impulso de modernizacién plastico,
gue se superpone al de la identificacion cultural
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y las sefias de identidad: entramos en el terreno
de las guerras entre la tradicién pictérica, vincu-
lada a las academias e instituciones oficiales, y la
voluntad modernizadora de ciertos grupos que
luchan por lograr una mayor visibilidad y recono-
cimiento. Estamos en el terreno de los lenguajes,
antes que en el de los motivos. Y aqui debemos
reconocer el influjo de artistas expresionistas eu-
ropeos como Ensor o Nolde en la version mas
dramatica de la pintura espafola de principios
del XX: Solana, Zuloaga o Correa Corredoira. El
sentimiento o caracter si nos puede dar claves
interesantes para la definicion de una identidad
artistica para el periodo estudiado, porque de-
tectamos una cierta preferencia por la aproxima-
cion “dolorida” a Espafa, por el replanteamien-
to extraoficial de los paisajes castellanos, a partir
de una sensacién de desencanto por el pais, y asf
sus mesetas desoladas, la aridez de la tierra seca
y los descampados. Es una férmula, esta de los
“territorios sentimentales”, de lo mas sugeren-
te, que —creemos— puede tener un largo recorri-
do en los estudios sobre el tema.

En el libro, la autora propone una serie de
etapas importantes en el proceso de construccién
de la “identidad” del arte espafol: la dignifica-
cion de las pinturas negras de Goya y el retorno
de la Dama de Elche se consideran de las prime-
ras. La devolucién de esta pieza por parte del
gobierno francés, en 1941, es destacada como
hito en la construccién de la genealogia del arte
patrio, que, en su definicion, se quiso asociar a
algunos de los trazos caracteristicos de lo “pri-
mitivo”, a las esencias atemporales de ciertas
producciones culturales. Es preciso puntualizar
aqui que el recurso a las artes “primitivas” no
fue exclusivo del arte espanol de los cuarenta,
pues estas fueron muy tenidas en cuenta como
modelo estético por los artistas de la vanguar-
dia internacional, desde principios de siglo XX
(admiraron el trabajo directo con los materiales,
asf como la solidez y la simplificacién en los vo-
limenes). Se destaco en la Espana de entonces
ese aire tosco e hieratico de la Dama de Elche,
y se pretendi6 encontrar ilustracién perfecta de
la mujer espafola, de caracter recio y sufrido. El
mundo cultural consiguié que la obra fuese eri-
gida en "paradigma de lo espafiol” entre 1941y
1971. Pero, repetimos, esto es indicativo de una
voluntad, una voluntad afirmativa, y por lo tanto



de unas intenciones y una mirada al futuro, mas
incluso que al pasado. Carmen Pena muestra
con claridad como los hitos en la configuracién
de una imagen caracteristica de lo espafiol en el
arte son siempre fruto de elecciones conscien-
tes, lo que nos pone sobre la pista del caracter
intencionado de los procesos de construccién de
la identidad.

En los distintos “marcadores” de lo dife-
rencial en el arte espafiol, la profesora Carmen
Pena, reconoce la influencia determinante del
pensamiento regeneracionista del 98. Esta apor-
tacion se pudo reflejar en las pinturas de paisaje
—el seco y duro paisaje castellano— tanto como
en la preferencia por un tipo humano particular,
el de la mujer campesina, imagen adecuada de
la dureza y la austeridad de un modo de vida.
“Castilla y el campo castellano-manchego fren-
te a la ciudad”, como senala la autora, caracte-
rizando la pintura de los artistas de la primera
vanguardia hispana —la Escuela de Vallecas—, y
entroncando con las austeras imagenes de pai-
sajistas como Aureliano de Beruete. Como es
sabido, los pensadores del 98 imprimieron un
giro en las reflexiones sobre Espana, al propiciar
una mirada critica y un analisis de los elementos
gue caracterizarian una realidad especifica que
en muchos casos se traducia en la conciencia del
atraso con respecto a las grandes potencias oc-
cidentales. Un mirada dura y sin concesiones a
la realidad compleja de los territorios de Espana,
gue se puede ver recogida perfectamente en los
pintores de finales del siglo XIX y principios del
XX, y se veria acentuada por el modo expresio-
nista de Dario de Regoyos, Zuloaga y Gutiérrez
Solana, tan propenso a lo enfermizo y la necro-
filia.

Todas estas constantes nos conducen, pues,
a la cuestion central del libro: la de la identidad
en el arte espafiol, las esencias de lo espafiol tal
y como se recogen a través del arte. Pero, isa-
bemos realmente qué es la identidad? La autora
insiste en la necesidad del modelo antropolégico
para dilucidar los elementos constitutivos de la
identidad, las raices, las esencias que perviven a
través del tiempo, para asi huir del dictado de los
estilos y del influjo de los nuevos tiempos. Pero
este enfoque nos puede llevar a un concepto de
identidad demasiado rigido, que hoy en dia es

cuestionado en ambitos de la antropologia y la
sociologia.

El concepto de identidad requiere una revi-
sién critica con respecto a las nociones tradicio-
nales —que aun son muy usadas en los ambitos
académico y politico. Como ha sefialado Hall,
ya no se puede admitir —tras las deconstruccio-
nes postmodernas— la integridad del concepto,
ya no lo podemos asociar con una esencia, no
se mantiene ese caracter absoluto y estable de
la diferencia cultural. Las identidades son cons-
trucciones, elaboraciones discursivas, realizadas
a partir de la seleccion de ciertos rasgos carac-
teristicos. Con los flujos y contactos culturales,
las comunidades fueron quedando expuestas a
las influencias foraneas, perdiéndose la integri-
dad, y abriéndose a procesos de mezcla y con-
taminacién. Con todo, si seguimos hablando de
identidad es porque el concepto sigue siendo
necesario, porque las comunidades a menudo
refuerzan sus lazos, afirman sus caracteristicas
diferenciales, y “necesitan” la identidad.

En Ultima instancia, la identidad se asocia a
la voluntad de representacion, porque trabaja
seleccionando una serie de rasgos que serviran
para definirnos ante los otros. Tiene por tanto
un estrecho vinculo con el concepto de repre-
sentacion. Si el nucleo central de la tesis de
Stuart Hall es la afirmacién del caracter discur-
sivo de la identidad, debemos admitir el papel
destacado que se le otorga aqui a la fantasia,
gue es la encargada de seleccionar y articular las
imagenes y narrativas que van a dar cohesion
a la comunidad. Aqui entramos en la cuestién
de las politicas de la imagen. El libro de Carmen
Pena detecta con suma claridad los indicadores
0 “marcadores identitarios” de las artes plasti-
cas en la Espana de la contemporaneidad, pero
echamos en falta una indagaciéon mayor sobre
los propdsitos de estas operaciones, de las politi-
cas de la imagen, lo cual nos llevaria a entender
mejor por qué se seleccionaron estos y no otros
rasgos, si hubo un propésito consciente, o si fue
tan soélo una acumulaciéon de elementos por los
gue se sentia una especial atraccion. Paradoji-
co es el hecho de que, incluso cuando se quiso
contestar esta imagineria folclérica y castiza que
el poder ayudé a consolidar, los criticos recurrie-
sen también —aunque desde otra perspectiva— a
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elementos definitorios de la identidad espafiola,
como los desolados campos de Castilla, como
en la obra de los integrantes de la Escuela de
Vallecas.

En todo caso, el caracter “periférico” del
arte espafnol en el contexto de la modernidad
internacional es una oportunidad, como indica
la autora, para reflexionar sobre las peculiarida-
des del arte producido en estas tierras. Espafia
no es centro, sino “esplendorosa y magnifica
periferia”, y esto propicié a lo largo de los afos
una mezcla singular de elementos tradicionales
y modernos, que conducen necesariamente a
consideraciones extraartisticas. Asi, el estudio
de Carmen Pena incorpora elementos de la
antropologfa al estudio del arte y propicia una
apertura interdisciplinar de lo mas oportuno. La
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