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1. INTRODUCCIÓN

Son, en definitiva, lugares externos, ex-
traños, que quedan fuera de los circuitos, 
de las estructuras productivas. Son islas in-
teriores vaciadas de actividad, son olvidos y 
restos que permanecen fuera de la dinámica 
urbana1.

El arquitecto Ignasi de Solá-Morales, autor 
de esta paradójica definición del terrain vague, 
afirma detectar “un interés creciente, casi una 
pasión”2 por este tipo de espacios. Efectiva-
mente, desde las artes plásticas y la arquitectura 
asistimos en los últimos años a una proliferación 
de discursos que giran en torno al descampado. 

El vacío urbano parece atraer gran parte de los 
intereses de una generación marcada por la es-
peculación inmobiliaria, y por la dificultad para 
acceder a la vivienda que ésta genera3. El terrain 
vague, producido por el sistema constructivo, 
constituye un territorio paradójico en su vacío e 
inutilidad. Otro arquitecto, Luc Lévesque, desta-
ca cómo las posturas se suelen polarizar en dos 
visiones contrapuestas, que representan la opo-
sición binaria entre los partidarios del orden y los 
amantes del caos. 

Para algunos, los solares constituyen zonas 
de marginalidad y deterioro; otros los perciben 
como entornos donde resulta posible la resisten-
cia y el comportamiento liberador. Desde esta 
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232 Los descampados de promisión de Lara Almarcegui

última perspectiva hablan numerosos creadores 
que sobre estos espacios indefinidos tratan de 
configurar territorios alternativos a la ciudad do-
minante. A pesar de ser muchos los que traba-
jan con estos lugares4, en el presente texto nos 
centramos en una sola artista, la española Lara 
Almarcegui, cuyo trabajo con los descampados 
muestra una particular coherencia, que aúna lo 
reflexivo y lo poético. Tras analizar su evolución 
y su desarrollo a través de tres formatos distintos 
(guías de terrenos vacíos, aperturas de descam-
pados y preservación del terrain vague), tratare-
mos de comprender la propuesta urbana que se 
encuentra implícita en su obra.

 Almarcegui nace en Zaragoza en 1972 y 
estudia Bellas Artes entre 1991 y 1995 en la 
Universidad de Cuenca. Durante este período 
adquiere experiencia internacional, pasando un 
año en Lisboa y otro en Hamburgo. Más tarde, 
completa su formación en Nantes, desde donde 
se traslada a Ámsterdam. La artista comienza a 
exponer en momentos muy tempranos, adqui-
riendo un creciente reconocimiento: su obra ha 
podido verse en centros como el Witte de With 
Center de Róterdam, la Barbican Art Gallery de 
Londres o el Museo Reina Sofía de Madrid. Al-
marcegui ha participado también en diversas 
bienales como las de Liverpool (2004), São Paulo 
(2006), Sevilla (2006), Sharjah (2007), Gwangju 
(2008) o Taipei (2008 y 2010). 

De su trabajo se desprende una fascinación 
persistente por los procesos de desaparición ar-
quitectónica y sus legados materiales: demolicio-
nes, ruinas, escombros. En concordancia con este 
interés, se sitúa su aproximación al descampado, 
un hueco que aparece periódicamente en la urbe 
contemporánea, como si fuera desvelado cuando 
se derriba un edificio. Durante más de una déca-
da, y “casi como en un programa”5, una parte 
importante de la producción de la artista gira en 
torno al terrain vague. Sin embargo, a diferencia 
de la mayor parte de creadores que se acercan a 
estos lugares, Almarcegui rehuye la idea de “re-
llenarlos” con algún elemento ajeno6.

 En su concepción, añadir algo sería un pro-
ceder propio de la peor arquitectura: aquella que 
trata de construir sobre cualquier zona disponi-
ble. El solar aparece como un espacio valioso en 
sí mismo, sin que resulte necesario “instalar” 

nada en él. Empleando diversas estrategias ar-
tísticas que no cambian la materialidad del en-
torno, trata de alterar el contexto perceptivo del 
mismo, siguiendo la tradición duchampiana del 
ready made, que se amplía hacia el espacio7. El 
“terreno encontrado”, previamente existente, es 
presentado ante el espectador con la intención 
de que sea apreciado de una manera distinta.8

2. GUÍAS DEL HUECO

En 1996, con veinticuatro años, Lara Almar-
cegui se traslada a Ámsterdam para estudiar en 
de Ateliers, un prestigioso centro de investiga-
ción artística gestionado por un grupo de crea-
dores9. Más allá del taller que allí se le ofrece, 
Lara se dedica a curiosear por los resquicios del 
edificio, entrando en áticos húmedos, habitacio-
nes vacías y sótanos abandonados. Es así como 
surge la Guide to non delimitated rooms at de 
Ateliers10 (Guía de los lugares no delimitados en 
“de Ateliers”), un subjetivo inventario que des-
cribe aquellas estancias deshabitadas que no 
tienen un uso preciso. Este pequeño cuaderno 
hecho de páginas fotocopiadas es dispuesto por 
su autora en la entrada de la escuela. A través 
de sus mapas y textos, ofrece una vivencia al-
ternativa de la institución, en un recorrido por 
su espacio “inútil” (Fig. 1). Pese a que una gran 
pobreza de medios lo diferencia de obras poste-
riores, este trabajo seminal marca el comienzo 
de un corpus de publicaciones que reelabora el 
género de la guía11. 

En 1999 Almarcegui publica bajo este for-
mato su primera aproximación creativa al terrain 
vague, el Wastelands Map Amsterdam, a guide 
to the empty sites of the city12 (Mapa de des-
campados de Ámsterdam, una guía a los luga-
res vacíos de la ciudad). Aunque, por placer, ya 
visitaba solares antes de realizar esta obra13, es 
ahora cuando comienza a fotografiar y describir 
las parcelas vacías más interesantes de toda una 
ciudad. Al principio del libro, un mapa muestra 
la ubicación de los terrenos a los que se refieren 
las páginas siguientes (Fig. 2). Textos y hermosas 
fotografías en blanco y negro documentan cada 
uno de ellos, describiéndolos de manera indivi-
dualizada, con un enorme cuidado.

Parece que el origen de estos trabajos se en-
cuentra en las guías de arquitectura, que Almar-
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cegui decide hacer en negativo, cartografiando 
huecos en vez de construcciones14. Satisfecha 
con el funcionamiento del formato, lo utiliza 
de manera recurrente en los años que siguen, 
para retratar los solares de urbes tan dispares 
como Lund (2005)15, São Paulo (2006)16, Bilbao 
(2008)17, Londres (2009)18 o Nueva York (2010)19. 

También, en algunos casos, la autora analiza un 
único descampado, seleccionado por su singula-
ridad o por su carácter especialmente efímero. 
Aunque la estructura de estas publicaciones pre-
senta variaciones mínimas, cada lugar impone el 
sello único de sus propias peculiaridades20. 

La edición de estos pequeños libros se con-
cibe como una obra no comercial, y en su lectu-
ra se nos revela un curioso género literario, de 
carácter icónico-verbal. Cada una de las instan-
táneas brinda la contemplación estética de pai-
sajes accidentales, normalmente despreciados o 
ignorados21. Percibimos en los solares elementos 
contrapuestos, que pertenecen a la vez al cam-
po y a la ciudad, formando horizontes híbridos 
y paradójicos (Figs. 3 y 4). A través del conjun-
to de las imágenes, se siente el extraño poder 
de atracción de estos espacios, situados entre 
el abandono y la posibilidad. Al margen de lo 
escrito, el componente visual de estos pequeños 
libros permite una ojeada poética, una excursión 
imaginaria por los terrenos breves que genera el 

Fig. 1. Guía a los lugares indefinidos en de Ateliers, 1997.

Fig. 2. Mapa de descampados de Ámsterdam, 1999.
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paréntesis entre la demolición de un edificio y la 
construcción del siguiente.

3. HISTORIAS DE SOLARES

Los textos de las guías son el resultado de 
una esmerada investigación acerca de cada so-
lar. En esta suerte de pequeñas biografías de la 
tierra, se nos narra la historia de cada parcela, 

enunciándose los distintos usos que le han dado 
sus antiguos y sus nuevos propietarios a lo largo 
del tiempo. Los relatos están llenos de cuestio-
nes políticas: el nacimiento y la desaparición de 
los descampados nos remiten a los altibajos del 
desarrollo industrial, a las variables inversiones 
culturales o a los cambios en la especulación 
inmobiliaria. Almarcegui en sus escritos resalta 
también cómo estas modificaciones condicionan 
a su naturaleza, en forma de una vegetación 
salvaje que va reapareciendo según se instala el 
abandono. 

Con el tiempo, los terrenos vacíos llegan a 
albergar ecosistemas propios, poblados por es-
pecies endémicas. Así, pueden llegar a confor-
mar pequeñas reservas naturales en el corazón 
mismo de la urbe. 

Las guías pretenden llamar la atención sobre 
aspectos positivos del hueco urbano:

presento los descampados como un lugar 
especial, una experiencia única, donde están 

Fig. 3. Mapa de descampados de Ámsterdam, 1999.

Fig. 4. Guía de descampados del valle del río de Lea, 2009.
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sucediendo cosas que no suceden en el resto 
de la ciudad. (…) [H]ay una naturaleza, una 
vegetación, una libertad. Como un paraíso 
en cada terreno22.

Lara Almarcegui concibe las parcelas vacías 
como territorios edénicos, cotos de lo excep-
cional y lo maravilloso. Su amor por el paisaje 
abandonado es propio de una lectora entusiasta 
del “Tour por los monumentos de Passaic” de 
Robert Smithson23. Por otra parte, su insisten-
cia en la autonomía que ofrece el descampado 
es el de una apasionada de aquel Henry David 
Thoreau que relata su retiro de dos años y dos 
meses en el bosque de Walden24. En sus escritos 
y declaraciones, la artista reitera su concepción 
del solar como espacio de libertad: si la utopía 
tradicional soñaba con la organización absolu-
ta, para Almarcegui el buen lugar se encuentra 
en la indefinición y en la infinita posibilidad que 
ésta implica.

 Las guías surgen como una exhortación a 
que otras personas disfruten del descampado. 
En estas publicaciones, el terrain vague se pre-
senta como un sitio para la placentera visita: se 
propone un recorrido por otra ciudad dentro de 
la ciudad, la urbe de los huecos que nos ofrecen 
refugios de libertad. Y sin embargo, muchos de 
los terrenos retratados resultan inaccesibles de 
manera legal. En la poética de Almarcegui sub-
yace la curiosidad humana por aquello que se 
adivina tras los muros. Late el impulso de entrar 
donde está prohibido hacerlo. Y la esperanza 
infantil de encontrar un paraíso cruzando una 
puerta cualquiera. Aunque la artista salta pare-
des y verjas, pronto empieza a desarrollar pro-
yectos que posibilitan un acceso legal y colec-
tivo. Comienza a buscar el permiso pertinente 
para poder pasar al otro lado.

4. APERTURAS

Aproximadamente a partir del año 2000 Al-
marcegui inicia una serie de obras que consisten 
“básicamente en abrir puertas”25. La artista em-
prende un tipo de trabajo que parte de la nego-
ciación como método. El pacto con los propieta-
rios de los solares se convierte en precondición 
necesaria para el desarrollo de un proyecto que 
no siempre resulta posible concluir:

(…) en Ámsterdam el ayuntamiento no me 
permitió abrir un descampado, esgrimiendo 
que la apertura pondría en peligro la salud de 
la población. En Bruselas logré abrir un des-
campado durante un día, y quien quiso pudo 
entrar a un solar del centro que normalmente 
estaba cerrado con llave. En Alcorcón, Ma-
drid, durante una semana abrí un descampa-
do26, un terreno privado al que habitualmen-
te estaba prohibido el acceso; no transformé 
el terreno ni coloqué nada en su interior, y 
en él se discutió espontáneamente sobre el 
pasado y el futuro del lugar27. (Fig. 5)

Estas acciones suponen un importante paso 
en la evolución de su autora: ya no se trata so-
lamente de explorar, de colarse por los resqui-
cios y compartir la experiencia. A partir de este 
momento se produce una reivindicación explícita 
del suelo. La intención manifiesta de estos tra-
bajos es “cuestionar el uso del espacio público 
y la propiedad privada”28, siguiendo el “deseo 
de recuperar un territorio para los ciudada-
nos”29. Durante unos días, parcelas previamente 
cercadas se convierten en sitios accesibles para 
cualquiera. Esta apertura altera la urbe de forma 
perceptible: “abrir un descampado quizás sea el 
cambio mínimo. Desde luego no es rellenarlo ni 
construirlo, pero sí que hay un cambio real, en la 
ciudad y en la calle”30.

Las intervenciones nos hacen pensar en una 
nostalgia de aquellas prácticas conocidas popu-
larmente como de desalambrado, término que 
aúna diversos tipos de destrucción de aquellas 
barreras que delimitan la propiedad de la tierra. 
La propia Almarcegui señala cómo la evolución 

Fig. 5. Abrir un descampado, Bruselas, 2000.
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de sus aperturas avanza en esta dirección31: al-
gunos proyectos posteriores buscan eliminar 
totalmente la barrera. Después de numerosos 
intentos frustrados, por primera vez en 2009 la 
artista logra derribar el muro que cercaba una 
parcela vacía en la ciudad de Burdeos32 (Fig. 6). 
Un año después, realiza lo propio con un solar 
de Córdoba, Argentina33.

Este gesto de borrar el límite que demarca 
provoca una impactante alteración del paisaje 
urbano, pues “hace que el terreno forme parte 
de la calle”34, creando “una repentina situación 
de naturaleza, de ruina en la acera”35.

Frente a la acción más leve de abrir la puerta, 
derrumbar la barrera resulta mucho más radical 
y es por tanto más difícil de conseguir: estos tra-
bajos solamente han podido concluirse en dos 
ocasiones. Ideológicamente, nos encontramos 
con una obra mucho más fuerte, donde el arte 
se convierte en una herramienta de desalambra-
do, que permite acabar con los límites materiales 
impuestos por la propiedad del suelo36. Lara Al-
marcegui declara su convencimiento de que “un 
acto pequeño, pero a escala 1:1, a escala real, 
puede ser significativo”37. Sin embargo, convie-
ne recordar que estas alteraciones ciudadanas 
pactadas, de carácter excepcional, y dentro del 
medio artístico, constituyen un desalambrado de 
carácter simbólico. 

Las aperturas de la artista son acciones poé-
ticas, esbozos de una posibilidad. La repentina 
desaparición de la valla que cerca la tierra evoca 
el resultado de una hipotética acción vandálica, 
revolucionaria o reformista. En estas intervencio-
nes se configura el boceto apenas sugerido de 
una ciudad sin muros. 

5. SALVACIONES

Sucedió como consecuencia del desarro-
llo de mi trabajo: primero quise conocer en 
profundidad un lugar específico; para ha-
cerlo, tuve que encontrar distintas maneras 
de investigarlo y llegar a conocerlo mejor, lo 
cual frecuentemente me exigía pasar el ma-
yor tiempo posible en ese lugar. Y la conse-
cuencia lógica de estar mucho en un lugar es 
reclamarlo u okuparlo38.

En 2003 Lara Almarcegui recibe el encargo 
de hacer una obra permanente para el puerto 
de Róterdam. La artista decide que su propues-
ta consista en mantener sin urbanizar un terre-
no durante al menos quince años. El proyecto, 
sobriamente, se titula A Wasteland in Rotter-
dam Harbour 2003-2018 (Un descampado en 
el puerto de Róterdam 2003-2018). Su autora 
la describe como “un experimento consistente 
en dejar un lugar sin definir para que, así, todo 
en él ocurra por azar, y no correspondiendo a 
un plan determinado”39 (Fig. 7). En los años si-
guientes, logra preservar otros solares, durante 
lapsos de tiempo que varían. Algunos ejem-
plos son los de Genk (2004-2014), Matadero 
de Arganzuela (2005-2006) o Ribera del Ebro 
(2008).

 Los terrenos son elegidos por su singularidad 
y belleza, y muchos de ellos se sitúan próximos 
al agua. La intervención de Almarcegui hace que 
perduren: el terrain vague, generalmente con-
denado a una desaparición rápida, es artificial-
mente protegido de la especulación inmobiliaria. 
Aparece la idea de alterar la temporalidad, con-
virtiendo en duradero lo efímero. 

Fig. 6. Terreno abierto Rue Fleche, Burdeos, 2009. Fig. 7. Un descampado en Róterdam, 2003-2018.
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En la mayoría de los casos, los terrenos pre-
servados pertenecen a la administración pública 
o, en ocasiones, a fábricas de gran tamaño. La 
negociación continúa siendo el paso previo a la 
realización de unos proyectos donde la propie-
dad se mantiene, alterándose la utilización de las 
parcelas. Éstas son cedidas en préstamo, como 
en un extraño alquiler donde la tierra permanece 
intencionalmente improductiva durante períodos 
que van de uno a quince años. La artista dice no 
aspirar a la compra del suelo, pues afirma valo-
rar más el uso que la posesión. Quizás por eso 
no plantea cambiar la tierra de dueño, sino sólo 
“protegerla” de ser edificada. El arte se configu-
ra como un artificio para preservar el abandono 
y hacer avanzar la ruina. La naturaleza, aliada 
con el tiempo, se encarga de crear la obra.

Almarcegui no concibe estos lugares vacíos 
con un fin social, sino que los entiende como es-
pacios cuya existencia misma resulta primordial, 
al margen de cualquier utilidad posible. Aunque 
permanecen abiertos, el grado de accesibilidad 
de los solares varía según las peculiaridades de 
cada uno. 

En el caso de Róterdam, el “descampado sal-
vado” se sitúa detrás de un edificio, lo cual hace 
que para llegar hasta él sea necesario llamar a un 
timbre. Por esta razón, es utilizado fundamental-
mente por los empleados que trabajan en el in-
mueble. Muy diferente es la situación de la zona 
de exuberante vegetación que Almarcegui preser-
va en Genk. Entrar es tan sencillo que, para quien 
no la conozca, la dimensión “artística” pasa to-
talmente inadvertida frente a lo espectacular de 
la naturaleza. Los paseantes se encuentran con 
“una magnifica chopera con praderas y restos de 
huertas y cabañas abandonadas, árboles frutales 
e incluso un pequeño arroyo con un puente, ca-
nales y terrenos empantanados”40. El espacio, sin 
vallar, está rodeado por un carril para bicicletas 
que a menudo recorren los excursionistas.

En este tipo de obras tan solo la presencia 
de discretos carteles indica un supuesto carácter 
“artístico” del territorio. En ellos se nos plantea 
la idea de la intervención camuflada: la artista 
selecciona lugares que ya existían, y no altera 
en nada su aspecto. El público suele consistir en 
paseantes, que disfrutan del entorno de manera 
casual, sin tener conciencia de la condición “ar-

tística”. Las huellas del arte se disuelven cuando 
éste se ocupa de conservar en vez de tratar de 
generar objetos nuevos.  Pero esta preservación 
artificial permite que se generen lugares que, sin 
ella, no hubieran podido desarrollarse: jardines 
secretos, jardines salvajes, como el que se en-
cuentra en Genk41 (Fig. 8).

6. TAIPEI

Un lugar salvado especialmente poético es 
la pequeña isla preservada en Taipei, que en su 
condición de solar flotante muestra resonancias 
de la más pura tradición utópica: como en un 
juego de matrioskas, esta ínsula fluvial se sitúa 
a su vez dentro de la isla de Taiwán. El proyecto 
de An empty terrain in the Danshui River, Taipei 
2008-2018 (Un terreno vacío en el río Danshui, 
Taipei 2008-2008), en un primer momento ga-
rantiza que este espacio, que nunca ha sido ur-
banizado, continúe vacío durante al menos diez 
años más. Posteriores negociaciones logran que 
esta situación de excepción se prolongue de ma-
nera indefinida, es decir, “para siempre”.

Generado por la acumulación de deposicio-
nes del río Danshui, este descampado acuático 
tiene un tamaño de casi tres hectáreas, sujetas 
a la variación diaria de las mareas y al cambio 
estacional de las lluvias. El contorno del territorio 
es por ello cambiante, difícil de cartografiar. Sus 
peculiaridades geográficas y las características 
de su ecosistema son descritas en una peque-
ña guía, que se edita con ocasión de la Bienal42. 
Sin embargo, más allá de un estudio “objetivo”, 
Almarcegui considera que el principal interés del 
islote estriba en “su potencial evocador”43. 

Fig. 8. Un descampado en Genk, 2004-2014.
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Fotografías tomadas por la artista nos mues-
tran un paisaje sugestivo, propicio a la contem-
plación soñadora (Fig. 9)44. En ellas, el disparador 
de la cámara se sitúa en un lugar desde donde 
la isla adopta la forma de una suerte de flecha 
torcida. Su vértice más lejano apunta al agua y, 
más allá, hacia la lejana ciudad de la orilla. En es-
tas imágenes el pequeño terreno parece un ente 
navegador a punto de desembarcar, avanzando 
quizás hacia el horizonte de los  rascacielos. 

Al decidir la protección de este espacio, 
Almarcegui lo convierte en un lugar ajeno al 
progreso humano, donde reinan los ritmos na-
turales, pese a que alrededor se sitúen las ace-
leradas cadencias urbanas. La isla física se hace 
isla metafórica, territorio a-islado, extraño a la 
ciudad en la que se inserta. Con el paso de los 
años, entre la previsible edificación del resto de 
la zona, desde las dos orillas del río podrá con-
templarse, flotando, una pequeña franja de ver-
de. Almarcegui entonces habrá creado una ve-
dutta para aquellos que en Taipei caminen junto 
al agua. Éstos disfrutarán de la paradoja visual 
de un peculiar parque flotante, en medio de una 
metrópoli. 

En este tipo de obras, el sentido ecologista 
resulta explícito45. No solamente se otorga un 
importante papel a la naturaleza, creando una 
suerte de reserva natural ciudadana, de malas 
hierbas y alimañas. Frente a la frecuente pro-
tección de especies en peligro de extinción que 
llevan a cabo diversas asociaciones, Lara Almar-
cegui hace lo propio con aquellos lugares que 
corren el riesgo de desaparecer. Su labor es la 
de protección de ecosistemas urbanos amenaza-

dos. La reiteración del mismo tipo de proyectos 
se justifica en este sentido:

los trabajos sobre descampados, sea preser-
varlos, sea abrirlos, sea escribir sobre ellos 
me parece que siempre están bien. Cuando 
veo cuánta construcción hay alrededor cada 
vez me hacen más falta”46.

Como los demás terrenos vacíos que Al-
marcegui preserva, la intervención de Danshui 
contiene una gran afirmación asertiva: el te-
rrain vague, que interesa a la artista “más que 
ningún discurso”47, es un lugar valioso para la 
ciudad. Un espacio que debe mantenerse tal 
cual es, permitiendo que desarrolle sus propias 
dinámicas.

7. CONCLUSIÓN: URBE GRUYERE

La presencia del poder invita a escapar 
de su presencia totalizadora, el confort se-
dentario llama al nomadismo desprotegido; 
el orden urbano llama a la indefinición del 
terrain vague.48

Ignasi de Solá Morales es uno de los princi-
pales defensores de la especificidad del descam-
pado. En diversos textos, reivindica la necesidad 
de mantener sus cualidades de vacío y ausen-
cia, sin tratar de insertar los solares dentro de la 
planificación general de una ciudad basada en 
lo productivo49. Acorde con esta concepción, se 
encuentre el activismo artístico de Lara Almar-
cegui.

Para ella, el nivel más básico de su obra se 
encuentra en la oposición a un urbanismo del 
control y el consumo. A “la idea de que arqui-
tectos que luego son constructores, urbanistas 
y, por supuesto, políticos, crean contenedores, 
y los habitantes de la ciudad los rellenamos con 
cosas que nos compramos”50. A lo largo de su 
evolución, el trabajo va haciéndose más radical, 
yendo desde la labor de documentación de las 
guías al activismo de las aperturas y salvaciones. 
Más allá de su carácter crítico, este corpus de 
obras destaca por su carácter propositivo. 

Abrir temporalmente un descampado al 
público supone una reclamación social: una 
pequeña conquista para la ciudadanía, expan-Fig. 9. Un terreno vacío en el río Danshui, 2008-.
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diendo por un momento el espacio público. Los 
descampados “preservados” crean reservas de 
naturaleza bastarda, suerte de parques indó-
mitos, garantizando que perdure el vacío en la 
ciudad. Ambas prácticas contienen una implícita 
propuesta urbana. De su conjunción se destilaría 
algo que podemos llamar “anurbanismo”, para-
fraseando la definición de Gordon Matta-Clark, 
de la “anarquitectura” como el espacio entre los 
edificios51: el “anurbanismo” de la artista espa-
ñola se ocuparía de la tierra vacía. Para tratar 
de comprender mejor su proposición, podemos 
llevar los proyectos de Almarcegui a una ficticia 
gran escala.

Si se multiplicase la presencia de los descam-
pados abiertos y perdurables, se consolidaría la 
“ciudad gruyère”, cuya densidad quedaría ras-
gada por una profusión de huecos protegidos. 
Éstos pasarían a cumplir un papel activo en la 
metrópoli, configurando islas de libertad según 
la concepción de Almarcegui. En conjunto, estos 
solares “liberados” constituirían una especie de 
fragmentaria tierra común, no necesariamente 
para el aprovechamiento, tal y como se entendió 
durante siglos el commons en Europa: este sería, 
en cambio, como un territorio para la naturaleza 
salvaje y la utilización humana no reglada. Un 
conjunto de lugares donde los ciudadanos po-
drían refugiarse de la ciudad capitalista.

En esta propuesta de zonas autónomas52 
percibimos una cierta herencia del pensamiento 
anárquico. Almarcegui considera lógico que la 
tierra sea de propiedad colectiva. Sin ser militan-
te, simpatiza con algunas prácticas vinculadas al 
anarquismo, corriente con la que se identifica 
fundamentalmente a través de la figura pre-
cursora y heterodoxa de Henry David Thoreau. 
Cuando habla sobre el uso ideal de los descam-
pados, la artista se refiere al disfrute común, 

pues para ella el terrain vague debería ser acce-
sible al uso de quien quiera entrar en él:

Pueden ser los vecinos, puede ser el visi-
tante, el turista que está agobiado de tanto 
monumento y se quiere fumar un cigarro 
tranquilo… Puede ser la loca que da de co-
mer a los gatos, alguien que quiera volar una 
cometa… En fin [allí podría realizarse] toda 
la actividad que no tiene espacio en el resto 
de la ciudad53.

En su obra, el descampado invierte su senti-
do originario. Terrenos que generalmente surgen 
como espacios residuales en los procesos de es-
peculación inmobiliaria se convierten en un fre-
no y en una alternativa a estos mismos procesos. 
El abrir (o eliminar) las verjas que impiden el uso 
del descampado suspende por un momento la 
infranqueable división entre el espacio público y 
el privado. El proteger algunos solares permitien-
do su desarrollo, ofrece un paréntesis espacial en 
la oposición binaria entre la planificación abso-
luta del asfalto y la aparente indeterminación de 
la naturaleza salvaje. Así, las intervenciones de 
la artista resuelven simbólicamente contradiccio-
nes urbanas que han generado el propio hueco 
urbano, y borran temporalmente conflictos que 
parecen irresolubles.

 Los descampados intervenidos por Almar-
cegui pretenden ser un refugio. Una tierra de 
promisión dispersa, frente a aquella ciudad de 
especuladores que no nos pertenece. La crea-
dora no parece tener en cuenta la marginalidad 
y la delincuencia que podrían instalarse en sus 
terrenos francos. Su obra busca garantizar que 
entre empresas, comercios y viviendas se  sitúe el 
terrain vague. Una tierra de nadie que es terreno 
de todos: zona abierta a los ciudadanos libres y 
a la naturaleza sin domesticar.
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NOTAS

1 I. de Solà-Morales, “Urbanité In-
tersticielle”, Inter Art Actuel, 61, 1995, 
pp. 27-29. Citado en F. Careri, Walks-
capes, Gustavo Gili,  Barcelona, 2009, 
p. 40.

2 I. de Solá Morales, Presente y fu-
turos. La arquitectura en las ciudades, 
COAC/CCB/Actar, Barcelona, 1996, 
pp. 10-23. 

Accesible en http://www.
urbanoperu.com/filesitos/Presente_y_
Futuros%5B1%5D%20So la .pdf 
[Consultado: 19/01/2011].

3 Esta situación se hace especial-
mente patente en España, donde han 
surgido plataformas como V de Vi-
vienda, desde donde se afirma que en 
nuestro país la vivienda es “la más cara 
del mundo” en relación con los sala-
rios. Véase: http://www.vdevivienda.
net/ [Consultado: 30/03/2011]

4 Algunos ejemplos serían el arqui-
tecto Santiago Cirugeda o los artistas 
Jan Kopp y Rahel Hegnauer.

5 Entrevista personal inédita de la 
autora con Lara Almarcegui, Madrid,  
15.02.2011.

6 La artista, en su voluntad de no 
“intervenir” coincide con el colectivo 
de arquitectos italianos Stalker, os-
servatorio nomade. Véase la página 
web de estos últimos: http://www.
osservatorionomade.net [Consultado: 
7/03/2011]

7 “[U]n ready-made es algo “ya 
hecho” o previamente fabricado. El ar-
tista no crea, en el sentido tradicional, 
sino que elige entre los objetos del uni-
verso industrial o (en menor medida) 
natural”. Cfr. J. A. Ramírez,  Duchamp. 
El amor y la muerte, incluso, Siruela, 
Madrid, 1993. En su selección de es-
pacios, Lara Almarcegui continúa una 
tradición que, partiendo del dadaísmo, 
pasa por el object trouvé surrealista. 
A través de sus textos, podemos ver 
como su obra acusa la influencia de lo 
“insólito cotidiano” del surrealismo, y 
su visión extrañada del entorno. Véase, 
a título de ejemplo, L. Aragon, Le pay-
san du Paris, Gallimard, París, 2001.

8 Respecto a la percepción estética 
de paisajes poco “heroicos” tenemos 
en España el precedente de la llamada 
Escuela de Vallecas. Acerca de la mis-
ma, véase E. Carmona Mato, “La es-
cuela de Vallecas, naturaleza, arte puro 
y atmósfera surreal”, J. M. Bonet (ed.), 

El surrealismo y sus imágenes, Funda-
ción Cultural Mapfre Vida, Madrid, 
2002, pp. 257-280. Lara Almarcegui, 
sin embargo, está más influenciada  
por otras corrientes internacionales, 
como son el land art norteamericano 
y europeo, que trabaja de forma direc-
ta con el paisaje real. Según la propia 
artista recalca, para ella resulta funda-
mental el trabajo de Robert Smithson 
sobre lo que él llama los Monumentos 
de Passaic. 

Esta obra de 1967 se enuncia en 
varios frentes: por una parte está el via-
je de Smithson por la periferia de Nue-
va Jersey, quedando fascinado por un 
entorno de abandono. Por otra, se en-
cuentra el texto donde el propio crea-
dor describe este recorrido, el artículo 
“The Monuments of Passaic”, origi-
nalmente publicado en Art Forum. De 
manera paralela, en la galería Dwan se 
exhiben algunos documentos artísticos 
resultantes de la “odisea suburbana”: 
un mapa en negativo de la zona y vein-
ticuatro fotografías en blanco y negro. 
Finalmente, se encuentra la incitación 
a la visita del lugar, que se desprende 
de la exposición y del texto. Lara Al-
marcegui va a retomar la idea de una 
documentación que busca precipitar el 
viaje hacia lugares poco valorados, que 
se encuentran marcados por el vacío. 
Hemos consultado R. Smithson, “A 
Tour of the Monuments of Passaic”, 
en Robert Smithson: El Paisaje Entró-
pico, Una retrospectiva 1960-1973 
(Valencia, IVAM, 1993), M. Gilchrist y 
J. Lingwood (eds.), Valencia, 1993, pp. 
74-77 y, también, F. Careri, op. cit., 
pp.156-168.

9 En 1963 se fundan como Ate-
liers 63 en Haarlem, con la intención 
de ofrecer una alternativa a la educa-
ción artística masificada. Desde 1992 
se sitúa en Ámsterdam, y alberga 
aproximadamente veinte estudiantes, 
a los que se ofrece un estudio propio 
durante un máximo de dos años. En su 
elenco histórico de profesores cuenta 
con artistas como Jan Dibbets, mien-
tras que personajes como Joep van 
Lieshout han sido alumnos del centro. 
Véase http://www.de-ateliers.nl/ [Con-
sultado: 20/01/2011]. Respecto a la 
obra de este último creador, véase J. 
Ramírez Blanco, “La ciudad desmonta-
ble”, Lars, Cultura y ciudad, 21, 2010, 
pp. 39-43. 

10 L. Almarcegui, Guide to non 
delimitated rooms at de Ateliers, Áms-

terdam, 1997. Tenemos que agradecer 
a la artista el envío de diversas guías, 
entre las cuales se encuentra esta obra 
auto editada, que hoy resulta extrema-
damente difícil de encontrar. 

11 Conviene recordar la tradición 
artística de la apropiación de formatos 
propios del turismo para proponer una 
aprehensión distinta de la ciudad. Un 
ejemplo temprano es la visita dadá a la 
iglesia de Saint Julien le Pauvre el 14 
de abril de 1921. El género de la guía 
es empleado en diversas ocasiones a 
lo largo de la historia del arte, desta-
cando la Description raisonée de Paris 
(Descripción razonada de París) del 
situacionista Jacques Fillon (1955) y 
la Guide Psychogéografique de Paris 
(Guía psicogeográfica de París), mapa 
desplegable de un París descompues-
to, realizado por Guy Debord (1957). 
Véase F. Careri, op. cit., pp. 68-118. El 
precedente más claro de las guías de 
Almarcegui se encuentra sin embargo 
en el ya mencionado trabajo sobre los 
llamados “Monumentos de Passaic” de 
Robert Smithson. Gilchrist y Lingwood 
(eds.), op. cit. 

12 L. Almarcegui, Wastelands Map 
Amsterdam. A Guide to the Empty Si-
tes of the City, Stedelijk Museum Bu-
reau, Ámsterdam, 1999. 

13 Entrevista personal inédita, op. 
cit. 

14 Ibid.
15 L. Almarcegui, Guide to unde-

fined places in Lund, Lund Sverige, 
Lunds Konsthall, Lund, 2005.

16 L. Almarcegui, Guía de los te-
rrenos baldíos de São Paulo, Fundación 
Bienal de São Paulo, São Paulo, 2006.

17 L. Almarcegui, Guía de Descam-
pados de la Ría de Bilbao, Sala Rekalde 
de Bilbao, Bilbao, 2008.

18 L. Almarcegui, Guide to the 
Wastelands of the Lea Valley. 12 Emp-
ty Spaces Await the London Olympics, 
Barbican Art Gallery, Londres, 2009.

19 L. Almarcegui, Guide to the 
Wastelands of Flushing River Queens, 
New York City, Ludlow 38, European 
Kunsthalle Collogne, Goethe-Institut 
New York, Nueva York, 2010.

20 Muchas de estas guías pueden 
verse en la exposición Lara Almarce-
gui. Madrid subterráneo, comisariada 
por Manuel Segade en el Centro de 
Arte Dos de Mayo (Móstoles, 28.06-
28.10.2012).
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21 En ese sentido, su obra enlaza 
con el trabajo del artista alemán Hans 
Haacke y, en especial, la reciente insta-
lación “Castillos en el aire” (2012), que 
da título a su exposición en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(Madrid, 14.02-23.06-2012, comisa-
riada por Manuel Borja Villel). En ella, 
Haacke documenta y mapea los com-
plejos residenciales de una periferia 
madrileña que, tras el estallido de la 
burbuja inmobiliaria, se queda a medio 
construir. 

22 Entrevista personal inédita, op. 
cit.

23 Smithson, op.cit.
24 H. D. Thoreau, Walden, Avenel 

Books, Londres, 1985 (primera publica-
ción en 1854). En la obra de Almarce-
gui encontramos numerosos puntos de 
conexión con el célebre libro. Algunos 
serían la idealización de lo “salvaje”, la 
observación atenta del entorno. Tam-
bién estarían el placer por la autocons-
trucción y la voluntad del experimentar 
con la autosuficiencia que Almarcegui 
ha desarrollado en proyectos como 
Construyendo mi huerta urbana (Róter-
dam 1999-2000), Tres semanas restau-
rando una cabaña de jardín (Falsburgo, 
2000), o La autoconstrucción en Saint 
Nazaire (Saint Nazaire, 2002). 

25 Entrevista personal inédita, op. 
cit.

26 Elena Vozmediano describe esta 
última obra de la siguiente manera 
“Lara Almárcegui acotó hace unos me-
ses una pequeña parcela que quedará 
como reserva natural, testigo de lo que 
el solar fue en sus años de abandono. 
Unos frondosos plátanos y multitud de 
malas hierbas serán estudiados por un 
botánico, y el Ayuntamiento se ha com-
prometido a mantener la acotación al 
menos un año”. E. Vozmediano, “Tes-
tmadrid. El matadero como laborato-
rio artístico”, El Cultural, 01.12.2005, 
accesible en versión digital: http://
www.elcultural.es/version_papel/
ARTE/16013/Testmadrid_el_Matade-
ro_como_laboratorio_artistico [Consul-
tado: 10 de febrero 2011]

27 L. Almarcegui, Lara Almarcegui: 
exposición documental: demoliciones, 
descampados, huertos urbanos, Centro 
Párraga, Murcia, 2003, p. 11.

28 Ibid.
29 Ibid.
30 Entrevista personal inédita, op. 

cit.
31 Durante nuestra extensa entre-

vista con la artista, le hablamos de esta 
forma de interpretar su trabajo. Pese a 
no haber pensado en ello, se mostró 
complacida con la metáfora, añadien-
do que en sus proyectos más recientes 
se hace más explícita. [Entrevista perso-
nal inédita, op. cit.].

32 La obra fue realizada en el con-
texto de Evento, Bienal de Burdeos, 
Burdeos, 2009.

33 Este trabajo tuvo lugar en el 
marco de Afuera. Arte en Espacios pú-
blicos. Muestra internacional de arte 
contemporáneo en la ciudad de Córdo-
ba, Córdoba, Argentina, 2010.

34 Entrevista personal inédita, op. 
cit.

35 Ibid.
36 Ibid.
37 M. Stjerstedt, “A Conversation 

between Lara Almarcegui and Mats St-
jerstedt”, Index-The Swedish Contem-
porary Art Foundation, octubre 2003, 
en http://www.indexfoundation.se/
scripts/Page.asp?id=348 [Consultado: 
17/01/2011].

38 M. Stjerstedt, op. cit.
39 L. Almarcegui, “Demoliciones, 

huertas urbanas, descampados”, Bole-
tín CF+S, 38/39, 2006, en http://habi-
tat.aq.upm.es/boletin/n38/alalm.html 
[Consultado: 23/02/2011]

40 L. Almarcegui, “Demolicio-
nes…”, op. cit. 

41 Lara Almarcegui desarrolla más 
explícitamente la idea del jardín secreto 
con su proyecto International Garden 
Festival 2004, que fue presentado en la 
Bienal de Liverpool del 2004. En este 
vídeo, documentaba las parcelas aban-
donadas del Festival Internacional de 
Jardinería de 1984. Véase http://liver-
poolbiennial.adatabase.org/index.php/
objectui/type,vra.vrawork/id,18091 
[Consultado: 12/03/2011]

42 L. Almarcegui, An empty terrain 
in the Danshui River, Taipei 2008-2018, 
Taipei Biennialle, Taipei, 2008. En este 
pequeño libro se describe la geografía 
física del terreno y se analiza su ecosis-

tema. En la isla conviven plantas que 
resisten las inundaciones y arbustos 
que crecen en las zonas más secas. 
En este entorno habitan numerosos 
insectos, pájaros y animales resistentes 
como ratas o serpientes.

43 Ibid, s/p.
44 Diversas imágenes de la isla fue-

ron proyectadas como diapositivas en 
la sala de exposiciones de la Bienal de 
Taipei de 2008. Junto a las proyeccio-
nes, se situaba una mesa de madera 
con ejemplares gratuitos de la guía de 
la isla.

45 Relacionado con esta idea está 
el proyecto en que la artista desarrolla 
una huerta urbana, Construyendo mi 
huerta urbana (volkstuin), Róterdam 
1999-2002.

46 Entrevista personal inédita, op. 
cit..

47 J. Hontoria, “Lara Almarce-
gui, «los objetos no me interesan, 
me obsesionan los lugares»”, El Cul-
tural, 2008, accesible en su edición 
digital: http://www.elcultural.es/articu-
lo_imp.aspx?id=22949 [Consultado: 
03/05/2011]

48 I. de Solà-Morales, “Urbanité 
Intersticielle”, op. cit. 

49 Véase I. de Solà-Morales, Pre-
sente y futuros…, op. cit.

50 Entrevista personal inédita, op. 
cit.

51 En 1974 Matta Clark forma el 
grupo Anarchitecture, El interés de 
Matta Clark por los “vacíos metafóri-
cos, huecos, espacios sobrantes, luga-
res no aprovechados” ya se hace pa-
tente en una entrevista que mantiene 
con Liza Bear (Avalanche, diciembre 
1974, p. 34). Citado en D. Moriente, 
Poéticas arquitectónicas del arte con-
temporáneo, Madrid, Cátedra 2010, 
p. 36. 

52 Recordemos al respecto las Zo-
nas Temporalmente Autónomas de 
Hakim Bey. Véase H. Bey, TAZ: Zona 
Temporalmente Autónoma, anarquía 
ontológica, terrorismo poético, Tálasa, 
Madrid, 1996.

53 Entrevista personal inédita, op. 
cit.




