FUERA DE CAMPO*

Gilles A. Tiberghien
Université de Paris | Panthéon-Sorbonne

RESUMEN

Son muchos los artistas que, interesados por la naturaleza, el paisaje y la ecologia, se han asociado en los ultimos
tiempos a la idea de land art. Sin embargo, es preciso una revisién de esta misma categoria, tanto para evitar con-
vertirla en un cajon de sastre como para retomar el estudio de este movimiento e intentar comprender sus nuevas
tendencias. En este contexto, la practica artistica debe ser también contemplada como fruto de una evolucion
y, en consecuencia, susceptible de nuevos andlisis. Asi, la lectura que se extrae de las obras mas significativas de
Smithson en nada se asemeja al desarrollo de algunas practicas de Joseph Beuys o a las pretensiones ecoldgicas
planteadas por Patricia Johanson. Término“fuera de campo”—hors champ-, derivado del mundo de las artes se-
cuenciales, se utiliza aqui para describir el tipo de piezas en las que el espectador, en base a la informacion que
se le aporta, es capaz de aprehender aquello que existe fuera de la obra, lo que es invisible a sus ojos pero no al
entendimiento. Al finy al cabo, el paisaje no se entiende como un elemento auténomo o ajeno al espectador, sino
que es un punto de encuentro, un espacio para la interrelacion y que convierte el propio arte en dialogo.

Palabras Clave: Land Art, paisaje, medioambiente, fuera de campo.

ABSTRACT

Pursuing their interest in nature, landscape and ecology, there are many artists who have recently embraced the
concept of land art. However, this very category is in need of reappraisal, both to prevent it becoming something
of a catch-all term and so that study of it may be resumed and an insight gained into its latest trends. Given this
context, the artistic practice must also be viewed as the product of a development and as such, open to fresh
analysis. The interpretation deriving from Smithson’s most significant works does not, therefore, in any way re-
semble the development of certain practices engaged in by Joseph Beuys or the environmental aims propounded
by Patricia Johanson. The term”out of field” (hors champ), deriving from the world of sequential arts, is used here
to describe the type of pieces in which the spectator, on the basis of the information given to them, is able to
perceive that which exists outside the work, that which is invisible to their eyes but not to their understanding.
Ultimately, landscape is not understood as an element that is autonomous or remote from the spectator, but is
seen as a meeting point, a space where interactions can occur and which transforms art into dialogue.

Keywords: land art, landscape, environment, out of field.

Nuestra facultad de percibir la calidad en la naturaleza comienza,
como en el arte, por el placer de la vista. A continuacion, se extiende
siguiendo diferentes etapas de la belleza hasta alcanzar valores toda-
via no captados por el lenguaje.

Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, p. 128

* Este texto es el capitulo 8 del libro Land art de Gilles A. Tiberghien, publicado en el otofio de 2012 en una versién revisada y
aumentada (12 edicién de 1993) en Editions Carré. Es uno de los dos nuevos capitulos de esta obra.

QUINTANA N°11 2012.1SSN 1579-7414. pp. 91-120



0
N

Gilles A.Tiberghien

Fuera de campo

Al principio de mi libro Land art, intenté di-
ferenciar el land art de otras formas de trabajo
artistico en y con la naturaleza. Este trabajo me-
todolégico me parecia, y me sigue pareciendo,
necesario para evitar las confusiones lamentables
gue comparan cualquier forma de intervencién
en la naturaleza con el land art. El parametro his-
torico que aqui se invoca como uno de los dife-
renciadores que permiten utilizar esta categorfa
deberfa bastar para no confundir las produccio-
nes nacidas en su mayoria en la década de 1960
con las propuestas y las intervenciones mucho
mas tardias que remiten a presupuestos acep-
tablemente diferentes incluso si el ejemplo de
estos antecesores pudo haber desempefado un
papel importante para los artistas mas jovenes.

Sin embargo, la historia aqui no es lo Uni-
co en juego. Las formas de las intervenciones
también desempefan su papel, al menos en lo
gue respecta al tipo de intervencion artistica que
aquf impera, con el sentido con el que Baxan-
dall considera la intencion, no como una reserva
mental sino como un depdsito legible’ en con-
diciones de produccion que permiten interpre-
tar una obra.? En la década de 1960, los artistas
trabajaban con materiales naturales creando, en
ocasiones, arte con la ciencia para poner en evi-
dencia procesos que afectan a cada individuo en
su relacion con la sociedad y el mundo natural
que le rodea.

Alan Sonfist al recurrir a la historia de la
boténica, Peter Hutchinson al experimentar las
formas de la descomposicién natural, Hélene
y Newton Harrison al volver visibles mediante
mapas y fotografias las formas de adaptacion
a nuevos medios de determinadas especies de
cangrejos como el Scylla serrata... todos ellos
participan en un determinado tipo de arte que
podriamos calificar como arte ecolégico. Para
llevarlo a cabo se ha optado por considerar el
mundo del arte como una especie de «teatro de
la naturaleza» .3

Cuando ordena los restos recogidos en la
playa de Carboneras en Espafa y cuando los
apila en montones para fotografiarlos como un
monumento efimero que titula Beach Pollution,
Hans Haacke trabaja también en este sentido.
Su trabajo que, ademas, habia comenzado con
el agua (recogida, pulverizada, congelada, etc.),
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adoptara un matiz cada vez mas comprometido,
contribuyendo a denunciar las implicaciones po-
liticas y los presupuestos ideoldgicos que animan
el mundo de la cultura, con el que el mundo del
arte esta permanentemente enfrentado.* A par-
tir de mediados de la década de 1970 las pre-
ocupaciones de Haacke ya no hacen referencia
apenas a la ecologia ni a la naturaleza en gene-
ral. Por otra parte, su vision de las cosas, como
la de Robert Smithson o la de la mayoria de los
artistas del land art, no habra sido nunca muy
idilica ni «romantica», ni siquiera en el mejor
sentido del término.

Cuando Jack Burnham le pregunté cual era
su relaciéon con la filosofia de D.H. Thoreau, al
gue le recordaba su evolucién artistica, Hans
Haacke respondio:

jEl bueno de Thoreau! El romanticismo
no es realmente lo mio, aunque no niego
que haya algo de eso en mi. Sea como fuere,
no soporto ese amor decimondnico, ostensi-
ble e idilico por la naturaleza. Estoy a favor
de lo que nos pueden ofrecer las grandes
ciudades, las posibilidades de la tecnologia y
la mentalidad urbana. El Plexiglass, por otra
parte, es artificial y resiste con firmeza tanto
la sensualidad tactil como el “toque perso-
nal”. Plexiglass, produccion en masa y Tho-
reau... no casan demasiado bien juntos.”

Smithson ya se burlaba de Thoreau cuando
se enfrentaba a Olmstead afirmando que éste, al
crear los lagos, «no se limitaba a teorizar sobre
la materia». Para Smithson, que defendia una vi-
sibn materialista de lo pintoresco y la naturaleza
en general, Thoreau o Emerson, con su vision re-
ligiosa de la naturaleza, no manifestaban nada a
lo que pudiese apelar... con la excepcién de una
posicion politica radical en la cual se inspirarian
profundamente el Mayflower y sus herederos,
puesto que la apropiacion de los territorios de
Norteamérica por parte de los colonos fundé la
identidad del pais permitiendo a todo el mundo
reconsiderar aquello que les vinculaba con los
demas y con un suelo recién conquistado. Como
escribié Catherine Larrere:

En su reencuentro con la vida salvaje
(Wilderness), las personas adquieren una



confianza en ellas mismas que hace posible el
autogobierno. El movimiento de proteccion
de la naturaleza se arraiga en una contracul-
tura, pero también hace un llamamiento a
los mitos fundacionales, religiosos a la par
que politicos, de la nacion estadounidense.®

La vision de la naturaleza de los artistas del
land art es la de los amplios espacios exteriores
gue permiten prolongar en cierto modo las ga-
lerias o los museos. «No creo —afirmaba Smith-
son en su debate con Heizer y Oppenheim- que
planteemos la cuestién en términos de retorno
a la naturaleza». Para él, anadia, el mundo es
un museo: «Por el hecho de pensar en térmi-
nos de”emplazamiento” y “no emplazamiento”
[site/non-site], ya no siento la necesidad de refe-
rirme a la naturaleza».’

La naturaleza —que, en muchos aspectos, es
una especie de abstraccién para numerosos ar-
tistas, una reserva de materiales, un taller a cielo
abierto, una gigantesca paleta— es considerada
al mismo tiempo por otros un conjunto de firmas
entrelazadas, un lugar de correspondencias mas
secretas entre el hombre y su entorno, donde el
primero participa dejando en el suelo las huellas
de su actividad, que se entremezclan con las de
los agentes naturales mas elementales, como el
viento y el agua, pero también con las huellas
gue dejan los animales.

Si se puede hacer que emerja globalmente
un determinado nimero de pistas de la década
de 1960, quiza también debamos considerar la
aparicion de otras formas de arte en la natura-
leza en ruptura con esta época o buscando las
referencias en tiempos anteriores. Hoy en dia,
algunos artistas mantienen asi una relacién muy
intima con la naturaleza observada en sus aspec-
tos mas efimeros, siguiendo procesos de pensa-
miento en ocasiones proximos a los orientales y,
con frecuencia, a modo de prolongacion de un
cierto romanticismo.

Andy Goldsworthy, gracias a las manipula-
ciones de los orfebres, realizé obras cuya instan-
tanea fotografica conserva para nosotros la fra-
gil organizacion. Flores, hierbas, pétalos, bayas,
plumas, conchas, sostenidos por argamasas na-
turales, arcilla, resina o sujeciones vegetales, di-
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bujan delicados montajes coloridos. Instalado en
Escocia desde hace veinte afos, se interesa por
los limites de las propiedades materializadas por
los muros de piedra seca. Una técnica ancestral
en la que se ha inspirado para determinadas in-
tervenciones como este muro construido en Vas-
siviere (en la regiéon de Limousin) y que se hunde
bajo las aguas cerca de los restos del pueblo hoy
desaparecido en el fondo del lago artificial.

Su obra juega a menudo con fenémenos de
tension entre lo liquido y lo solido —el agua vy el
hielo, por ejemplo, con el que ha trabajado mu-
cho—, con la elevacion y la gravedad, con la mo-
vilidad (el movimiento de las mareas, los palos
lanzados al aire) y la inmovilidad (por ejemplo,
la de los «centinelas» de piedra que se sostie-
nen por su propio peso y resisten el viento y las
corrientes). Lo que mejor simboliza este sistema
de equilibrio son los arcos que va a construir es-
parcidos por el paisaje y que constituyen, tanto
en sentido literal como figurado, la piedra an-
gular de su obra. Goldsworthy pertenece ade-
maés a una familia de artistas que practica lo que
podriamos denominar un «arte vegetal» -art
végétal-, del que es, junto a Nils Udo, el repre-
sentante mas conocido. A mayores del estilo
del planteamiento y del tipo de materiales que
utilizan, otra particularidad vinculada al caracter
efimero de sus sobras es trabajar a menudo con,
y en ocasiones para, la fotografia.®

Nils Udo, nacido en Alemania en 1937, co-
mienza pintando antes de trabajar en la natu-
raleza en la década de 1970. Gran parte de sus
obras juegan con elementos extremadamente
efimeros y manifiestan las inquietudes de un
colorista, que asocia (con frecuencia de manera
muy contrastada) el rojo de las bayas, las serbas
o determinadas flores con el verde vegetal o que
dibuja, por medio de pétalos, lineas sinuosas o
circulos sobre el agua, colocando campanillas
sobre hojas de robinia en la superficie de un es-
tanque. En ocasiones trenza fucsias sobre rejillas
de bamb, recalcando la pronunciada fisura de
un bloque de lava fria con una fila de pétalos
rojos de ponsetia, denominados en la isla de
Reunién «lLenguas de fuego», y que, a la vez
gue «combinan» a la perfeccion con el paisa-
je, contrastan con la masa oscura de la roca asf
formada.
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Nils Udo juega a menudo con los reflejos que
desplazan los limites entre las cosas y que pertur-
ban, al mismo tiempo, su identidad. La esencia
de mi trabajo, escribié, «es una forma de activar
la propia naturaleza, mediante intervenciones
infimas, y de ponerla de este modo bajo tensién,
de tal manera que el espacio natural sale de su
anonimato y se convierte en espacio artistico».’
Sigue siendo una vision de la ecologia bastante
idilica, revestida en ocasiones de una concep-
cion en cierta medida simplista del trabajo de los
campesinos.

Por su parte, el trabajo de Andy Goldsworthy
se inscribe en una tradicion inglesa de escultores
gue han trabajado en el Grizedale Forest después
de David Nash y que también incluye a Richard
Harris.’ De hecho, estos artistas se abren a toda
la gama de lo vegetal, desde el tronco hasta las
hojas. Sin embargo, desde las raices hasta las
hojas, pasando por las ramas, pasamos de un
arte de escultor, gue mantiene todavia la l6gica
del objeto, a un arte efimero, cuyo soporte se
vuelve basicamente fotografico. En este Ultimo
caso, la naturaleza también se utiliza como de-
coraciéon de una puesta en escena que resalta
las cualidades cromaticas, las correspondencias
formales que se han vuelto visibles gracias a de-
terminados desplazamientos sutiles.

El lugar, el sitio, se convierte entonces en el
decorado de un ritual arcaico que dibuja la ima-
gen de un mundo en el que los seres y las cosas
se responden mediante un sistema de analogias
y semejanzas. La naturaleza es un texto, una red
de signos o un conjunto de firmas que hay que
descifrar. Un complejo de relaciones visuales, in-
visible a vista, parece manifestar el sentido ocul-
to. Este juego de correspondencias, que evoca
también el «realismo magico» de Novalis, nos
remite al romanticismo, en el que con estas prac-
ticas se cultivan aspectos, digamos, mas «espiri-
tuales». Asi sucede, por ejemplo, con las obras
de Michael Singer, que, entre numerosas activi-
dades que van de la arquitectura a la creacion
de jardines, produjo un conjunto de esculturas
(algunas en interiores, otras en plena naturaleza)
al que denomind Ritual Gates. Se trata de es-
tructuras de bambu y ramaje que practicamente
se confunden con su entorno y son detectores
de visién. De hecho, el ojo parece acercarse «a
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ciegas» como a través de pequenas pinceladas
de estos objetos, a los que descubre progresi-
vamente. Estas «puertas» estdn numeradas, son
en cada ocasion nuevas estructuras colocadas en
medio del bosque, en un claro o en un estanque
y hacen eco del paisaje que las rodea, dando la
impresion a veces de que se confunden con él
como si se tratase de gigantescos insectos palo.
Es como si estuviesen destinadas a engafar a la
mirada, a afinar la vision, para impedir que el ojo
diferencie mejor aquello que pertenece al sitio
y aquello que resulta de la intervencion artisti-
ca. Al observar la obra, nos comunicamos mejor
con la naturaleza y este sutil rodeo es, en cierta
medida, una forma de aprehenderlo mejor."

En menor medida, nos encontramos con
practicas mas personificadas, mas vinculadas a
registros de percepciones individuales que rela-
cionan el cuerpo con determinados tipos de es-
pacios construidos. Es lo que Robert Morris dio
en denominar un arte del «espacio del ego», un
arte ambiental que, sin embargo, estd centrado
en fendmenos psicoldgicos. El arte en cuestion
—escribia Morris en 1975 en Aligned with Naz-
ca— ha sustituido al solipsismo, incluso al autis-
mo, la construccion de un paisaje psicolégico o
de un paisaje concreto destinado a contener el
ego. En esta categoria entra un cierto nimero
de obras realizadas al aire libre. Ejecutadas en
una escala generalmente intimista, utilizan pe-
quefos espacios cerrados que, para no ser arte-
sanales, representan, no obstante, una inversiéon
financiera menor que los primeros earthworks
monumentales de tipo minimalista.”> A este
tipo pertenecen estos objetos arquitectdnicos
gue mantienen una relacion de intimidad y de
introspeccion con la naturaleza. Estamos pen-
sando en ciertas obras de Alice Aycock en las
gue encontramos una aprehensién muy primiti-
va de los lugares, que evoca los escondrijos, los
subterraneos, los pasillos disimulados, por lo que
los castillos medievales se presentan como la ar-
quitectura preferida. Es claramente el tema de
una de sus primeras obras, Simple network of
underground wells and tunnels (1975). Se cavan
seis pozos de unos dos metros de profundidad y
se conectan unos con otros mediante tdneles. Se
desciende hasta ellos por una escalera de mano
y hay que reptar por esas galerias oscuras para
pasar de un pozo al siguiente.



Se puede asociar a Mary Miss con esta misma
corriente; desde la década de 1970 ha construido
estructuras de madera para guiar la percepcion
del espectador de una forma a menudo muy es-
cenogréfica, que juega con la profundidad del
espacio organizado en planos, como en Untitled
(1973), en Battery Park, imitando un gigantesco
telescopio, o como en Veiled Landscape (1979),
una obra formada por una sucesién de platafor-
mas y de visores que permiten captar el paisaje
gue se despliega, en cierta forma, a partir de sus
horizontes interiores.

En ocasiones, la artista busca encajar unos
espacios en otros para generar zonas de invisibi-
lidad, como en Sunken Pool (1975), que recuer-
da a un gaseoducto en miniatura. O bien crea
estructuras que engafan a la mirada y obligan al
espectador a revisar lo que esta viendo. Perime-
ters, pavilions, decoys (1977-78) es un conjunto
complejo que tiene desde torretas a plataformas
colocadas en torno a un foso al que solo pode-
mos acceder a través de una escalera de mano,
aunque la totalidad del sitio supone un despla-
zamiento del cuerpo a alturas y niveles distintos
cada vez, que obligan a elevarse por encima del
suelo o a echarse por tierra.

En su articulo The Present Tense of Space (El
tiempo presente del espacio), en el que exami-
na las relaciones complejas de la escultura de la
década de 1970 con el espacio, entregandose
a diversas comparaciones con el barroco y el
manierismo, Robert Morris incluye al final una
obra del canadiense George Trakas, Union Pass
(1977), aunque no la comenta. Realizada para la
Documenta 6 de Kassel, esta pieza mantiene de
hecho una relacién oblicua con el jardin barroco
del palacio del kaiser Guillermo y hace alusién a
la historia reciente, a la Segunda Guerra Mundial
y a los puentes bombardeados y derrumbados.

Georges Trakas —quien, por cierto como
Mary Miss, se consagré de joven a la danzay la
performance- ha buscado, desde comienzos de
la década de 1970, diversas formas de poner el
cuerpo a prueba a través de los pasajes, pasos o
sitios que permiten desarrollar sensaciones con-
cretas a las que apenas prestamos atencion en el
dia a dia. Trakas realiza estructuras sobre las que
caminar como si fueran senderos (Rock River
Union, Artpark Levinson, 1976, o The pathway
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of love, Fattoria di Celle, Pistoia, 1982). Estos ca-
minos suspendidos, o ligeramente separados del
suelo, permiten asi observar la geologia de los
sitios que atraviesan o dominan, la roca bruta,
el agua que se escurre, como en los Creux de
I'Enfer, en Thiers (Francia). Aqui, escribe Catheri-
ne Grout, «la experiencia de la obra corresponde
a una relacion bruta, organica, con la piedra, el
agua y el acero. Nos “compromete” en el sen-
tido literal y en el figurado. Se trata de explorar
lugares inaccesibles o desconocidos y sentir vis-
ceralmente aquello que los constituye».'

En algunos casos, estas arquitecturas se han
transformado en cabafnas —una de las primeras
piezas de Trakas se llama Locomotive and shack
(1971; shack significa cabafa)- o en maquinas
de vision destinadas a contemplar los elemen-
tos del paisaje o de las «cajas oniricas» (al igual
gue Panofsky hablaba de «cajas espaciales» en
el arte de Duccio o de Giotto). En el caso de
las maquinas de visién, podemos pensar en las
Cloud Chambers de Chris Drury, que funcionan
aplicando el principio de la cdmara oscura. El
artista edifica mojones al borde del camino,
estelas que marcan el paso del hombre, pero
que son también un homenaje a una natura-
leza convertida en objeto de contemplacion.
Chris Drury, que camin6 con Fulton en 1974,
construyd, cuando acampaban juntos por la
noche, abrigos improvisados. Posteriormente,
realizo él solo cierto nimero como esculturas.
En algunos, que pasaron a ser permanentes,
realizé un agujero lateral por el cual el paisaje
se recompone sobre una pared o sobre el suelo
(Wave Chamber), creando mas la sensacion de
un paisaje rememorado que de uno realmente
percibido (Fig. 1). En otros, el agujero esta en la
parte mas alta y la imagen del cielo se proyecta
a través de él en el suelo. En las Cloud Cham-
bers, que comienza a construir a partir de 1990,
la persona, el cuerpo en reposo, sumergido en
la oscuridad, toma conciencia de la fragilidad y
del caracter efimero de las cosas al observar a
sus pies el paso de las nubes, ademas de, por
la noche, el movimiento regular de las estrellas,
como en la reciente Star Chamber.'

En el caso de las cajas oniricas, pensamos
en cabafias como las del italiano Giuliano Mau-
ri, que, al igual que Chris Drury y algunos otros
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Fig. 1. Chris Drury, Wave Chamber, 1996.

artistas, practica el trenzado de cesteria y de fi-
bras vegetales. O en los artistas franceses Bruni
y Babarit, que restablecen a la vez la infancia del
hombre y la de la humanidad, recordando las
especulaciones de Vitrubio acerca de los orige-
nes de la arquitectura, relevadas por las del abad
Laugier en el siglo XVIIl'y discutidas por toda una
corriente del romanticismo aleman.

En las décadas de 1980 y 1990, Bruni y Ba-
barit construyen cabafias o chozas delante de
las cuales se colocan a menudo atareados en
tareas de subsistencia o en trabajos de cons-
truccion y mantenimiento. (Entre le déme et
la coupe: le mais, I'assister pour le renouveler,
(1989); o La hutte de mais : une lente gestation
pour renaitre ensemble, (1988)). Estas obras son
efimeras y, con frecuencia, estan destinadas a
ser fotografiadas; algunas resultan incluso un
montaje que permite desdoblar el volumen, por
ejemplo.

Ahora bien, aunque la etimologia de la pa-
labra signifiqgue «casa pequena», creo que la
cabafa tiene poco que ver con la arquitectura,
ya que confunde las relaciones entre interior y
exterior, no cuenta realmente con un umbral y
es, en su totalidad, un afuera que alfa postula-
dos contradictorios, en particular el de estar en
todas partes («anywhere out of the world») y en
ninguna. De hecho, la experiencia de la cabafa
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es una experiencia de la naturaleza: una forma
de estar, no al abrigo del mundo, sino fuera de
uno mismo. En efecto, la cabafa no encierra ni
protege al que la habita; al contrario, le expone
a si mismoy a la naturaleza concebida como ex-
terioridad."®

Existe una conexion antigua y comprobada
en el imaginario de nuestras civilizaciones entre
las cabafas y los templos: asi, el primer templo
segun Pausanias fue una cabafa de laurel y Vi-
trubio no dej6 de relacionar sus especulaciones
sobre la cabafa con aquellas sobre la construc-
cion de los templos. Este paralelo también se
realizard a lo largo de la historia y no resulta en
absoluto sorprendente que un artista como Giu-
liano Maurit haya acabado realizando una Cate-
dral vegetal formada por tres naves y ochenta
columnas de ramajes entrelazados. En este caso,
el crecimiento de la naturaleza esta dirigido por
el hombre, como en el proyecto de David Nash,
Ash Dome, comenzado hace mas de treinta
anos en el valle de Ffestiniog, al norte del Pais de
Gales. Nash, para hablar de esta obra —de esta
cUpula o duomo, como llaman los italianos a sus
catedrales— evoca una méaxima budica segun la
cual «es preferible colaborar con la naturaleza
gue intentar dominarla».

Mas recientemente, Marcel Kalbener (ins-
pirado por los mudhifs, esas arquitecturas de



cafas trenzadas de los arabes de los pantanos
o Ma’dan) construyé también una Catedral
de Sauce a comienzos 2001, en Rostock (Ale-
mania). Para construirla contd con la ayuda de
600 voluntarios de Sanfte Strukturen, un grupo
de arquitectos y artistas con los que colabora a
menudo. El conjunto sigue un plano de iglesia
tradicional con nave y &bside."” El trabajo de
estos artistas que operan con lo vegetal para
construir este género de edificios ha sido deno-
minado «arquitectura natural»: de hecho, estas
obras, construidas como arquitecturas, son efi-
meras y evolutivas, como las plantas y los se-
res vivos en general, y surgen al mismo tiempo
del arte de los jardines. También se les podria
llamar arquitecturas organicas. Un artista como
Hannsjorg Voth, nacido en 1940, pudo jugar
con lo monumental y lo efimero al construir, en
1981, una pirdmide posada sobre pilotes encima
del agua. Con una altura de 12,5 metros, se ele-
va en medio del mar sobre una base cuadrada
de 14 metros de lado. El proyecto se titulé Boot
aus stein (barco de piedra) y el artista tenia la in-
tencién de vivir en ella durante un afio mientras
esculpia en forma de barco un bloque de granito
de seis toneladas. Sin embargo, un iceberg des-
truyd la obra en 1982. En 1992, en la bahia de
Authie, en el norte de Francia, el artista francés
Jacques Leclercg-K. levantd tres pirdmides de
paja. Estas estructuras y la lenta movilidad de los
sedimentos de la desembocadura del rio le re-
cordaban al delta del Nilo. Es esta configuracion
particular la que le decidié a realizar su proyecto
en este lugar.'®

Esto nos lleva a un tercer grado en el que
se escenifica la presencia ausente de un sujeto
limitado a su enunciaciéon, convirtiendo a la obra
en su huella. Este tipo es el mejor representado
por los artistas caminantes. Dejando a un lado a
Richard Long, podemos sefalar la obra de David
Tremlett. Desde finales de la década de 1960,
dedica en efecto su arte al viaje, del que la cami-
nata es solo una modalidad. De estos viajes trae
fotografias, croquis, notas, en las que se basaba
al principio para realizar pequefos libros como
Some Places to Visit (1974), compuesto por vein-
tiséis planchas que restituyen en cierta medida
el ritmo de un viaje, sus altos, sus suefos topo-
nimicos. Estas notas son minimas y traducen un
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ambiente, un momento. Sucede que el artista
entonces graba los ruidos de los animales con
los que se encuentra, los cantos de los pajaros, el
viento entre el follaje. A continuacion, expone lo
gue ha guardado en forma de casetes alineados
en una estanteria (The Spring Recording, 1972,
81 casetes de 30 minutos cada uno).

En sus dibujos de principios de la década
de 1970 —le explica Tremlett a Liliana Albertazzi
en “Une interview extorquée” (una entrevista
arrancada)-

todo se reducia a algunas lineas signifi-
cativas, como en un mapa topografico. De
hecho, en esa época, viajaba mucho y me
sentia todo el tiempo ocupado con el proble-
ma de los mapas, que ademas, por otra par-
te, estaban trazados por alguien que pasaba,
que no hablaba mi idioma y que me indicaba
el camino mediante lineas y signos.

En otra entrevista, después de haber compa-
rado sus obras recientes con las de esta época,
ahade:

creo que la Unica diferencia entre estas
obras y las anteriores, que antes denomina-
mos mapas esquematicos, es que ahora la
atencion se concentra en una seccion espe-
cifica del mapa.*®

No obstante, Tremlett interviene ahora en los
lugares por los que viaja, en espacios en ruinas
0 en museos, sobre cuyas paredes realiza pintu-
ras efimeras. Asi multiplica estos Wall Drawings
por todo el mundo aproximando un vocabulario
de formas, a la vez abstractas y arcaicas. Estas
formas son prestadas, durante sus excursiones,
a otros lugares y pertenecen a veces a otro tiem-
po, marcando asf un ritmo a las arquitecturas en
las que se inscriben sin que podamos reconocer-
las en nada.

Este tipo es el mejor representado por los
artistas caminantes y, quizas mejor que ningun
otro, por Hamish Fulton, que lleva la radicalidad
de su practica hasta solo reivindicar lo que es in-
visible en él, siendo el resto (fotos, dibujos, mar-
cados con letras) un simple sustituto, el depésito
congelado de una actividad que encuentra su fin
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en si misma.

Fulton no solo se ha defendido, como Ri-
chard Long, de pertenecer al land art, sino que
también ha rechazado que se le asimile con
un escultor o un fotégrafo, incluso un poeta,
aunque en determinados aspectos es un poco
de todos ellos. Evocando su distanciamiento
del mundo de los objetos del mercado del arte
a comienzos de la década de 1970, Fulton era
consciente de la paradoja y por eso le comento
a Thomas A. Clark:

[...] estadbamos casi dando a entender
que se puede caminar a través del paisaje sin
tan siquiera sacar una fotografia, sin escribir
nada, sin hacer arte. Pero yo sé que siempre
querré hacer arte. Soy un artista.?°

Conocemos el santo y sefia: no walk no
work (no se camina, no hay obra), estando esta
ltima totalmente en el proceso del que las ima-
genes o los textos solo son el resto. Estos textos
tienen una gran fuerza de sugestién asociados a
estas imagenes y, en ocasiones, adoptan valores
de apotegmas o de divisas personales. An ob-
ject cannot compete with an experience (un ob-
jeto no puede rivalizar con una experiencia), es
uno de los mas sorprendentes. Pero también en
otros, como aquellos que encontramos reunidos
en una pequefa obra cuadrada, de 13 cm por
5 cm de lado, realizado por el artista y titulado:

Rainbow
1234567
Walking

Y frases como: Walking in the distance be-
yond imagination (Caminar méas alla de lo que
podemos imaginar), o bien: Walks are like clo-
uds they come and go (Las caminatas son como
las nubes, vienen y van). O aquel, como para
continuar el didlogo con Thomas Clark: «P: ;Es
la caminata realmente arte?; R: Se puede pensar
en la caminata como una forma de arte, pero,
a diferencia de un objeto de arte, no podemos
venderla» 2!

La practica de Fulton es extremadamente res-
petuosa con la naturaleza. Su relacion con ella es
casi mistica: «estar en la naturaleza —declara— es
casi una religion directa».?
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Tenemos casi la impresion de que aqui el ob-
jeto sobra, o digamos mas bien que es una afa-
didura. En la misma perspectiva, diremos que la
energeia suplanta al ergon, la produccién vy el
producto. Esta distincién propiamente romantica
se remonta a la Antigliedad. Si tomamos como
referencia el antiguo estoicismo, vemos que este
tipo de actividad puede ponerse en paralelo en
un plano moral y, por otra parte, igualando to-
das las cosas, estético. De hecho, en la metafora
del arquero que tanto le gustaba a los estoicos,
el objetivo (skopos) es la diana, pero el fin (télos)
es el tiro. Ahora bien, solo cuenta el fin, dicho
de otra forma, la actitud moral —aqui artistica—,
incluso aungue no se alcance nunca el objetivo,
si el destino no lo ha querido. Igual que importa
el lugar al que aspira a unirse, el valor de la obra
reside en el gesto para llegar a ella, en la propia
caminata.

Si oponemos las rutas a los caminos, como
hace el tedrico del paisaje John Brinckerhoff
Jackson, diremos que las rutas estan del lado
de la superficie recorrida, del suelo y del firme,
mientras que los caminos (Ways) estan del lado
de la velocidad o de la forma de caminar. Enton-
ces, desde este punto de vista, la practica de un
artista como George Trakas se concentraria mas
en las rutas y la de Hamish Fulton mas bien en
los caminos. Sin embargo, semejante distincion
debe ser matizada, ya que, para estos artistas,
ambos son en realidad indisociables, puesto que
a Trakas le interesa también la experiencia par-
ticular del suelo y de las sensaciones, mientras
que a Fulton le gusta igualmente emprender
rutas para encontrar y «tomar prestadas» nue-
vamente sensaciones frescas de itinerarios anti-
guos.??

En orden inverso, se presta atencién a la
naturaleza no tanto como ocasiéon de una ex-
periencia personal, sino por la experiencia en si
misma. Asi, la ecologia ha adquirido una impor-
tancia cada vez mayor y un cierto nimero de
artistas han trabajado en este campo intentando
formular con medios artisticos problemas pro-
piamente politicos. Siguiendo los pasos de los
pioneros evocados anteriormente, han interve-
nido muy directamente en los procesos de re-
construccion de los sitios naturales, produciendo
de esta forma lo que podriamos denominar un



efecto de lupa sobre una realidad econémica y
social que, en ocasiones, evidencia los procesos
gue han conducido histéricamente a situaciones
preocupantes. El artista, por consiguiente, se
convierte en una especie de «revelador»: hace
visible lo que todo el mundo tiene frente a sus
0jos, pero por lo que pocos hasta entonces se
habian preocupado. La naturaleza se convierte
en un manojo de preguntas, es capaz de volver
sensibles procesos a los que apenas prestabamos
atencion, incluso aungue los conociésemos de
antes.

La tradicion ecologista en los Estados Unidos
se remonta, sin duda, a los filosofos de Con-
cord, pero encuentra su verdadero fundamento
en las ideas de John Muir, que se inspira en la
corriente trascendentalista para desarrollar una
reflexion acerca de la preservacion de la natura-
leza salvaje, la famosa Wilderness. Su entusias-
mo y sus esfuerzos culminan con la creacién de
un cierto nimero de parques nacionales, como
el de Yosemite en 1890, y de una asociacion,
el Sierra Club, dedicada a la proteccion del pa-
trimonio natural.?* Smithson no dej6 tampoco
de ironizar acerca de esta tradicion al escribir
sobre los grandes parques histéricos, ya que,
contrariamente a Central Park, no habia nada
mas que hacer que acondicionarlos creando
vias de acceso y alojamientos, ya que esa pers-
pectiva debilitaba

la definicién original del “estado salvaje”
(Wilderness), es decir, un lugar que existe sin
intervencion humana. En la actualidad —afia-
dia—, Yosemite parece mas bien un estado
salvaje urbanizado con sus tomas de corrien-
te eléctrica para los campings y sus tendales
entre los pinos.?

De hecho, los artistas estadounidenses de
la década de 1960, inmersos en el movimiento
general de la contracultura que agita la época,
cuestionan globalmente los valores de su socie-
dad, su relacién con la mercancia, con el espec-
taculo en la medida en que este conversa con la
naturaleza. El ecologismo no escapa de sus criti-
cas y, por ello, estos artistas apenas lo reclaman.
Por el contrario, la ecologia es una preocupacion
nueva a la que el libro de Rachel Carlson, Silent
Spring, publicado en 1962, no es ajeno. En esta
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obra, la autora, que no evita el tono moraliza-
dor caracteristico de los primeros ecologistas,
denuncia con vigor el uso abusivo de pesticidas
en la agricultura, el DDT concretamente. Ya no
se trata Unicamente de preservar la naturaleza,
sino de proteger a las personas de si mismas,
haciéndoles tomar conciencia de la fragilidad de
su entorno. Una idea que, por lo demas, dara
lugar muchos anos después, en 1992, a una ex-
posicion organizada por Barbara C. Matilsky, en
el Queens Museum of Art de Nueva York, Fragile
Ecologies. Contemporary Artists Interpretations
and Solutions.?®

Christo y Jeanne Claude siempre han habla-
do de arte ecologista, dando a este término un
alcance bastante amplio, pero que les permitia
desmarcarse del land art o de otras formas de
intervencion con las que, con razén, no querian
gue se les identificase. No es casualidad, sin
duda, que esta denominacién concuerde bien
con la visién ecologista que mencionaba. Estas
obras que ponen en evidencia nuestro entorno
al mismo tiempo que se preocupan por preservar
el equilibrio entre el ser humano y la naturaleza
pueden, en efecto, ser calificadas como ecolo-
gistas.

Al dejar crecer un campo de trigo en Battery
Park, al sur de Manhattan, en la época en que
ese lugar era todavia un terreno yermo y cuan-
do un cierto nimero de artistas ya habian inter-
venido en él, Agnes Denes también puede ser
considerada una artista de este género. Wheat-
field, Battery Park City— A Confrontation es una
forma muy eficaz de sensibilizar al publico sobre
cuestiones que pueden seguir siendo, para un
ciudadano neoyorquino, bastante abstractas. La
artista, ayudada por dos asistentes y una tropa
de voluntarios, transformé asf un terreno yermo
cubierto de desperdicios en un campo cultivado
en el que, posteriormente, organizé la recolec-
cion. Hicieron falta doscientos cinco camiones
volquetes llenos de tierra para reponer el suelo
y crear un sistema de irrigaciéon que permitiera
gue el trigo creciese durante cuatro meses. Al
despertar la sensibilidad de los ciudadanos por
su entorno natural, Agnes Denes atrajo su aten-
cién hacia los recursos vivos del planeta y hacia
SU Uso. La paja recogida tras la siega sirvié para
alimentar a los caballos del departamento de po-
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licia de Nueva York y una parte del grano se ex-
puso en la exposicidn internacional para detener
el fin del mundo organizada por el Minnesota
Museum of Art.

Hans Haacke, invitado en 1970 por la funda-
cion Maeght a participar en una exposicion de
arte estadounidense, liberd en el bosque cerca
de Saint Paul de Vence tortugas compradas a un
vendedor de animales. Esta performance titula-
da Ten Turtle Set Free destacaba la relacion entre
el ser humano y el animal, la instrumentalizacion
del segundo por parte del primero y el estatus
de los animales en el mundo occidental (Fig. 2).
Joseph Beuys, en mayo de 1974, la primera vez
gue pisa suelo estadounidense, hace que le lle-
ven en ambulancia desde el avién, enrollado en
un fieltro, hasta la galeria en la que va a per-
manecer encerrado tres dias con un coyote. Esta
performance (I love America, America loves me)
se hizo célebre y es un intento de captar el in-
consciente colectivo de una nacién para la que
el coyote es una figura emblematica y totémica,
ya que recuerda el espiritu que animaba a los
primeros habitantes de este pais y sus estrechas
relaciones con el mundo animal.

Esta cuestion de la relacién entre el ser hu-
mano y los animales, incluso aunque probable-
mente sea tan antigua como su existencia, esta
cada vez mas presente en nuestra sociedad: es-
critores, artistas y filésofos se la replantean. Lo
que se cuestiona cada vez mas es el uso des-
considerado que hacemos de los animales, sin
hablar de la violencia que les infligimos o incluso
de las condiciones en las que les hacemos vivir.
No obstante, el problema esta sobre todo en el
limite que nos separa o nos acerca, lo que se
denomina la cuestién de la diferencia zoo-antro-
polégica.?’

Cuando Beuys, que acabamos de mencio-
nar, planta 7000 arboles en la Documenta 7 de
Kassel en 1982 (Fig. 3), podemos decir que ya
no hace arte medioambiental sino arte ecolégico
y esta accién va a convertirse, por cierto, en el
origen de la fundacion del partido de los «ver-
des». Aquiya no se trata solo de sensibilizar a las
personas acerca de su entorno, sino de actuar
de manera concreta sobre este reforestando la
ciudad y convirtiendo a cada ciudadano que lo
desee en padrino y «promotor» de un arbol des-
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Fig. 2. Hans Haacke, Ten Turtles Set Free, 1970

pués de haber participado econdmicamente en
la operacion. Asf, cada participante firmaba un
contrato y recibia a modo de recibo un certifi-
cado en el que estaba escrito «pequenos robles
crecen y la vida continda». En Alemania, estas
cuestiones alcanzaran gran intensidad y tanto la
formacién como la préactica de los paisajistas ale-
manes lo notard fuertemente. Un artista como
Herman Prigann podrfa ser considerado en cier-
to modo un heredero de Beuys por su voluntad
de inscribir el arte en un proceso de transfor-
macion social al que no solo contribuye con sus
producciones artisticas sino también con las con-
ferencias, debates y encuentros que organiza en
torno a su concepto / programa interdisciplinar
nacido a comienzos de la década de 1990 y que
denomina «Terra Nova».?®

El arte ecoldgico, aunque existe en la «época
dorada» del land art, a finales de la década de
1960 y a comienzos de la década de 1970, es

Fig. 3. Joseph Beuys, 7000 robles, Documenta 7, 16 de marzo
de 1982.



poco visible. Los artistas, mujeres en su mayoria,
trabajan en la naturaleza con perspectivas de
género: Harriet Feigenbaum, Betty Beaumont,
Mierle Laderman Ukeles, Patricia Johanson... por
solo citar a unas pocas.?

Harriet Feigenbaum, tras varias estancias en
Pennsylvania en la década de 1960 que la ha-
bian familiarizado con esta region y sensibiliza-
do acerca de las degradaciones provocadas por
la industria, va a procurar intervenir sobre estas
explotaciones mineras para lograr su rehabilita-
cion. Las minas a cielo abierto han creado agu-
jeros enormes que han sido disimulados sin ser
realmente rellenados y suponen un verdadero
peligro. Puesto que disponia de escasos medios,
la artista buscé especies de arboles capaces de
adaptarse a los suelos acidos y susceptibles de
frenar la erosion fijando el terreno.

La mayoria de los proyectos que emprende
en la década de 1980 no se pudieron realizar
y acabo por abandonar este tipo de interven-
cion. 3 Willow Ring sigue siendo el proyecto mas
logrado. Compuestas por una doble linea circu-
lar de sauces, conocidos por absorber el agua,
estas plantaciones han favorecido el desarrollo
de una vegetacion variada. Aungue no es acce-
sible al publico, el terreno sirve en la actualidad
de reserva para la fauna y la flora salvaje. Harriet
Faigenbaum, desanimada por los obstaculos de
todo tipo que encontrd entonces, abandoné
finalmente este tipo de practica a finales de la
década de 1970.

Varios artistas se interesaron a partir de la
década de 1960 por el superavit producido por
nuestra sociedad de consumo. En nuestras ciu-
dades, los «nuevos realistas» han jugado con las
nociones de gasto, acumulacién y despilfarro.
Otros, al reflexionar acerca de toda la cadena de
produccion y de su impacto sobre nuestro en-
torno, han observado implicaciones ecoldgicas
complejas. Es el caso de Mierle Laderman Uke-
les, cuyas acciones tratan la basura y el reciclaje
de residuos, cuestiones cada vez mas cruciales
en la actualidad. Después de haber escrito un
texto titulado Manifesto! Maintenance Art (Ma-
nifiesto del arte del mantenimiento),?' publicado
en la revista Artforum en 1971, Mierle Laderman
Ukeles realiza performances en las que se trans-
forma en vigilante de museo o en personal de
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limpieza, barriendo y limpiando los suelos. Con
su proyecto Flow City, comenzado en 1983,
Mierle Landerman Ukeles atrajo la atencion del
publico hacia el lugar de los residuos en nuestra
sociedad mediante una instalaciéon permanente
en la New York City Installation of Sanitation
Marine Transfert Station de la ciudad de Nueva
York, donde es tratada la basura antes de enviar-
la a Fresch Kills, situado en Staten Island.3? Asi, se
acondicionaron plataformas especialmente crea-
das para que la gente pudiese observar la trans-
ferencia de la basura de la ciudad a pontones
en direccion del vertedero, siguiendo en tiempo
real en pantallas las actividades de reciclaje de la
basura en otros puntos de la ciudad. En 2000,
ella participa en la exposicion del museo de arte
de Tel Aviv de proyectos para la rehabilitacion de
un vertedero llamado Hiriya con una altura de
90 metros y un ancho de un kildmetro situado
en la interseccion de dos autopistas.®

Betty Beaumont, quien, desde la década de
1970, se interesa por la contaminacion de las
aguas, realizé en la década de 1980 un vasto
proyecto: Ocean Landmark. Se trata de una «es-
cultura» sumergida a veintitin metros de profun-
didad frente a Nueva York, a unos quince quilé-
metros de la costa. Esta obra permite el reciclaje
de residuos de carbdn y ofrece un lugar hospi-
talario para los peces que una pesca intensiva
hace desaparecer de la regién.** El publico no
puede acceder al proyecto, pero hay fotografias
y videos que permiten comprender el dispositivo
y los retos.

Artistas como Mel Chin y Patricia Johanson
han intentado, a través del arte, no solo sefalar
problemas o evidenciar las cuestiones plantea-
das por determinados tipos de actividades hu-
manas industriales especialmente destructivas,
sino que también han reflexionado acerca de las
soluciones, desarrollando métodos de desconta-
minacién de los suelos.

Con su serie Revival Field que empieza en
1990, Mel Chin comenzdé una colaboracién con
el cientifico Rufus L. Channey, del departamento
estadounidense de agricultura, para establecer
estrategias de descontaminacion natural. Juntos
seleccionaron seis especies de plantas capaces
de alimentarse de productos toxicos y las pro-
baron primero en St Paul (Minnesota) en 1990,
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Fig. 4. Mel Chin, Pig’s Eye Landfill, 1990 (Fuente: The Grove Encyclopedia of American Art, Oxford, Oxford University Press, 2011,
p. 164)

donde crearon su primer terreno experimental:
Pig’s Eye Landfill (Fig. 4). A continuacion, el artis-
tay el investigador trabajaron con este prototipo
en los Paises Bajos y después en Pennsylvania en
1993, en una zona contaminada por elevadas
concentraciones de zinc y cadmio escapadas de
pilas usadas. Estos Revival Fields estan destina-
dos a proliferar y las plantas, que desempefan
un papel hiperacumulador, absorben los resi-
duos contaminantes.

El artista interviene como cientifico, o como
técnico que aplica las investigaciones cientificas
«en nombre del arte». Por cierto, afrontara todo
tipo de dificultades para encontrar becas de las
fundaciones que aceptan subvencionar porque
estas considerarian que no se trataba de arte.
Sin embargo, el Walker Art Center terminé por
dejarse convencer y contribuy6 asf a la financia-
cién de la operacion. Las formas de mandala que
eligio y los rituales que organizé para la planta-
cion de las especies solo son estrategias para ob-
tener una etiqueta artistica. Aunque se trate, al
mismo tiempo, como declara él mismo, de una
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«estética deliberadamente invisible que se podra
medir cientificamente a través de la calidad de la
tierra que asf se revitalice» .

Incluso si las parcelas asi seleccionadas son
terrenos de experimentacion para verificar hipé-
tesis de laboratorio, se trata de una operacién
desarrollada en el campo del arte, ya que es en
este mundo en el que se ha vuelto visible y puesto
gue el proceso que la preside, tomado prestado
de la ciencia, procede, no obstante, de una 16gi-
ca de artista preocupado por dar sentido al mun-
do que habita y que intenta transformar. Que
ese sentido sea opaco no cambia nada, puesto
que la intencion de solicitar la imaginacion de
aquellos a los que se muestran estas obras sigue
siendo bastante clara. Podemos decir que es la
naturaleza la que predomina finalmente, pero la
naturaleza es el rodeo gracias al cual el arte aca-
ba por cumplirse. O, por parodiar una expresion
famosa: aqui el arte es el que hace a la naturale-
za mas interesante que el arte.

Patricia Johanson, nacida en 1940, comenzé
a reflexionar, en la década de 1960, acerca de las



intervenciones en el paisaje y a imaginar jardines
gue tienen en cuenta los problemas medioam-
bientales. En 1981 participa en la rehabilitacion
ecoldgica de un cuerpo de agua artificial con-
taminada en Texas (Leonhardt Lagoon, denomi-
nada primero Fair Park Lagoon). Limpia el lago
invadido por algas y reintroduce en él plantas,
peces y reptiles para reconstruir el ecosistema.
Habilita las inmediaciones del cuerpo de agua
y establece vias de acceso para el publico que
serpentean sobre el agua como largas cintas de
colores que imitan, agrandadas, el dibujo de las
plantas acuaticas locales, la Saggitaria platyphy-
lla'y la Pteris multifidia. Estas pasarelas y estos
bancos de hormigén coloreados aparentan ser
asi formas vegetales y contrastan fuertemente
con el verde del césped.

Recientemente ha culminado un proyecto
muy ambicioso en Petaluma (California) cuya
construccion comenzé en 2005. El parque de
110 hectareas sirve en parte de balsa de recupe-
racion de las aguas y permite el desarrollo de ha-
bitats ecologicos. El disefio del conjunto, como
sucede siempre con Patricia Johanson, evoca el
mundo vegetal o animal, sin tener en cuenta los
titulos dados a ciertas partes, como Petaluma
Butterffly Pond o Mouse Pond. Esta Ultima, vista
desde un avion, evoca de hecho la cabeza de un
ratéon. «Las aguas usadas —escribe la artista— son
purificadas a medida que pasan a través de una
serie de balsas de dieciocho hectéreas de maris-
mas saladas con forma de una especie de roedor
amenazado, el Salt marsh harvest mouse, que
vive en esta region. En el cuerpo del raton, la
Butterfly Pond representa una orilla festoneada
gue forma playas para permitir el desarrollo de
la vida salvaje».®®

Algunos de los artistas que acabo de men-
cionar se pueden agrupar bajo la etiqueta de
Land Reclamation Artists. Lo que distinguirfa su
practica de la de los artistas ecologistas seria su
preocupacion concreta por educar al publico a
través de acciones a menudo efimeras pero con
vocacion pedagégica,? al mismo tiempo que
crean obras o toman la iniciativa con acciones
Utiles para la comunidad. No estoy seguro de
gue sea un criterio suficiente para aislar tales
practicas que, mas bien, me parece que «es-
pecifican» el género de lo que se ha dado en

Fuera de campo

denominar «arte ecolégico», mas que constituir
una categoria genérica de pleno derecho. No es
menos cierto que este Unico intento de dotar de
autonomia a tales practicas muestra bien hasta
gué punto este género artistico coincide con las
preocupaciones de la época de una forma mu-
cho mas fuerte que hace diez, veinte o, con ma-
yor razén, cuarenta anos, en la época en que el
land art estaba en pleno auge.®

Ya sea a través de una exploracion sensible
y una disciplina personal o de forma mas dis-
tanciada evidenciando la tierra como eciimeno,
hogar de los seres humanos, parte habitable del
mundo, el arte se ha convertido, en gran medi-
da, en una «actitud». Cada vez tomamos mayor
conciencia de los problemas que se plantean a
nuestro planeta y ya no solo se denuncian, como
sucedia en la década de 1960, la sociedad de
consumo, la satisfaccion de los pudientes y el
poder de algunos de los paises mas ricos. Los
ejes se han desplazado y sabemos que el planeta
entero se ha convertido en el bien de todos.

Si el paisaje interesa tanto a ciertos artistas
en la actualidad —a diferencia de los miembros
del land art- es porgue perdemos progresiva-
mente la naturaleza a medida que nos acerca-
mos a ella y porque representa un cierto punto
de vista sobre ella que no es solamente estético,
sino también ético y politico. El paisaje ha pasa-
do a ser objeto de un discurso o, mas bien, un
intercambio de puntos de vista. Es ese propio in-
tercambio. No es un objeto, sino una mediacion
entre términos, una «transposicién» en palabras
del gedgrafo Augustin Berque. La belleza de una
obra como Shift de Richard Serra consiste en ha-
cer que lo comprendamos, ya que «los limites
de la obra —como afirma el propio artista— estan
determinados por la distancia maxima a la que
pueden estar dos personas sin perderse de vis-
ta».> El arte es una modalidad de este didlogo.
Mas alla de su valor comercial esta su valor sim-
bolico de intercambio que nos ocupa.

En este contexto quizas se podria decir que
la naturaleza se ha convertido en el «fuera de
campo» del arte. Lo que interesa al artista hoy
con mayor frecuencia es lo que no vemos. La
naturaleza es una potencia de transformacion
de la que solo percibimos estados, momentos
detenidos. Ya sean artistas caminantes, medio-
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ambientalistas o «ecoartistas», muchas de sus
intervenciones tienen por objetivo implicarnos
afectiva y/o intelectualmente en una naturale-
za que hasta ahora habiamos mantenido a dis-
tancia. Al hacernos sentir mejor o comprender
lo que tenemos en comun con esta naturale-
za, desestabilizan al mismo tiempo algunas de
nuestras certidumbres, cuestionan, por ejemplo,
gué es para nosotros «la» cultura en beneficio
de un conjunto complejo en el que «la» natura-
leza deja a su vez de ocupar un lugar claramente
identificable.®

Aunque, en muchos aspectos, estamos lejos
de las primeras obras del land art construidas
en los desiertos o en las canteras abandona-

das, también podemos decir, desde determina-
do punto de vista, que una parte de su espiritu
permanece. Asi, encontramos en Michael Heizer
esta idea de que una enorme roca desplazada
lleva consigo algo de su lugar de origen. Existe
como una carga invisible que transita de un lu-
gar a otro.*' Esta dimensién es también la que se
indica a través de la distincion site / non site de
Robert Smithson o la que afirma Walter de Marfa
en su texto de 1980 acerca del Lightning Field,
en el que escribe concretamente que «lo invisi-
ble es real». Es la que encontramos reivindicada
cada vez con mayor frecuencia en la practica de
algunos artistas contemporaneos que trabajan
eny con la naturaleza.

NOTAS

' Elintento de apoderarse de cual-
quier aspecto del fand art interesando-
se principalmente por los materiales
estd predestinado al fracaso y permite
comprender por qué, al comportarse
asi, Udo Weilacher considera al fand
art como un concepto «cajon de sas-
tre» -a catch all concept-, Between
Land art and Landscape architecture,
Basel, BirckhaUser, 1996, p. 11. Por lo
demas, esto no reduce en lo mas mini-
mo el interés de su libro de entrevistas
con artistas y paisajistas, pero tampoco
contribuye a aclarar la naturaleza de
las iniciativas propiamente artisticas en
juego.

2 Michael Baxandall, Modelos de
intencién, trad. de C. Bernardez San-
chis, Madrid, Hermann Blume, 1989.

3 Esta metafora del teatro estaba
muy difundida en el siglo XVIll, como
indica John Brinckeroff Jackson en su
texto «Le paysage comme théatre», De
la nécessité des ruines et autres textes,
trad. al francés de Sébastien Marrot,
Paris, édition du Linteau, 2005. Los
Harrisson, desarrollando largos relatos
sobre estas cuestiones, hablan de «eco-
poesia». El Lagoon Cycle, expuesto en
la Johnson Gallery de la universidad
de Cornell en 1985, en el Los Angeles
County Museum of Art en 1987 y en
la Villette de Paris en 1996 es un buen
ejemplo.

4 Estos problemas le preocupan
desde comienzos de la década de
1970. En la exposicion prevista en el
Salomon Guggenheim Museum en
1971 y cancelada finalmente por su di-
rector, Thomas Messer, con la justifica-
cion de que no se trataba de arte, Hans
Haacke habia dividido las salas del mu-
seo en tres secciones. Entre «sistemas
fisicos» y «sistemas sociales», una par-
te estaba consagrada a los «sistemas
biolégicos». Acerca de esta exposicion,
véase Jack Burnham «Hans Haacke's
Cancelled show at the Guggenheim»
Artforum, junio 1971. Con respecto
a las posiciones politicas de Haacke,
véase Pierre Bourdieu y Hans Haacke,
Libre échange, Paris, Seuil-Les Presses
du Réel, 1994 [accesible en espafiol en
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/
bordieu.pdf, consultado el 30 de octu-
bre de 2012].

5 Jack Burnham, «Hans Haacke -
Wind and water sculpture», Alan Son-
fist, Art in the land, p. 119.

6 Catherine Larrére, Les philoso-
phies de I’environnement, PU.F, 1997,
p. 10.

7 «Discussions with Michael Hei-
zer, Dennis Oppenheim and Robert
Smithson», Avalanche, Otofio-1970.

8 Véanse las obras de Goldswor-
thy publicadas por la editorial Anthe-
se: Crée avec la nature (1990), Pierres
(1994), Bois (1995), Arches (con David
Craig, 1999), Murs et enclos (2008).
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Andy Goldsworthy ha intervenido, des-
de 2000, en Francia, en la reserva geo-
l6gica de Alpes-de-Haute-Provence, en
los alrededores de Digne-les-Bains, en
el marco de una operacién denomina-
da «Refugios del arte». Cf. el interesan-
te catdlogo Nouvelles curiosités, Musée
Gasendi, Gilles Fages éditions, 2003.
En el catdlogo de Nils Udo y Bob Vers-
churen, Avec Arbres et feuilles (1992,
Atelier 340, Bruxelles), Michel Draguet
se esfuerza, con razon, por diferenciar
el arte de estos artistas del que practi-
can los miembros del land art. También
tomo prestada de él la expresion «arte
vegetal», que me parece muy apropia-
da. Véase también Bob Verschuren,
Dialogues entre nature et architectu-
re, Mardaga, Bruxelles, 2008. Acerca
de Francois Méchain, véase Francois
Meéchain ou L'apologie du lieu/Francois
Meéchain oder die Verteidigung des Or-
tes, texto de Michel Guérin, catdlogo
de la exposicién «Gorbitz / Fragment»
y «lLe geste de regarder/Betrachtung
als Gestus», Kulturamt der Landes-
hauptstadt Dresden und franzésisches
Kulturinstitut, Dresden, 1999 (francés/
aleman), Programa a la carta, AFAA.
Colette Garraud, Francois Méchain,
I’Arbre de Cantoorbe, catdlogo de la
exposicion en «La Vitrine», Paris, Casa
Europea de la Fotografia / Arles, Actes
Sud, 1998.

9 Nils Udo, «Des sculptures dans
et avec la nature», Photographies, n°8,



septiembre de 1985, p. 40. Acerca de
Nils Udo, véase Nils Udo, L'art dans la
Nature (Flammarion, 2008), con un
texto de Hubert Besacier, «l'artiste
dans la nature». Véase también Nils
Udo, Nids, Elma Zorn, ed. Cercle d'art,
Paris, 2003.

19 Estos tres artistas nacieron en
1945, 1957 y 1958, respectivamente.

" Kirk Varnadoo escribi6: «Tam-
bién en la obra de Michael Singer, el
espectro de un esquema conductor (a
menudo sugerido por una rejilla) go-
bierna unos entrelazamientos efimeros
de palos y ramas. Su reaccion a las pro-
piedades de los objetos que ha encon-
trado, a su peso y a su forma, se rodea
de una atmosfera de preceptos ritua-
listas y el sentimiento final de armonia
no proviene Unicamente del equilibrio
entre el guijarro y la ramita, sino tam-
bién de la aleacion entre la necesidad
tosca de un nido de pajaro y el despojo
refinado de las ceremonias sintoistas»,
Le primitivisme dans I'art du 20° siecle,
bajo la direccion de William Rubin, vol.
2 (a partir de la traduccion al francés de
Antoine Jaccottet), Paris, Flammarion,
1987, p. 678.

2 Robert Morris, «Aligned with
Nazca» («Las lineas de Nazca»), 1976.
Con el paso de los anos, Morris va a
criticar cada vez con mayor dureza los
Earthworks, denunciando las obras de
gran tamafio, como la City de Heizer,
que son, en su opinién, el producto
tipicamente americano de lo que de-
nomina, para condenarlo, «el efecto
Wagner». Véase, por ejemplo, Robert
Morris, «Size Matter» (2000), reprodu-
cido en Robert Morris, Have/Reasons,
1993-2007, editado por Nena Tsouti-
Schillinger, Durham (Carolina del Nor-
te), Duke University Press, 2008.

3 Como dice Ronald J. Onorato:
«Estas obras sugieren con fuerza un
lugar para la actividad contemplativa,
mental, necesaria para quien considera
la obra de Mary Miss. Aunque son el
complemento pasivo del hecho de su-
bir, caminar, explorar o tumbarse que
se nos pide que hagamos para expe-
rimentar estos espacios», «Battlefields
and Gardens; the lllusion Spaces of
Mary Miss», Sitings, La Jolla Museum
of Contemporary Art, 1986, p. 71. Es
Lucy Lippard la que evoca esta «expe-
riencia telescépica» en «Mary Miss, an
extremly clear situation», Art in Améri-
ca, marzo-abril 1974, p. 76.

4 Catherine Grout, «Les axes en
mouvement. Au sujet de I'ceuvre de
George Trakas», Les Carnets du Paysa-
ge, Comme une Danse, Arles, Actes-
SUd/ENSP, n° 13 et 14, otofio de 2006/
invierno de 2007, p.182. VVéanse Robert
Morris, «The present tense of space»,
Continuous project altered daily. The
writings of Robert Morris, Cambrid-
ge (Mass.), Londres (Inglaterra), M.I.T.
Press, 1993; Hugh M. Davis y Sally
Yard, «George Trakas: Passion in Public
Places», en Hugh M. Davies y Ronald
J. Onorato, Sitings, La Jolla Museum of
Contemporary Art, 1986; Arte ambian-
tale, Fattoria di celle, collezione Gori,
Casa di risparmio di Pistoia, 2008.

> El mismo principio se aplica en
Earth Chambers, Wave Chambers al
borde del mar, etc. Véase Chris Drury,
Silent Spaces, Thames and Hudson,
1998.

16 «La naturaleza no es mi habitat,
sino mi morada sofiada» escribe Stan-
ley Cavell en The senses of Walden,
edicion ampliada, University of Chicago
Press, 1992; Los sentidos de Walden,
trad. al espafol de A. Lastra Meli, Pre-
Textos, Valencia, 2011. Véanse: Gilles
A. Tiberghien, «Cabanes» en Nature,
Art, Paysage, Actes - Sud 2001; Notes
sur la Nature, la Cabane et quelques
autres choses, Le Félin, Paris, 2005; y
Joseph Rykwert, On Adam’s house in
Paradise, Chicago, 1972 (La casa de
Adén en el paraiso, Barcelona, Gustavo
Gili, 1974).

7 Acerca de Giuliano Mauri,
véanse Giuliano Mauri, Arte nella Na-
tura 1981-1993, Mazotta, 1993, con
un texto de Vittorio Fagone, Catte-
drale Vegetale un‘opera di Giuliano
Mauri, Arte Sella - Nicolodi editore,
2003; Giuliano Mauri, Fundacién César
Manrique, Lanzarote, 2005. Acerca de
Marcel Kalbener y la Sanfte Strukturen,
véase Alessandro Rocca, Architectures
naturelles, Actes-Sud, Arles, 2007, p.
63-73.

'8 Acerca de Hannsjorg Voth, véa-
se el capitulo que le esta dedicado en
Udo Weilacher, Between Land art and
Landscape architecture,  BirkhaUser,
Basel, Berlin, Boston, 1996. Acerca
de Jacques Leclercg-K., véase Jacques
Leclercg-K., La Riviere de Lin et autres
fictions, Paris, Marval, 1997 (con tex-
tos de Michel Butor, Anne Cauquelin,
Jacques Darras y Liliana Albertazzi).
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19 David Tremlett, «Une interview
extorquée!», Entrevista con Liliana Al-
bertazzi, en Dates différentes, Musée
Départemental d’Art contemporain de
Rochechouart, 1987, p. 59-60. Véanse
también acerca de los libros del artis-
ta: Anne Moeglin-Delcroix, Esthétiques
de livre d‘artiste, Jean-Michel Place/
Bibliothéque Nationale de France, Pa-
ris, 1997, p.227-228; David Tremlett,
Wall Drawings, Carré d'art, Musée
d’art contemporain de Nimes, Funda-
ci6 Joan Miro, Nimes-Barcelona, Skira
éditeur, 1995; Anne-Francoise Penders,
En chemin le Land art, tomos 1y 2, édi-
tion La lettre volée, Bruxelles, 1999. A.
F. Penders menciona una conversaciéon
con el artista: «”Si uno viaja realmente
o va de un sitio a otro, transporta una
cierta cantidad de memoria. La idea
[de hacer un libro] era en cierto modo
documentar todo esto. [...] El libro era
una forma bastante sencilla de dar a la
gente una idea del viaje.” Y de una pa-
gina a la siguiente, el libro ofrece a su
vez el sentido de un pasaje». En Che-
min le Land Art, tomo 1, p.202.

20 Hamish Fulton. Des Pierres Le-
vées et Des Oiseaux Chanteurs En Bre-
tagne. Entrevista con Hamish Fulton en
la zona de Kerguehennec por Thomas
A. Clark. Kerghehennec, 1989, p. 21.

21 «Q: is the walk really the art?,
A: The walk can be thought of as an
artform but unlike an artwork a walk
cannot be sold», en WALKING ARTIST
THE SEPARATION OF SUBJECT AND
MEDIUM, Morning star Edinburgh,
Crawford Art Centre, (en Hamish Ful-
ton Wild Life: Walks in the Cairngorms,
Edinburgh, Pocket books / Morning
Size Publications/ Polygon / Aberdeen,
Peacock, 2000). EI mejor comentario
de Fulton es su propio comentario en
ese pequeno libro (sin paginar):

OnLY

ART RESULTING FROM
THE EXPERIENCE OF
INDIVIDUAL WALKS

OnLY MEANS  NOT A GENERALISED
RESPONSE TO NATURE

ART RESULTING ~ MEANS  FIRST THE WALK
FORM SECOND THE ARTWORK

THE EXPERENCE MEANS A WALK MUST BE
OF EXPERIENCED IT
CANNOT BE IMAGINED

INDIVIDUAL MEANS  EACH WALK HAS A
WALKS BEGINNING AND AN
END
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22 Colette Garraud, Lidée de
Nature dans I'art contemporain, Fla-
mmarion, 1994, p. 132. Acerca de la
oposicién de Fulton al land art y de las
posibles relaciones entre él'y Smithson,
véase Jeremy Gilbert Rolfe, «Sculpture
as everything else, twenty years or so of
the question of landscape», Artmaga-
zine, january 1988, p.75. Me permito
también remitir a mi libro Nature, Art,
Paysage, Actes-Sud, ENSP, Arles, 2001,
p. 95y ss., y a Andrew Wilson, Hamish
Fulton. Walking Journey, Tate publis-
hing, London, 2002, p. 25. Al subra-
yar lo que opone a Fulton a Heizer, De
Maria y Smithson, A. Wilson escribe:
«A pesar de ello, encontramos no obs-
tante ciertos ecos de lo que preocupa a
Fulton. En 1969, en Nueva York, se en-
contré y, a continuacién, intercambié
brevemente correspondencia con Smi-
thson. La explicacidon de este ultimo de
la disociacién entre el trabajo realizado
in situ'y el que se muestra como un “no
lugar” en un espacio interior recuerda
la designacion realizada por Fulton de
la caminata como obra, ya que Smith-
son destaca la relacién entre lo que se
muestra en la galerfa y la experiencia
donde tiene lugar», p. 25.

2 Véase John Brinckerhoff Jack-
son, Discovering the vernacular Lands-
cape, Yale University Press, New Haven
y Londres, 1984 (traduccién al espanol:
Descubriendo el paisaje autdctono,
trad. de M. Veuthey Martinez, Biblio-
teca Nueva, Madrid, 2010), A Sense of
Place, A Sense of Time, Yale University
Press, New Haven y London, 1994. Ful-
ton titula ademas uno de sus catalogos
Roads and paths (1978). En la actua-
lidad, numerosos artistas se interesan
por la caminata y la practican siguiendo
diversas modalidades, en la naturaleza
pero también en las ciudades. Véanse a
este respecto, entre otras, Les Figures
de la marche, Un siécle d'arpenteurs,
Musée d'Antibes, RMN, 2000; y Thierry
Davila, Marcher, Créer, Déplacements,
flaneries, dérives dans I'art de la fin du
xxe siécle, éditions du Regard, Paris,
2002.

2 El parque de Yellowstone se
cred en 1890. Aldo Leopold (1887-
1948) constituye el segundo jalon
importante en esta historia intelectual
del ecologismo. Véase Aldo Leopold,
A Sand County Almanach (Almanaque
de un condado arenoso), Oxford Uni-
versity, 1949. De John Muir solo existe
un libro traducido al espafol: Viajes

por Alaska, trad. de P. Chapa Huido-
bro, Ediciones Desnivel, 2004. Acerca
de estos pensadores y como introduc-
cién a su filosoffa, véase en francés:
Catherine Larrére, Les philosophies de
I"environnement, PU.F,, 1997.

2> Robert Smithson, Frederic Law
Olmstead et le paysage comme dia-
lectique, véase agqui mismo la p. 299.
«Smithson —escribe Dan Graham- re-
chazaba cualquier lectura de su traba-
jo segun los términos del movimiento
ecologista entonces tan de moda.
Asimismo, rechazaba cualquier inter-
pretacion politica; preferia que se con-
siderase su trabajo como una toma de
posicion formalista, o como un cierto
“romanticismo” ambiguo». Dan Gra-
ham, «Gordon Matta Clark», Gordon
Matta Clark, Catalogo del museo Can-
tini, Marseille, 1993, p 211. Este ro-
manticismo ambiguo, como dice Dan
Graham, serfa en cualquier caso un
romanticismo materialista.

% \/éase el catdlogo Fragile Eco-
logies. Contemporary Artists Interpre-
tations and Solutions publicado por
Rizzoli int. Inc. ese mismo ano.

27 Véase Elisabeth de Fontenay,
Sans offenser le Genre humain, Ré-
flexions sur la Cause animale, Paris,
Albin Michel, 2008. Véase también su
gran libro Le Silence des Bétes. La phi-
losophie a I'épreuve de 'animalité, Pa-
ris, 1998. Cf. igualmente, Jean-Marie
Scheffer, El fin de la excepcion humana,
Barcelona, Marbot, 2009 (trad. Elisen-
da Julibert), Jacques Derrida, El animal
que luego estoy si(quilendo, Madrid,
Trotta, 2008 (trad. Cristina de Peretti),
Jean-Yves Goffi, Le philosophe et ses
animaux, édition Jacqueline Chambon,
1998, Tim Ingold, The Perception of
the Environnement. Essays on Liveliho-
od, Dwelling and Skill, London y New
York, Routledge, 2000.

8 Véase, acerca de este trabajo,
la obra dirigida por Hermann Prigann
y que retine contribuciones de criticos y
especialistas del arte en su relacién con
la ecologia, Ecological Aesthetics, Art
an Environmental Design: Theory and
Practice, Birkhatser, 2004. En ella se
puede leer el texto-manifiesto de Her-
man Prigann: «Integrative conversion:
the terra nova project» p. 214-215.

2 «Que se trate sobre todo de
mujeres» pudo ser interpretado de ma-
neras contradictorias, ya que algunos
vieron en ello una relacién de protec-
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cién y cuidado propio de las mujeres,
mientras que otros rechazaron enér-
gicamente esta idea demasiado este-
reotipada. Véase Lucy Lippard, Over-
lay: Contemporary Art and the Art of
Prehistory, New York, Pantheon Book,
1983.

30 Podemos retomar la distinciéon
de Malcolm Miles, que habla en rela-
cién con este tipo de intervencion de /s-
sue specific, especifica de un problema
concreto, mas bien que de Site specific,
destinada a un lugar concreto. Véase
Malcolm Miles, «A green and pleasant
land? Ecological art in the U.K.» en Pu-
blic Art Review, Saint Paul, Minnesota,
vol. 10, n° 1 otofo / invierno 1998, p.
26-29. Citado en Adeline Lausson, Le
Land Reclamation art, Idées, artistes,
projets, des années 1960 aux années
2000. Tesis defendida en la Université
de Paris-1, bajo la direcciéon de Francoi-
se Vaillant. Otros, como el critico James
Meyer, han hablado de «sitios fun-
cionales». Véase James Meyer, «The
Functionnal site» en Documents, n° 7,
New York, otofio 1996.

31 Véase Lucy Lippard, Six Years:
The dematerialisation of the Art Object
from 1966 to 1972, New York, Prae-
ger, 1973, pp. 220-221 [vertido al cas-
tellano por Luz Rodriguez como: Seis
afnos. La desmaterializacion del objeto
artistico de 1966 a 1972, Tres Cantos,
Madrid, Akal, 2004].

32 E| vertedero se hizo famoso por
el video de Gordon Matta Clark, Fresh
kills (1972), en el que vemos al artista
que se estrella al volante de una furgo-
neta contra una excavadora en medio
de la basura. Matta Clark ya habia ma-
nifestado su interés por los desechos
al crear Garbage Wall en 1970. En la
actualidad, Fresch Kills esta en proceso
de convertirse en un parque planifica-
do por el paisajista James Corner, que
ha ganado el concurso para su trans-
formacion. El hecho de que se llevasen
alli los escombros de las Torres Gemelas
tras el atentado del 11 de septiembre
de 2001 ha complicado considerable-
mente la situacién, ya que le otorga al
lugar un estatus distinto: ;cementerio,
monumento funerario?

33 En esta exposicion participaron,
entre otros, Igael Tumarkin, Cai Guo
Quiang y Vito Acconci, que, en su pro-
yecto titulado Garbage City, propone
transformar la ciudad en contenedor
de basura. Acerca de los proyectos
de Acconci relacionados con el paisa-



je y sobre este en particular, véase, en
francés, Marc de Verneuil, «Les Fantas-
mes d'Acconci. Un monde entre art,
architecture et paysage», Les Carnets
du paysage, n° 8, primavera / verano
de 2002 y el catdlogo: Vito Hannibal
Acconci 33 Studio, Nantes, coedicion
de Musée des Beaux-Arts de Nantes /
MACBA, Barcelona, 2004.

34 Beaumont se inspird en las téc-
nicas de construccion de los arrecifes
artificiales que se utilizan para pescar
en Japon. «Cuando se situa los blo-
ques en el fondo del océano, el espacio
abierto que forman atrae a especies
concretas de peces segun el tamafio
y la forma de los bloques. Invertimos
un tiempo y una energia considerables
para determinar el tamano y la forma
de las cenizas frias industriales y cémo
tratar este material». Por tanto, con
estos residuos industriales, la artista
cred una reserva marina que permite el
desarrollo de un ecosistema colonizado
por una fauna y una flora abundantes.
Véase Fragile Ecologies. .., p. 98-100.

3 Citado en Barbara C. Matils-
ky, Fragile Ecologies. Contemporary
Artist'interpretations and Solutions...,
p. 111.

36 Correspondencia con la au-
tora.

37 Es la tesis de Adeline Lausson,
Le Land Réclamation Art..., 2006. En-
tre los artistas enumerados por Adeline
Lausson se encuentran: Nancy Holt,

Harriet Faigenbaum, Mierle Laderman
Ukeles, Betty Beaumont, Buster Simp-
son, Mel Chin, Patricia Johanson, Viet
Ngo, Jackie Brookner, Agnés Denes. El
terreno de elecciéon de estas interven-
ciones artisticas se corresponde con
lo que James Meyer denomina «sitios
funcionales», que, temporalmente
ocupados por los artistas, hacen que
una comunidad de individuos intere-
sados tomen conciencia de problemas
medioambientales que no siempre
perciben.

38 Muchos otros artistas trabajan
en este campo, y no es cuestion aqui
de pasar revista a todos. Algunos se
han agrupado o han creado socieda-
des, como Peter Fend, quien, con la
intermediacion de «Ocean Earth De-
velopment Corporation», vende a or-
ganizaciones imagenes obtenidas via
satélite del planeta, o como el colectivo
inglés PLATFORM, que «denuncia los
estragos del ecosistema londinense
provocados por la canalizacion y el des-
vio de afluentes del Tamesis mediante
desagues y otros conductos subterra-
neos», Jeffrey Kastner y Brian Wallis,
Land art et art environnemental, Phai-
don Press, Paris, 2004, p. 39.

3 Richard Serra, «Shift», Ecrits et
entretiens, 1970-1989, trad. al francés
de Gilles Courtois, Lelong éditeur, Paris,
p. 21 [Richard Serra: escritos y entrevis-
tas 1972-2008, trad. al espafol de G.
Insausti, Pamplona, Univ. de Navarra,
2011].

Fuera de campo

40 Véanse en Francia los trabajos
de Augustin Berque, Les Raisons du
Paysage, Paris, Hazan, 1995 (traduccion
al espafol: El pensamiento paisajero,
edicion y traduccion de Javier Made-
ruelo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009);
Bruno Latour, Politique de la Nature, La
Découverte, Parfs, 1999; Philippe Des-
cola, Par dela la Nature et la culture,
Paris, Gallimard, 2005 (traduccion al
espafol: Més alléd de naturaleza y cul-
tura, Amorrortu editores, Buenos Aires/
Madrid, 2012) [Véase también de Ber-
que Le paysage de Cyborg ou ['espace
de la ville-campagne en Revista Quinta-
na, N° 2, 2003 pp 109-127].

4 «Es interesante importar ma-
teriales con la condiciéon de que con-
serven su estado original lo suficien-
temente bien para reflejar todavia el
lugar del que provienen. [...] Todos los
rascacielos de Nueva York estdn cu-
biertos de piedras importadas; la Unica
diferencia con las rocas que yo aporto
es que estas Ultimas estan menos aca-
badas, la vida no esta tan ausente de
ellas; se pueden serrar y tallar, la vida
no estd totalmente ausente de ellas.
Intento conservar el espiritu de la roca.
Las piedras en la escultura de Seattle
no han sido transformadas para nada,
solo han sido agujereadas, soltadas y
traidas. Tenfan su espiritu, no el mio».
Michael Heizer, «Entrevista con Julia
Brown», Sculpture in Reverse, Cata-
logo del MOCA, Los Angeles, 1985,
p.31.
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TEXTO ORIGINAL

Hors Champ*

Gilles A. Tiberghien
Université de Paris | Panthéon-Sorbonne

Notre faculté de percevoir la qualité dans la nature commence, comme
en art, par le plaisir des yeux. Elle s'étend ensuite, suivant différentes éta-
pes du beau, jusqu’a des valeurs non encore captées par le langage.

Aldo Léopold, Almanach d’un comté des sables, p. 128

Au début de mon livre Land art, j'ai tenté de distinguer le Land art d'autres formes de travail artistique dans et
avec la nature. Ce travail méthodologique me paraissait et me parait toujours nécessaire pour éviter les confusions
regrettables qui assimilent toute forme d'intervention dans la nature au land art. Le parametre historique invoqué
ici comme |'un des discriminants permettant d'utiliser cette catégorie aurait d0 suffire pour ne pas confondre des
productions nées pour la plupart dans les années soixante avec des propositions et des interventions beaucoup
plus tardives qui renvoient a des présupposés passablement différents méme si I'exemple de ces ainés peut avoir
joué un role important pour des artistes plus jeunes.

Mais I'histoire ici n‘est pas seule en jeu. Les formes d’interventions jouent aussi leur réle — en tout cas le type
d’intention artistique qui y préside, au sens ou Baxandall considére I'intention non comme une réserve mentale
a imaginer mais comme un dépot lisible’ dans les conditions de production qui permettent d'interpréter une
ceuvre?. Dans les années soixante des artistes ont travaillé avec des matériaux naturels en faisant parfois de I'art
avec de la science pour mettre en évidence des processus qui concernent chaque individu dans son rapport a la
société et au monde naturel qui I'entoure.

Alan Sonfist en sollicitant I'histoire de la botanique, Peter Hutchinson en expérimentant des formes de dé-
compositions naturelle, Héléne et Newton Harrison en rendant visibles au moyen de cartes et de photographies
les formes d’adaptation a de nouveaux milieux de certaines especes de crabes comme le Scylla Serrata, participent
a un certain type d'art que I'on peut qualifier d'art d'écologique. La maniére choisie pour ce faire est de considérer
le monde de I'art comme une sorte de «théatre de la nature».?

Hans Haacke lorsqu'il rassemble des déchets ramassés sur la plage de Carboneras en Espagne et qu'il les
empile en tas pour les photographier comme un monument éphémeére auquel il donne le titre de Beach Pollution
va aussi dans ce sens. Son travail d'ailleurs commencé avec I'eau, récoltée, pulvérisée, gelée etc., va prendre un
tour de plus en plus engagé, contribuant a dénoncer les implications politiques et les présupposés idéologiques
qui animent le monde de la culture auquel celui de I'art est en permanence confronté.* Dés le milieu des an-
nées soixante-dix les préoccupations de Haacke ne concerneront d'ailleurs plus guére I'écologie ou la nature en
général. Sa vision des choses, comme celle de Robert Smithson ou de la plupart des artistes du Land art n‘aura
d'ailleurs jamais été tres idyllique ou «romantique» - méme au meilleur sens du terme.

A Jack Burnham qui lui demandait quel rapport il avait avec la philosophie de D. H. Thoreau auquel sa démar-
che artistique lui faisait penser Hans Haacke répondit:

«Ce bon vieux Thoreau! le romantisme n’est pas vraiment ma tasse de thé, méme si je ne nie pas qu'il y en
a un peu en moi. Quoiqu'il en soit, je déteste cet amour du dix-neuvieme siécle, démonstratif et idyllique de la
nature. Je suis favorable a ce que les grandes villes sont capables de nous offrir, les possibilités de la technologie
et la mentalité urbaine. Le Plexiglass d'autre part, est artificiel et résiste fortement aussi bien a la sensualité tactile
gu’a la "touche personnelle”. Plexiglass, production de masse et Thoreau - ¢a ne va pas vraiment ensemble.»®

* Ce texte est le chapitre 8 du livre Land art de Gilles A. Tiberghien paru I'automne 2012 dans une version revue et augmentée
(1° édition 1993) aux éditions Carré. Il est I'un des deux nouveaux chapitres de cet ouvrage.
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Smithson daubait déja sur Thoreau lorsqu'il I'opposait a Olmstead en déclarant que celui-ci, en créant des
lacs, «ne s'était pas contenté de théoriser a leur sujet.» Pour Smithson qui défendait une vision matérialiste du
pittoresque et de la nature en général Thoreau ou Emerson avec leur vision religieuse de la Nature ne signifiaient
rien dont il pu se réclamer - mise a part une position politique radicale dont le May flower et ses héritiers seront
profondément inspirés. Car |I'appropriation des territoires de I’Amérique du Nord par les colons a fondé I'identité
du pays permettant a chacun de reconsidérer ce qui le lie aux autres et a un sol nouvellement conquis. Comme
I'écrit Catherine Larrére: «Dans leur rencontre avec la Wilderness, les individus acquierent une confiance en eux-
mémes qui rend possible I'autogouvernement. Le mouvement de protection de la nature s'enracine dans une
contre - culture, mais fait tout autant appel aux mythes fondateurs, a la fois religieux et politiques, de la nation
américaine.®»

La vision de la nature des artistes du land art est celle de vastes espaces extérieurs qui permettent de pro-
longer en quelque sorte les galeries ou les musées. «Je ne crois pas, déclarait Smithson dans sa discussion avec
Heizer et Oppenheim, que nous envisagions la question en terme de retour a la nature.» Pour lui, ajoutait-il, le
monde est un musée: «Du fait que je pense en termes de site et de non - site, je n'éprouve plus le besoin de me
référer a la nature.»’

La nature qui, a bien des égards, est une sorte d'abstraction pour bon nombre d'artistes, une réserve de
matériaux, un atelier a ciel ouvert, une gigantesque palette, est en méme temps considérée par d'autres comme
un entrelacs de signatures, un lieu de correspondances plus secrétes entre I'hnomme et son environnement ou le
premier prend sa part laissant sur le sol les traces de son activité qui se mélent a celles des agents naturels les plus
élémentaires comme le vent et I'eau mais aussi aux traces laissées par les animaux.

Si on peut globalement faire émerger un certain nombre de pistes des années soixante, on doit peut-étre
aussi considérer I'apparition d'autres formes d'art dans la nature en rupture avec cette époque ou allant chercher
ses références plus en amont. Certains artistes aujourd’hui entretiennent ainsi une relation trés intime a la nature
considérée sous ses aspects les plus éphémeéres, suivant des processus de pensée parfois proche de I'Orient et
souvent dans le prolongement d’un certain romantisme.

Andy Goldsworthy, grace a des manipulations d'orfévres, a réalisé des ceuvres dont I'instantané photographi-
que conserve pour nous la fragile organisation. Fleurs, herbes, pétales, baies, plumes, coquillages, maintenus par
des liants naturels, glaise, résine ou agrafes végétales dessinent de délicats assemblages colorés. Installé en Ecosse
depuis vingt ans il s'est intéressé aux limites de propriétés matérialisées par des murs en pierre séche. Une techni-
gue ancestrale dont il s’est inspiré pour certaines interventions comme ce mur édifié a Vassiviere dans le Limousin
et qui s’enfonce sous les eaux vers les restes du village désormais disparu au fond du lac artificiel.

Son ceuvre joue beaucoup avec des phénomenes de tension entre le liquide et le solide, —I'eau et la glace, par
exemple, avec laquelle il a beaucoup travaillé- la surrection et la gravité, le mobile ( le mouvement des marées,
des batons jetés en I'air) et I'immobilité comme celle de ces «sentinelles» de pierre qui tiennent par leur propre
poids et résistent au vent et aux courant. Ce qui symbolise le mieux ce systéeme d'équilibre ce sont les arches qu'il
va construire un peu partout dans le paysage et qui sont en un sens au propre comme au figuré la clef de vodte
de son ceuvre. Goldsworthy appartient d"ailleurs a une famille d'artistes qui pratique ce que I'on pourrait appeler
un «art végétal» dont il est avec Niels Udo le représentant le plus connus. Hormis ce style d'approche et le genre
de matériau qu'ils utilisent une autre de leur particularité liée au caractere éphémere de leurs ceuvres est de beau-
coup travailler avec et parfois pour la photographie®.

Niels Udo, né en Allemagne en 1937, a commencé comme peintre avant de travailler dans la nature dans les
années soixante-dix. Bon nombre de ses ceuvres jouent avec des éléments extrémement éphémeres et manifes-
tent un souci de coloriste associant souvent de fagon trés contrasté le rouge des bais, des sorbes ou de certaines
fleurs et le vert végétal ou dessinant au moyen de pétales des lignes sinueuses ou des cercles sur I'eau, disposant
des fleurs de campanule sur des feuilles de robinier a la surface d'un étang. Il lui arrive de tresser des Fushia sur des
grilles en bambous, soulignant la fissure béante d'un bloc de lave refroidi avec une rangée de pétales rouges de
poinsettia, appelées sur I'lle de la réunion «Langues de feu» et qui tout en «convenant» parfaitement au paysage
contrastent en méme temps avec la masse sombre de la roche ainsi formée.

Niels Udo joue souvent avec les reflets qui déplacent les limites entre les choses et brouillent du méme coup
leur identité. Le propre de mon travail, écrit-il «C’est une fagon d’activer la nature méme, par des interventions
infimes, et de la mettre ainsi sous tension, de telle facon que I'espace nature sorte de son anonymat et devienne
espace art»° Reste une vision de |'écologie assez idyllique doublée parfois d'une conception quelque peu réduc-
trice du travail des paysans.
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Le travail de Andy Goldsworthy s'inscrit pour sa part dans une tradition anglaise de sculpteurs qui ont travaillé
a Grizedale Forest a la suite de David Nash et qui compte également Richard Harris'®. En fait ces artistes ceuvrent
sur toute la gamme du végétal depuis le tronc jusqu’aux feuilles. Mais des racines aux feuillages en passant par
les branches on va d’un art de sculpteur, qui reste encore dans la logique de I'objet, a un art du presque rien dont
le support devient essentiellement photographique. Dans ce dernier cas la nature est aussi prise comme décor
d’une mise en scéne qui en fait ressortir les qualités chromatiques, les correspondances formelles rendues visibles
au moyen de quelques déplacements subtils.

Le lieu, le site, devient alors le décor d'un rituel archaique qui dessine I'image d'un monde ou les étres et les
choses se répondent par un systéme d'analogies et de ressemblances. La nature est un texte, un réseau de signes
a déchiffrer, un ensemble de signatures a décrypter. Un complexe de relations visuelles, invisible de prime abord,
semble en manifester le sens caché. Ce jeu des correspondance qui évoque aussi le «réalisme magique» de No-
valis nous renvoie au romantisme dont ces pratiques cultivent un des aspects disons le plus «spirituel». Ainsi par
exemple des ceuvres de Michael Singer qui parmi de nombreuses activités qui vont de I'architecture a la création
de jardins a produit un ensemble de sculptures, certaines en intérieurs, d’autres en pleine nature, qu'il appelle des
Ritual Gates. |l s'agit de structures en bambou et en branchages qui se confondent presque avec leur environne-
ment et sont des palpeurs de vision. L'oeil en effet semble s’approcher «a I'aveugle» comme par petites touches
de ces objets qu'il découvre progressivement. Ces «portes» sont numérotées, ce sont chaque fois de nouvelles
structures posées au milieu des bois, dans une clairiére ou sur un plan d’eau et qui font écho au paysage envi-
ronnant semblant parfois se confondre avec lui comme de gigantesques phasmes. C'est comme si elles étaient
destinées a piéger le regard, a affiner la vision pour contraindre I'ceil a mieux différencier ce qui appartient au site
et ce qui résulte de I'intervention artistique.En regardant I'ceuvre on correspond mieux avec la nature et ce subtil
détour est une facon de mieux |'appréhender en quelque sorte'".

A un second degré, on trouve des pratiques plus incarnées, plus liées a des registres de perceptions indi-
viduelles mettant en rapport le corps avec certains types d'espaces construits. C'est ce que Robert Morris a pu
appeler un art de «l'espace du self», un art environnemental mais centré sur des phénomeénes psychologiques.
«L'art en question, écrivait Morris en 1975 dans Aligned with Nazca, a substitué au solipsisme - voire a I'autisme,
la construction soit d'un paysage psychologique, soit d'un paysage concret destiné a contenir le self. Entrent dans
cette derniere catégorie un certain nombre d’'ceuvres réalisées en plein air. Exécutées sur une échelle générale-
ment intimiste, elles utilisent de petits espaces clos qui, pour n’étre pas artisanaux, représentent cependant un
investissement financier moindre que les premiers earthworks monumentaux de type minimaliste.»'? A ce type
correspondent ces objets architecturaux qui entretiennent un rapport d’intimité et d'intériorisation avec la nature.
On pense a certaines ceuvres de Alice Aycock chez qui on trouve une appréhension trés primitive des lieux évo-
quant les cachettes, les souterrains, les couloirs dérobés, dont les chateaux médiévaux se présentent comme I'ar-
chitecture d'élection. C’est clairement le théme d’une de ses premiéres ceuvres, Simple network of underground
wells and Tunnels (1975). Six puits d’environs deux métres de profondeurs sont creusés dans le sol et reliés les uns
aux autres par des tunnels. On y descend par une échelle et il faut ramper dans ces boyaux obscurs pour passer
d’un puits a l'autre.

Mary Miss peut étre associée a ce méme courant; dés les années 1970 elle a construit des structures en bois
pour gui- der la perception du spectateur d'une facon souvent trés scénographique jouant avec la profondeur
de I'espace qu’elle organise en plans comme dans Untitled (1973), a Battery Park, a la maniére d'un gigantesque
téléscope, ou comme dans Veiled Lanscape (1979), un ceuvre faite d'une succession de plates-formes et de viseurs
qui permettent de saisir le paysage se dépliant a partir de ses horizons intérieurs en quelque sorte.

Parfois elle cherche a emboiter des espaces dans d'autres espaces pour produire des zones d’invisibilité com-
me Sunken Pool, (1975) qui ressemble a un gazoduc en miniature. Ou bien elle crée des structures qui piegent le
regard et obligent le spectateur a vérifier ce qu'il est en train de voir. Périmetres pavillons, leurres, 1977-78 est un
ensemble complexe composé de tourelles a plates-formes aménagées autour d'une fosse a laguelle on ne peut
accéder que par une échelle si bien que la totalité du site suppose un déplacement du corps a des hauteurs et a
des niveaux chaque fois différents qui obligent a s'élever au dessus du sol ou a s'enfoncer sous terre.

Dans son article The present Tense of Space (Le temps présent de I'espace) ou il examine les rapports com-
plexes de la sculpture des années 1970 a |'espace en se livrant a diverses comparaison avec le Barogue et le ma-
niérisme, Robert Morris fait figurer en toute fin une ceuvre du canadien George Trakas, Union Pass, (1977) mais
sans la commenter. Réalisée pour la Documenta 6 de Cassel cette piéce entre- tient en fait un rapport oblique au
jardin Barogue du palais du Kaiser Wilhelm et fait allusion a I'histoire récente, a la seconde guerre mondiale et
aux ponts bombardé et écroulés.
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Georges Trakas qui, comme Mary Miss d'ailleurs, s'est consacré jeune a la danse et a la performance, a,
depuis le début des années 1970, cherché diverses facons de mettre le corps a I'épreuve a travers des passages,
des franchissements ou des sites qui permettent de développer des sensations particulieres auxquelles on ne
préte généralement guere attention en temps ordinaire. Il réalise des structures sur lesquelles marcher comme
des sen- tiers (Rock River Union, Artpark Levinson, 1976, ou The pathway of love, Fattoria di Celle, Pistoia, 1982.
Ces chemins suspendus, ou légérement décollés du sol, permettent ainsi d’observer la géologie des sites qu'ils
traversent ou surplombent, la roche brute, I'eau qui s'écoule, comme au Creux de I'Enfer, a Thiers, en France. Ici,
écrit Catherine Grout, « L'expérience de |'ceuvre correspond a une relation brute, organique avec la pierre, I'eau
et I'acier. Elle nous “engage” au sens propre et figuré. Il s'agit d’explorer des lieux inaccessibles ou inconnus et de
ressentir viscéralement ce qui les constitue'.»

Dans certains cas ces architectures se sont transformées en cabanes — une des premiéres piéces de Trakas
s'appelle Locomotive and shack (1971) — shack signifie cabane - ou en machines de vision destinées a contempler
les éléments du paysage ou des «boites oniriques» (comme Panofsky parlait de «boites spatiales» dans I'art de
Duccio ou de Giotto). Pour les machines de vision on peut penser aux Cloud chambers de Chris Drury qui fonc-
tionnent sur le principe de la caméra obscura. Lartiste édifie des Cairns (Fig. 1) au bord des chemins, des stéles
qui marquent le passage de I'homme mais qui sont aussi un hommage rendu a une nature devenue objet de
contemplation. Chris Drury, qui a marché avec Fulton en 1974, a construit, alors qu'ils bivouaquaient ensemble la
nuit, des abris de fortune. Ensuite il en a réalisé, seul, un certain nombre comme des sculptures. Dans certains -
qui sont devenus permanents - il a pratiqué un trou latéral par lequel le paysage se recompose sur un mur ou sur
le sol (Wave chamber) donnant plus le sentiment d'un paysage remémoré que réellement percu. Dans d'autres le
trou est au sommet et I'image du ciel est projetée a travers sur le sol. Dans les Cloud Chambers, qu'il commence
a construire a partir de 1990, la personne, le corps au repos, plongé dans I'obscurité, prend conscience de la
fragilité et du caractére éphémere des choses en observant a ses pieds le passage des nuages mais aussi, la nuit,
le mouvement régulier des étoiles come dans le récent Star Chamber'®.

Pour les boites oniriques on songe aux cabanes - comme celles de l'italien Giuliano Mauri qui tout comme
Chris Drury et quelques autres artistes, pratique le tressage de vanneries et de fibres végétales. Ou aux artistes
francais Bruni/ Babari —qui renouent a la fois avec I'enfance de I'hnomme et avec celle de I'humanité rappelant les
spéculations de Vitruve sur les origines de I'architecture, relayées par celles de I'abbé Laugier au XVIII° siecle et
contestées par tout un courant du Romantisme allemand

Dans les années quatre - vint et quatre - vingt — dix, Bruni et Babarit construisent des cabanes ou des huttes
devant lesquelles ils se mettent souvent en scéne en train de s'adonner a des taches de subsistance ou a des tra-
vaux de construction et d'entretien. (Entre le déme et la coupe: le mais, I'assister pour le renouveler, (1989); ou
La hutte de mais: une lente gestation pour renaitre ensemble, (1988)). Ces réalisations sont éphémeres et sont
souvent destinées a étre photographiées; certaines résultent méme d’un montage qui permet d'en dédoubler le
volume par exemple.

Or méme si I'étymologie du mot signifie «petite maison» je pense que la cabane a peu a voir avec I'architec-
ture. Parce qu'elle brouille les rapports intérieur / extérieur, qu’elle ne connait pas véritablement de seuil, qu’elle
est tout entiére un dehors qui allie des postulations contradictoires, en particulier &tre partout «anywhere out of
the world» et n'étre nulle part. L'expérience de la cabane est en fait une expérience de la nature: une facon d'étre
non pas a |'abri du monde mais hors de soi. La cabane, en effet, n’enferme ni ne protege celui qui I'habite; au
contraire, elle I'expose a lui-méme et a la nature congue comme extériorité'®

Il'y a un lien antique et avéré dans I'imaginaire de nos civilisations entre les cabanes et les temples: ainsi le
premier temple suivant Pausanias était une cabane de Laurier et Vitruve ne manqua pas de mettre en relation
ses spéculations sur la cabane et sur la construction des temples. Ce paralléle sera d'ailleurs fait tout au long de
I'histoire et il ny a rien d'étonnant & ce qu’un artiste comme Giuliano Mauri ait fini par réaliser une Cathédrale
végétale formée de trois nefs et de quatre vingt colonnes de branchages entrelacés. Ici la croissance de la nature
est dirigée par I'homme, comme dans le projet de David Nasch, Ash Dome, commencé il y a plus de trente ans
dans la vallée de Flestiniog, au nord du Pays de Galles. Nash pour parler de cette ceuvre, de ce dome ou Duomo,
comme disent les italiens en désignant ainsi leurs cathédrales, évoque une maxime bouddhique suivant laguelle
«il est préférable de collaborer avec la nature que de chercher a la dominer».

Plus récemment Marcel Kalbener inspiré par les mudhifs, ces architectures en roseaux tressés des arabes des
marais, les maadans, a construit lui aussi une Cathédrale de Saule au début 2001, a Rostock, en Allemagne. Pour
ce faire il s’est fait aider de 600 bénévoles aidé de Sanfte Strukturen, un groupe d’architectes et d'artistes avec les-
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quels il collabore régulierement. L'ensemble suit un plan d’'église traditionnel avec nef et abside'”. Le travail de ces
artistes qui opérent avec le végétal pour construire ce genre d'édifice a pu étre nommeé «architecture naturelle»:
ces ceuvres en effet, construites comme des architectures sont éphémeéres et évolutives, comme les plantes et le
vivant en général, et tiennent en méme temps de |'art des jardins. On pourrait aussi les appeler des architectures
organiques. Un artiste comme Hannsjérg Voth, né en 1940, a pu jouer avec le monumental et I'éphémere, en
construisant, en 1981, une pyramide posée sur des pilotis, au dessus des eaux. Haute de 12,5 métres elle s'élevait
en plein milieu de la mer sur une base carrée de 14 métres de coté. Le projet fut intitulé Boot aus stein, (Bateau
de pierre) et |'artiste avait I'intention d'y vivre durant un an tout en sculptant en forme de bateau un bloc de
granit de 6 tonnes. Mais un iceberg a détruit I'ceuvre en 1982. En 1992, dans la Baie d’'Authie, dans le Nord de
la France, I'artiste francais Jacques Leclerc K. a élevé trois pyramides en paille. Ces structures et la lente mobilité
des sédiments a I'embouchure du fleuve lui évoquaient le Delta du Nil. C'est cette configuration particuliére qui
I'a décidé a réaliser son projet a cet endroit.®

Ce qui nous ameéne dans ce registre a un troisiéme degré ou est mise en scene la présence absente d'un sujet
limité a son énonciation dont I'ceuvre devient la trace. Ce type est le mieux représenté par les artistes marcheurs.
Richard Long mis a part, dont on a évoqué dans ce livre le rapport problématique au Land art, on peut signaler
I'ceuvre de David Tremlett comme une composante de ce type. Depuis la fin des années 1960 il consacre en ef-
fet son art au voyage dont la marche n’est qu’une modalité. De ces voyages il rapporte des photographies, des
croquis, des notes, dont il se servait a ses débuts pour réaliser de petits livres comme Some places to visit (1974)
composés de vingt-six planches qui restituent quelque chose comme le rythme d’'un voyage, ses haltes, ses ré-
veries toponymiques. Ces notes sont minimales et traduisent une atmosphere, un moment. Il arrive que |artiste
alors enregistre les bruits des animaux qu'il rencontre, les chants des oiseaux, le vent dans les feuillages. Il expose
ensuite ce qu'il en a conservé sous forme de cassettes alignées sur une étagére (The Spring Recording, 1972, 81
cassettes de 30 minutes chacune).

Dans ses dessins « du début des années 1970, déclare Tremlett a Liliana Albertazzi dans «Une interview ex-
torquée», tout était réduit a certaines lignes significatives, comme dans une carte topographique. Et, en effet, a
cette époque je voyageais beaucoup et je me sentais tout le temps investi par le probléme des cartes qui, pour la
plupart, d'ailleurs, étaient tracées par un passant qui ne parlait pas ma langue et qui m‘indiquait le chemin par des
lignes et par des signes». Dans un entretien, aprés avoir comparé ses ceuvres récentes a celles de cette époque,
il ajoute: «je pense que la seule différence entre ces travaux et les précédents, que tout a I’heure nous appelions
des cartes schématiques, est que maintenant I'attention se concentre sur une section spécifique de la carte'.» Si
bien que Tremlett intervient désormais sur les lieux méme de ses voyages, dans des espaces en ruines, ou dans des
musées sur les murs desquels il réalise des peintures éphémeéres. Ces Wall Drawings, il les multi- plie ainsi a travers
le monde déclinant un vocabulaire de formes, a la fois abstraites et archaiques. Ces formes sont emprun- tées,
lors de ses randonnées, a d'autres lieux et appartiennent parfois a d'autres temps, rythmant ainsi les architectures
dans lesquelles elles s'inscrivent sans que I'on puisse en rien les reconnaitre.

Ce type est le mieux représenté par les artistes marcheurs et peut-étre plus qu’aucun autre par Hamish Fulton
qui pousse la radicalité de sa pratique jusqu’a ne revendiquer que ce qui en est invisible, le reste, photos, dessins,
lettrages demeurant un simple substitut, le dépot gelé d'une activité qui trouve sa fin en elle-méme

Fulton s’est non seulement, comme Richard Long, toujours défendu d’appartenir au Land art mais il a aussi
toujours refusé d'étre assimilé a un sculpteur ou a un photographe voir a un poete méme s'il est a certains égards
tout cela a la fois. Evoquant son détachement du monde des objets du marché de I'art au début des années
soixante dix Fulton conscient du paradoxe déclarait a Thomas A. Clark: «[...] on en était presque a laisser entendre
gu’on peut marcher a travers le paysage, sans méme prendre une photo, sans rien écrire, sans faire de I'art. Mais
je sais que je voudrai toujours faire de I'art. Je suis artiste.»?°

On connait le mot d’ordre: no walk no work, pas de marche pas d’'ceuvre, celle-ci étant tout entiére dans le
processus dont les images ou les textes ne sont que le reliquat. Ces textes ont une grande force de suggestion
associés a ces images et prennent parfois valeurs de d'apophtegmes ou de devises personnelles. Un object cannot
compete with an experience, (Un objet ne peut rivaliser avec une expérience), est I'un des plus frappant. Mais
d’autres encore, comme ceux que |'on trouve réunis dans un petit ouvrage carré de 13cm,5 de c6té réalisé par
I'artiste et intitulé:

Rainbow
1234567
Walking
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On peut lire des phrases comme: Walking in the distance beyond imagination,(Marcher bien au dela de que
I'on peut imaginer) ou encore: Walks are like clouds they come and go, (Les marches sont comme les nuages elles
vont et viennent). Ou ceci, comme pour poursuivre le dialogue avec Thomas Clark: «Q: Est-ce que la marche est
vraiment I'art? R On peut penser la marche comme une forme d’art mais a la différence d'un objet d'art on ne
peut la vendre.?'»

La pratique de Fulton est extrémement respectueuse de la nature. Son rapport a celle-ci est presque mystique
«étre dans la nature, déclare-t-il, est presque une religion directe»??

On a presque l'impression que |'objet ici est de trop, ou disons plutét qu'il vient de surcroit. Dans la méme
perspective on dira que |'énergeia supplante I'ergon, la production le produit. Cette distinction proprement ro-
mantique remonte a |'antiquité. Si on prend comme référence I'ancien stoicisme on voit que ce genre d'activité
peut étre mis en parallele sur un plan moral et, toutes choses égales par ailleurs, esthétique. En effet dans la
métaphore de I'archer cher aux stoiciens, le but (skopos) est la cible mais la fin (télos) est le tir. Or seule la fin
compte, autrement dit I'attitude morale —ici artistique—, méme si le but n’est jamais atteint, le Destin en ayant
décidé autrement. Ainsi qu’importe le lieu qu'il cherche a rejoindre, la valeur de I'ceuvre réside dans le geste pour
y parvenir, dans la marche elle-méme.

Si on oppose les Routes aux Chemins, comme le fait le théoricien du paysage John Brinckerhoff Jackson, on
dira que les routes étant du coté de la surface parcou- rue, du sol et du revétement, les chemins, Ways, sont du
coté de I'allure ou de la facon de marcher. De ce point de vue la pratique d'un artiste comme George Trakas s'inté-
resserait alors plutot aux routes et celles de Hamish Fulton plutét aux chemins. Mais une telle distinction reste
néanmoins a nuancer car pour ces artistes les deux sont en fait indissociables, puisque c’est bien aussi I'expérience
particuliere du sol et des sensations qu'il nous procure qui intéresse Trakas tandis que Fulton aime également
s'engager sur des routes pour retrouver et « emprunter » a nouveaux frais des itinéraires anciens?.

Dans l'ordre inverse I'intérét est porté a la nature non pas tant comme occasion d’une expérience de soi que
pour elle-méme. Ainsi I'écologie a-t-elle pris une importance grandissante et un certain nombre d'artistes ont tra-
vaillé dans ce domaine en essayant de formuler avec des moyens artistiques des problemes proprement politiques.
A la suite des pionniers évoqués plus haut ils sont intervenus trés directement dans les processus de reconstitution
des sites naturels produisant ainsi ce que I'on pourrait appeler un effet de loupe sur une réalité économique et
sociale mettant parfois en évidence les processus qui ont historiquement conduit a des situations préoccupantes.
L'artiste, des lors, devient-il une sorte de «révélateur»: il rend visible ce que tout le monde a sous les yeux mais
dont peu jusqu’alors se préoccupaient. La nature devient un faisceau de questions, est capable de rendre sensible
des processus auxquels nous ne prétons guere attention méme si nous les connaissons par ailleurs.

La tradition environnementaliste aux Etats-Unis remonte certes aux philosophes de Concord mais trouve son
véritable fondement dans la pensée de John Muir qui s'inspira du courant transcendantaliste pour développer
une réflexion sur la préservation de la nature sauvage, le fameux Wilderness. Son enthousiasme et ses efforts
aboutirent a la création d'un certain nombre de parcs nationaux comme celui de Yosemete en 1890, et d'une
association, le Sierra Club, dévolu a la protection du patrimoine naturel?. Smithson ne manqua pas non plus
d'ironiser sur cette tradition lorsqu’il écrivait a propos des grands parcs historiques que si, contrairement a Central
Park, il n"y avait rien d'autre a faire que de les aménager en y créant des voies d'accés et des lieux de séjour cette
facon de voir affaiblissait «la définition originale de “I'état sauvage” (Wilderness) c’est a dire un endroit qui existe
sans intervention humaine. Aujourd’hui, ajoutait-il, Yosemite ressemble plutdt a un état sauvage urbanisé avec ses
prises électriques pour les campings et ses cordes a linges tendues entre les pins.»%

En fait les artistes américains des années soixante, pris dans le mouvement général de la contre-culture qui
agite I'époque remettent globalement en cause les valeurs de leur société, son rapport a la marchandise, au
spectacle autant que celui gu’elle entretient avec la nature. L'environnementalisme n'échappe pas a leurs critiques
et c'est pourquoi ces artistes ne s'en réclament guére. En revanche I'écologie est une préoccupation nouvelle a
laquelle le livre de Rachel Carlson, Silent Spring, publié en 1962, n’est pas étranger. Dans cet ouvrage |'auteur qui
n'évite pas le ton moralisateur caractéristique des premiers environnementalistes dénonce avec vigueur I'usage
abusif de pesticides dans I'agriculture, le DDT en particulier. Il ne s'agit plus seulement de préserver la nature mais
de protéger les hommes contre eux-mémes en leur faisant prendre conscience de la fragilité de leur environne-
ment. Une idée qui donnera d‘ailleurs lieu bien des années plus tard, en 1992, a une exposition organisée par
Barbara C. Matilsky, au Queens Museum of art de New York, Fragile Ecologies. Contemporary artists Interpreta-
tions and solutions.?®
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Christo et Jeanne Claude ont toujours parlé d'art environnemental donnant a ce terme une extension assez
large mais qui leur permettait de se démarquer du Land art ou d'autres formes d'interventions auxquelles, a
raison, ils ne voulaient pas étre assimilés Ce n’est sans doute pas un hasard si cette dénomination s'accorde bien
avec la vision environnementaliste que j'évoquais. Ces ceuvres qui mettent en évidence notre environnement tout
en ayant soin de préserver I'équilibre entre I'homme et la nature peuvent, en effet, étre qualifiées d’environne-
mentales.

En faisant pousser un champ de blé a Battery Park au sud de Manhattan a I'époque ou I'endroit est encore
un terrain vague et ou un certain nombre d'artistes sont déja intervenus, Agnes Denes peut aussi étre considérés
comme une artiste de ce genre. Wheatfield, Battery Park City— A Confrontation est une facon, trés efficace de
sensibiliser le public a des questions qui peuvent, pour un citadin New Yorkais, rester assez abstraites. L'artiste,
aidée de deux assistants et d'une troupe de volontaires a ainsi transformé un terrain vague couvert de détritus en
un champ cultivé dont elle a ensuite organisé la récolte. Il a fallu deux cent vingt cing camions - bennes remplis de
terre pour refaire le sol et créer un systéme d'irrigation qui permettant au blé de pousser pendant quatre mois. En
rendant ainsi sensible les citadins a leur environnement naturel, Agnés Denes attirait leur attention sur les ressour-
ces vives de la planéte et de leur utilisation. La paille aprés la moisson a servi a nourrir les chevaux du département
de Police de New York et une partie du grain a été montrée dans L’Exposition internationale pour I'arrét de la fin
dans le monde organisée par Le Minnesota Museum of Art.

Hans Haacke, invité en 1970 par la Fondation Maeght a participer a une exposition d'art américain, a relaché
dans la forét pres de Saint Paul de Vence des tortues achetés chez un marchand d’animaux. Cette performance
intitulée Ten Turtle set Free (Fig. 2) mettait I'accent sur le rapport Humain —animal, I'instrumentalisation de ceux-ci
par ceux-la et le statut des animaux dans notre monde Occidental. Joseph Beuys, en mai 1974, la premiére fois
qu'il foule le sol américain, se fait transporter en ambulance a sa sortie d'avion, enroulé dans un feutre, jusqu’a
la galerie ou il va rester enfermé trois jours durant avec un Coyote. Cette performance devenu célébre depuis, //
love America, America loves me, est une tentative de capter I'inconscient collectif d'une nation pour laquelle le
Coyote est une figure emblématique et totémique en rappelant I'esprit qui animait les premiers habitants de ce
pays et leurs rapports étroits avec le monde animal.

Cette question du rapport de I'homme aux animaux méme si elle est probablement aussi ancienne que leur
existence est de plus en plus présente dans notre société: des écrivains, des artistes, des philosophes I'interrogent
a nouveaux frais. Ce qui est remis en cause, de plus en plus, c’est I'usage inconsidérée que nous faisons des bétes,
sans parler des violences que nous leur infligeons ou méme des conditions dans lesquels nous les laissons vivre.
Mais c’est surtout la limite qui nous en sépare ou nous en rapproche qui fait probléeme, ce que I'on appelle la
question de la différence zoo - anthropologique.?”

Lorsque Beuys que nous venons d'évoquer plante 7000 arbres a la Documenta 7 de Cassel en 1982 (Fig. 3)
on peut dire qu'il ne fait plus de I'art environnemental mais de I'art écologique et cette action va d'ailleurs étre a
I'origine de la fondation du parti des «verts». Ici il ne s'agissait plus seulement de sensibiliser les individus a leur
environnement mais d'agir concrétement sur celui-ci en reboisant la ville et en rendant chaque citoyen qui le dé-
sirait parrain et «sponsor» d'un arbre aprés avoir participé financiérement a I'opération. Ainsi chaque participant
signait un contrat et recevait en guise de recu un certificat sur lequel était écrit «de petits chénes poussent et
la vie continue». En Allemagne ces questions prendront une grande acuité et, d'ailleurs, la formation comme la
pratique des paysagistes allemands s’en ressent fortement. Un artiste comme Herman Prigann peut- étre percu en
un sens comme un héritier de Beuys dans sa volonté d'inscrire I'art dans un processus de transformation sociale
auquel non seulement ses productions artistiques contribuent mais aussi les conférences, débats et rencontres
qu'il organise autour de son concept — programme inter- disciplinaire né au début des années 1990 et appelé par
lui «Terra Nova»?®

L'art écologique méme s'il existe a la «haute époque» du Land art, a la fin des années soixante et au début
des années soixante dix, est peu visible. Des artistes, des femmes surtout, travaillent dans la nature avec des
perspectives de ce genre: Harriet Feigenbaum, Betty Beaumont, Mierle Laderman Ukeles, Patricia Johanson pour
ne citer qu'elles®.

Harriet Feigenbaum aprés plusieurs séjours en Pennsylvanie dans les années soixante qui I'avaient familiarisé
avec cette région et sensibilisé aux dégradations causées par l'industrie, va chercher a intervenir sur ces sites
miniers en vue de leur réhabilitation. Les mines a ciel ouvert ont crée des trous béants qui ont été dissimulés sans
étre vraiment comblés et présentent un véritable danger. Disposant de peu de moyens de I'artiste a recherché des
essences d'arbres capables de s'adapter aux sols acides et susceptibles de freiner I'érosion en fixant le terrain.
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La plupart des projets qu’elle entreprend dans les années quatre vingt n’ont pu étre réalisé et elle a finalement
abandonné ce genre d'intervention®®. Willow Ring reste le projet plus abouti. Composées d'une double rangée
circulaire de saules connus pour absorber I'eau ces plantations ont favorisé le développement d’une végétation
variée. Méme s'il n'est pas accessible au public le terrain sert aujourd’hui de réserve pour une faune et une flore
sauvage. Harriet Faigenbaum, découragée par les obstacles en tous genres qu’elle a rencontré alors, a finalement
abandonné ce genre de pratique a la fin des années soixante dix.

Plusieurs artistes se sont intéressés dés les années soixante au surplus produit par notre société de consom-
mation. Dans nos villes Les «nouveaux réalistes» ont joué avec les notions de dépense, d’accumulation et de gas-
pillage. D'autres en réfléchissant a toute la chaine de production et a son impact sur notre environnementy ont vu
des implications écologiques complexes. Ainsi de Mierle Laderman Ukeles dont les actions portent sur les ordures
et le recyclage des déchets, questions de plus en plus cruciales aujourd'hui. Aprés avoir écrit un texte intitulé
Manifesto! Maintenance Art (Manifeste de I'art de la maintance?'), publié dans la revue Artforum en 1971, Mierle
Laderman Ukeles réalise des performances ol elle se transforme en gardien de musée ou en technicienne de
surface, balayant et nettoyant les sols. Avec son projet Flow City, commencé en 1983, Mierle Landerman Ukeles
a attiré I'attention du public sur la place des déchets dans notre société au moyen d’une installation permanente
dans le New York City installation of Sanitation Marine Transfert Station de la ville de New York ou sont triées les
ordures avant d'étre envoyés a Fresch Kills, situé sur Staten Island®. Des plates-formes ont été ainsi spécialement
aménagées pour que les gens puissent observer le transfert des ordures de la ville sur des barges en direction de
la décharge tout en suivant en temps réel sur des écrans les activités de recyclage des ordures en d'autres points
de la ville. En 2000 elle participe a I'exposition au musée d'art de Tel Aviv de projets pour la réhabilitation d'une
décharge du nom d'Hiriya haute de quatre vingt dix metres et large d'un kilométre située au carrefour de deux
autoroutes.®

Betty Beaumont qui, depuis les années soixante - dix s'intéresse a la pollution des eaux a réalisé dans les an-
nées quatre - vingt un vaste projet Ocean Lanmark. Il s'agit d'une «sculpture» immergée par vingt et un métres de
fond au large de New York a environ quinze kilométre des cotes. Elle permet le recyclage de déchets de charbon
et offre un lieu hospitalier pour les poissons qu’une péche intensive fait disparaitre de la région®*. Le projet n'est
pas accessible au public mais des photographies et des vidéos permettent d’en saisir le dispositif et les enjeux.

Des artistes comme Mel Chin et Patricia Johanson ont tenté par le moyen de I'art, non seulement de désigner
les problémes ou de mettre en évidence les questions posées par certains types d'activité humaines industrielle
particulierement destructrices, mais ont aussi songé a des solutions en développant des méthodes de dépollution
des sols.

Avec sa série des Revival Field (Fig. 4) qui débute en 1990, Mel Chin a commencé une collaboration avec le
scientifique Rufus L. Channey du département américain d’agriculture pour mettre au point des stratégies de dé-
pollution naturelle. lls ont ensemble sélectionné six especes de plantes capables de se nourrir de produits toxiques
qu'ils ont d’abord testées a St Paul dans le Minnesota en 1990 ou ils ont crée leur premier terrain expérimental:
Pig’s Eye Landfill,. U'artiste et le chercheur ont ensuite travaillé avec ce prototype aux Pays Bas, puis en Pennsylva-
nie en 1993, sur une zone polluée par de fortes concentrations de Zinc et de Cadmium échappé de piles usagées.
Ces Revival Field sont destinés a proliférer et les plantes qui jouent un role d'hyper accumulateur absorbent les
déchets polluant.

L'artiste intervient comme scientifique, ou comme technicien qui applique des recherches scientifiques «au
nom de I'art». Il a d'ailleurs eu toutes les peines du monde a trouver des bourses pour des artistes auprés de
fondations qui acceptent de subventionner son projet au motif qu'il ne s'agissait pas d'art. Mais le Walker Art
Center a fini par se laisser convaincre et a ainsi contribué au financement de I'opération. Les formes de Mandala
qu'il choisit, les rituels qu'il a organisé pour la plantation des especes ne sont que des stratégies pour obtenir un
label artistique. En méme temps, méme si, comme il le déclare lui-méme, il s'agit d'une « esthétique délibérément
invisible que I'on pourra mesurer scientifiquement par la qualité de la terre ainsi revitalisée.»

Méme si les parcelles ainsi sélectionnés sont des terrains d'expérimentation pour vérifier des d’hypothéses de
laboratoire, il s'agit d'une opération menée dans le domaine de I'art parce que c’est dans ce monde la qu'elle a
été rendue visible et parce que la démarche qui y préside, en empruntant a la science procéde néanmoins d'une
logique d'artiste préoccupé de donner du sens au monde qu’il habite et qu’il tente de transformer. Que ce sens
soit opaque n'y change rien car l'intention reste assez clair pour solliciter I'imaginaire de ceux a qui ces ceuvres sont
montrées. On peut dire que c’est la nature qui I'emporte finalement mais la nature est le détour grace auquel I'art
finit par s’accomplir. Ou pour parodier un mot célébre: ici I'art est ce qui rend la nature plus intéressante que I'art.
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Patricia Johanson, née en 1940, a commencé a réfléchir, des les années 1960, a des interventions dans le
paysage et a imaginer des jardins qui prennent en compte des problemes environnementaux. En 1981 elle parti-
cipe a la réhabilitation écologique d'un plan d’eau artificiel pollué au Texas (Leonhardt Lagoon appelé d'abord Fair
Park Lagoon). Elle nettoie le lagon envahi par les algues et y réintroduit des plantes et des poissons ainsi que des
reptiles pour en reconstituer I'écosystéme. Elle aménage les abords du plan d'eau et trace des voies d'accés au
public qui sinuent sur I'eau comme de larges rubans colorés en imitant, agrandies, le dessin de plantes aquatiques
locales, la Saggitaria platyphylla et la Pteris multifidia. Ces passerelles et ces bancs en béton colorés, affectent ainsi
des formes végétales et contrastent assez fortement avec le vert des pelouses.

Récemment elle a achevé un trés ambitieux projet a Petaluma en Californie dont la construction a commencé
en 2005. Le parc de 110 hectares sert en partie de bassin de retraitement des eaux et permet le développement
d’habitats écologiques. Le dessin de I'ensemble, comme toujours chez Patricia Johanson, évoque le monde vé-
gétal ou animal, sans compter les titres donnés a certaines parties comme Petaluma Butterffly Pond ou Mouse
Pond. Ce dernier bassin, vue d'avion, évoque en effet la téte d'une souris. « Les eaux usées, écrit I'artiste, sont
purifiées a mesure qu’elles passent a travers une série de bassins de dix-huit hectares de marais salants ayant la
forme d'une espéce de rongeur menacée le Salt marsh harvest mouse, qui vit dans cette région. Dans le corps de
la souris le Butterfly Pond représente une lisiere festonnée ménageant des plages pour permettre le développe-
ment de la vie sauvage.*®»

Certains des artistes que je viens d'évoquer ont pu étre rassemblés sous I'appellation Land Reclamation Ar-
tists. Ce qui distinguerait leur pratique des artistes écologistes serait en particulier leur souci d'éduquer le public
a travers des actions souvent éphémeres mais a vocation pédagogique®” tout en produisant des ceuvres ou en
prenant l'initiative d'actions utiles a la communauté. Je ne suis pas sir que ce soit un critére suffisant pour isoler
de telles pratiques qui me semblent d’avantage «spécifier» le genre de ce que I'on a pu nommer «art écologique»
que constituer une catégorie générique a part entiere. Il n’en reste pas moins que cette seule tentative d'autono-
miser de telles pratiques montre bien a quel point ce genre d'art rencontre les préoccupations de I'époque d'une
facon beaucoup plus forte qu'il y a dix, vingt ou a fortiori quarante ans a I'époque ou le Land art était en plein
essor3,

Que ce soit a travers une exploration sensible et une discipline de soi ou de facon plus distancié dans une mise
en évidence de la terre comme écoumene, demeure des hommes, part habitable du monde, I'art est largement
devenu une «attitude». Nous avons pris une conscience grandissante des problémes qui se posaient a notre pla-
néte et ce n'est plus seulement, comme dans les années soixante, la société de consommation, la satisfaction des
nantis et le pouvoir de quelques uns dans les pays les plus riches qui sont dénoncée. Les axes se sont déplacés et
nous savons que la planéte tout entiere est devenue le bien de chacun.

Si le paysage intéresse tant certains artistes aujourd’hui - a la différence de ceux du Land art - c’est parce que
nous perdons progressivement la nature a mesure que nous nous en approchons et qu'il représente un certain
point de vue sur elle qui n'est pas seulement esthétique mais aussi bien éthique et politique. Le paysage est
devenu le lieu d'un discours ou plutdt d’un échange de points de vue. Il est cet échange méme. Il n'est pas un
objet mais une médiation entre des termes, une «trajection» dit le géographe Augustin Berque. La beauté d'une
ceuvre comme Shift de Richard Serra est de nous le faire comprendre puisque «les limites de I'ceuvre, comme
I'écrit 'artiste lui-méme, sont déterminées par la distance maximum a laquelle deux personnes peuvent se tenir
sans se perdre de vue*.» L'art est une modalité de ce dialogue. Au dela de sa valeur marchande c'est sa valeur
symbolique d'échange qui nous occupe.

Dans ce contexte on pourrait peut-étre dire alors que la nature est devenue le «hors-champ» de I'art. Ce qui
intéresse 'artiste aujourd’hui c’est le plus souvent ce que nous ne voyons pas. La nature est une puissance de
transformation dont nous ne saisissons que des états, des moments arrétés. Que ce soient les artistes marcheurs,
les environnementalistes, les «éco-artistes», nombre de leurs interventions ont pour objectif de nous impliquer af-
fectivementet / ouintellectuellement dans une nature que nous avions jusque la tenue a distance. En nous faisant
mieux sentir ou comprendre ce que nous avons en commun avec cette nature ils déstabilisent en méme temps un
certain nombre de nos certitudes, remettent en question, par exemple, ce qu’est pour nous «la» cul- ture au profit
d’'un ensemble complexe ou «la» nature cesse a son tour d'occuper une place clairement identifiable®.

Si I'on est loin a bien égards des premiéres ceuvres du Land art construites dans les déserts ou dans les
carrieres abandonnées, on peut aussi dire, d'un certain point de vue, qu’une part de leur esprit demeure. Ainsi
trouve-t-on déja chez Michael Heizer cette idée qu’un énorme rocher déplacé emporte avec lui quelque chose de
son lieu d'origine. Il'y a comme une charge invisible qui transite d'un lieu dans un autre*'. Cette dimension c’est
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aussi celle qui est indiquée a travers la distinction site / non site de Robert Smithson, ou affirmée par Walter de
Maria dans son texte de 1980 sur le Lightning Field ou il écrit notamment que «l'invisible est réel». C'est elle que
I'on trouve revendiquée de plus en plus dans la pratique de certains artistes contemporains qui travaillent dans

et avec la nature.

NOTAS

" Essayer de saisir quoique ce soit
au Land art en s'intéressant de ma-
niére privilégié aux matériaux est voué
a I'échec et permet de comprendre
pourquoi en opérant ainsi Udo Wei-
lacher considére le Land art comme
un concept «fourre-tout» (a catch all
concept), Between Land art and Lands-
cape architecture, Bale, Birckhalser,
1996, p. 11 Ce n’enléve rien par ailleurs
a l'intérét de son livre d'entretiens avec
des artistes et des paysagistes mais cela
ne contribue pas non plus a clarifier la
nature des démarches proprement ar-
tistiques en jeu.

2 Michael Baxandall, Formes de
I'intention, trad. fr. Catherine Fraixe,
Paris, éd Jacqueline Chambon, 1991

3 Cette métaphore du théatre
était trés répandue au XVII° siecle
comme le note John Brinckeroff Jack-
son dans son texte «Le paysage comme
théatre», De la nécessité des ruines et
autres textes, trad Sébastien Marrot,
Paris, édition du Linteau, 2005. Les
Harrisson développant de longs récits
sur ces questions parlent d'«écopoésie.
Le Cycle du lagon, exposé a la Johson
Gallery de I'université Cornell en 1985,
au Los Angeles County Museum of Art
en 1987 et a la Vilette a Paris en 1996
en est un bon exemple.

4 Dés le début des années 1970,
ces problémes le préoccupaient. Dans
I'exposition prévue au Salomon Gug-
genheim Museum en 1971 et finale-
ment annulée par son directeur, Tho-
mas Messer, au motif qu'il ne s’agissait
pas d'art, Hans Haacke avait divisé en
trois sections les salles du Musée. En-
tre «systémes physiques» et «systemes
sociaux» une partie était consacrée aux
«systémes biologiques». Sur cette ex-
position Jack Burnham «Hans Haacke’s
Cancelled show at the Guggenheim»
Artforum, juin 1971. Sur les positions
politiques de Haacke, voir Pierre Bour-
dieu — Hans Haacke, Libre échange, Pa-
ris, Seuil / Les Presses du Réel, 1994.

5 Jack Burnham, «Hans Haacke -
Wind and water sculpture», Alan Son-
fist, Art in the land, op. cit., p. 119.

6 Catherine Larrére, Les philoso-
phies de I'environnement, PU.F,, 1997,
p. 10

7 Discussions with Michael Heizer,
Dennis Oppenheim et Robert Smith-
son», Avalanche, Automne 1970

8 C.f les livres de Goldsworthy
parus aux éditions Anthése, Andy Gol-
sworthy crée avec la Nature (1990),
Pierres (1994), Bois (1995), Arches
(avec David Craig, 1999), Murs et en-
clos (2008). Andy Goldsworthy est in-
tervenu depuis 2000, en France, dans la
réserve géologique des Alpes-de-Hau-
te-Provence autour de Digne-les-Bains
dans le cadre d'une opération nommée
«Refuges d'art». Cf. I'intéressant ca-
talogue, Nouvelles curiosités, Musée
Gasendi, Gilles Fages éditions, 2003.
Dans le catalogue, Niels Udo, Bob Vers-
churen, Avec Arbres et feuilles, 1992,
Atelier 340, Bruxelles, Michel Draguet
s'efforce, avec raison, de différencier
I'art de ces artistes de ceux du Land art.
C'est a lui que j'emprunte |'expression
qui me semble treés appropriée d'«art
végétal». Cf. aussi Bob Verschuren,
Dialogues entre nature et architecture,
Mardaga, Bruxelles, 2008. Sur Francois
Méchain, voir Francois Meéchain ou
L'apologie du lieu / Francois Méchain
oder die Verteidigung des Ortes, texte
de Michel Guérin, catalogue de I'expo-
sition «Gorbitz / Fragment» et «Le ges-
te de regarder / Betrachtung als Ges-
tus», Kulturamt der Landeshauptstadt
Dresden und franzésisches Kulturinsti-
tut, Dresden, 1999 (francais / allemand
), Programme a la carte, AFAA. Colette
Garraud, Francois Méchain, I’Arbre de
Cantoorbe, catalogue de I'exposition a
«La Vitrine», Paris, Maisonn européen-
ne de la photographie/ Arles, Actes
Sud, 1998

° Niels Udo, «Des sculptures dans
et avec la nature», Photographies, n°
8 septembre 1985, p. 40 . Sur Niels
Udo cf Niels Udo, I'art dans la Nature,

Flammarion, 2008 avec un texte Hu-
bert Besacier «l'artiste dans la nature».
Cf aussi Niels Udo, Nids, Elma Zorn, éd
Cercle d'art, Paris 2003

10 Ces trois artistes sont nés res-
pectivement en 1945, 1957 et 1958

" Kirk Varnadoo écrivait dans:
«Dans l'ceuvre de Michael Singer
aussi, le spectre d'un schéma conduc-
teur (souvent sous entendu par une
grille) gouverne des entrelacements
éphémeres de batons et de branches.
Sa réaction aux propriétés des objets
qu'il a trouvés, a leur poids, et a leur
forme, s'entoure d'une atmosphére de
prescriptions ritualistes et le sentiment
final d’harmonie ne vient pas seule-
ment de I'équilibre entre le galet et la
brindille mais aussi de I'alliage entre la
nécessité grossiére d'un nid d'oiseau et
le dépouillement raffiné des cérémo-
nies shintoistes» Le primitivisme dans
I'art du 20° siécle, sous la direction de
William Rubin, vol 2, trad fr.,Antoine
Jaccottet, Paris, Flammarion, 1987, p.
678.

12 Robert Morris, «Aligned with
Nazca,» «En route pour Nazca», 1976.
Morris les années passant va se livrer a
une critique de plus en plus dure des
Earthworks, dénoncant les ceuvres de
grande taille, comme la City de Heizer,
qui sont, selon lui, le produit typique-
ment américain de ce qu'il nomme pour
le condamner, «l'effet Wagner». Cf.
par exemple Robert Morris, «Size Mat-
ter», 2000, repris in Robert Morris Have
| Reasons, 1993-2007, édités par Nena
Tsouti-Schillinger, Durham,(Caroline du
Nord) ,Duke University Press, 2008.

13 Comme I'écrit Ronald J. Ono-
rato: «Ces ceuvres suggerent fortement
un lieu pour l'activité contemplative,
mentale requise pour qui considére
I'ceuvre de Mary Miss. Si bien qu'elles
sont le complément passif au fait de
monter, marcher, explorer, ou s'étendre
que I'on nous demande de faire pour
expérimenter ces espaces», «Battle-
fields and Gardens; the illusion Spaces
of Mary Miss», Sitings, La Jolla Mu-
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seum of Contemporary Art, 1986, p.
71. C'est Lucy Lippard qui évoque cette
«expérience  téléscopique»,  «Mary
Miss, an extremly clear situation», Art
in América, mars-avril 1974, p. 76.

4 Catherine Grout, «Les axes en
mouvement. Au sujet de I'ceuvre de
George Trakas», Les Carnets du Pay-
sage, Comme une Danse, Arles, Ac-
tes-Sud / ENSP, n° 13 & 14, automne
2006 / hiver 2007, p. 182. Cf. Robert
Morris, «The present tense of space»,
Continuous project altered daily. The
writings of Robert Morris, Cambridge,
Mass., Londres, Angleterre, M.LT.
Press, 1993; Hugh M. Davis and Sally
Yard, «George Trakas: Passion in Public
Places», in Hugh M. Davies et Ronald
J. Onorato, Sitings, La Jolla Museum of
Contemporary art, 1986; Arte ambian-
tale, Fattoria di celle, collezione Gori,
Casa di risparmio di Pistoia, 2008.

> e méme principe se déclineen
earth chambers, wave chambers au
bord de la mer, etc. Cf Chris Drury,
Silent Spaces, Thames and Hudson,
1998

' «La nature n’est pas mon Ha-
bitat mais ma demeure révées» écrit
Stanley Cavell dans The senses of Wal-
den. An expanded edition, The Univer-
sity of Chicago Press, 1992; Sens de
Walden, trad fr, Bernard Rival et Omar
Berrada, Théatre Typographique, Cla-
mecy, 2007. Cf Gilles A. Tiberghien,
«Cabanes», in Nature, Art Paysage,
Actes - Sud 2001; Notes sur la Nature,
la Cabane et quelques autres choses,
Le Félin, Paris, 2005, Cf aussi Joseph
Rykwert, On Adam’s house in Para-
dise, Chicago, 1972 trad fr, La Maison
d’Adam au Paradis, Paris, Seuil, 1976,

7 Sur Giuliano Mauri, voir Giu-
liano Mauri, Arte nella Natura 1981-
1993, Mazotta, 1993, avec un texte de
Vittorio Fagone, Cattedrale Vegetale
un’opera di Giuliano Mauri, Arte Sella-
Nicolodi editore, 2003, Giuliano Mauri,
Fundacion Cesar Manrique, Lanzarote,
2005. Sur Marcel Kalbener et Sanfte
Strukturen, cf. Alessandro Rocca, Ar-
chitectures naturelles, Actes-Sud, Ar-
les, 2007, p. 63-73.

'® Sur Hannsjorg Voth, cf. le chapi-
tre qui lui est consacré dans Udo Weila-
cher, Between Land art and Landscape
architecture, BirkhaUser, Bale, Berlin,
Boston, 1996. Sur Jacques Leclerq K.,
voir Jacques Leclerq K., La Riviere de Lin
et autres fictions, Paris, Marval, 1997

(avec des textes de Michel Butor, Anne
Cauquelin, Jacques Darras et Liliana
Albertazzi).

9 David Tremlett,«Une interview
extorquée!», Entretien avec Liliana Al-
bertazzi, in Dates différentes, Musée
Départemental d'Art contemporain
de Rochechouart, 1987, p. 59-60. Cf.
Aussi sur les livre de I'artiste, Anne
Moeglin-Delcroix, Esthétiques de livre
d‘artiste, Jean-Michel Place / Biblio-
théque Nationale de France, Paris,
1997, p. 227-228; David Tremlett,
Wall Drawings, Carré d'art, Musée
d'art contemporain de Nimes, Funda-
cio Joan Miro, Nimes-Barcelone, Skira
éditeur, 1995; Anne-Francoise Penders,
En chemin le Land art, tomes 1 et 2,
édition La lettre volée, Bruxelles, 1999.
A. F. Penders rapporte une conversa-
tion avec l'artiste: «”Si vous voyagez
réellement ou bougez d'un lieu a un
autre vous transportez une certaine
somme de mémoire. L'idée [de faire un
livre] était en quelque sorte de docu-
menter tout cela [...] Le livre était une
fagon assez simple de donner aux gens
une idée du voyage.” Et d'une page a
I'autre, le livre rend a son tour le sens
d'un passage.» En Chemin le Land Art,
tome 1, op. cit., p. 202.

20 Hamish Fulton. Des Pierres Le-
vées et Des Oiseaux Chanteurs En Bre-
tagne. Entretien avec Hamish Fulton au
domaine de Kerguehennec Par Thomas
A. Clark. Kerghehennec, 1989, p. 21

21 Q: is the walk really the art?,
A: The walk can be thought of as an
artform but unlike an artwork a walk
cannot be sold, in WALKING ARTIST
THE SEPARATION OF SUBJECT AND
MEDIUM, Morning star Edinburgh,
Crawford Art Centre, (in Hamish Ful-
ton Wild Life: Walks in the Cairngorms,
Edimbourg, Pocket books / Morning
Size Publications/ Polygon / Aberdeen,
Peacock, 2000). Le meilleur commen-
taire de Fulton est son propre com-
mentaire dans le méme petit livre (non
paginé):

OnNLY

ART RESULTING FROM
THE EXPERIENCE OF
INDIVIDUAL WALKS

OnLy MEANS  NOT A GENERALISED
RESPONSE TO NATURE

ART RESULTING ~ MEANS  FIRST THE WALK
FORM SECOND THE ARTWORK
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THE EXPERIENCE MEANS A WALK MUST BE
OF EXPERIENCED IT
CANNOT BE IMAGINED

INDIVIDUAL MEANS EACH WALK HAS A
WALKS BEGINNING AND AN
END

22 Colette Garraud, L'idée de Na-
ture dans I'art contemporain, Flamma-
rion, 1994, p. 132. Sur 'opposition de
Fulton au Land art et sur certain rap-
ports possibles entre lui et Smithson,
cf., Jeremy Gilbert Rolfe, «Sculpture
as everything else, twenty years or so
of the question of landscape», Art-
magazine, janvier 1988, p. 75. Je me
permets aussi de renvoyer a mon livre,
Nature, Art, Paysage, Actes-Sud, ENSP,
Arles, 2001, p. 95 et sq., Andrew Wil-
son, Hamish Fulton. Walking Journey,
Tate publishing, Londres, 2002, p. 25.
Ayant souligné ce qui oppose Fulton a
Heizer, De Maria et Smithson, A. Wil-
son écrit: «Malgré cela on trouve néan-
moins certains échos de ce qui préoc-
cupe Fulton. En 1969, a New York, il a
rencontré puis brievement correspondu
avec Smithson. L'explication de ce der-
nier de la dissociation entre le travail
réalisé sur un site et ce qui est montré
comme un non site dans un espace
intérieur rappelle la désignation faite
par Fulton de la marche comme ceuvre,
puisque Smithson met I'accent sur la
relation entre ce qui est montré dans
la galerie et I'expérience dont cela tient
lieu.», p. 25.

2 Cf. John Brinckerhoff Jackson,
Discovering the vernacular Landscape,
Yale University Press, New Haven et
Londres, 1984, traduction francaise, A
la découverte du paysage vernacuaire,
traduction francaise de Xavier Carrere,
Actes-Sud ENSP, Arles, 2004, A Sense
of Place, A Sense of Time, Yale Uni-
versity Press, New Haven et Londres,
1994. Fulton intitule d'ailleurs I'un
de ses catalogues, Roads and paths,
(1978). Aujourd’hui, de nombreux
artistes s'intéressent a la marche et la
pratiquent suivant diverses modalités
dans la nature mais aussi dans les villes.
Cf. la-dessus, entre autres, Les Figures
de la marche, Un siécle d'arpenteurs,
Musée d’'Antibes, RMN, 2000, Thierry
Davila, Marcher, Créer, Déplacements,
fléneries, dérives dans I'art de la fin du
xxe siécle, éditions du Regard, Paris,
2002.

24 Le parc de Yellowstone fut crée
en 1890. Aldo Léopold (1887-1948)



constitue le deuxieme jalon important
dans cette histoire intellectuelle de I'en-
vironnementalisme. Voir Aldo Léopold,
A Sand County Almanach,( Almanach
d'un comté des sables), Oxford Univer-
sity, 1949, traduction francaise d’Anna
Gibson, préface de J.-M. G. Le Clézio,
Paris Aubier, 1995, De John Muir un
certain nombre de livres sont traduits
en francais. Signalons Un été dans la
Sierra, traduit par Béatrice Vierne,
Hoébeke, Paris, 1997 et Quinze cent
kilometres a pied a travers I’Amérique
profonde, (1867-1869), José Corti, Pa-
ris, 2006. Sur ces penseurs et comme
introduction a leur philosophie cf. en
francais, Catherine Larrére, Les Philoso-
phies de I'environnement, P.U.F., 1997.

25 Robert  Smithson,  Frederic
Law Olmstead et le paysage comme
dialectique, Voir ici méme p. 299.
«Smithson, écrit Dan Graham, , refu-
sait toute lecture de son travail selon
les termes du mouvement écologistes
alors devenu trés a la mode — il refusait
d'ailleurs aussi toute interprétation po-
litique; il préférait qu’on considére son
travail comme une prise de position
formaliste, ou alors comme un certain
«romantisme” ambigu» Dan Graham,
«Gordon Matta Clark», Gordon Matta
Clark, Catalogue du Musée Cantini,
Marseille, 1993, p 211. Ce romantisme
ambigué comme dit Dan Graham se-
rait en tout cas un romantisme maté-
rialiste.

% \oir le Catalogue fragile Eco-
logies. Contemporary artists Interpre-
tations and solutions publié par Rizzoli
int. Inc, la méme année.

27 C.f. Elisabeth de Fontenay, Sans
offenser le Genre humain, Réflexions
sur la Cause animale, Paris, Albin Mi-
chel, 2008. Voir aussi son grand livre
Le Silence des Bétes. La philosophie a
I"épreuve de I'animalité, Paris, 1998.
Cf. aussi, Jean-Marie Scheffer, La fin
de ['exception humaine, Paris, Galli-
mard, 2007, Jacques Derrida, L'animal
que donc je suis, Paris, Gallilé, 2006,
Jean-Yves Goffi, Le philosophe et ses
animausx, édition Jacqueline Chambon,
1998. Tim Ingold, The Perception of
the Environnement. Essays on Liveli-
hood, Dwelling and Skill, Londres et
New York, Routledge, 2000.

28 \oir sur ce travail I'ouvrage di-
rigé par Hermann Prigann et réunissant
des contributions de critiques et de
spécialistes de I'art dans son rapport
a I'écologie, Ecological Aesthetics, Art

an Environmental Design: Theory and
Practice, Birkhatser, 2004. On peut
y lire le texte manifeste de Herman
Prigann: «Integrative conversion: the
terra nova project» p. 214-215.

22 «Qu'il s'agisse surtout de fem-
mes» a pu étre interprété de maniéres
contradictoires certains y voyant un
rapport de protection et de soin propre
aux femmes; d’autres refusant énergi-
guement cette idée trop stéréotypée.
Cf. Lucy Lippard, Overlay: Contempo-
rary Art and the Art of Prehistory, New
York, Pantheon Book, 1983.

30 On peut reprendre la distinction
de Malcolm Miles qui parle a propos de
ce genre d'intervention de Issue speci-
fic, spécifiques a un probléme donné,
plutdt que Site specific, destinées a un
lieu spécifique. Cf. Malcolm Miles, «A
green and pleasant land? Ecological
art in the U.K.» in Public Art Review,
Saint Paul, Minnesota, volume 10, n°
1 automne / hiver 1998, p. 26-29. Cité
in Adeline Lausson, Le Land Reclama-
tion art, Idées, artistes, projets, des
années 1960 aux années 2000. Thése
soutenue a |'Université de Paris-1,
sous la direction de Mme Francoise
Vaillant. D’autres, comme le critique
James Meyer, ont pu parler de «sites
fonctionnels». Cf. James Meyer, «The
Functionnal site» in Documents, n° 7,
New York, automne 1996.

31 Cf. Lucy Lippard, Six Years The
dematerialisation of the art, op. cit., p.
220-221.

32 La décharge a été rendue cé-
lébre par la vidéo de Gordon Matta
Clark, Fresh kills (1972), ou l'on voit
|"artiste venir s'écraser au volant d'une
camionnette sur une pelleteuse au
milieu des ordures. Matta Clark avait
déja manifesté son intérét pour les re-
buts en créant Garbage Wall en 1970.
Aujourd’hui Fresch kills devrait devenir
un parc aménagé par le paysagiste Ja-
mes Corner qui a remporté le concours
pour sa transformation. Le fait que les
décombres des Twins Towers aient été
transportées la aprés I'attentat du 11
septembre 2001 a compliqué considé-
rablement la situation donnant au lieu
un autre statut — cimetiére, mémorial?

33 Ont participé a cette exposition,
entre autres, Igael Tumarkin, Cai Guo
Quiang et Vito Acconci qui, dans son
projet intitulé Garbage City, propose de
transformer la ville en poubelle. Sur les
projets d’Acconci en matiére de paysa-
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ge et sur celui-ci en particulier, voir, en
francais, Marc de Verneuil, «Les Fantas-
mes d’Acconci. Un monde entre art, ar-
chitecture et paysage», Les Carnets du
paysage, n° 8, Printemps / été, 2002 et
le catalogue: Vito Hannibal Acconci 33
Studio, Nantes, Coédition Musée des
Beaux-Arts de Nantes / MACBA, Bar-
celone, 2004

34 Beaumont s'est inspiré des
techniques de construction de récifs
artificiels dont on se sert dans la péche
au japon. «Quand les briques sont pla-
cées au fond de I'océan I'espace ouvert
qu'elles forment attire des espéces
particuliéres de poisson selon la taille
et la forme des briques. On a investit
un temps et une énergie considérable
pour déterminer la taille et la forme
des cendres froides industrielles et
comment traiter ce matériau» Avec ces
déchets industriels I'artiste a donc crée
une réserve marine permettant le dé-
veloppement d’un écosystéme colonisé
par une faune et une flore abondante
Cf Fragile Ecologies, op. cit. p. 98-100

35 Cit.ation in Barbara C. Matilsky,
Fragile Ecologies. Contemporary Ar-
tist'interpretations and Solutions, op.
cit, p. 111

36 Correspondance avec I'auteur.

3 C'est la these d’Adeline Laus-
son, Le Land Réclamation art, op. cit.,
2006. Parmi les artistes retenus par
Adeline Lausson: Nancy Holt, Harriet
Faigenbaum, Mierle Laderman Uke-
les, Betty Beaumont, Buster Simpson,
Mel Chin, Patricia Johanson, Viet Ngo,
Jackie Brookner, Agnés Denes. Le ter-
rain d'élection de ces interventions
artistiques correspond a ce que James
Meyer appelle des «sites fonctionnels»
qui, temporairement investis par les
artistes, font prendre conscience a une
communauté d'individus concernés de
problémes environnementaux qu'‘ils ne
percoivent pas nécessairement.

3 Bien d'autre artistes travaillent
dans ce domaine et il n’est pas ques-
tion de les passer tous en revue. Cer-
tains se sont regroupés ou ont crée des
sociétés, comme Peter Fend qui, par
I'intermédiaire de «Ocean Earth Deve-
lopment Corporation», vend a des or-
ganisations des images satellites de la
planéte, ou comme le collectif anglais
PLATFORM qui «dénonce les ravages
de I'écosystéeme de Londres, dus a la
canalisation et au détournement des
affluents de la Tamise au moyen de
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tuyaux d'égout et d'autres conduits
souterrains», Jeffrey Kastner et Brian
Wallis, Land art et art environnemental,
Phaidon Press, Paris, 2004, p. 39.

3 Richard Serra, «Shift», Ecrits
et entretiens, 1970-1898, traduction
francaise de Gilles Courtois, Lelong
éditeur, Paris, p. 21.

4 Cf. en France les travaux
d’Augustin Berque, Les Raisons du Pay-
sage, Paris, Hazan, 1995; Bruno Latour,
Politique de la Nature, La Découverte,

Paris, 1999; Philippe Descola, Par dela
la Nature et la culture, Paris, Gallimard,
2005.

41 «C'est intéressant d'importer
des matériaux a condition qu'ils conser-
vent leur état d’origine si bien qu'ils
refletent encore le lieu d’ou ils provien-
nent. [...] Tout les gratte-ciels de New
York sont couverts de rochers importés;
la seule différence avec les rochers que
j'apporte, c'est que c’est moins fini,
la vie n'en est pas aussi absente; ils
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peuvent bien étre sciés et taillés, la vie
n‘en est pas complétement absente.
J'essaye de garder I'esprit de la roche.
Les rochers dans la sculpture de Seattle
ne sont pas transformés du tout, ils
ont seulement été percés, dégagés et
apportés. lls avaient leur esprit, pas le
mien.» Michael Heizer, «Entretien avec
Julia Brown», Sculpture in Reverse, Ca-
talogue du MOCA, Los Angeles, 1985,
p31.





