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RESUMEN

En este articulo se explora la posibilidad de que construcciones medievales hispanas vinculadas a victorias y de-
rrotas en batalla hayan podido funcionar como “memoriales de guerra”. Se tomara al monasterio de Las Huelgas
como punto de partida ya que esta fundacién fue creada a instancias de Alfonso VIII, un monarca que experimen-
té ambos extremos durante su reinado: si bien sufrié un doloroso revés en Alarcos (1195), acabarfa finalmente
recuperando su crédito como lider militar con la victoria de Las Navas de Tolosa (1212), que le granjearfa una fama
sin parangén en la época. Por su parte, la Orden de Calatrava habia sufrido importantes pérdidas en la fallida
campana de Alarcos, y el recuerdo de los martires caidos en batalla aquella jornada perseguirfa durante afos a
Alfonso VIII. En este sentido, el cuasi privado claustro de Las Claustrillas en Las Huelgas —un espacio performativo—
pudo haber servido como lugar para la penitencia y el olvido, mientras que la iglesia del monasterio burgalés y la
fortaleza de Calatrava la Nueva habrian monumentalizado y celebrado la victoria de Las Navas.
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ABSTRACT

This article considers whether structures that are connected with victory and defeat in Medieval Spain can be
viewed as ‘war memorials’. It will take Las Huelgas as a starting point, since that abbey was the foundation of
Alfonso VIl who experienced both extremes. In 1195 his army met catastrophic disaster at Alarcos. In 1212 his
reputation as a military leader was restored beyond all imagining by the victory at Las Navas de Tolosa. The Order
of Calatrava had been at the centre of the failed campaign at Alarcos, and the martyrdom of their knights con-
tinued to haunt Alfonso VIII. The relatively private cloister of Las Claustrillas at Las Huelgas may have been a place
of penance and forgetting, a performative space, whereas the church at Las Huelgas and the fortress of Calatrava
enshrined and celebrated the memory of victory.
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La mayor parte de las obras consagradas al  que un nebuloso recuerdo. Sin embargo, con-
estudio de los memoriales de guerra se deben  viene tener presente que construcciones como
a investigadores especializados en la Edad Mo- el Cenotafio de Londres o el Arco de Triunfo en
derna y Contemporanea, y no a medievalistas.”  Paris sirven de aglutinante aun hoy en dia para
Ciertamente, el material a analizar es demasia-  ceremonias conmemorativas a escala nacional,
do vasto como para ser abordado en conjunto,  celebradas cada afio. A medio camino entre la
puesto que incluiria tanto grandes cementerios  glorificaciéon del triunfo y el anhelo de paz, estos
como monumentos mas humildes, con inde-  actos siguen resultando profundamente conmo-
pendencia de que éstos se refieran a victorias o vedores.
derrotas de las que, a veces, poco mas queda

* Traduccion de Rosa Maria Rodriguez Porto. Los pasajes de la Cronica latina de los reyes de Castilla que en la version original
aparecian en inglés, segun la traduccion de Joseph F. O’Callaghan (Tempe, 2002), han sido recogidos aqui de acuerdo con
la edicién castellana de Luis Charlo Brea [N. de fa t.].
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Una de las caracteristicas mas acusadas de
este tipo de monumentos es la atencion presta-
da al soldado anonimo. En 1920, la Tumba del
Soldado Desconocido fue erigida en la Abadia
de Westminster para recordar “a las grandes
multitudes” que murieron durante la Primera
Guerra Mundial. Ese mismo afo, otra Tumba del
Soldado Desconocido vino a unirse a los nom-
bres de quinientos generales franceses inscritos
en los muros interiores del Arco de Triunfo pari-
sino. En Alemania, hasta 1931 no se construyd
un “Memorial por los caidos en la Guerra” en la
Neue Wache, aunque mas tarde acabarfa siendo
lugar de especial significacion para el movimien-
to nazi, de ahi que ahora haya pasado a denomi-
narse oficialmente “Monumento de la Republica
Federal de Alemania a las Victimas de la Guerra
y la Tiranfa”.

Otro de los aspectos que singularizan a mu-
chos de estos memoriales es su caracter acumu-
lativo, ya que en ellos se recogen los nombres de
los muertos en conflictos bélicos desde el siglo
XIX en adelante. De alguna manera, estos largos
listados parecen aludir también a los muertos de
futuras guerras. No es de extrafar, por tanto,
gue en ocasiones estos monumentos conmemo-
rativos provoguen sentimientos que ni siquiera
sus propios creadores podian prever. Asi, Mary
Carruthers ha llamado la atencién sobre el modo
en gue el Monumento a los Veteranos de Viet-
nam en Washington D. C. participa de una tra-
dicién social establecida, al tiempo que da lugar
a respuestas particulares entre los visitantes. La
configuracion del memorial resulta extremada-
mente efectiva, al tratarse de un simple muro
de “granito negro pulido [con] los nombres de
cada uno de los muertos” que se erige entre los
monumentos a Washington y a Lincoln. De al-
gun modo, es el ascetismo del conjunto el que
estimula a los visitantes a narrar sus historias
particulares en el marco de este monumento
colectivo. Con todo, estos relatos individuales
acaban por convertirse en apostillas al texto del
muro del monumento, a través de actos conme-
morativos, fotografias, inscripciones de nombres
u ofrendas.? Este recuerdo participativo es tipico
de nuestro tiempo pero, ¢ha de considerarse to-
talmente anacrénico antes del siglo XIX?, ;Resta
alguna evidencia de un reconocimiento similar
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de las pérdidas humanas causadas por la guerra
durante la Edad Media?

Aparentemente, esta practica conmemo-
rativa habria tenido su origen en los afos que
siguieron a la Revolucion Francesa.® Aunque los
memoriales de finales del siglo XVIIl no han so-
brevivido, testimonios contemporaneos prueban
que fueron erigidos por los jacobinos, partida-
rios de la Revolucién, y que estaban destinados
a conmemorar a miembros de ciertas fraternida-
des. En este sentido, podrian ponerse en relaciéon
con algunos precedentes medievales. Por otro
lado, es bien sabido que ya desde la Antigliedad
se erigian monumentos para conmemorar victo-
rias, como atestiguan los arcos de triunfo y las
columnas romanas todavia visibles. En cambio,
se antoja mucho mas dificil encontrar en ellos al-
guna muestra tangible de interés por los caidos
en combate, y mucho menos por los muertos
anonimos. Asi, el Ara Pacis de Augusto ofrecia
la imagen de un estado fecundo y en paz y, en
este sentido, tal vez pretendiese cerrar simboli-
camente las heridas abiertas por la guerra civil.
No obstante, la memoria del conflicto se habria
hecho presente en él s6lo como ausencia, por
lo que cabria concluir que el objetivo debid de
ser pasar pagina, mas que volver la vista hacia
el pasado.

Por lo que respecta a la Edad Media, resul-
ta mas complicado aun reconocer la existencia
de memoriales de guerra, tan inextricablemente
unidas estaban entonces la victoria y la derrota
a la voluntad divina.* En la concepciéon medie-
val, Dios otorgaba la victoria de acuerdo con
los méritos de los contendientes, de tal manera
gue una gran victoria podia afianzar a un mo-
narca en el trono y una derrota, por el contra-
rio, hacerle perder la corona. Mas dificil todavia
resultaba entender los designios divinos cuando
eran dos reyes cristianos los que se enfrentaban.
A titulo de ejemplo, puede sefalarse que cier-
tas fuentes del siglo XII describen la fundacion
de Battle Abbey en 1070, en el mismo empla-
zamiento de la batalla de Hastings, como una
empresa conmemorativa con la que Guillermo
el Conquistador agradecia la victoria que Dios le
habia concedido, pero también como una forma
de expiacion por “aquellos que alli perecieron”.®
De hecho, el altar mayor debia indicar el lugar
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en el que el rey Harald habia sido asesinado. Sin
embargo, como afirma Elizabeth Hallam, “lo
mas probable es que el rey considerase todo ello
como expresion de su poder y no tanto como
gesto de contricion”.

Ya en &mbito hispano, cabria mencionar que
fue tras el victorioso asedio de la ciudad de San-
tarém en 1147 cuando Alfonso | de Portugal tra-
jo a monjes cistercienses para fundar Alcobaca
(ca. 1153). Pero si bien esta fundacion se conver-
tirfa en un importante centro religioso del nuevo
reino, no puede considerarselo como un memo-
rial de guerra en sentido estricto.® Por el contra-
rio, la intencién conmemorativa es mas clara en
otro monumento del siglo XlI: la mezquita de EI-
Hassan de Salé (Rabat), ciudad que fue construi-
da entre 1196y 1199 para solemnizar la victoria
del emir almohade Abu Ya'qub, conocido como
Miramamolin, sobre el rey Alfonso VIII de Casti-
lla en Alarcos. Esta terrible derrota inflingida al
monarca castellano le hizo acreedor del titulo
“al-Mansur Billah” (Aquel al que Dios hace vic-
torioso). Diversos relatos contemporaneos ase-
guran que fueron 30.000 los muertos del lado
cristiano y 500 entre los musulmanes, aunque
otras fuentes menos fiables elevan estas cifras
a 300.000 frente a 20.000, respectivamente. En
cualquier caso, parece fuera de toda duda que
las pérdidas por parte de los cristianos superaron
con creces a las de sus oponentes. De acuerdo
con Al-Himyari, que escribe a principios del siglo
XV basandose en textos anteriores, los almoha-
des también se habrian hecho con un gran botin
y con un elevado ndmero de esclavos, a los que
habrian obligado a trabajar en la construccion
de la mezquita.” Sin embargo, ésta no llegaria a
concluirse. Puede que ello se debiese a la muer-
te de Miramamolin en 1199 o al inesperado y
dramatico vuelco de la situacion en 1212. Con
todo, la torre y el extenso espacio reservado para
la sala de oracién y el patio siguieron dominando
el paisaje urbano, en tanto que evocador testi-
monio del imperio almohade y de la gran mez-
quita que pudo haber sido.

Los monumentos resefados parecen carecer
de las cualidades hoy asociadas con el término
“memorial de guerra”. No hay en ellos referen-
cia alguna a los caidos, a los desastres provo-
cados por la guerra o a los soldados anénimos

gue tomaron parte en la batalla. Para apreciar
la particular sensibilidad medieval sobre estos
temas es preciso, por el contrario, volver la vista
sobre el recuerdo de la derrota. En esta indaga-
cion, la batalla de Alarcos servira de ejemplo una
vez mas, aunque ahora desde el punto de vista
inverso y bien documentado del rey Alfonso VI
de Castilla. El relato mas detallado de la derrota
se halla en la denominada Crénica latina de los
reyes de Castilla.® A partir de esta descripcién,
puede inferirse que el monarca habia subestima-
do las fuerzas de sus rivales bereberes cuando
decidié salir al campo sin aguardar la llegada
de su aliado el rey de Ledn.® Sus tropas estaban
cansadas y reinaba cierto desconcierto, puesto
gue Alfonso habia ofrecido batalla al emir el dia
anterior, a lo que éste se habia negado. Como
consecuencia, resume la crénica que fue aquel
“[un] dia prodigo en sangre humana, [que] en-
via moros al tartaro y traslada a los cristianos a
los eternos palacios”."® También se relata como
el rey se lanzé al ataque, si bien sus hombres
“le suplicaron que se alejase y preservara su vida
ya que el Sefior Dios se mostraba airado con el
pueblo cristiano”. El asi lo hizo, a su pesar, “do-
liéndose y gimiendo por la gran desgracia que
habia acontecido”. La Orden de Santiago per-
di6 en Alarcos a diecinueve de sus miembros y
la mayor parte de la Orden de Calatrava perecié
en el campo de batalla.’ Los obispos de Avila,
Segovia y Siglienza también se contaron entre
los muertos, asi como algunos de los mas estre-
chos colaboradores de Alfonso VIII, incluyendo
a su mayordomo Pedro Rodriguez de Guzman
y el yerno de éste, Rodrigo Sanchez, a los que
cabria afiadir Ordofio Garcia de Roa y sus her-
manos.”? Sin duda, Alarcos fue una catastrofe
politica y personal para Alfonso VIlI, y el nume-
ro de victimas hace de ella, como sefala Joseph
O’Callaghan, “la derrota mas severa sufrida por
un monarca cristiano desde que las tropas de Al-
fonso VI fuesen aplastadas en Zallaga (Sagrajas)
un siglo antes”.'

El resto del mundo no tardé en comprender
la magnitud del desastre. El trovador Fulco de
Marsella lamenté la profunda caida de Alarcos
(Hueimas no y conosc razo), que traia el recuer-
do de la pérdida de Jerusalén en 1187: Qu’ el
sepulcre perdem premeiramen.'* En el poema,
se responsabilizaba implicitamente a Alfonso VI
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del fracaso al presentar batalla sin tener a Dios
de su parte, puesto que “cualquier esfuerzo sin
Dios es en vano”, aunque la critica no fuese mas
alla. Ciertamente, Dios debia de estar muy aira-
do con los cristianos para haber permitido seme-
jante derrota. Pero el poema de Fulco era tam-
bién una llamada a las armas y, dado su origen
provenzal, no seria extrafio que en él se urgiese
la colaboracion del rey de Aragén en la ofensiva.
Su opinidn no era desinteresada, ni carecia de
partidarios. En Inglaterra, Matthew Paris escribia
en su Chronica Majora que en 1195 “toda la
Cristiandad, sumida en la confusién, se habia es-
tremecido hasta sus cimientos”." Retrospectiva-
mente, hasta el gran cronista regio, el Arzobispo
de Toledo Jiménez de Rada, se permitiria aludir
en presencia del rey, después de la victoria de las
Navas de Tolosa en 1212, a aquel “deshonor so-
portado por un tiempo” (oprobrium aliquandiu
toleratum).®

La lectura de las fuentes coetdneas sugiere
gue Alfonso VIII encaré la derrota de diversas
maneras. En lo politico, las disputas internas en-
tre Ledn, Castilla, Navarra y Aragén continuaron,
aunque el monarca también comenzé a construir
alianzas con los reinos vecinos, principalmente a
través de los matrimonios de sus hijas: Beren-
guela con el rey de Leén en 1197, Urraca con el
rey de Portugal y Blanca con el heredero francés
en 1200. La Croénica latina también describe el
orgullo con el que Alfonso veia los progresos de
su heredero el infante Fernando. Pero, a pesar
de todo, “[plermanecia fijo en lo profundo de
la mente del rey lo que nunca de ella se habia
borrado: el infortunio que habia padecido en la
batalla de Alarcos. Muchas veces recordaba en
su espiritu aquel dia, teniendo deseos de vengar-
se del rey marroqui, y sobre ello rogaba muchas
veces al Sefior”."” Alfonso VIII tratd, ademas, de
compensar a la Orden de Calatrava. En la carta
de donacion por la que les concedia propiedades
en Ronda hacia expreso su lamento por “vuestra
pobreza, la pérdida de la casa central de Cala-
trava y de casi todas vuestras posesiones por el
infortunio de Alarcos”."®

Pero el rey iba a sufrir mayores y mds doloro-
sos reveses antes de la victoria final de Las Navas
en 1212. Incapaz de reunir un contingente sufi-
ciente para defender la plaza, se vio obligado a
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rendir el castillo de Salvatierra en septiembre de
1211, aunque sin pérdidas humanas que lamen-
tar. La Cronica latina expresa el dolor por esta
nueva derrota en un lenguaje de resonancias bi-
blicas: “jOh, cuanto llanto de hombres y gritos
de mujeres gimiendo todas a una y golpeando
sus pechos por la pérdida de Salvatierra!”.'® En
octubre de ese mismo afo, moria el infante Fer-
nando de unas fiebres, y la cronica recurre de
nuevo al modelo biblico —Jeremias y el Libro de
las Lamentaciones— para hacer participe al lector
del dolor extremo de Alfonso VIl y la reina Leo-
nor tras este tragico suceso. Se cernian asf so-
bre el monarca las mismas desgracias que habia
sufrido su antepasado Alfonso VI, quien habia
perdido la batalla de Sagrajas con los almohades
en 1086 y a su hijo Sancho en un combate en
Uclés en 1108.2°

La comparacion no es baladi, ya que puede
servir para sondear la profunda respuesta emo-
cional de ambos monarcas ante esta secuencia
de terribles tragedias. La Cronica najerense, es-
crita probablemente en la abadia de Santa Maria
de Ndjera ca. 1173, preserva una semblanza de
Alfonso VI en sus horas méas bajas que gozara de
fortuna posterior, tanto en el De rebus Hispaniae
de Rodrigo Jiménez de Rada como en el Chroni-
con mundi de Lucas de Tuy.?" Aunque la derrota
de Zallaga se trata a vuela pluma en la Najeren-
se, se consigna la fecha precisa de la muerte de
Sancho en Uclés —el dia de la Natividad de san
Juan Bautista de 1108y se aclara que el joven
perecio junto a su tutor Garcia Orddnez y otros
seis condes.?? Es mas, Garcia Ordofiez debié de
ser enterrado en Santa Maria de Najera.? El
siguiente capitulo, con el que se cierra la obra
(I.23), dedica sus ultimas lineas —después de
un pasaje en el que se glorifica a Alfonso VI- a
la descripcion del gran milagro (magnum fecit
miraculum Deus omnipotens) acaecido en San
Isidoro de Ledn en la Octava antes de la muerte
del monarca. Dicho milagro tuvo lugar en el dia
de la Natividad de san Juan Bautista, esto es, en
el aniversario de la batalla de Uclés y de la muer-
te de Sancho. Durante cuatro dias, el agua broté
de las piedras en torno al altar de San Isidoro, no
entre sus junturas sino de los propios sillares (non
per iuncturas set per medium petrarum). El agua
s6lo cesé de manar después de que se celebrase
una procesién desde la catedral, seguida de una
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misa, y de que una parte del agua fuese bebida
y otra tanta recogida en una vasija de cristal. El
cronista aclara en este punto que las piedras llo-
raron de tal manera que conmovieron hasta las
lagrimas a los presentes (Ideoque plorauerunt la-
pides ut ad fletum homines commouerent)y que
aquel hecho fue considerado un signo del dolor
y las tribulaciones que caerian sobre Espafia des-
pués de la muerte de Alfonso VI (Hoc signum ni-
chil aliud portendebat nisi luctus et tribulationes
que Yspanie post eius obitum euenerunt). Pero,
dada la elaboracién retérica del texto, asi como
el énfasis puesto en todo lo relativo al aniversa-
rio y en el encadenamiento de estas dos desgra-
cias, se hace dificil no ver también en el relato
del milagro un lamento por la doble tragedia —la
derrota de Zallaga y, sobre todo, la muerte de
Sancho en Uclés— que vino a poner fin al, hasta
entonces, brillante reinado de Alfonso VI.

Afos mas tarde, el castillo de Uclés seria
entregado a Alfonso VII como parte del tratado
firmado con el rey Lobo de Murcia. A su vez, el
monarca castellano lo legarfa a su hijo Sancho Il
padre del futuro Alfonso VIIl. En 1163, cuando
este Ultimo no habia salido aun de la minoria,
donaba el castillo a la Orden de San Juany a la
recién creada Orden de Santiago junto a su tio
Fernando Il de Ledn.?* En 1172, por las mismas
fechas en que se redactaba la Crénica najerense,
Alfonso VIII acrecentaba el numero de integran-
tes de la Orden de Santiago con la incorporacién
de los freires de Avila. El acuerdo rezumaba op-
timismo, ya que se afirmaba que una vez expul-
sados los moros de Espafia, los freires avanzarian
hasta Jerusalén a través de Marruecos.? Dos afios
después, el castillo de Uclés se habia convertido
en la sede de la Orden (Caput Ordlinis), y se com-
pletaba con la construccion de un convento de-
dicado a la Virgen, protectora de la reconquista.
Resulta dificil imaginar cuanto quedaba entonces
de aquel triste recuerdo familiar, y tan sélo cabe
especular si la decision de entregar la fortaleza
a la Orden de Santiago vino dada por razones
puramente estratégicas o si también tuvo como
objetivo purgar el pasado y apropiarse simbélica-
mente de un paisaje marcado por el infortunio.

Como quiera que fuese, todo parece indicar

gue la derrota de Alarcos habifa dejado una hon-
da huella emocional en el reino de Castilla que

podria justificar la creacién de un “memorial de
guerra”, aunque esta constatacion genere nue-
vos interrogantes. La idea de conmemorar una
derrota se antoja extrafa en un contexto me-
dieval, puesto que en aquel tiempo el deseo de
honrar a los muertos quizas se habria visto mejor
satisfecho en la venganza. El reino buscaba ce-
rrar sus heridas pero, ante todo, necesitaba sen-
tir que Dios estaba de su parte. Para conseguir el
perddn divino, Castilla debia expiar sus pecados
en la persona del monarca.

En los margenes del agregado literario e his-
toriogréfico conformado por la llamada Prime-
ra Cronica General o Estoria de Espana, escrita
entre finales del siglo Xlll y la primera mitad del
siglo XIV, Alfonso VIl aparece retratado como un
rey poco ejemplar, que se habria hecho acreedor
de la derrota en Alarcos por su romance con la
judia Formosa. La primera mencién de esta le-
yenda aparece en una anotacion marginal del
manuscrito regio de 1289 (Escorial, X.1.4, fol.
291v), aunque la historia debié de ir creciendo
de boca en boca. Dicha leyenda afirma, asimis-
mo, que Alfonso mando erigir el monasterio de
Santa Marfa Regalis de Las Huelgas en sefal de
arrepentimiento.?® Dado que no se rastrean re-
ferencias contemporaneas a este romance en la
lirica trovadoresca ni en la crénica de Jiménez de
Rada, figura cercana a la familia real, la historia
ha sido rechazada como apdcrifa. Sin embargo,
aun cuando los hechos relatados por la leyenda
puedan ponerse en duda, considero que la no-
cion de penitencia debid de resultar crucial para
el desarrollo de la abadia de Las Huelgas. Cabe
la posibilidad, incluso, de que la historia de For-
mosa hubiese servido para ocultar otra realidad
maés incomoda, la de la debilidad militar de Al-
fonso VIII al comienzo de su reinado.

En un principio, nada de ello se trasluce en
las palabras de Jiménez de Rada, quien solo vin-
cula la derrota en Alarcos con la fundacién de
Las Huelgas a través de la yuxtaposicion. No obs-
tante, la frase que sigue al relato de la fundacién
del monasterio afirma que Alfonso mantuvo el
recuerdo de la batalla de Alarcos “en lo mas pro-
fundo de su corazén”.?” Sin duda, Las Huelgas
fue la mas importante de las fundaciones reli-
giosas creadas a instancias de Alfonso VIl y la
reina Leonor. Erigida en 1187 a las afueras de
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Burgos, la primera reunién anual de su capitulo
tuvo lugar en 1189, por lo que es preciso descar-
tar una relaciéon causal entre la fundacién de Las
Huelgas y la derrota de Alarcos, a la que prece-
di6 varios afios.?® No ocurre lo mismo con el mas
temprano de sus dos claustros, conocido como
Las Claustrillas y datable a finales de la década
de 1190.%° A este respecto, sugeri en una publi-
cacién anterior que este claustro podria haber
sido construido bajo el influjo de la pérdida de
Jerusalén en 1187, y que su forma habria revela-
do su funcion como lugar de enterramiento, no
s6lo del infante Fernando sino también de otros
caidos en Alarcos.>® Me gustaria, en cambio, ex-
plorar ahora mas en detalle la segunda de estas
ideas, es decir, la posibilidad de que Las Claustri-
llas respondiese —al menos en parte- a esa culpa
gue apesadumbraba a Alfonso VIII.

En buena medida, la documentacién pro-
porciona una confirmacién de la conexién en-
tre Las Claustrillas y Alarcos, que se encarna en
Pedro Rodriguez de Guzman, uno de los nobles
que, de acuerdo con la Cronica latina de los
reyes de Castilla, habrian muerto en el campo
de batalla.3' El, y posiblemente Ordofio Garcia
—otro de los caidos en Alarcos—, aparece entre
los firmantes de la carta de fundacién de Las
Huelgas en 1187.32 En 1194, Pedro Rodriguez
de Guzman y su mujer Mafalda habrian hecho
donacién de ciertas propiedades al nuevo mo-
nasterio pro Dei amore et animarum nostrarum
et parentum nostrum redemptione, localizadas
éstas en Revilla del Campo, Hontorias y Quin-
tanaseca. Dicha donacién deberia hacerse efec-
tiva a la muerte del que falleciese primero.>
Ya en 1199, cuatro afos después de la muer-
te de Pedro Rodriguez y cuando Las Huelgas
pasaron a integrarse definitivamente en la dis-
ciplina cisterciense, dos de sus monjas —hijas
de este noble castellano- hicieron una nueva
donacion a la abadia. Siguiendo las disposicio-
nes testamentarias de su padre, ordenaron que
su herencia y todos los bienes recibidos de su
progenitor asi como sus propios cuerpos fue-
sen entregados a la abadesa de las Huelgas, pro
anima de sus padres y de ellas mismas.** Es po-
sible que una de estas hermanas fuese a su vez
la viuda de Rodrigo Sanchez, a quien se cree
yerno de Pedro Rodriguez. Por su parte, convie-
ne mencionar que sus hermanos Nufio Pérez y
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Guillem Pérez habian luchado en Alarcos junto
al poderoso Thibaut de Blazdn de Poitou quien,
de acuerdo con la Crénica latina, era también
hijo de Pedro Rodriguez.® Este detalle podria
explicar por qué el obispo cataldan de Narbona
y él fueron los Unicos lideres ultrapirenaicos en
permanecer junto al rey y unirse a las tropas
castellanas en la batalla de Las Navas.*®

Las hijas de Pedro Rodriguez prosperarian en
la abadia: Teresa, presumiblemente la mayor de
las dos, aparece en la documentacién como can-
tatrix en 1211, mientras que su hermana Maria
se convertiria en abadesa en 1232. En 1234,
la propia Marfa harfa una segunda donacién a
Las Huelgas, por el alma de su hermana y por la
suya propia, con el imprimatur del rey Fernando
1.3 Todo ello invita a pensar que el recuerdo de
Alarcos habria sido especialmente intenso en Las
Huelgas si, como es de imaginar, fue mantenido
vivo durante décadas por las hijas de Pedro Ro-
driguez, a quien pudo haberse honrado incluso
como martir. Por otro lado, a pesar de que no
hay constancia documental de que las donacio-
nes de las dos monjas hubiesen sido destinadas
a la construccion del claustro, su ingreso en la
abadia coincide con el momento en el que de-
bieron de iniciarse las obras. Estos argumentos
no dejan de ser circunstanciales, pero no esta
de més anadir que la decoracion de Las Claus-
trillas resulta inusualmente ecléctica y disonante,
y uno de los motivos que podrian dar razén de
esta particularidad es la intervencion de varias
familias en su decoracion.

Parece, pues, que una parte de la abadia de
Las Huelgas pudo haber sido construida como
acto de expiacion por la derrota de Alarcos, y en
conexion con la memoria familiar de algunas de
las monjas que alli profesaban. Pero, ;es facti-
ble distinguir elementos concretos en la fabrica
del monasterio que apoyen esta suposicion? La
ornamentacion escultérica mas singular de Las
Claustrillas se localiza en el pilar central de la ar-
cada norte, donde aparece figurado el templum
domini (Fig. 1). La inclusion de este motivo po-
dria indicar que se pretendié identificar al claus-
tro en su conjunto con el Tabernaculo.*® Hace
unos anos, sugeri que estos pilares intermedios
horadados debian interpretarse a la luz de la
funcién funeraria de Las Claustrillas, y sigo pen-
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Fig. 1 Detalle del pilar central de la panda norte de Las Claustrillas, Monasterio de Las Huelgas, Burgos (Conway Library, Courtauld

Institute of Art).

sando que ése es uno de los niveles de lectura
que suscita el analisis del claustro. No obstante,
considero ahora que habria que poner mayor
énfasis en otra de las hipdtesis que se apunta-
ban en aquel trabajo. Me refiero al hecho de
que las representaciones del Templo / Taberna-
culo pudiesen haber estado relacionadas con la
actividad penitencial, un vinculo apuntado por
Mary Carruthers.> Esta autora ha analizado el
modo en el que la medicién del Tabernaculo se
convirtié en una actividad penitencial durante la
Edad Media, sugerida por el texto que recoge el
Libro de Ezequiel en su capitulo 43:

Mas td, joh hijo del hombre!, muestra a
los de la casa de Israel el templo, y confun-
danse de sus maldades, y midan la fabrica. Y
avergiéncense de toda su conducta: mués-
trales la figura de la casa, las salidas y entra-
das del edificio, y todo su disefio, y todas sus
ceremonias, y el orden que debe observarse
en ella, y todas sus leyes, y lo escribiras todo
a la vista de ellos, para que observen todo el
diseno que se da de ella, y sus ceremonias, y
las pongan en practica (Ez. 43: 10-11).

Carruthers sostiene que la “medida de la fa-
brica” de la Ciudad Celestial se convirtié en un
tropo de la “meditacion penitencial” y un tépi-
co de la retérica monastica. Asi, el texto bibli-
co, que funcionaba como “ritual de penitencia
para Israel y de reconciliacion con Dios” con el
fin de alcanzar la “alianza de salvacion”, habria
podido servir de ejemplo para una penitencia a
nivel nacional, respondiendo a la perfeccion a
esa necesidad que tenia Castilla de reconciliar-
se con el Todopoderoso. La tradicion exegética
surgida a partir del pasaje de Ezequiel, consi-
deraba esta penitencia como un proceso activo
ya que, como referia Rabano Mauro, mientras
“medimos la fabrica” debemos avergonzarnos
por nuestros pecados hasta que el rubor coloree
nuestras mejillas. Esta interpretacion mas per-
sonal se habria ajustado a la clase de expiacion
gue reclamaban los errores de Alfonso VIII en la
campana de Alarcos. Sin duda, este “medir la
fabrica” habria sido la actividad penitencial mas
adecuada para purgar un pecado que era al mis-
mo tiempo personal y social.

Pero para Carruthers se trataria también de
“un acto de contricion, expresado por medio de

QUINTANA N°T11 2012.1SSN 1579-7414. pp. 13-36

—r
0

Rose Walker



N
o

Rose Walker

Memoriales de guerra. Recuerdo y olvido mas alla de Las Huelgas

un esquema mnemonico arquitecténico”.*° Esta
tarea (con)memorativa podia abordarse median-
te una imagen bidimensional como el plano del
Tabernaculo en el Codex Amiatinus (Florencia,
Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Amiatinus
I, ff llv-ll), donde el ojo de la mente puede errar
a su antojo entre cortinajes y columnas.*' Asimis-
mo, podia comportar ademas todo un ceremo-
nial litdrgico, el sacramento de la penitencia y
actividades publicas como procesiones. El ductus
de la labor memorativa podria incluso llevar al
penitente a deambular y caminar a través de un
espacio tridimensional como un claustro monés-
ticoy, en especial, por uno como Las Claustrillas,
con sus pilares horadados, columnas y cortinas
labradas.*> Como quiera que fuese, este proceso
de medicién biblico tenia la facultad de “recon-
ciliar a toda la comunidad con Dios” .** Después
de la derrota de Alarcos, Alfonso VIII anhelaba
esa reconciliacion, no soélo a nivel individual sino
también en lo que atafia al reino de Castilla
como colectividad. Sin embargo, a pesar de lo
apropiada que hubiese podido resultar esta ta-
rea conmemorativa en el contexto inmediata-
mente posterior a la derrota, conviene rastrear
alguna evidencia que permita certificar que tal
actividad penitencial tuvo lugar en Las Huelgas.
En este sentido, la Primera Crénica General de
Espana ofreceria un primer testimonio a favor de
esta conjetura, al afirmar que las santas virgenes
consagradas que estaban “encerradas alli en la
claustra et en la eglesia”, debian “alabar et can-
tar alli a Dios de dia et de noche” para pedir en
nombre de los cristianos que los “ampal[ra]lre yl
enderesc(ar]e al su servitio y que a su diestra par-
te”.* El uso del verbo enderescar y la mencién
de la diestra divina realzan las connotaciones
“correctivas” del pasaje, de lo que se deduce
que la liturgia de las monjas tenia la capacidad
de interceder por aquello de lo que los ejércitos
castellanos estaban tan necesitados, el favor de
Dios.

Con todo, es la ornamentacion escultorica
de Las Claustrillas donde se halla confirmacién
adicional de esta sospecha, en tanto que ex-
presion concreta de la actividad penitencial que
tenia lugar entre sus muros. Como se indicd an-
tes, el claustro pudo haber sido considerado una
imagen del Tabernaculo, y tal vez la existencia
en cada panda de seis arquerias a izquierda y
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derecha de los pilares intermedios haya venido
dada por algun tipo de simbolismo numérico,
habida cuenta que el nUmero seis juega un pa-
pel preponderante en las medidas del Templo en
el Libro de Ezequiel. Sin embargo, habrfa sido
en el pilar intermedio del lado norte donde la
alusion al Templo se habria hecho explicita. En su
cara sur, cuatro 6rdenes de columnas enmarcan
el vano del pilar, rodeadas a su vez por un on-
deante cortinaje. Corona el conjunto una suerte
de dintel rematado en sus extremos por sendas
estructuras inusuales que deliberadamente evo-
can una arcada finestrada. En la cara norte, la
gue da al patio, no es posible determinar si las
columnas y los cortinajes no llegaron a labrarse o
fueron destruidos pero se despliega la ornamen-
taciéon micro-arquitecténica de un modo similar
(Fig. 2).

Esta identificacion con el Tabernaculo se ve
reforzada al comparar la decoracion del pilar con
una de las ilustraciones del Beato de Cardefia
(Madrid, Museo Arqueolégico Nacional, ms. 2,

W |

il |

Fig. 2 Detalle de Las Claustrillas, Monasterio de Las Huelgas,
Burgos (Conway Library, Courtauld Institute of Art).
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Fig. 3 llustracion del Beato de Cardefa. Madrid, Museo
Arqueoldgico Nacional, MS 2, fol.106 (Arxiu Mas).

fol. 106; Fig. 3), al que habitualmente se atribuye
una cronologia ca. 1180 en funcién de criterios
estilisticos. No obstante, las estrechas semejan-
zas gque se detectan entre estas dos obras acon-
sejan retrasar su confeccién a una fecha poste-
rior a la caida de Jerusalén (1187) o, incluso, en
la década de 1190.%> La rubrica que acompana a
la miniatura identifica al Anticristo arrasando la
ciudad de Jerusalén asi como el asesinato de los
dos testigos de la desgracia, Enoc y Elias. Estas
escenas se disponen en dos registros, ocupando
la primera de ellas el nivel superior. En él, los sol-
dados cargan contra Jerusalén vy, de hecho, em-
piezan ya a demoler los muros de la ciudad, que
es figurada como un gran arco —apoyado sobre
dos columnas— bajo el que se cobija la poblacion.
Mas arriba, las micro-arquitecturas se prolongan
hasta rematar en dos torres que recuerdan a los
peculiares remates de los pilares de Las Huelgas,
un detalle tan inusual que sugiere que ambas
imagenes fueron concebidas en el mismo am-
bito, por lo que no es de extrafiar que se haya
propuesto un origen burgalés para el manuscrito
—mas concretamente el monasterio de San Pe-
dro de Cardefia—y hasta la posibilidad de que,

quizas, se debiese al patronazgo de Alfonso VIl
y Leonor.*¢ Por si todo ello fuera poco, el Beato
Rylands (Manchester, John Rylands University Li-
brary, MS lat. 8, fol. 134v) se sirve de un encua-
dramiento arquitectonico similar para ilustrar el
pasaje del Apocalipsis donde Juan mide el Tem-
plo del Sefor con una vara, lo que ha de consi-
derarse otro argumento de peso a favor de la
hipdtesis que aqui se propone, es decir, que Las
Claustrillas fueron concebidas en el rico contexto
littrgico y politico de la pérdida de Jerusalény la
derrota de Alarcos.*’ Lejos de ser un mero reflejo
de estos dos eventos, el claustro habria jugado
un papel activo en el recuerdo y conmemoracion
litdrgica de ambos hechos luctuosos, al ofrecer
a las monjas un lugar de constante meditacién,
plegaria y rezo, Las Huelgas se habria convertido
en la fortaleza espiritual desde la que se guiaria a
Castilla hacia la victoria en Las Navas. Como can-
torix, Teresa Pérez podria haber supervisado gran
parte de esta intensiva labor litdrgica y musical.
Ademas de generar un entorno favorable para
futuras campanas, la actividad penitencial habria
circunscrito las memorias de Alarcos al espacio
arquitectdnico de Las Claustrillas, liberando a
Alfonso VIIl'y a sus colaboradores del peso de la
derrota para poder concentrarse en el analisis de
los errores cometidos entonces y en la cuidadosa
preparacion de la ofensiva, una vez finalizado el
tratado de paz con los almohades.*®

Ciertamente, como sefialan aquellos que
trabajan sobre monumentos conmemorativos
de la Edad Moderna y Contemporénea, la ar-
quitectura puede funcionar mas como instru-
mento para el olvido que para la memoria,
puesto que acaba por suplantar al propio re-
cuerdo.®® Las Claustrillas ofrecen un elocuente
ejemplo de que este fendbmeno no era ajeno
tampoco a la Edad Media. Pero, ies esta evi-
dencia suficiente para considerar este conjunto
como un memorial de guerra en algun sentido?
En mi opinién, la respuesta a esta pregunta ha
de ser afirmativa. El claustro burgalés consti-
tufa una rareza, en tanto que conmemoracion
de una derrota, y tenia un caracter dindmico,
al estar concebido para su propia superacion.
Sin embargo, Las Claustrillas diferian en un as-
pecto de los monumentos conmemorativos de
los siglos XIX y XX, ya que no se trataba de
un espacio publico, sino privado. La interaccién
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y la performance quedaban reservadas funda-
mentalmente a las monjas y los capellanes de la
abadia, asi como, quizas, a Alfonso VIII, la reina
Leonor y otros miembros de la familia real. Sus
muros pudieron acoger también ceremonias
en recuerdo de uno o mas martires de Alarcos
—Pedro Rodriguez y su yerno Rodrigo Sanchez—
pero, de ser asi, se traté de eventos privados.
Por el contrario, ¢hubo algun tipo de memorial
para la multitud de caidos en la batalla, al que
pudiera tener acceso cualquiera con indepen-
dencia de su condiciéon? Hay varias respuestas
posibles para esta pregunta, y casi todas ellas
nos conducen a las Ordenes Militares.

Sin duda, la contribucion de los soldados in-
dividuales no dej6 de ser tenida en cuenta, y el
propio Jiménez de Rada asi lo reconoce después
de la victoria de Las Navas, al poner en su boca
una advertencia destinada al monarca: “Acor-
daos de vuestros hombres, sin cuya ayuda no
habriais alcanzado tan gran victoria”.>® Son es-
tos soldados los que aparecerian labrados en un
capitel de San Pedro de Gumiel en Izan (Burgos).
San Pedro de Gumiel era el monasterio donde
Diego Veldzquez —uno de los primeros miembros
de la Orden de Calatrava— se refugi6 tras la de-
rrota de Alarcos, y alli serfa enterrado en 1196.
Jiménez de Rada lo recuerda en su crénica con
respeto y puede que con afecto.®! Su cuerpo se-
ria objeto de culto varios afos después.>? Pero
San Pedro de Gumiel se convertiria también en
un lugar de conmemoracién para la Orden de
Calatrava en los afnos que siguieron a la batalla
de Alarcos. Por ello, es preciso llamar la atencion
sobre los nitidos vinculos que cabe establecer
entre los motivos vegetales labrados en uno de
los pilares de esquina de las Claustrillas y la es-
cultura del cenobio de Izan.>* No obstante, en
San Pedro de Gumiel se halla otra escultura que
nada tiene que ver con la de Las Huelgas, ni con
ninguna obra que haya sido etiquetada como
“arte de Cruzada”.>* En especial, destacan las
ocho cabezas labradas con un relieve de bulto
en el centro de uno de los capiteles (Fig. 4). Al-
gunas muestran sombreros con visera mientras
gue otras se cubren con yelmos mas elaborados,
que incluyen una proteccion por debajo de la
barbilla. Esta composicion difiere de las repre-
sentaciones de caballeros victoriosos, mucho
mas difundidas.® En su sencillez, que parece
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Fig. 4 Capitel de San Pedro de Gumiel de Izan, Burgos (John
Batten Photography).

mas propia del arte del siglo XX, el conjunto su-
giere la idea de una cierta hermandad entre los
retratados, probablemente fallecidos. No serfa
éste el Unico lugar de memoria para la Orden,
puesto que habria que afadir también los de
Zorita de los Canes en Guadalajara y Alcafiz. El
caso de Montsalud resulta mas problematico; alli
habia sido enterrado Nufno Pérez de Quifones,
el maestre de Calatrava fallecido en Alarcos.>®
Del mismo modo que los cuerpos de los freires
descansaban desmembrados, la memoria de los
calatravos caidos se dispersaba.

Durante afios, el campo de Alarcos debio de
ser el Unico sepulcro que acogiese a los miles de
soldados anénimos que alli habian encontrado
la muerte, a pesar de que textos posteriores se-
fAalen que se habia erigido una capilla para hon-
rarlos, Nuestra Sefiora de los Martires.>” Hoy en
dia, su vision trae a la memoria las palabras de
Victor Hugo a proposito del campo de Waterloo,
“[n]o hay tumba francesa. Para Francia es sepul-
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Fig. 5 Vista del paso protegido por la fortaleza de Salvatierra, Ciudad Real (John Batten Photography).

cro toda esta llanura”. Pero en el siglo Xlll la me-
moria de Alarcos habria de quedar unida para
siempre a la del pequefio grupo caido en Las
Navas, al concentrarse los restos de unos y otros
en el paso protegido por la fortaleza de Salva-
tierra, la via hacia Andalucia (Fig. 5). El paisaje
entero debia de estar impregnado todavia de la
memoria de las campafias y de los muertos vy,
no por casualidad, serfa este lugar el que se per-
petuase como “memorial de guerra” publico. El
paso es todavia hoy un enclave extraordinario,
protegido por las ruinas del castillo de Salvatierra
al este y la mas solida fortaleza de Calatrava la
Nueva al oeste. Salvatierra habia sido la ciudade-
la desde la que los caballeros calatravos habian
salido a la batalla para luchar y morir en Alar-
cos. Su pérdida habia puesto el doloroso broche
simbdlico al annus horribilis de 1211, dejando
de ser el “castillo de salvacion” para convertirse,
en palabras del historiador musulman del siglo
XIV lbn Idari, en “el lugar de expiacién de los
pecados” para los calatravos. Tal vez por ello, a
pesar de ser recuperado dos décadas después,
no volverfa a servir de emblema a la Orden como

Fig. 6 Restos del castillo de Salvatierra, Ciudad Real (John Bat-
ten Photography).

depositario de su memoria e identidad (Fig. 6).
Desde 1217 tal funcion vendria a ser desempe-
fiada por el nuevo castillo, Calatrava la Nueva,
levantado en el lado opuesto del desfiladero.>®
Alli fueron trasladados los restos de los muertos
en Alarcos y Las Navas. De este modo, los caidos
en uno y otro enfrentamiento fueron honrados
como martires en un monumento conjunto, un
cementerio de diseno claustral construido sobre
una elevada plataforma, con el que se habria
sacralizado el nuevo emplazamiento. También
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se erigié una capilla en el lugar, dedicada a la
Virgen —Nuestra Sefora de los Martires—y fue-
ron muchos los maestres de Calatrava que deci-
dieron enterrarse ad sanctos (Fig. 7).% La Virgen
habria de presidir asi el recuerdo y la intercesion
por los miembros de la Orden, ya fuesen marti-
res de Alarcos o de Las Navas. En este sentido,
considero que es legitimo ver en la nueva capilla

Fig. 7 Restos del castillo de Calatrava la Nueva, Ciudad Real
(John Batten Photography).
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un memorial de guerra para la Orden en tanto
gue confraternidad, que habria seguido funcio-
nando como tal durante siglos y encarnando es-
tas memorias que constitufan una parte crucial
de la identidad calatrava.

En Las Huelgas de Burgos, el doloroso re-
cuerdo de Alarcos habia sido resuelto y asimi-
lado, en apariencia como consecuencia de la
actividad penitencial desarrollada alli durante
décadas. Bajo la proteccion de la Virgen, Santa
Maria Regalis de Las Huelgas terminé por meta-
morfosearse en lugar de la memoria de la victo-
ria en Las Navas de Tolosa. Como Rocio Sanchez
Ameijeiras ha demostrado con argumentos que
no dejan lugar a duda, la gesta fue celebrada
en la abadia con la Fiesta de la Exaltacion de la
Santa Cruz. La liturgia incorporaba incluso frag-
mentos del De rebus Hispaniae de Jiménez de
Rada.®® Alfonso VIII se habia convertido en un
rey victorioso, festejado por toda la Cristiandad,
a pesar de que su muerte en 1214 le privé bien
pronto de disfrutar de este merecido homena-
je. Para entonces, en Las Huelgas se iniciaba un
proceso de reforma mas acorde con las coorde-
nadas estéticas del gético, y su claustro tardo-
rromanico —Las Claustrillas— habria de quedar
arrinconado ante el nuevo e imponente espacio
claustral. Pero, en los confines del antiguo recin-
to que tantos recuerdos atesoraba, la pequefa
capilla de la Asuncién, donde reposaron en un
primer momento los cuerpos de Alfonso VI y
Leonor, seria cubierta también con una nueva
cUpula y una delicada ornamentacién en estuco
digna de los derrotados soberanos almohades.®!
La memoria volvia a revestirse con los atributos
tradicionales de la celebracion de la victoria.
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TEXTO ORIGINAL

War memorials: remembering and forgetting at Las Huelgas and beyond

Rose Walker
The Courtauld Institute of Art

Most of literature on war memorials has been written by those who study the early modern and modern
periods and not by medievalists." The material is all too rich. It ranges from vast cemeteries to small village me-
morials, regardless of who won or lost. At a national level, monuments like The Cenotaph in London or the Arc
de Triomphe in Paris are the focus of annual commemoration ceremonies. Finely balanced between glorification
and pacificism, those acts remain immensely poignant. One aspect of these monuments is their emphasis on the
regular soldier. In 1920 the Tomb of the Unknown Warrior was installed in Westminster Abbey to commemorate
‘the many multitudes’ that were killed in the First World War. Whilst the names of over five hundred French Gen-
erals are inscribed on the inside walls of the Arc de Triomphe in Paris, from 1920 it has also sheltered a Tomb of
the Unknown Soldier. In Germany, it was only in 1931 that a ‘Memorial for the Fallen of the War” was created
from the Neue Wache, but it became the focus for ideas of Nazi resurgence and so has now been rededicated as
the ‘Central Memorial of the Federal Republic of Germany for the Victims of War and Tyranny.” Many of these
monuments are cumulative and record dead from the nineteenth century onwards, and tactily those that are to
come. These monuments and their makers cannot control the memories that they evoke. Mary Carruthers has
drawn attention to the ways in which the Vietnam Veterans’ Memorial in Washington D.C. both connects with
an established social tradition but also engenders particular responses. It has great social resonance in its form,
‘the polished black granite, the individual naming of the dead’ and in the site itself, yet it also requires visitors to
tell their particular stories within the wider context of the memorial. In turn these stories become commentaries
on the text of the Wall through a range of memorial actions, photographs, the rubbing of names or symbolic
gifts.2 This kind of participatory remembering is typical of our time. But is the idea of war memorials completely
anachronistic before the nineteenth century? Is there any physical evidence for recognition of the price of war in
the Middle Ages?

The practice has been traced back to the end of the eighteenth century, to the period after the French Revo-
lution. * Those early war memorials have not survived, but accounts say that they were raised by Jacobins, sup-
porters of the French Revolution. They commemorated groups and related to confraternities, and to that extent
it may be possible to find some medieval precedents for their approach. Victory monuments had existed from
the ancient world, most visibly now as Roman triumphal columns or arches, but it is much harder to find physi-
cal traces of concern for those who died in wars, especially for the regular soldiers. The ara pacis of the Emperor
Augustus offered a new vision of a peaceful and fecund state, and thereby perhaps enshrined the healing of a
civil war, but the memories of the conflict are only present through their absence. The ara pacis may have been
more concerned with forgetting. In the Middle Ages it is even harder to identify war memorials, because victory
and defeat were so inextricably linked to God.* In the ideology of that time, God gave victory in accordance with
just deserts. A great victory could secure a throne, and a defeat lose one. Yet the matter could be more complex,
especially when the victory was that of one Christian king over another. Twelfth-century sources depicted William
the Conqueror foundation of Battle Abbey on the site of the battle of Hastings in 1070 as not only a memorial for
the victory that God had given him but also as an atonement especially for “those who fall here”.*> The high altar
was to mark the place where King Harald had been killed. Yet, as Elizabeth Hallam has said, “the likelihood is that
the king himself viewed them as symbols of power rather more than as gestures of contrition.”

After his successful siege of the city of Santarem in 1147, Afonso | of Portugal brought Cistercians to found
Alcobaga (c.1153), which became an important focus for that new kingdom but not explicitly a war memorial.®
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Another more overt victory monument from the twelfth century is the El-Hassan mosque in Salé (Rabat). The city
was built between 1196 and 1197 to mark the great victory of the Aimohad emir, Ya’'qub, known as Miramamolin,
over King Alfonso VIII of Castile at Alarcos. Alarcos was the momentous defeat of Alfonso VIl on 19 July 1195,
for which the emir took the title ‘al-Mansur Billah’ (Made Victorious by God). Various accounts suggest that the
number of dead ranged from 30,000 Christians to 500 Muslims, or less plausibly 300,000 to 20,000. In any case,
there is no doubt that the Christian dead vastly out-numbered the Muslims. According to Al-Himyari writing from
earlier sources in the fifteenth century, the Almohads also took booty and captives who were put to work on the
construction of the Mosque.” The El Hassan mosque remained unfinished perhaps because Miramamolin died in
1199, or because the victory was overwhelmingly reversed in 1212. Nonetheless, the tower and the large space
mapped out for its hall and courtyard continued to dominate the site as an evocative reminder of the AlImohad
empire and the mosque that might have been.

These victory monuments seem to lack the qualities that are now associated with the term ‘war memorial’.
There is little indication of concern for the fallen, for the disasters of war or for the individual soldier. To appreci-
ate that kind of medieval sensitivity, we have to turn to defeat, and a well-documented case is the inverse view of
Alarcos, from the standpoint of King Alfonso VIl of Castile. The Latin Chronicle provides the most detailed account
of the defeat at Alarcos.® Alfonso VIl had seriously underestimated the Berber forces and decided not wait for the
King of Ledn to arrive before engaging them in battle.® His own forces were tired and in some disorder as he had
already offered battle on the preceding day, which had been refused by the emir. The Chronicle summarised the
result: “A day prodigal of human blood sent Moors to hell and Christians to eternal mansions.” ' It recounts how
the king tried to rush forward, but that his men ‘besought him to retreat and save his life, because the Lord God
seemed to be angry with the Christian people’. They led him away unwillingly, ‘lamenting and bemoaning the
great disaster that had happened’. The Order of Santiago lost nineteen of its members, and the majority of the
Order of Calatrava was slain on the battlefield.!" The bishops of Avila, Segovia and Siglienza were amongst the
dead as were some of Alfonso VIlII's closest friends or supporters including Pedro Rodriguez de Guzman, his may-
ordomo, with his son-in-law Rodrigo Sanchez, and Ordofio Garcia de Roa and his brothers.? This was a personal
as well as a political catastrophe. The number of the dead meant that this was, as Joseph O’Callaghan has stated,
"the worst defeat suffered by any Christian king since Alfonso VI's rout at Zallaga a century before”.'3

The wider world did not fail to notice the extent of the disaster. The troubadour Folquet de Marseilles la-
mented the profound fall (profunda caida) of Alarcos (Hueimas no y conosc razo).'* The wider context provided
by the song is the loss of Jerusalem by the Christians in 1187: * we already lost the Sepulchre’ (Qu’ el sepulcre
perdem premeiramen). Alfonso VIII is implicitly blamed for proceeding without God on his side, as ‘all effort
without God is as nothing’, although there is no more specific criticism of the king. To allow such disasters God
must be angry with Christendom. Folquet’s song is also a call to arms and, unsurprisingly given his location in the
south of France, he urges the inclusion of the King of Aragén in the fightback. This was not an unbiased view. In
England, the thirteenth-century English Chronica majora of Matthew Paris records under the year 1195 that ‘all
Christendom, thrown into confusion, was shaken to the core’.” In retrospect, after the victory of Las Navas de
Tolosa in 1212, even the Archbishop of Toledo, Rodrigo Jimenez de Rada, the great chronicler, allows himself to
refer to ‘the dishonour for some time borne’ (oprobrium aliquandiu toleratum) in the presence of the king.'®

The sources suggest that Alfonso VIl responded to the defeat in a variety of ways. Politically, the internal
disputes between Leodn, Castile, Navarre and Aragén continued, but Alfonso VIl also began to build alliances
especially through the marriages of his daughters, Berenguela to the King of Ledn in 1197, Urraca to the King of
Portugal and Blanca to the son of the King of France in 1200. The Latin Chronicle also describes Alfonso’s pleasure
in the accomplishments of his eldest son, Fernando. But alongside this, ‘the misfortune which he had suffered in
the battle of Alarcos remained fixed deep in the king’s mind; he had never erased it. Oftentimes he recalled that
day to mind, desiring to have revenge on the king of Morocco, and for this he often prayed to the Lord."” Alfonso
VIl had also made reparation to the Order of Calatrava, and in the charter that gave property in Ronda stated that
he was “sorrowing for your poverty, the loss of your greater home of Calatrava and of almost all your possessions
because of the misfortune of Alarcos.”'®

The king was to suffer more painful reverses before the final victory of Las Navas de Tolosa, especially in 1211.
Unable to assemble a sufficiently large army, he had to surrender the castle of Salvtierra in September 1211,
albeit without loss of life. The Latin Chronicle expresses the reaction in biblical language, ‘O what great mourn-
ing among men, the cry of women moaning and striking their breasts for the loss of Salvatierra!’.’® In October
the same year Alfonso’s son, Fernando, died of a fever at Madrid, and again the Chronicle turns to biblical texts,
including Jeremiah and Lamentations, to try to express the extreme grief of Alfonso VIl and his queen Leonor.
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This tragic death brought Alfonso VIII of Castile the same double calamity that had befallen Alfonso VI of Ledn
and Castile. Alfonso VI had lost the battle of Zallaga (Sagrajas) to the Almoravids in 1086,%° and his son and heir,
Sancho, in an engagement at Uclés in 1108.

This comparison may help to demonstrate the depth of emotional response to such a terrible sequence of
tragedies. The events that contributed to Alfonso VI's nadir are all included in the crénica najerense, an anony-
mous compilation, probably written at the abbey of Santa Maria de Néjera after 1173.2' It was to be an important
source for the major chronicles of the thirteenth century, the De rebus hispanie of Archbishop Rodrigo Jiménez
de Rada and the Chronicon mundi of Lucas de Tuy. It contains the briefest of references to Zallaga, but gives the
precise date of the death of Sancho at Uclés, on the day of the nativity of St John the Baptist in 1108, and says
that he was killed with his military tutor, Garcia Ordofiez and six other counts. Garsia Ordofiez was probably bur-
ied at Santa Maria de Néajera. 2 The next and last chapter of the crénica najerense (I11.23), after a passage glorifying
Alfonso VI, devotes most of the remaining lines to a description of a great miracle (magnum fecit miraculum Deus
omnipotens) at San Isidoro de Ledn on the Octave before Alfonso VI's death. This takes place on the day of the
Nativity of St John the Baptist, that is on the anniversary of the battle of Uclés and the death of his son. Water
poured from the stones before the altar of St Isidore, not between the stones but out of them (non per iuncturas
set per medium petrarum) for four days. The flow ceased only after a procession from the cathedral, the perform-
ance of mass and after some of the water had been drunk and more collected in a glass vessel. The chronicler says
that the stones wept such that they moved men to tears (Ideoque plorauerunt lapides ut ad fletum homines com-
mouerent) and that this sign was for the mourning and tribulations that came to Spain after the death of Alfonso
VI (Hoc signum nichil aliud portendebat nisi luctus et tribulationes que Yspanie post eius obitum euenerunt.) But
the literary construction of the text and the emphasis given to the anniversary and the sequence of tragic events,
it is difficult not to see the miracle story also as weeping for the double tragedy at the end of the king’s otherwise
highly successful life, the defeats at al-Zallaga and Uclés and above all the death of his heir Sancho.

The castle at Uclés was given to Alfonso VII as part of a treaty with Lobo de Murcia. Alfonso VII gave it to
his son Sancho I, Alfonso VIII's father. In 1163, when Alfonso VIl was still a minor, he, together with his uncle
Fernando Il of Ledn, gave the castle to the military Order of St. John and to the new Order of Santiago.?* In 1172,
around the time that the chronica najerense was written, Alfonso VIl augmented the Order of Santiago with the
friars of Avila. The agreement was full of optimism and asserted that as soon as the Muslims had been expelled
from Spain, the friars would advance on Jerusalem by way of Morocco.? By 1174 the castle of Uclés had become
the headquarters of the Order (Caput Ordinis), with a convent church dedicated to the Virgin, the protectress
of the reconquista. It is difficult to know the extent to which unfortunate family memories attached to this site.
Whether the decision to give it to the Order of Santiago was a purely strategic one or also designed to purge the
past and reclaim the landscape can be only the subject of speculation.

Thus | think we can be confident that the emotions necessary for a ‘war memorial’ existed in the kingdom of
Castile after the defeat of Alarcos. But would it have been appropriate to memorialise a defeat in that society?
If the dead were honoured, it might be easier to assemble a great army in the future. Perhaps Castile needed to
be healed. It certainly needed to find a way of ensuring that God was on its side. In medieval parlance, Castile
needed to undergo penance in the person of its king. In some of the literary and historical interstices of the texts
known as the Primera Cronica General or the Estoria de Espana, written at the end of the thirteenth and in the
fourteenth centuries, Alfonso Vil is represented as a sinner. His fault is an affair with a Jewish woman, Fermosa,
for which he was punished at Alarcos. The first mention was in a margin of the 1289 manuscript but the story
grew with the telling. One element of the legend says that Alfonso VIl built the monastery of Santa Maria Regalis
de Las Huelgas as an act of repentance.?® As there is no contemporary reference to this affair in the songs of the
troubadours or in the chronicle of De Rada, who was close to the family, it is often discounted. However, although
the affair with a Jewish woman may remain doubtful, the idea of penance may indeed have been crucial in the
development of the monastery of Las Huelgas. It is possible that the legend of Fermosa reinvented a more dif-
ficult reality, Alfonso VIII's initial lack of military prowess. De Rada, on the other hand, links the defeat at Alarcos
to the foundation of Las Huelgas only by juxtaposition. The sentence that comes before the description of the
foundation of Las Huelgas says that Alfonso kept the battle of Alarcos ‘very high in his heart’.?” Las Huelgas was
the primary foundation of Alfonso VIl and his queen Leonor. It was set up in 1187 on the outskirts of Burgos
and held its first Annual Chapter in 1189.28 In short, the conception of Las Huelgas preceded Alarcos by several
years. However, its first cloister, known as Las Claustrillas, may well belong to the late 1190s.2 | have previously
suggested that this cloister was built under the shadow of the loss of Jerusalem in 1187, that its form may have
reflected its role as a burial site for not only the infante Fernando but also for one or more of the dead from

QUINTANA N°11 2012.1SSN 1579-7414. pp. 13-36



War memoirials: emembering and forgetting at Las Huelgas and beyond

Alarcos.® | now wish to explore the third idea in more detail, that Las Claustrillas was at least partly a response
to Alfonso VIiI's guilt.

Further documentary evidence connects Las Huelgas to Alarcos, in the form of one of the nobles named in
the Latin Chronicle as having died on the battlefield of Alarcos, Pedro Rodriguez de Guzman.*' He, and possibly
Ordofio Garcia who also died at Alarcos, was one of the signatories to the 1187 foundation charter of Las Huel-
gas.*? In 1194, Pedro Rodriguez de Guzman and his wife Mafalda gave property to Las Huelgas ‘pro Dei amore
et animarum nostrarum et parentum nostrum redemptione’, property in Revilla del Campo, in both Hontorias
and in Quintanaseca, that was to be handed over on the death of whichever of them died first.3* Four years
after the death of Pedro Rodriguez, in 1199, when Las Huelgas fully realised its Cistercian affiliation, two of its
nuns, daughters of Pedro Rodriguez, made another donation to Las Huelgas. They gave, in accordance with their
father's will, all their inheritance together with their bodies and everything that they had from their father to the
abbess of Las Huelgas pro anima for their father and themselves.?* It is possible that one of the sisters was the
widow of the named son-in-law of Pedro Rodriguez, Rodrigo Sanchez. Their brothers, Nufio Pérez and Guillem
Pérez fought at Las Navas together with the powerful Thibaut de Blazén of Poitou, who, according to the Latin
Chronicle was also the son of Pedro Rodriguez.>* This might explain why he, and the Catalonian archbishop of
Narbonne, were the only leaders of ultramontane forces to stay the course and join the Spanish kings at Las Na-
vas.®® The daughters of Pedro Rodriguez were successful in the abbey, and Teresa, presumably the elder, became
cantatrix by 1211, and, in 1232, Maria became abbess. In 1234, Maria made another major donation to Las
Huelgas for her and her sister’s souls, with the imprimatur of King Fernando lIl. 3 Thus the memory of Alarcos may
have been particularly strong at Las Huelgas, if it was kept alive by the daughters of Pedro Rodriguez. Their father
may even have been celebrated as a martyr. There is no specific evidence that the daughters's donations were
used to fund the building of the cloister, but they joined the abbey at the right time for that to be the case. The
sculptural decoration in Las Claustrillas is unusually eclectic and dissonant, and one explanation for that could be
the involvement of a number of families in the sculptural decoration in Las Claustrillas. However, such arguments
are at best circumstancial.

If part of the abbey of Las Huelgas was built as a penance for Alarcos and the community of nuns had specific
links to its memory, is it possible to discern that more concretely in the fabric? The most distinctive decoration in
Las Claustrillas is applied to the intermediate pier of the north arcade. (fig. 1) This represents the templum domini,
and perhaps marks the whole cloister as the Tabernacle.*® | have previously seen these pierced intermediate piers
as primarily connected to the funerary function of the cloister, and | continue to believe that that is one level of
meaning. However, | think that more weight should perhaps be given to my secondary suggestion that the rep-
resentations of the Temple/Tabernacle may relate to penitential activity, as defined by Mary Carruthers.*® She has
analysed the way in which the measuring of the Tabernacle described in chapter 43 of the Book of Ezechiel, where
the Tabernacle is measured, became such a penitential activity.

Thou son of man, show the temple to the house of Israel, that they may be ashamed of their iniquities:
let them measure the pattern, and blush from all they have done. Show them the plan of the house, and of
its fabric, its exits and entrances, and its whole description, and all of its precepts, [and the rest of its order-
ing, and all its laws, and write [them] before their sight so that they may store away all its descriptions and its
precepts, and fashion them].” (Ezechiel 43.10-11)

Carruthers maintains that this “measuring the pattern” of the Holy City became a trope of “penitential
remembering” and a commonplace of monastic rhetoric. The biblical text is “the ritual of Israel’s penitence and
reconciliation with God”, the goal of which is “the covenant of salvation”. It thus provides a penance that oper-
ates at a national level and would have perfectly fitted Castile’s need for such reconciliation with the Almighty.
Biblical exegesis of the passage, for example that of Hrabanus Maurus, talks of this penitence as an activity: while
we ‘measure the fabric’, we must blush in shame over all the things which we do.” This sounds more personal
and a suitable penance for Alfonso VIII's mismanagement of the campaign. Overall “measuring the pattern” was
ideal penitential activity for a sin that was both personal and social. For Carruthers it is also “an act of contrition,
routed through an architectural mnemonic schema.” This memory work could be done with a two-dimensional
image such as the plan of the Tabernacle in the Codex Amiatinus (Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana MS
Amiatinus |, ff llv-1ll) where the mind’s eye could move both behind and in front of the columns and curtains.“® 4!
But it could also include liturgy, the sacrament of penance, and more public activities like processions. The ductus
of the memory work could roam around and through a three-dimensional space such as a monastic cloister, and
particularly one like Las Claustrillas with its pierced piers, columns and sculpted curtains. > Above all, this process

QUINTANA N°T11 2012.1SSN 1579-7414. pp. 13-36

w
—r

Rose Walker



w
N

Rose Walker

War memoirials: remembering and forgetting at Las Huelgas and beyond

of Biblical measurings had the ability to “reconcile an entire community with God."”#* After the defeat at Alarcos,
Alfonso VIII had great need of this activity, on his own behalf and on behalf of the kingdom of Castile. However
appropriate this activity may have been, there needs to be evidence that it took place at Las Huelgas. The Primera
Croénica de Espaia may provide the first piece of that evidence. It says that the holy consecrated virgins, ‘enclosed
in the cloister and the church’, were "to praise and sing to God day and night’ to ask his favour for his Christian
people ‘so that he might protect and direct them correctly (enderesce) to his service and to his right side (diestra
parte)’'.* The verb enderesce has connotations of straightening and rectifying, and the emphasis on God’s right
side also implies correction. The liturgy of the nuns is thus credited with the ability to intercede for what the ar-
mies of Castile needed, the favour of God.

The sculptural decoration of the cloister of Las Claustrillas provides further evidence, as a concrete expression
of that penitential activity. The whole cloister may be metaphorically the Tabernacle, and there may even be some
number symbolism in the six bays either side of the intermediate piers at Las Claustrillas, as the number six plays
such an important part in the measurements of the Temple in Ezechiel. Most importantly the intermediate pier in
the north gallery evokes the Temple. On its south face, four orders of columns surround the opening in the pier
and sculpted curtains wind around them. Above symmetrical micro-architectural decoration extends into over-
hanging corbels. On the north face, the garth side, the columns and curtains seem unfinished or damaged but
the micro-architecture is much more varied but also extends into overhanging corbels. (fig. 2) This identification
is strengthened by a comparison with an image in the Cardefa Beatus (Madrid, Museo Arqueoldgico Nacional,
MS 2, fol.106). (fig. 3) The Cardefia Beatus is an undated manuscript usually placed around 1180 on stylistic
grounds, but the close and unusual nature of this comparison could suggest that it might be better placed shortly
after the fall of Jerusalem in 1187 and perhaps ¢.1190.% The rubric on this folio says that it shows Antichristus
overthrowing the city of Jerusalem and the killing of the two witnesses, Enoch and Elias. These scenes are de-
picted in two registers with the destruction of Jerusalem in the upper register. Soldiers attack, and indeed are
beginning to demolish Jerusalem, which is represented as a large arch flanked by two columns that shelters the
population. Above the arch micro-architectural decoration extends into two towers built on overhanging corbels.
There are sufficient similarities to suggest that the images were created in the same milieu, and indeed it has
been suggested that the Cardefna Beatus was produced near Burgos, at the monastery of San Pedro de Cardena
perhaps even with the involvement of Alfonso VIl and Leonor.*® The Rylands Beatus (Manchester, John Rylands
University Library, MS lat. 8, fol.134v) uses a similar architectural framework to illustrate the passage in the Book
of Revelation where John measures the Temple of God with a rod.#” Therefore | am proposing that Las Claustrillas
was designed in this rich liturgical and political context, the overthrow of Jerusalem and the defeat of Alarcos. It
did not merely reflect it, but was to be an active part, through liturgical performance and memory work. Through
contemplation of the ways around and through the cloister, and by means of constant praise and prayer, Las
Huelgas was to be the spiritual powerhouse that would lead to the victory of Las Navas de Tolosa. As Cantatrix,
Teresa Pérez may have overseen much of this intensive musical and liturgical work. The pentitential activity could
have provided not only a supportive environment but also by drawing the memories into the architectural space it
could have freed Alfonso VIl and his advisors to concentrate on the analysis of the military and political errors that
had led to the defeat at Alarcos, and on avoiding those problems after the end of the treaty with the Almohads.*®
As those working on memory and buildings in the early modern and modern periods have suggested architecture
can be more an instrument of forgetting than of memory, as it can stand in for the work of remembering.* Las
Claustrillas may provide a medieval example of that process.

But does this enable us to say that Las Claustrillas was in some sense a war memorial? | think there is sufficient
evidence to answer in the affirmative. Las Claustrillas was unusual in that it memorialised a defeat, and that it
was, therefore, dynamic, working towards its own obsolescence. However, in one important way it differed from
the war memorials of the nineteenth and twentieth centuries, it was in a private and not a public space. There
was interaction and performance, but mainly for the nuns and chaplains of the abbey, and perhaps for Alfonso
VIII, Queen Leonor and other members of the royal family. There may have been commemoration of one or more
martyrs of Alarcos, for Pedro Rodriguez and his son-in-law Rodrigo Sanchez, but if so, it was a private matter. Was
there a memorial for the multitude of dead and was there one to which everyone could have access? There are
several possible answers to those questions but in nearly every case they relate to the Military Orders.

There is certainly awareness of the contribution of the soldiers, and it is expressed clearly by Rodrigo Jiménez
de Rada in his De rebus hispanie immediately after the victory of Las Navas. He puts into his own mouth a re-
minder to Alfonso VIII: ‘be mindful of your soldiers, through whose help you have come to such great glory’.>®
Regular soldiers may also be depicted on a capital from the monastery of San Pedro de Gumiel de Izan (Burgos).
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(fig. 4) San Pedro de Gumiel was the monastery where Diego Velasquez, one of the early members of the Order
of Calatrava, returned after Alarcos, and he was buried there in 1196. De Rada seems to remember him with
respect and perhaps fondness.>' His body was the focus of a cult in later years. *2 San Pedro de Gumiel was a place
of commemoration for the Order of Calatrava after the defeat. There are clear stylistic links between the foliate
work on one of the corner piers at Las Claustrillas and sculpture from San Pedro de Gumiel.>* Yet Gumiel has
other sculpture that is very different from anything at Las Claustrillas, indeed from any art that has been defined
as ‘Crusader Art’.>* Most notably disembodied heads of men protrude starkly from the core of one capital. Some
wear flat protective caps, others more elaborate helmets that cover the lower part of their faces. This composition
is very different from the more popular representations of victorious knights.>> They seem to evoke a brotherhood
and its demise with a simplicity that is more often associated with art of the twentieth century. Other memorial
sites for the Order were in Guadalajara at Zorita de los Canes and Alcaniz, and perhaps most problematically at
Montsalud, where Nufio Perez de Quifiones, the Master of the Order who had failed in his in command at Alarcos,
was buried.* Thus after Alarcos the memory of the fallen from the Order of Calatrava was dispersed, like the body
parts of so many of its members.

The field of Alarcos was probably for a time the only sepulchre for the unnamed dead, despite a much later
suggestion that a chapel was erected for them at Alarcos dedicated to Nuestra Sefiora de los Martires.>” As Victor
Hugo said of the field of Waterloo, ‘There is no French tomb. The whole of that plain is a sepulchre for France.’
Ultimately their memory was to be gathered together with that of the smaller number who had died at Las Navas.
It was to be concentrated on the pass protected by Salvatierra, the road to Andalucia. (fig. 5) This whole landscape
was thus deeply imbued with the memories of the campaigns and their dead. And it was the landscape that
remained the public ‘war memorial’. The pass is still a striking piece of topography guarded by the ruined castle
of Salvatierra to the east and the more substantial remains of Calatrava la Nueva to the west. Salvatierra was the
castle from which the soldiers of the Order of Calatrava had sallied forth to fight and die at Alarcos. Its loss had
been the major symbolic event of the annus horribilis of 1211. It was no longer ‘the castle of salvation’ but, in
the words of the fourteenth-century Muslim historian Ibn Idhari, ‘the place of expiation of their sins’. Although
Salvatierra was reoccupied, it was no longer to enshrine the identity and memory of the Order of Calatrava. (fig.
6) From 1217 the site of this memory was the new castle, Calatrava la Nueva, on the opposite side of the pass
from Salvatierra.>® The remains of the dead both from Alarcos and from Las Navas de Tolosa were gathering up
and translated together to the new site. Their presence in a cemetery constructed within a claustral platform sac-
ralized the new site. Both groups were to be honoured as martyrs within one monument. A chapel was dedicated
to the Virgin, as Nuestra Sefora de los Martires, and many Masters of the Order were later to be buried on that
site ‘ad sanctos’.*® (fig. 7) The Virgin was thus to preside over the memory and intercession of the members of the
Order whether martyred at Alarcos or Las Navas de Tolosa. | think it is possible to say that the chapel in Calatrava
la Nueva was a war memorial for the Order, for a confraternity, and that it continued to function as such and to
embody those memories as a crucial part of its group identity for centuries.

In Burgos at Las Huelgas the painful memories of Alarcos were likewise resolved and subsumed. The peniten-
tial activity had apparently worked. Under the protection of the Virgin as Santa Maria Regalis, Las Huelgas meta-
morphosed into a repository for the memory of the victory at Las Navas de Tolosa. As Rocio Sanchez has shown so
definitively, the event was celebrated at Las Huelgas on the Feast of the Exaltation of the Holy Cross. The liturgy
even incorporated sections of De Rada‘s De rebus hispanie.®® Alfonso VIII had become the victorious king, feted
across Christendom, even if he was to enjoy it for only a couple of years before his death in 1214. Las Huelgas
was to be reinvented as a Gothic Cistercian monastery, and eventually to dominate its late Romanesque cloister of
Las Claustrillas with a new Gothic claustral space. And within the confines of the old cloister that carried so many
memories the small Chapel of the Assumption, where the bodies of Alfonso VIl and Leonor may have originally
rested, was to receive new decorative vaulting that appropriated the finest stuccowork of their AlImohad defeated
enemies.®’ Memorialisation had reverted to the more traditional celebration of victory.
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