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RESUMEN

El autor hace un análisis del Laberinto de Pontevedra, de Robert Morris, uno de los artistas fundamentales del 
panorama internacional en los últimos cincuenta años, teniendo en cuenta las coordenadas estéticas que han 
definido el trabajo de aquél –coordenadas decisivas en la transformación de la escultura de la modernidad a la 
postmodernidad– desde sus implicaciones en el minimalismo y el land art, sin olvidar la singularidad del nuevo 
contexto en el que fue invitado a trabajar, marcado por una fuerte carga cultural de origen prehistórico y por la 
estética del granito.
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ABSTRACT

The author provides an analysis of the Labyrinth of Pontevedra by Robert Morris, one of the most important artists 
on the international scene of the last 50 years. Morris’ status is founded on the aesthetic coordinates that have 
defined his work from the moment of his involvement in minimalism and land art –coordinates that have proved 
crucial to the transition sculpture has made from modernity to postmodernity– and on the unique nature of the 
new context in which he was invited to work, one characterised by a weighty cultural load of prehistoric origin 
and by the aesthetics of granite.
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Como expresión de una estructura no mo-
numental, Robert Morris (Kansas City, Missouri, 
1931), uno de los artistas más complejos, pro-
fundos y plurales del último medio siglo, en lo 
que se refiere a su diversidad lingüística, siempre 
estuvo interesado en los laberintos porque no 
eran ni escultura ni arquitectura, sino, como nos 
recuerda Barbara Rose, una categoría existente a 
lo largo de la historia que hacía explícito uno de 
los grandes misterios1. Intuición de la crítica que 
tan bien lo conoce y fue la responsable comisa-
rial de su última exposición en España2, que el 
propio Morris avala y reafirma como una forma 
que va más allá de la memoria, el lugar imagi-
nario que su admirado Wittgenstein ligó al len-
guaje –considerando éste como un laberinto de 
senderos y que él reclama en la sutil paradoja de 
la pérdida y el reencuentro (“nos perdemos en el 
interior del laberinto, a fin de rencontrarnos”)3.

Tal vez en pocas imágenes o iconografías, 
como la del laberinto, se ha podido resumir una 
filosofía tan densa y experimental, una reflexión 
estética acerca del tiempo y del espacio reales 
en relación al hombre –dimensionado desde el 
cuerpo– como la que ha hecho, en los últimos 
cincuenta años, Robert Morris.

En realidad, la citada versatilidad lingüística 
del artista, a lo largo de tantos años, ha seguido 
unos puntos de referencia constantes que co-
menzaron un día en el sistema all-overiano de 
Jackson Pollock, una de las recurrencias de su 
mágico cuarteto americano4, en la acción ges-
tual de la pintura, su primer tiempo circular, a 
mediados de los cincuenta, y fueron maduran-
do hasta hoy mismo entre tantos modelos que 
utilizó en un all-round corporal que expandía el 
sujeto, mental y físicamente, a una horizonta-
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lidad o a un vacío, vividos desde la verdadera 
percepción de la experiencia en movimiento.

Contra cualquier pronóstico, Morris no fue 
un minimalista al uso o, mejor aún, en el sentido 
estricto ni siquiera fue el minimalista que privile-
gió la ideación enajenada del sentido emocional: 
su rebeldía no le permitió ubicarse en el forma-
lismo de aquellos años sesenta que enfriaron las 
estructuras del arte desde la fabricación y su mis-
ma conciencia anti-forma testimonia, tanto como 
sus posiciones estéticas multidireccionales, fuera 
del “campo único del lenguaje” –¿y por qué no 
también por las posiciones éticas?–, cuan alejado 
estuvo siempre de ciertas tiranías modernistas5.

Cuando el artista sostiene que el arte ha sido 
siempre una fuerza particularmente autodes-
tructiva, y el mejor ejemplo su continua capa-
cidad de autodestruirse, tal como sucedió con 

la caída del modernismo, lo subsiguiente fueron 
un conjunto de reglas establecidas para racio-
nalizar un procedimiento y un estilo de vida6. 
Frente a ellas ha reaccionado el hombre plural 
que se opuso a las propios dictados unívocos de 
su época, él, que fue capaz de explorar las op-
ciones más sorprendentes que pudo arrancar al 
legado de Duchamp y nunca de una manera li-
teral, avanzando la ruptura de la idea de género 
–tan definitoria su dilución en los últimos años 
del arte– que clasificase al artista como pintor o 
escultor, puesto que Morris transgredió los esta-
tutos regulados de cada lenguaje específico en 
aras de posicionarse en un más allá que conti-
nuamente asocia el pensamiento y una reflexión 
intelectual (en su análisis de lector temprano y 
compulsivo son frecuentes, desde los inicios, las 
interpretaciones que emanan de los campos de 
la filosofía o de la psicología de la percepción 
y de pensadores como Wittgenstein Merleau-
Ponty, Marcuse, Foucault o Davidson, por citar 
algún ejemplo) a la libertad y a la divergencia de 

Robert Morris. Observatory, 1977. Oostelijk Flevoland. Ljssel-Zuider Zee. Holanda

Robert Morris. Laberinto de Pontevedra, 1999 (2000 X 9000 X 
12000 cm.) Granito de Arcade y pizarra gris de Valdeorras

Robert Morris. Laberinto (Maqueta), Filadelfia.1974
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sus realizaciones, que rompen la noción de esti-
lo. Ello explica que del gesto pollockiano pasase 
a la danza, a la representación performántica, a 
la creación de peculiares coreografías y al teatro, 
que es la puesta en escena del “tiempo real”, es 
decir, del presente que es su tiempo preferido, 
presencia que vuelve a implicar el cuerpo como 
medida, uno de los ejes fundamentales de su 
proyecto. Rebelión del cuerpo que es, al decir 
de Octavio Paz, también la de la imaginación7 
y ambas rebeliones niegan el tiempo lineal, el 
del modernismo, para situarse en el ahora, en lo 
instantáneo, donde confluirían pasado y futuro. 
Y ese cuerpo, que es camino hacia el presente, 
el del origen y el del ahora, prefigura la imagen 
iniciática del laberinto –la imagen ideal del pre-
sente continuo que elabora Morris–, el lugar del 
retorno ineludible, que nos lleva a vivir cara a la 
muerte y nos reconcilia con la realidad8.

Pasar de ahí a las columnas, vigas o mesas y 
a las cajas, a la geometría arquitectónica de los 
objetos en contrachapado pintado, la imagen de 
la prefiguración minimalista, a principio de los 
sesenta, en coexistencia con los montajes sono-
ros, los filmes y las efímeras acciones con vapor, 

Robert Morris. Laberinto de la Fattoria di Celle. Santomato di 
Pistoia, Italia, 1982

Plano de la Isla de Esculturas. Pontevedra

Robert Morris en las canteras de Porriño (Pontevedra), 1999
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o la incorporación del fieltro o de los espejos, no 
implicaba tampoco eludir la imagen del cuerpo, 
medida o expansión ficcional del mismo en el 
espacio, prolongando el vacío, tal como queda 
de manifiesto en Box for standing o Pine portal 
with mirrors.

Las diferentes ubicaciones o situaciones de 
las ya clásicas L- beams (vigas en forma de L) 
o Columns (columnas), sus obras más asimila-
bles al minimalismo de la primera mitad de los 
sesenta, aludían a una significación ligada es-
trechamente al cuerpo, a sus movimientos y a 
sus gestos, tal como defiende Rosalind Krauss9, 
una de las más decisivas estudiosas del artista 
de Kansas City, que llegó a reforzar con un tí-
tulo no menos enfático, en relación a aquellos 
conceptos, su gran exposición antológica en el 
Guggenheim Museum de New York, en 1994: El 
problema cuerpo/espíritu.

Y por curioso que pueda parecer, en el ori-
gen de las referencias de sus columnas minima-
listas, asistimos igualmente a la elaboración de la 

idea de memoria (en este caso la pirámide egip-
cia de Sakarah), una mirada siempre presente 
en el Morris más jazz-man, investigador profun-
damente reflexivo e inventor de imágenes o de 
situaciones sorprendentes, que nunca ha dejado 
de observar e incluso de estudiar determinados 
pasados y de amar la historia: no es anecdótico 
que un punto de arranque o de encuentro con 
la memoria de la que jamás ha disidido, sea la 
que se hace presente en buena parte de su obra 
de las últimas décadas, desde los earthworks, 
sus trabajos en la naturaleza o con una cierta 
naturaleza, a partir de la segunda mitad de los 
sesenta, hasta sus series más comprometidas10, 
después de los setenta.

En estas últimas -dibujos, pinturas o relieves- 
acude a complejas escenografías barrocas, cu-
yos mejores modelos son las hypnerotomachias 
–sueños de amor y de lucha–, que relatan acci-
dentes, destrucciones, bombardeos, catástrofes, 
el Apocalipsis, la devastación nuclear, el holo-
causto, la imagen terrible de la guerra..., lo que 
Donald Kuspit definió como la “representación 
del drama y de la muerte”, a la vez que optaba 
por posiciones que no eludían lo decorativo.

A este respecto, el mismo Morris ha expli-
cado, en algún momento, sus intenciones, acu-
diendo a un binomio tan clásico como actual a 
la hora de situar los trabajos citados: “si la atrac-
ción por eso que es energéticamente abstracto 
podría ser asimilado a Eros, lo decorativo habría 
que situarlo del lado de Thánatos”11. Que es, en 
realidad, la filosofía de los reciclajes imaginarios 
postreros de su obra, citaciones en las que re-
crea, por ejemplo, a Cezanne, o autocitaciones, 
en las que asistimos a la interpretación de sus 

Robert Morris y Antón Castro analizando el Laberinto de Mo-
gor (Marín-Pontevedra), 1999

Laberinto de Mogor (San Xurxo do Monte, Marín, Pontevedra) Robert Morris. Infraestructura del Laberinto de Pontevedra
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hilos conductores de siempre, como sucedía con 
The Rationed Years 1998, An Installation en la 
Galería Leo Castelli, a finales de 1998.

Sin embargo, nada de todo lo expuesto se 
aparta de la filosofía esencial de Morris, que en-
cuentra en las imágenes o en las construcciones 
de la naturaleza y, por supuesto, en los laberin-
tos, uno de sus recursos ideales para reflexionar 
en torno al tiempo, al pasado, a la memoria, a 
la experiencia perceptiva y al movimiento del 
espectador como sujeto activo que recorre su 
obra, escenificando en un particular all-round, 
una vez superada la idea de la representación 
pollockiana, la vivencia real del tiempo, de los 
sonidos, de los sentidos y aún de la propia au-
toconciencia. Su naturaleza, una naturaleza 
próxima a los núcleos urbanos, que es la que 
prefiere el artista, y no desértica –la de los land 
más puristas–, con los que compartía estrechas 
relaciones y amistad, como sucedía con Robert 
Smithson y Nacy Holt, tampoco se implicaba en 
el contestatarismo ideológicamente estético de 

la época. Sus earthworks se asimilan más a una 
idea de reflexividad que tiene en cuenta la pro-
pia historia –la primera referencia de Sakarah no 
es gratuita– aún pensando en la dinámica arqui-
tectónica e integradora a unos sites que estudia 
meticulosamente en relación a todas las coorde-
nadas posibles del paisaje.

Muestra de ello es que cuando se refiere a su 
primera gran obra de referencia en la naturaleza, 
el Observatory que había hecho para Sonsbeek 
´71, en Holanda, en el catálogo (“Observations 
on the Observatory”), dice que su trabajo “está 
más próximo en su esencia a los conjuntos arqui-
tectónicos neolíticos u orientales” y así sucedía 
también, por ejemplo, con la instalación efímera 
que había hecho para la Documenta VI de Kas-
sel, de 1977, una construcción de rocas de gra-
nito y basalto.

Pontevedra Labyrinth, como él lo tituló, o 
el Laberinto de Pontevedra es, tal vez, la culmi-
nación de su larga experiencia en torno a esta 
iconografía y otras semejantes, entre círculos y 
espirales, que ya fueron símbolos de las viejas 
culturas prehistóricas o históricas: desde Mo-

Robert Morris. Laberinto de Pontevedra

Robert Morris. Sin título, 1979. King Kounty, Washington

Robert Morris. Laberinto de Pontevedra. Vista aérea
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del, un círculo de tierra y fuego que propuso, 
en 1966, para el aeropuerto regional de Dallas, 
jamás ejecutado, hasta el Ottawa Project –para 
el Parque Jacques Cartier de Ottawa–, en 1970, 
una rampa en espiral, sus singulares earthworks 
se fueron sucediendo, realizados o no, ejempli-
ficados también en la representación expositiva 
sobre el papel u ofertados como gigantescas 
maquetas: dibujos a tinta de laberintos que se 
suceden, a partir de 1973, con las más diversas 
formas geométricas que elabora utilizando las 
proyecciones axonométricas –Untitled (Circular 
Labyrinth, 1973); exposiciones como Labyrinths-
Voice-Blind-Time, en las galerías Castelli y Son-
nabend12, de New York (1974), donde imagina 
tipologías romboidales, de círculos fragmenta-
dos, evocadoras del circo romano o de los mo-
saicos; proyectos como el Untitled (Philadelphia 
Labyrinth) (1974), sin duda el más borgiano e 
intrincado de sus laberintos, en contrachapado 
gris y masonita, realmente gigantesco para ser 

expuesto como maqueta, pues tenía un diá-
metro de más de 9 metros y una altura de 244 
centímetros, para el que se había inspirado en la 
Catedral gótica francesa de Chartres13.

En 1982 inaugura su primer laberinto cons-
truido permanentemente, en la Fattoría di Ce-
lle, en Santomato (Pistoia-Italia), uno de los más 
reconocidos parques escultóricos de Europa, de 
planta triangular –sus lados miden 12 metros de 
largo por una altura de 2 metros–, en hormigón 
y mármol verde y blanco, cuya policromía alude 
al marco renacentista del baptisterio de Floren-
cia, modelo de una perfecta adecuación al site 
físico y al entorno cultural.

En 1984 vuelve al modelo triangular de la-
berinto en la colectiva Content: A Contemporary 
Focus 1974-198414 y, en 1990, su serie de dibu-
jos Investigations, auténtico ensamblaje de imá-
genes y de citaciones, de revisitas a la historia del 
arte, es un retorno a la calle y a su propia historia 
artística, partiendo del modelo de las Investiga-
ciones filosóficas de Wittgenstein: centro de su 
reflexividad y origen del título.

El laberinto es el símbolo que Maurice Berger 
incluye, un año antes, como parte fundamental 
de la identidad estética del artista, en la primera 
monografía consagrada a él: Labyrinths: Robert 
Morris, Minimalism and the 1960´s15. La más 
reciente de sus construcciones laberínticas, una 
estructura en madera de mil metros cuadrados, 
se ha exhibido en el Museo de Lyon, durante el 
verano de 199916.

Cuando Robert Morris fue invitado a partici-
par en 1999 en el proyecto Isla de Esculturas, que 
se estaba llevando a cabo en una isla fluvial de 7 
hectáreas en la periferia de la ciudad de Ponte-
vedra, como ideólogo y comisario del mismo, y 
después de arduas conversaciones con el propio 
Robert Morris, tuve en cuenta el profundo co-
nocimiento que tenía el artista norteamericano 
acerca de los laberintos, pero también él se pres-
tó a estudiar la referencia más antigua de esta 
figura en Occidente, que se encuentra a unos 
cuantos kilómetros de la ciudad –en San Xurxo 
do Monte, Marín–, el Laberinto de Mogor, un 
petroglifo que emblematiza la primera identidad 
cultural y estética del Noroeste atlántico galle-
go. Así, pues, estudió este aspecto, pero tam-
bién la filosofía propia del proyecto que trataba 

Robert Morris. Laberinto de Pontevedra. Detalle
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de elogiar al granito, la huella que ha marcado 
el arte, la etnografía y la antropología gallegas 
desde la prehistoria, a lo largo del románico y 
del barroco, tanto como las tradiciones, que aún 
persisten, de los canteros populares y la cultura 
de la piedra de una de las zonas que produce y 
exporta más este material al resto del planeta.

Así pues, Morris, tan interesado por este 
tema que ha sido uno de sus objetos mayores 
de reflexividad, no sólo ha estudiado docu-
mentalmente el Laberinto de Mogor, sino que 
lo ha hecho in situ y acudiendo a los mejores 
especialistas acerca del mismo, especialmente a 
Antonio de la Peña Santos, jefe del departamen-
to de arqueología del Museo de Pontevedra y 
el más prestigioso investigador en el estudio de 
los petroglifos y del arte rupestre del Noroeste 
peninsular, que tuvo la deferencia de facilitar al 
artista una vastísima documentación sobre el pe-
troglifo.

Su Pontevedra Labyrinth es, además de un 
homenaje a esa figura simbólica –el artista me 
comentaba informalmente, con su respetuoso 
humor, siempre comedido, que si el Laberinto 
de Mogor era el petrogifo más emblemático de 
finales del tercer milenio antes de Cristo, el suyo 
sería el Laberinto del final del segundo milenio 
después de Cristo–, enmarcada en la natura-
leza granítica que define al país gallego en su 
antropología material, una reflexión madura en 
torno a las constantes que han marcado su tra-
bajo, lejos, a mi entender, de las interpretaciones 

foucaultianas, a las que se refieren M. Berger o 
D. Ottinger, entre otros, encaminadas a revelar 
su posición crítica respecto a la naturaleza re-
presiva que se asocia ideológicamente al orden 
geométrico17, opción que el mismo Morris ha 
desmentido al que esto escribe.

Muy al contrario, su laberinto le hace retor-
nar a la historia y a una memoria del tiempo, que 
es pensamiento e imaginación, cualidades pro-
yectadas como experiencia del espacio físico, en 
una prolongación que discurre como presente 
continuo de la realidad que uno vive18. El trayec-
to que el espectador debe recorrer testimonia el 
deseo del creador, tal como hemos mencionado 
anteriormente, de permitir al cuerpo humano en 
movimiento una experiencia física, determinada 
por la estructura laberíntica, un caminar hacia 
lo desconocido, una experiencia que, al referirse 
a su Observatory, asocia a la influencia perfor-

Robert Morris. Plano y alzado del Laberinto de Pontevedra, 1999

Robert Morris. Laberinto de Pontevedra. Detalle
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mántica de Yves Klein: por su impulsión cósmi-
ca, pero también porque él “nos ha enseñado 
a utilizar el cuerpo como un útil para dejar una 
huella, un signo...”19.

Y quizás sea la citada obra el primer campo 
de operaciones reales –con sus trayectos, pers-
pectivas y niveles en la gran estructura circular de 
71 metros de diámetro– en el que ha conjuntado 
tales experiencias con su recurrente reclamo a la 
prehistoria megalítica o a la antigüedad oriental, 
maya o nazca20, especialmente en la reconstruc-
ción que hace de la primera versión de Sonsbeek 
(Arhem), de 1971, en 1977, en Ljssel-Zuider Zee 
(Holanda), en un marco de alusiones alegóricas 
y de explicitud de la temporalidad estacional, a 
la manera de un nuevo Stonehenge, el cromlech 
británico con el que frecuentemente se ha rela-
cionado este trabajo.

Morris ha volcado toda su sabiduría laberín-
tica en el modelo pontevedrés, estudiado me-
ticulosamente como un proyecto milimétrico, a 
partir del grabado en piedra de Mogor: su obra 
es no sólo una interpretación libre de éste, una 
auténtica traducción ejecutable del cripticismo 
dibujístico del petroglifo, imagen de una utopía 
representacional de no sabemos qué, con certe-
za, ajustando la ideación imaginable de la pre-
historia a la realidad, sino también un ejemplo 
de propuesta de ingeniería y de arquitectura ex-
perimentales. Y en función de ello ha cuidado la 
escala humana de sus medidas, ha introducido la 
dificultad de las irregularidades y estrechamien-
tos o ensanchamientos de sus pasillos circulares, 
que fueron llevados a cabo escrupulosamente 
traduciendo el proyecto en el ordenador, para 
pasarlo posteriormente al site21.

Él mismo ha visitado las canteras para ele-
gir finalmente el granito gris/blanco de Arcade, 
optando por la manera apiconada22, y la pizarra 
gris/negra de Valdeorras para coronar la parte 
superior del muro de piedra, a fin de resaltar el 
dibujo laberíntico desde una percepción más 
elevada, cuestión que ha solucionado con la pro-
yección de una plataforma de madera, situada a 
unas quince metros de la obra. La construcción, 
de estructura circular, de dos metros de altura, 
que cruza dos diámetros desiguales de doce y 
de nueve metros, describiendo una superficie de 
más de cien metros cuadrados, asentada en el 
centro de una junquera baja, en relación al ni-
vel medio de la isla, de unos cinco mil metros 
cuadrados de superficie, que encierra unos in-
trincados pasillos de entre cincuenta y ochenta 
centímetros, está orientada hacia el norte, que 
es donde se sitúa la entrada. Y si la escala se 
hace conscientemente humana es porque Mo-
rris rehuye de las piezas demasiado elevadas: és-
tas –piensa– empequeñecen al espectador, por 
lo cual acota su altura para reforzar el sentido de 
la horizontalidad23, porque el horizontal es el es-
pacio del que dispone el cuerpo o, si se quiere, el 
vector del movimiento corporal, es, en definitiva, 
la escala propia del hombre24.

Como mito, el del laberinto se inscribe en la 
dimensión temporal que le atribuía Octavio Paz, 
puesto que su relación con el tiempo es peculiar, 
inscrito a la vez en la diacronía y en la sincro-
nía, en tanto que lo afirma para negarlo: “cuen-
ta una historia y se repite, se re-engendra, es 
tiempo que vuelve sobre si mismo, lo que pasó 
está pasando ahora y volverá a pasar”25. Ima-
gen ideal del presente continuo de la filosofía 
de Robert Morris, que también huye de las inter-
pretaciones certeras y lo considera un tema de 
controversia sin fin, reafirmando la experiencia 
del recorrido como un hecho subjetivo de cada 
uno de los espectadores26.

Desde Novalis a Borges el laberinto ha sido 
un enigmático sendero de sorprendentes poe-
mas o relatos: en El Aleph, el escritor argentino 
reinventa varios, aunque el más clásico nace en 
las entrañas de la fábula cretense como la Casa 
de Asterión27, donde el monstruo, prisionero y 
relator en primera persona, habla de infinitas 
puertas (“Corro por las galerías de piedra hasta 

Robert Morris. Laberinto de Pontevedra. Detalle



 QUINTANA Nº12 2013. ISSN 1579-7414. pp. 85-97

X
. A

n
tó

n
 C

a
st

ro
 F

e
rn

á
n

d
e

z

93Robert Morris y el presente contínuo en la imagen del Laberinto de Pontevedra

rodar en el suelo, mareado(...)Todas las partes de 
la casa están muchas veces, cualquier lugar es 
otro lugar...”) del templo de las Hachas y el mar, 
que se adscribían al primer laberinto.

Y son el mar y las relaciones marítimas, desde 
el tercer milenio antes de Cristo, los que hacen 
llegar la extraña figura, como símbolo de difí-
ciles interpretaciones, a las partes más alejadas 
de la vieja cultura mediterránea. Juan-Eduardo 
Cirlot cita los cinco grandes laberintos a los que 
se refieren los textos antiguos: además de los 
cretenses de Knosos y Gortyna, fueron impor-
tantes el de Egipto, en el lago Moeris, el de la isla 
de Lemnos, en Grecia, y el etrusco de Clusium28. 
Pero como representación estética su difusión ha 
sido enorme desde entonces y es precisamente 
en Galicia, en la ría de Pontevedra, en el lugar 
de San Xurxo do Monte (Mogor, Marín), donde 
se encuentra la que quizás sea más antigua ins-
cripción de un laberinto de Europa Occidental, 
fechado en la Edad del Bronce, entre finales del 
tercer milenio e inicios del segundo milenio an-
tes de Cristo, como gran parte de los petroglifos 
o grabados en piedra, que aparecen a partir del 
período megalítico, huella permanente de las re-
laciones marítimas entre los diferentes países e 
incluso continentes.

El tantas veces citado Laberinto de Mogor, 
la inspiración de Morris, que el arqueólogo 
Antonio Blanco Freijeiro consideraba como el 
“tema arqueológico gallego de más renombre 
en el mundo científico”29, al igual que sucede 
con la mayoría de los laberintos, no responde a 
un significado preciso más allá de la pura espe-
culación, pues en cada cultura ha podido tener 
simbologías diferentes30, aunque su imagen se 
suele ligar a la idea de un camino difícil hacia un 

centro sagrado, espacio al que aludiría, e incluso 
podría referirse a un ciclo de vida-muerte-vida, 
es decir, a un más allá donde se entra, se muere 
y se renace31.

El laberinto, en su origen y retorno –sabemos 
cuando entramos, pero no cuando saldremos, 
sin embargo la búsqueda del centro, primero, y 
de la salida, más tarde, son constantes– reubica 
a un sujeto o espectador en movimiento real que 
deviene la imagen de un continuum que fija, en 
el ahora, la historicidad cíclica, el momento y el 
tiempo de los mitos. Su sentido alegórico, que 
Morris había experimentado en obras anteriores, 
revitaliza igualmente la estructura de sus prime-
ras interpretaciones de arquitecturas fabuladas, 
en las que el recuerdo logra fundir razón y pasión 
en un espacio de comportamiento que disocia la 
relación entre el yo y su prolongación reflejada 
como radiografía personal en el laberinto, cuyos 
dédalos, al decir, de Bárbara Rose, evocarían “las 
huellas líquidas, redobladas sobre ellas mismas, 
de los drippings de Pollock”32, aunque sin eximir 
cierto grado de escepticismo.

En uno de sus dibujos laberínticos de la se-
rie Investigations (1990) se preguntaba Morris: 
“¿Puedo yo representar también la esperanza 
así? Dificilmente. ¿Y qué hacer de la creen-
cia?”33. Preguntas que amplía cuando reflexiona 
en torno al laberinto de Lyon: ¿Los que pene-
tran en el laberinto se preguntan, acaso, sobre 
el motivo de su propio recorrido en relación al 
tiempo y al espacio? ¿El laberinto nos propone 
un espacio o simplemente la posibilidad de es-
cuchar un pasado anterior a todos los pasados 
conocidos?34.

En El mito del eterno retorno, Mircea Eliade 
asocia la búsqueda del centro, que es la zona de 
lo sagrado por excelencia, la de la realidad abso-
luta, a un camino complejo y lleno de dificulta-
des, simbolizado en los extravíos en el laberinto, 
que no es más que el costoso sendero hacia el 
yo o la esencia de su ser, verdadero rito de paso 
sembrado de peligros, rito que nos permite, si 
logramos recorrerlo con fortuna, ir de lo efímero 
y de lo ilusorio a la realidad y a la eternidad, de la 
muerte a la vida, del hombre a la divinidad35.

El acceso al centro del laberinto equivaldría a 
una iniciación, donde a una existencia ayer pro-
fana e ilusoria le sucedería otra duradera y eficaz. 

Robert Morris y Antón Castro observando el Laberinto de Mo-
gor. Julio, 1999
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Imagen mítica de una esperanza que superaría el 
escepticismo, búsqueda del Grial de las fábulas 
ensambladas de Eliot que Morris dimensiona en el 
laberinto, a la manera de Borges, como una casa 
del tamaño del mundo, o, mejor dicho, como el 
mismo mundo. Sin embargo su construcción del 
paisaje laberíntico resulta también entrópico y 
unifica la fragmentación en la dimensión cíclica 
del espacio como imagen del único tiempo po-
sible, que es el real, ese presente continuo36 que 
sitúa al hombre en un desplazamiento constante 
a la búsqueda de un imaginario Minotauro que 
difícilmente podrá encontrar. Fusión de tiempos 
y de espacios, porque, al contrario de lo que su-
cedía en sus L-Beams, de los años sesenta, el es-
pacio de la experiencia, en el que aparece nues-
tro propio cuerpo, no “invalida las coordenadas 
axiomáticas de un espacio ideal”37.

Para que la construcción del laberinto supe-
rase la experiencia subjetiva del recorrido en la 

que el artista y el espectador pudiesen compar-
tir las peculiares cualidades performánticas, el 
sentimiento de la danza y del movimiento, el so-
nido y el silencio o el fulgor de la resonancia38, 
Morris imaginó la posibilidad de la experiencia 
visual, vertebrada desde una Wiewing Platform 
(plataforma para ver o mirador) de unos tres 
metros y medio de altura, situada en una diago-
nal, trazada a quince metros de distancia de la 
obra, a fin de percibir el diseño laberíntico des-
de la altura, y la fiel reproducción reinterpretada 
del milenario petroglifo de Mogor con todas sus 
irregularidades. Sería una plataforma de made-
ra, minimalista en su estructura, donde se ubi-
carían seis u ocho personas, según la propuesta 
del artista, que dio el visto bueno al proyecto del 
arquitecto pontevedrés Alfredo Díez Grande, in-
térprete de los bocetos diseñados previamente 
por Morris39.

Proyecto del Mirador del Laberinto de Pontevedra, de Alfredo Díez Grande, según bocetos de Robert Morris, 2000
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NOTAS

1 El dibujo como reflexión. En Ro-
bert Morris. El dibujo como pensamien-
to. IVAM. Valencia, 2011, p. 44

2 Robert Morris. El dibujo como 
pensamiento. IVAM. Valencia. 8 de 
septiembre, 2011-8 de enero, 2012.

3 MORRIS, R., From Mnemosyne 
to Clio: The Mirror to the Labyrinth 
(1998-1999-2000). Musée d´Art con-
temporain de Lyon. Skira/ Seuil, 2000. 
Pp. 46 y 53

4 MORRIS, R., “American Quar-
tet”. Art in America. New York, dic. 
1981. Las otras figuras del cuarteto son 
Hopper, Duchamp y Cornell.

5 En una reciente entrevista con 
Alberto Ruiz de Samaniego ( ABC. Ma-
drid, 19-II-2000. Página de Cultura), 
Morris dice que nunca se vio a sí mismo 
como un minimalista, ese minimalismo 
que él cree que, al final, “se convirtió 
en una iglesia.

6 “Notes on Art as/and Land Recla-
mation”. October, núm. 12. New York, 
primavera, 1980, p. 101.

7 Los hijos del limo. Edit. Seix Ba-
rral. Barcelona, 1990, p. 219.

8 En Professional Rules (Critical 
Inquiry, núm. 23, Invierno 1997. The 
University of Chicago. Chicago, 1997), 
Morris hace, en primera persona, un 
desarrollo permenorizado de sus refe-
rencias y de lo que yo expongo ante-
riormente. El ensayo, a petición del que 
esto escribe, fue publicado por la re-
vista Lápiz (número 165. Publicaciones 
de Estética y Pensamiento, S.L. Madrid, 
2000, pp. 39-53) con el título Reglas 
profesionales. Ver igualmente MORRIS, 
R., From Mnemosyne to Clio…, cit., pp. 
58 y ss.

9 “Sense and sensibility: Reflection 
on Post ´60s”. Artforum, vol.XII, núm. 
3. New York, noviembre, 1973, p. 48 
y “Robert Morris. Autour du problème 
corps/esprit». Art Press, núm. 193. Pa-
ris, julio-agosto, 1994, p. 26.

10 Me refiero, en este caso, a la 
actitud más humana de Morris, al mar-
gen de su propio compromiso con los 
lenguajes, que ha sido total, sin hacer 
ningún tipo de concesión, que, aunque 
algunos sitúen, a partir de la muestra 
de sus obras de finales de los setenta 
y ochenta, ha existido siempre, incluso 

en los preludios del minimalismo: sólo 
así se explica una obra como Crisis, 
alegato contra el contra el conflicto 
de los misiles Cuba-Estados Unidos, en 
1962, o su posterior repulsa y huelga 
contra el racismo o la protesta contra 
la Guerra de Vietnam, que le llevó a 
boicotear, junto con otros compañeros 
a la Bienal de Venecia de 1970. Aun-
que Robert Morris piensa que el arte ha 
sido siempre una forma de propaganda 
en beneficio de cualquier persona o de 
cualquier causa o cosa, también piensa 
que aquellos artistas que se dejan se-
ducir por las motivaciones sociales son, 
a menudo, los que hacen peores obras

11 American Quartet, cit., p. 93.
12 La presentación de esta exposi-

ción se hizo con el famoso póster, que 
tanto escándalo causó entonces, en el 
que aparecía el artista con el torso des-
nudo, encadenado, con un casco del 
ejército alemán de la segunda guerra 
mundial y unas gafas de aviador

13 Este laberinto se exhibió en la 
exposición Robert Morris: Projects. 
Institute of Contemporary Arts. Uni-
versidad de Pensilvania. Filadelfia (23 
de marzo a 27 de abril, de 1974). Fue 
destruido después de la exposición 
y sus derechos de reconstrucción los 
adquirió el Conde Oanza di Biumo, el 
famoso coleccionista de Minimal Art.

14 Hirshhorn Museum and Sculp-
ture Garden, Smithsonian Institution. 
Washington D.C. (4 de octubre, de 
1984-6 de enero de 1985).

15 Harper and Row. New York, 
1989.

16 Vid. MORRIS, R., From Mnemos-
yne to Clio…, cit. El libro se editó con 
motivo de la muestra, cuya centralidad 
era el Labyrinth de 200 cm. de alto, al 
igual que el de Pontevedra, y un desa-
rrollo circular de 32.3000cm.

17 “Apocalyse now?”. In Robert 
Morris. Centro Georges Pompidou. Pa-
rís, 1995, p. 37. De Berger ya hemos 
citado su libro. Tal vez estas interpre-
taciones se han hecho a raíz de la in-
fluencia que el libro de M. Foucault, 
Surveiller et punir: la naissance de la 
prison (vigilar y castigar: el nacimiento 
de la prisión), ha tenido en Morris, cuya 
relación parece clara en su artículo de 
Art in America (febrero de 1978), “The 
Present Tense of Space” y, a partir de 

ahí en su serie de dibujos In the Realm 
of the Carceral, que pone de manifies-
to la relación histórica entre cierta geo-
metría y las estructuras de represión, 
tal como describe Foucault, evocando 
la arquitectura carcelaria.

18 Robert Morris habla de este con-
cepto en su libro Continuous Project Al-
tered Daily. Ed. MIT Press. Cambridge, 
Massachussets, 1993.

19 KRAUSS, R., “Robert Morris: 
Autour du problème corps/esprit”, cit., 
p. 31.

20 MORRIS, R., “Aligned with Naz-
ca”. Artforum. Vol. XIV, núm. 2. New 
York, octbre, 1975, pp. 26-39.

21 En la memoria del proyecto, 
que él ha seguido con mimo, Morris, 
no ha descuidado ningún detalle, des-
de la elección del tipo de piedra (con 
el consiguiente desplazamiento a las 
canteras), grava o pizarra, a la dispo-
sición y naturelza de los muros, modos 
de cimentación y de picado de piedra, 
disposición del interior, sistema de ca-
nalización del agua, modelo recomen-
dable de trabajo, tratamiento del site y 
condiciones de mantenimiento.

22 Un modo de abujardado dulce, 
es decir, el granito trabajado con una 
rugosidad suave y uniforme.

23 Entrevista con Alberto Ruiz de 
Samaniego, cit.

24 KRAUSS, R., Robert Morris. Au-
tour..., cit., p.29.

25Leví Strauss o el nuevo festín 
de Esopo. Edit. Seix Barral. Barcelona, 
1993, p. 56.

26 MORRIS, R., From Mnemosyne 
to Clio…, cit., p. 47

27 El Aleph. Alianza/Emecé. Ma-
drid, Buenos Aires, 1989, p.69.

28 Diccionario de símbolos. Edit. 
Lábor. S.A. Barcelona, 1985, p. 265.

29 Arqueología gallega. El Museo 
de Pontevedra. Pontevedra, 1998, 
pág. 386. Puede verse su completísi-
mo estudio “El Laberinto de Mogor” 
en Archivo Español de Arqueología, 
XXXI. Madrid, 1958. José M. Blázquez 
considera que Blanco Freijeiro ha sido 
uno de los grandes arqueólogos de la 
Arqueología Clásica del presente siglo 
en España. Cit., pág. 13. La bibliografía 
del Labeinto de Mogor es amplísima y 
ha sido tratado por buena parte de la 
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comunidad científica internacional, es-
tudiosa del arte rupestre.

30 DE LA PEÑA, A. Y VÁZQUEZ 
VARELA, J.M., Los petroglifos gallegos. 
Grabados rupestres prehistóricos al aire 
libre. Edicións do Castro. Sada-A Coru-
ña, 1979, p. 39.

31 Arqueología gallega, cit., p. 389.
32 “L´odysée de Robert Morris”. En 

Robert Morris, cit. , p. 174. 
33 Could i also represent hope in 

this way? Hardly. And what about be-
lief?

34 MORRIS, R., From Mnemosyne 
to Clio…, cit., p. 52

35 Planeta Agostini. Barcelona, 
1984, p. 23.

36 Véase MORRIS, R. Continuous 
Project Altered Daily. MIT Press. Cam-
bridge, Massachussets, 1993.

37 KRAUSS, R., “Sense and sensibi-
lity...”, cit., p. 48.

38 MORRIS, R., From Mnemosyne 
to Clio…, cit., pp. 46-53

39 En diferentes cartas (fechadas 
el 9 de abril, 12 de abril, 19 de Julio, 

28 de agosto y 6 de octubre, de 2000) 
enviadas por Morris al que esto subs-
cribe, da instrucciones de cómo quiere 
que sea el mirador (Wiewing Platform) 
y de la necesidad de construirlo para 
completar su proyecto. Después de ha-
ber obtenido el presupuesto necesario 
de la Subdirección General de Museos 
de la Dirección General de Bellas Artes 
y Bienes Culturales del Ministerio de 
Cultura, en 2007 y 2009, el Ayunta-
miento de Pontevedra, se inhibió de la 
construcción de la misma, sin aportar 
ningún tipo de explicación.


